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Stare de tea t ru  

N u se rilriseră i nd1 nori i  nopţ i i  tit• 
toamnă tirzie, cind o zarvă vesel[! 
currinse castelul. Cintatul confuz al 

cocoşilor, hămăitu l  intilrîtat nl ogarilor 

de vînătoare, fornăiturilP n rm;harilor a­

rabi, colcăiala de a rg i n t  a pe�li lor din 

lacul îngheţat la mal. sub saleimii  ziş i  

,.a i  filosofilor", zăngănitul  a rmurilor, vîji­

i tul săgeţilor slobozite din arbalC'tele cu 

rat de fildeş din Indii ,  şi,  pcsle toate, mi­

rosul îmbietor al mincărurilor deliciuasL', 

pulpele de v i ţel strorile cu vin burgund, 

m i rodeniile de China, douil chervane răs­

turn ate, pline cu portocale .-:; i lămii gre­

ceşti, cofeturile de Praclo şi pl;kintele fla­

m ande cu n ucşoară şi smoch ine zahari­

site, brinzeturile de Francia, şampania 

ţişnitoare de BourgognP, puful răscolit de 

vînt a l  piersicilor de Daka r ş i  Hab-el­

Mandeb, ciubucurile de l u t  a rs care au 

rumegat tot drumul pe şlepurile colorate 

venind de la Bangkok ... Aparatele-mi nu­

ne, toale in poziţie, pentru a pf1st ra vicle­

nd nemuriri  prima apariţie a spkndidC'i  

curlezanP, z i ua.  la bnlconul orna t c 1 1  s t C'n­

guri ţesute cu f i r  el(• aur şi  v i ţă verde­

a l băstruie, scl ipind de roua scurtei nopţ i . 

Sunetele dulci ale alăutelor, gh ităril<' de 

Hispania, ciupite d<' muzicanţi  cu och i i  

a rză tori.. .  flautul arg i ntat d e  Renania, 

despre care sl' şopteşte c;i ar fi fost atins 

ele degetul m i c  al nurg-Mcister-ului Mo­

zart, i n t r-o seară cu pudră şi păuni . . .  

Acrobati cu f<'ţc pictat!' in toate culorile 

iaclului convenabil (ah ,  iadul !), o trupă 

de act01·i - cei care a11  jucat chiar in 

fnţa ingheţatului prinţ al fri guroasei Da­

nemarce ; gh icitoarc cu och i  subţiri,  d i n  

împărăţia Soarelui Ve!inic, ţigani scăldaţi 

din cap pînă i n  picioarp în monezi fal-
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se, poeţi-hoţi-de-cai-pentru-fura t-pri  nţc!se­
melancolicc-şi-exigente, truveri cfebi, ca­
valeri neintrecuţi şi regi ne aliniate, of l i nd 
t oale '  dl·odat ;-, , b i j u t iPr i i d i n  A m s . L•rdam .') i 
,\ nvC' rs , cu daruri le lor ferecate i n  si pete 
z.�irc i t C' d<' jad �i invelite in blană de leo­
pard f ricos, corăbieri şi  co!'sari - spuma 
mtu·ilor el i n  Nord 1 - pictori, masoni,  gen­
metri şi astronomi, alchi m işti, doctori, i n­
\depţi şi bufoni ,  mercenari, scutieri , paj l 
cu tulC'iele trase cu creionul, rupători de 
lanţuri, h alebardieri. bigoţi ,  tenori ,  bale­
rine, sufleuri, minuitori de copaci zbură­
tori şi ele regi căzînd graţios d i n  cerul 
drept ăţii rcgeşli ,  pindilori de profesie, 
chefli i amuzanţi,  vi'iduve focoase şi un car 
dl' fecioare nemingiiatr, cu gulera�e m ici, 
a p retaiP ş i  a l be . . .  

S;irbii loarca pl'l recu î n treag{t vremea 
mindrl'i zile, fără ca sărbătoritul s<i apară 
in loggia încomnatii cu viţ<i şi blazoanc 
cu g rifo n i .  Oaspeţi i  cintarit , poeţi i  ticlu­
i rtt im mu·i iscusite. cavalel"ii se î n t rccurci 
in turniruri s;ilbaticc, corul ele fecioa ro 
izbuti  s{t stoatT{t lacri m i  u n ui călău re­
numit ,  armăsa r i i  aduşi  d i n  pustiurile 1\na­
t o l il ' i  se plim bart1 plie!isiţi,  st1·ivind sub 
cop i i P  coj i d<' portoca le sau v r!'Ull cerşe· 
l or r<-t liki l în u i t a rPa vi n ului_ . .  Scara cade, 
ca o grimasit a clezamăgirii ,  peste h aosu l 
ospăţului st ins. A u  adormit care pc undP, 
cu ciosvirta de miel in mină, insingerată 

şi neispnivi tii ... Dufonii repetă inutil ci­

teva trucuri răsuflate. Uneori plîng, ince­
tişor... CinP mai ştie claC'ă s-au 11<isC'ut 

chiar pentru asta '! ! 
O spadă falnicii se leagi 111ă i n t r-o ceaf[t 

de berbec fript la proţap. Un cîntă re ţ  orb 

se lînguie cu sughiţuri pc o treaptă de 

gresie roşcată, lîngă havuz, Piticii îşi ţ i n  

t oţ i  biu·bia in palme şi  privesc in gol, U n  

cPr pustiu Işi întin de splendoarea inutilii 

a s t elelor pf'ste sărbătoarea frtnti'i a caste­

lulu i . . .  

Dar, prin ce vale vor fi rătăc i n d ,  de 
unul s i ngur, Actorul şi Autorul pentru 

care am comandat aC"eastă sftrbr. toa re ? 

In ce colţ necălcat al p;iduri i ,  în ce m a r­

gine albiti'i de lună,  sub ce fel de siPa 

numai a lui s-au rPtras, fiecarr, prntru a 

înlătura, cu răbdare de inger bun şi in­

teligc>n t, balnst ul încloielilor mele C'ot id i -
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ene, inviiţindu-mă s ă  n u  m a i  f i u  susc�·p­
tibil  la sublim, lăsîndu-mă curat şi lu­
mi nat de farmecul sfint al rosti ri i lor '? 

Mă voi trezi la ceas de tain<i, le voi 
face marca mai albastră şi le voi aşterne 
covor de nori pentru nelinişti viitoare .. .  
Fiindcă neliniştea de acum se numeşte 
Shakespeare... Şi Victor Rebengiuc, 
Gheorghe Dinică, George Constantin .. .  

Desch id larg fereastra, pentru ca floa· 
ren iubirii, rostul meu, să nu se ofilească ... 
niciodată . . .  Peste maşina mea de scris po­
lei t-se razrle ar·gintate ale luni i .  

Viaţa mea fără teatru ar fi  o crudă 
învăţare a r.xistenţei măsluitc de zmeii­
zmeilor neinvinşl In timp. 

•! Marin Constantin 

Gîndind asupra artei, 
asupra vieţii 

D

e cite ori , in clipe de nigaz muzi­
=al, poposeam sub cupola teatrului 
:lramatic, plecam, abătut sau recon-

forlal, gindind şi iar gindind, a!'lupra arte­
lor·, asupra vieţii. .. 

E de necuprin!'l in cuvinte istovul cu 
cnrc plilteşti orice izbtndă ndevlirntă, ori­
cit de mare, oricit de modestă ... Imi v in 
in m inte Silvia Popovici, George Con­
stantin, Ghrorghe Cozorici, care, p rin anii 
1 95 1-1 !152, veneau - fata, şcolăriţă la 

Zoia Kosmodeminnskaia", inr băieţii, din �iouii reputate uzine : "Vulcan" şi "Armă­
tura" - In colectivul de teatru al an­
samblului U .T.C. Mi-au fost apropiate 
căutările lor frenetice, prin poezii  sau 
piPSC' dr tC'atru, scurte, spre concretizaren 
mar·elui tnknt ce se ghicea in fiecare d i n  
P i .  Lrgiinările l o r  şăga l n ice i n  hnmncul 
inalt al visurilor ... 

Cite nopţi tnstelate se desch idrau lectu­
rilor in singurătate, cită lumină se stre­
cura î n  al'zătoaren lor privire, cită mu­
zică ascultam in sensibilitatea lor conta­
m innntă, cită osirdie şi pasiune in "serile 
din Gutrnberg 19" .. . Infloreau cu candoa­
rea celor mai primăvărntice flori, iar mai 
tir:r.iu,  vizavi de Teatrul Munieipal, î n  
şi pc lîngă i\l m n  Mater de deasupra n -

cestui lăcaş, şi-au cultivat harul prin mă­
iest ria atîtor mari valori ale tnvăţămlntu­
l u i  românesc de teatru . Generaţia adoles­
centă a acelor vremuri, azi tn plină ma­
turitate, şi-a putut umple i nimile de fio­
rul autentic transmis de pe scenă de a­
CC!jti prodigioşi actori. Şi o mai pot face 
':'i acum . .. Mă urmăreşte, incă, Silvia Po­
povicl, privirea aceea, vreau să zic, inclir­
cntil de patima muzicii, pe care o avea 
eind venea In repetiţiile corului U.T.C., 
cor prin care mă dăl tu iam eu insum i.  .. 
Ce nj utor c)p di nc·olo de noi m i-ar fi  tre­
buit  pen t ru a ghici i n  acea privire ceea 
cP va deveni celebra privire a celebrei 
noastre• Dnrclee ... '? Cind se va fi hotărî t, 
o;u·p, Si lvia Popovid s<i recunoască ln ea 
vn l!'nţeiP ce o aprop iau de marea cintă­
n•nţii '! Numai ca ştie . . .  

F.xist;i suişuri ş i  coborişuri in cariera 
or·icărui mare actor. George Constantin 
î nsă n fost ocrotit de Parce şi  hărăzit 
-;nltului permanent, d i n  vîrf de piramidă 
i n  alt  virf de p iramidă . 

Iar Gheorghe Cozorici, cu sulletul său 
n!it  de larg, cu glasul său puternic, pre­
cum vrerea lnsăşi, trăind şi murind in 
atitea destine, ln frumoasa grădină n iu­
birilor sale suspendate, străluceşte ca un 
lucenf;ir in Luceafărul em inescian ... 

f n  <ICC'eaşi galerie a dăruiţilor ce SUsţin 
in t imp edif iciul nepieritor al Taliei ro­
rnânPşti se află ş i  Bened ict Dabija, de 
mult doar o am intire.. . Apariţie meteo­
rică, insolitci ... U n  fel de Păcală aruncat 
de soartă fn Capi tală . . .  Fiu al naturii, ivit 
parcă din freamătul de codru, se simţea 
In el acasă în l.ivada cu vişini ... Pălmaş 
nocturn şi ucenic ghidul) la " Cireşica", 
in preajma marelui G. Storln, a Luclei 
Stmdza Uulandra, a lui Jules Cazaban, 
Ştefan Ciubotăraşu, Fory Etterle ... Trudi­
tor ·neostoit in lum!'n de aiurea a statiilor 
propuse ciP ,qeni ilc universale sau auto­
h tone ... 

Fii nţa lui - fii n\n artei sale . . .  S-a des­
părţit de toţi jucind teatru, raţ iune sta­
l ornic;j a jocului :o;i\u f!X istenţ ial , in pa­
t ul unui spital,  ţintuit vremelnic de cea 
mai necruţiHonre dintre boli . Dacă-! in­
t rebai , in acele zile, cum se mai simte, 
iţi  răspunclPn, sen i n  şi zimbitor : "Ca-n 
cer !".  

De cite ori ,  in clipe de răgaz muzical, 
pot:osesc sub C"Upola teatrului dramatic, 
p lec, ab;itut sau reconfor·tnt, gind ind 'iÎ  
i a r· gindi ncl, nsuprn artelor, asupra vie\i  i. . .  
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