Ibsen este primul dramaturg care de la
Shakespeare incoace aduce un suflu ab-
solut nou In teatru. Care rupe cu traditia
fnrobitoare g marelul Will, de care n-a
reusit s& se desprindd nici geniul unui
Schiller sau Hugo, Intronind teatrul de
idei, de stari, teatrul unui mod de a po-
veséi static, ne-dialectic, Inchis, Care
creeazd viatd, decl sperantd, din Iluzie,
din absentd, din morbid, din lipsi de
viatd. Care naste frumusete din spaimi,
din Intuneric, din obsesia mortilor, din
complexe patologice, din firea nefiintarii
si a spectrelor. Nu spune oare Doamna
Alving, tulburatorul personaj din Strigoii
(1881), ci ,toti sintem niste strigoi. In nol
nu e numai ceea ce am mostenit de la
parinti. Ne bintuie tot felul de idei, de
credinte moarte.. Ele nu trdiesc In noi,
zac numai, $1 nu puéem scipa de ele..
Pretutindeni sint strigol. Mulfi. citd
frunzd si iarba. De aceea ne e grozav de
teamd de lumin3, tuturora* ? Nu tuturora,
cl acelor personaje care dispretuiesc idea-
lurile. Un Brand sau un Doctorul Stock-
mann din Un dusman al poporuluj (1882)
nit se supun acestel legi a priori, predesti-
nate, a micii lumi ibseniene. Ca si Peer
Gynt, ei vor absolutul, adevdrul, or in a-
cest pisc nu se poaée ajunge decit Inli-
turind iluzia cea mare, minciuna. Iati ce
spune in acest sens ideallstul si purul
Stookmann, de pildd : ,.Vreau sd ristorn
aceastd minciund cd adevirul ar fi de
partea majoritatii.“; ,.Nici o putere din
lume nu poate impiedica distrugerea unei
societdtl bazate pe mlnciunil“; ,Nimeni
nu trebule si poarte pantalonii cei mai
bunil cInd iese pe séradd si lupte pentru
libertate si adevar*.

Intre aceste extreme se deruleaz3 toatd
noutatea teatrului ibsenian. O noutate a
cirei expresivitate se naste, paradoxal,
din inexpresivitate, asa cum speranta se
nasée din disperare, ca o pasire phoenix
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lluzia

ca speranta ibseniana

din propria<i cenusi. Asa cum idealul
personajelor se naste din Infrlngerea lor.
Asa cum forta se naste din fragilitate. E
ca un joc al puterii §i al singurétatli. Pu-
terea ¢ mdicinatd de singuritate. Fiecare
se luptd singur cu strigoii dinlduntru si
dinafara, desi in Strigoli, bunioar3, mor-
tii par ci ,se rdzbund“ pe cei viil Osvald
e ros de viermi ancestrali: el duce pa-
catele tatdlui siu ca pe un cadavru. De
aceca si spune cd ¢ un cadavru viu. Mor-
tul este crucea pc care, cit traieste, cel
viu o poartd ca pe o jJertfd : rascumpdra-
rea, prin nevinovatie si puritate, a pacate-
lor ancestrale. Viul e un martir fari voiel
De cele mai multe orl, viii pe care ni-i
prezintd Ibsen sint capdtul evolutiei, ei
“ispigesc ou mevinovitia lor vina mortilor,
ei opresc roata Demiurgului unilateral si
cu ei se destramid o dimensiune. Toata
boala ancestralului si aprioricului univers
ibsenian s-a adunat in Osvald. Osvald
este expresia chirci¢d, fantomatica, a spe-
rantei ibsenienc. El este strigoiul sacru.

»Adevirul e acesta — spune Stock-
mann —, ci omul cel mai puternic din
lume e cel care e mai mult singur® Cit
a evoluat jocul puterii (idealului) si al
singurititii de la conceptia din Brand
(1866), rostitd ca un motto: ,,Ma oboseste
jocul rar / In care nu pierd, nu cistig /
(Cel singur lupti in zadar 1)“ | Era incepu-
tul revolutiei tcatrale a lui Ibsen, pe ex-
trema Brand — Peer Gynt — Un dusman
al poporului — Constructorul Solness.
Brand, ecou al lecturii atente a Bibliei
si al ideilor lui G. Brandes, este un fel
de Isaiia dublat de un Crist. Din acest
alia) trebuie si se nascd Omul. Dar Omul,
cu ,,O“ mare, este un paradox, daci nu
o paraboli. Fiindci el vede totul sau ni-
mic. In acest caz, el este mort penéru
lume. Brand maj poate fl si Nietzsche,
dar sl Martin Luther King avant 1la
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lettre : acel exod al multimii care 1l ur-
meazd pe Brand In marsul sdu curajos
catre lumea cea mare fira de torte. Exo-
dul este pasajul care face din poemul

Brand o capodoperd, aici teatrul fiind
esential simbolic, cu replici date de perso-
naje-idei. Marsul simbolizeazi parabola
omului, a omului care vrea sa ajungi la
capat. Dar capatul e Omul insusi. Numai
un spirit infinit poate cuprinde si capatul
omului. Or, nimcni nu este spirit infini!
ca sa poala trai pina la capat! De aceea,
de cite ori cineva isi ia misiunea sa vor-
beascd despre Om, va vorbi ca despre

Eleonora Duse in ,Rosmersholm*

ceva in mare parte necunoscut. Asa se
ajunge la paradox. Aceasta e explicatia
idealizarii.

Ibsen intelege (sovaitor) cA Omul (Brand)
nu poate avea drept misurd nici o reli-
gie. CA numai Biserica de gheatd ii este
simbolul sdu eliberaé. Ci ea este simbolul
infinitei negativititi: Brand {intelege ci
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nu prin iubire, nu prin umanism, nu prin
colectivism se poate ajunge la eul absolut.

De fapt, Brand insusi moare sub rui-
nele cristalelor de gheati. Cistigul s3u e
doar Iluzia. Ca al oricdrui erou ibsenian.
O clipa tnsd Brand a avut constlinta dia-
lecticii. Dar aceastd constiintd este o po-
vard prea obositoare pentru om. ,Cercul
vicios“ devine Inchiderea struceurii, im-
posibilitatea de a iesi din fatum, alfa %i
omega. Lumea, ca si personajul, Incepe
in iluzie si sfirseste In iluzie. Toate va-
lorile umane par strivite de paradoxul u-
nci creatii nedialectice, dar viabile. Un
Demiurg unilateral, cum spuneam. a creat
lumea ,eternei morti* ibseniene.

Fiecare piesd a marelui dramaturg nor-
vegian este un complex psihanalitic, un
caz in continud stare-limiti, care i3i trage
izvorul din absenta unei lumi ce se chi-
nuie sa-si facd simti¢d prezenta. Este in
acelasi timp lumea lui a fi si a nu fi,
a unei luminosimi vidate de substanta vie
a fotonilor. Complexul Rosmersholm
(1886), de pilda, constid in imposibilitatea
omului de a supravietul (.cailor albi*),
de a iesi din dluzie prin realitate. de a-si
depisi dezradddcindrile. Si Rosmer, si Re-
bekka (precum si Beate) les Insid din
iluzie prin iluzle. La Ibsen, lumea ca un
complex este lumea ca vid populat. O
noologie ablsald populati de n#luci. Sub-
constientul este bine fragmentat. De aceea

nici in afara personajelor, nici tn ele nu
se petrece nici o actiune: e o aparen®d

miscare dinspre nefiintd spre filntare, un
aparent efort de a lega ,actiuni* vesnic
sortite eterogenitdtii. De aici impresia de
absent3, de fixitate absolutd, de static st
neant. Ca o confirmare cid in ,galaxia
Gutenberg” nu e posibild o psihologie
tontinud, intreagi, din care si apard rea-
litateca finsidsi. Aléfel cum s-ar explica
nemultumirea creatorului?l... Teatrul lui
Ibsen este un teatru de psihologie dis-
continud. Un amestec de stiri cerebrale,
de realism familial si romantism sec, de

mit si enigmd, ca o stranle vale Usher!
Dar psihologia disconfinud se creeazi din

suspendarea personajelor Intr-un complex
fird respiratie sau cu o respiratie de
subconstient ,realist“. Ibsen a g#sié for-



ina perfecld prin care si comunice o
infraestelicA nordicad ridicatd pe Incan-
drele lumii burgheze, complet dezorientate,
a sfirsitului de secol trecut. Cici numai
slirgitul unei lumi sl forma noui, revolu-
tionar3, prin care e comunicat pot trezi
stari necunoscute: complexul ,Rosmers-
holm*, complexul wunei aluneciri line
si dure, al unei curgeri interioare apisa-
toare, dense, cum numai o glisare Ine-
vitabild 1n neant poate fi. Marile nisipuri
miycitoare cehoviene de aici incep. Cila
fortd neviazuti au interioarcle nisipuri
care macind In toate dircctiile! Rod mis-
carea Si o depun in straturile insondabile
ale staticului, Nicindatd n-au mai fost erea-
te nemiscarea, destridmarea, pieirea cu
atita arta, implicit cu atita sperantd in-
tr-un nou inceput | Clarobscurul, ca intr-un
tablou de Rembrandt, pitrunde prin
toate fisurile constlintei unei lumi care
se scufundi, Luminind {otodatd un prag
de pe care poti sari In haos (dacid éc apu-
cd ametfeala ,labirintului“) sau In misca-
rea Intru sens (dacid ai cumva revelatia
dialecticii, dulcea ei amefcal3).

Nora (1879), Femeia mirii (1888), Hedda
Gabler (1890). Un alt element al Innoiril
aduse de Ibsen : viziunea asupra persona-
Jului feminin. Feimneia Invaluitd In mister
si legenda. Nu istoria, ca la Shakespeare,
cl femela este aici marele mecanism. Fe-
meia este enigma, hazardul organizat, care
face din celelalte personaje ,uneltele* sale,
mijloacele prin care Universul devine
complexul ei, prin care se rarefiazi st se
mistifici asemenea subconstientului ei. Caci
iluzia este adevéirul femcii, speranta sa.
Realitadéca cste asa cum sint aberatiile,
nilucirile ei. Adevarul s3u isi are cauza
in nestiin{3, deci tot in iluzie. Tocmai de
aceea Ea vrea s3 devind! Si tocmal din
dorinta aceasta a Femeil de a deveni, de
a tinti un ideal se naste tot universul
ibsenian, mal exact, toati atmosfera atit
de specific ibsenlani. Totul incepe sl se
termind in iluzie fiindcd femeia Insasi
devine, e «ceva 1inci mneclar. inci
neorganic, vag, nedefinit, abur. Ne-
fiind wun intreg, femeila face a@a
intregul munlvers dbsenian si fie bol-
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nav. Mecanismul e subred, strabitut de o
psihologie fragild, discontinuid. Nora este
0o ,pdpusia“, un mecanism deformat care
deformeaz3 totul in jur. Evident, Demiur-
gul unilateral a conceput o lume fira ie-
sire, doar Infinitd in neantul ei, al cirei
personaj-cheie este femeia. Totul este pri-
vit prin Ea, riminind anchilozat in iianzi-
toriu. Imperfectiunea Ei — lipsa unui
sim{ — face ca universul ibsenian sa fie
bolnav de un complex subuman, a c3rul
axiom3 esie dorinta personajului de a
deveni om, Nora este (inainte de a de-
veni om) veveritd, cioclrlie, papusa..
Constiinta ei nu are nicl o importanta (ca
si in cazul Heddei, ce visa la metamorfo-
zare, sau al Ellidei. ce-si dorea o exis-
tentd marind), iar cind se naste, apare
ca o Iluzie, cici deja universul ibsenian
era exorcizat. Ce se Intimpla In afar3d de
el (de pilda, c3 unele personaje se vor
realiza ca oameni) apartine lui nu era
sau, acum, lui nu este, apartinind decl de
Logic3, adicd de ceva strdin lui este, ca
domeniu al psihologiei discontinue, cu o
proprie iloglcid subterani. In acest cosmos
bolnav al aréiculatiilor vii, sdndtatea nu
are ce ciuta, ea es'e paralogicid. Tendin-
ta spre ea este zadarnici, avind drept
cauzd contrard ancestralitatea. In Nora,
Rosmersholm, Strigoii etc. strAmosii trans-
mit urmasilor sdminta incurabilitdtii, mi-
crobul unei fiintdri condamnate pe veci,
damnate la dizolvarea lent3, dar inevi-
tabild si ireversibild, in haos. Pentru ci
toatd cosmogonia ibseniand — o realitate
microscopicA datd — este contaminatd, in-
fectatd de coerenta, perfectiunea ma-
relui mecanism radiolar feminin ce
pulseazd la nesfirsit cenusd ‘in timp gi
spatiu |

Ce-i fantastic la aceste drame familiale
cste maiessria luji Ibsen de a cons‘rui re-
latii ciudate Intre personaje. Relatii si ra-
porturi speciale! Inainte de a incepe piesa
(inainle de a o scrie deci), ele par a

functiona de mult. Inceputul e continua-
rea functionalitdtii lor perfect constituite.

Ca un copil a carui nastere continua viata
intrauterina, o forma evoluaéd a existen-
tei sale, piesa propriu-zisi nu este altceva
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decit intensitatea deja nascutului, ea
continui intensitatea raporturilor preexis-

tente, prelungeste o stare de fapt inir-o
stare de drept. Generallzarea micului uni-

vers ibsenian se realizeazi prin modul
unic si original de a crea relatii si cores-
pondente perfecte intre personaje. Con-

structia acestor corespondente este atit de
riguroasd Incit scheletul picselor nu se
vede ; arta replicii e atit de savané3 In-
ci®t nici macar nu-l presupui a fi conce-
put: el vine ca un dat. Jar ceea ce se
manifestd este chiar ceea ce trebuie sa
ramind : prezenta ideilor, a universalului,
a generalului create de raporturi. Schele-
tul nevazut, ca un deus absconditus, se
afld prezent in reteaua de relatii a perso-
najelor prin absenta lui. Ceea ce intere-
seazi nu mai este drama familiald a unui
cupluy, de exemplu, conflictele paréiculare,
singulare dintre personaje, ci raportul, ge-
neralul, atmosfera, mai exact, iluzia ce se
naste din aceste conflicte bolnave. Ab-
senta particularului, dar prezenta a ccea
ce estec permanent, mai precis, prezenta
a ceea ce este permanent tranzitoriu In
lucruri, ca moment unic. Faptul cd pie-
sele au un statu-quo ante, faptul ca sint
structuri mobile ale unei fixitati eterne
dinainte stabilite prin ,legea singelui*,
bundoard, prin ,miticul* predestinat, o
dovedeste si realitatea lor internd : perso-
najele vii duc povara mortilor, care fata
de relatiile moarte dintre cei vii au o
viaff mult mai expresivd deci¢ primele.
Mortii traiesc cu atita fortad incit, ca spec-
tre predestinate, dau destine celor vii,
destinele pe care le impun ei, de unde
raporturile ciudate, constringerile speciale,
toatd gama de psihologii discontinue care
supravietuiesc din corespondenta celor
doud lumi aflate cu capul in jos.
*

Rata sidlbatici (1884) confirmi in mod
stralucit inchiderea universului ibsenian.
O lume in sine, suficientd siesi, care nu
are nevoie de proiectii scenice. Un uni-
vers concentric, consumindu-se dinliuntru
pe sine, ca un cerc vicios. Ca s3 patrunzi
in el trebuie sa practici ,lectura* pe verti-
cald. Mai ales dacd vrei sa-i simti eul
absolut. Nu {i-1 poti imagina ca privindu-l
dintr-o parte (a sceneil). Este deci inchis.
Are autonomie. Nu se adreseazd adicd de-
cit lui insusi. Tu, cel din afard, poti sa
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existi sau nu. A-l cunoasée, a intra In
comunicare cu el inseamn3 a-1 escalada,
a face munca de cuceritor. Arta mare co-
municd intr-adevar numai atunci cind ea
este crcatd exclusiv ca pentru sine, cind
exprima modul absolut de a fi al unui ar-
tist, mistuirea sa totald. Rata si3lbatici
are statutu]l unei comuniclri inécrioare ;
personajele nu se lasi privite din afarj,
ele ,corespund“ doar sineluj lor absolut.
Nu sint oglinzi in care sa te privesti, nu
se oglindesc decit pe ele, sint proprille
lor oglinzi. Exclud deci privitorul (citi-
torul), flind in sine si pentru sine. l1a ele
insele. Ramin acolo, undeva, eterne, in-
tr-un plan metafizic ; tu fiind ca incom-
pa4ibilitatea legilor lui Newton fatd de
filozofia sa. Aceeasi caracteristicA o are
si universul luj Caragiale. O asemenea
lume (artd) este tot ce poate fi mal opus
lumii de infinite ,universuri in sine" a
lui Shakespeare, care este oglindd pentru
privitor, care il include prin definitie. care
traieste tocmai din dialogul cu el, puntea,
deschiderea aceasta fiind ratiunea ei de
a fi.

Spuneam ca personajele ibseniene sint
legate inére ele prin relatii stranii. Toate
au naturd sisificd. PFiecare este povara
pentru celalalt. Fiecare duce povara al-
tuia. Fiecare e legat pe viatd de cineva.
Fiecare vrea sa ispaseascd pentru un al-
tul. Toate personajele au datorii. De aici
apare compitimirea. Dac# reusesti s tré-
iesti alaturi de acesle personaje, dacid esti
un ales penéru ele, atunci iti este incredin~
tatd marea urnd a compdtimiriil... Ti-e
sufletu]l bolnav de atita umilintad sfintal...
Hjalmar (Rata s#lbaticl) e alt personaj
care vietuieste in iluzie si care da func-
tionalitate negativd fintregului sistem de
relatii al piesei. Citre el se indreaptad si
iluziile celorlalti (ca spre Nora, Hedda,
Ellida...). In universul acesta bolnav insi
totul esie convingadtor, toate personajele
cred in iluzia fiecaruia, ca In propriile lor
sperante I... Rata sdlbaticd e insusi Hjal-
mar. lar anormalul Gregers, definindu-l
astfel, defineste parcd intreg universul
ibsenian: ,Te-ai cufundat si ai muscat
virtos buruiana din fundul marii (..) ai
fost mutilat, dar ai intrat intr-o baltd o-



Carmen Galin in

~Rata sidlbatica",
Teatrul Mic

travitd (..) Ai capatat o boald ascunsd
sl ¢e-ai dat la fund ca sd mori in intune-
ric“. Ce poate fi mai fragil decit idealis-
mul lui Gregers sl feminitatea naivd a
lui Hjalmar | ,Figura melancolicd“ a aces-
tuia dln urmi si ,credinta ideald“ a celui
dintfi, patruns de misiunea de a savirsi
minunj prin case, de a intemeia o viatd
noud | Stipiniti de un fel de experienta
de viatd anormali, relatia dintre ei, ca si
efectul produs in diferite situatii In raport
cu ceilalti, creeazd o dozid de confuzie, de
straniu §i grotesc, anuntind direct atmos-
fera din Unchiul Vanea.

Intre Gregers, Hjalmar sl Gina se naste
o credulitate ca intre idioti. Sint ca niste
semne care nu §tiu sd semnalizeze| De
aici nenumarate confuziil Gregers e un
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fel de Mesia efeminat, o fals-mesia sau o
marioneta-mesia, care suferd de ,febra
de cinste®. ,Trebuie s3 fiti tustrei im-
preund, dacid vrei si ajungl la marea
jertfa a iert&rii*, ii spune el lul Hjalmar,
emitind pe o cu totul altd lungime de
undi decit a acestuia, Efeminatul me-
sia ¢ convins de ideea ispasirii, de faptul
cd Hjalmar trebuie si poarte crucea uni-
tatii familiei dezmembrate. Gregers are
toate atributele unui nou mesia (In spe-
cial puritatea, nevinovitia), in afari de
ceea cc este esential : puterea de discer-
namint. El intirzie intotdeauna s3 spuni
adevdrul, fiind pureitorul unui ,adevar*
care se naste si apare in contratimp, care
are efectul exploziei Intirziate, care dis-
truge de f[apt adevirul. E personajul care
cere cel mai mult compatimirea. Dar nu
ai pentru ce-l ierta, filnd iresponsabil $1
neputind sa-1 judeci. E un Iintrus, un
nepoftit in casa complexului Hjalmar
(ca si Rebekka), desi are misiunea de a
purta lumina inrddicinarii, de a fi purti-
torul de cuvint al dreptei anomalii | Con-
trastul acestei efeminirl crude, o cruzi-
me a impotentei, care apare din ldeali-
zare, din nevoia disperatd de solutii, este
Relling, personajul cel mai realist din
teatrul lui Ibsen, sub care se ascunde
autorul insusi. E personajul hranit din
observatia profundd a vietii, expresie a
experientel ajunse la maturitate, persona-
jul filozof, intelegind astfel talna Iluziei:
»Dacidii rdpegt! unui om obignuit minciu-
na vietii, 1i rapesti totodatd si fericirea“.
.

Caracteristica fundamentald a lumii
ibseniene este transparenta ei, frigezimea
ei de niluc3, amestecul misterios de pal-
pabil si alunecator, de materie si duh, de
concret si abstract, de fizic si psihic, O
melancolie fmbolnivisoare, o energie ci-
tre absentd, o miscare luminoasd citre
imaterial, citre static, catre Iincremenit |
Totul se vede ca prin ceatd, personajele
se disting dupa nélucile lor dincolo de o
pinzi subtire, de un vil de mitase 1in
miscare imponderal3, aparentd. O adevi-
ratd sintaxd a unui microcosmos purtitor
de macrocosm. Si in ciuda complicatelor
complexe si a bolnavelor mecanisme, se-
ninitatey cuceritoare a scriiturii, speranta
unei arte limpezi ca un cristal. O respi-
ratie de inger iese din dialogul 1bsenian.
Iar punctul de vedere al lui Relling-Ibsen
traverseazd toate dimensiunile acestui tea-
tru, acoperind mlastina existentei in care
se zbat personajele cu adierea unei mora-
1itatl impecabile, a unei demnitati aristo-
cratice, a unej unice rase umane plane-
tare. Esée lucrul cel mai mportant cu care
ramfi, care se sirecoard pe nesimtite in
constiinta ta, ficindu-te si devii una cu
fericita seninitate a scriiturii, abando-
nindu-te ei vrijit, miraculos.
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