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O stare sufletească 
D a ,  toată lumea iubeşte şi  v a  i u b i  in

totck·auna Teatrul, pentru că această dra
goste a re la baza ei curiozitatea, ba chiar 
mai mult : indiscreţia. Treci pe strad:i , 
la i nsera t, pe l ingă o casă cu luminile 
n pri nse ş i  cu storurile trase, pE' care se 
m i -:.cft, dind d i n  miini, se impletesc, se 
dPspletesc nişte umbre necunoscute � i  
n u  t e  poţi impiedica s ă  intrebi : 
,.o.-.re ce se petrece acolo, 'In casă,  oan• 
c<'-":- i spun fantasmele acelea vii ?" Sau 
i n t r i  intr-un parc şi  paşii te duc pe 
lin.�::ă o bancă, pe care u n  băiat şi  o 
fatr1 s1 a u  înghesuiţi unul intr-altul, şo
pot i ml . . .  şi fără voie iţ i  spui oare ce-şi 
�op tesc acnlo aceşti eloi îndrăgost iţ i ? 
Sî n t  feric i ţ i  ori nenorociţi ? Trebuie sa 
se clcspa r l ă  ori au să se căsătorească 'In 
curind ? l\cpla)i sentiment, aceeaşi emo
ţif' o avem şi  cind ne-am aşezat pe 
sc:l U n u l  nostru, in sala de spectacol, cu 
ochii aţintiţi asupra cortinei lăsate, 'In 
dosul căreia actori, cabiniere, coafor.!, 
machiori, lucrători, ma�i nişti şi regizori 
se zbat, fol'fotesc, pregătind tra,gedia, 
drama, comedia ori farsa ce se va des
făWI'a in faţa noastră, 

Dar, veţi spune d um neavoastră, nu-i 
acelaşi lucru şi cu cinematograful sau 
cu mi nicinematograful : t elevizorul ? Nu, 
''oi răspu nde eu, nu-i deloc acelaşi lu
cru, pentru că pe scena de teat ru se 
m işcă şi vorbesc oameni vii, pe cită 
vreme pe ecran privim ceva mort, de 
mult consumat, ceva care-a fost turnat 
uneori cu douăzeci-treizeci de ani ina
inte (ori ch iar mai mult) şi und0 vedem, 
de pildă pe Gary Cooper ori pe Cary 
Grant zimbindu-ne şi privindu-ne din 

picla vremilor, cind noi · ştim că ei de 

multă vreme nu mai stnt pe lume 1 Pe 

cită vreme pe scenă, actorii sint vii, sint 

oameni ca şi noi, care pot fi bolnavi, 

pot avea necazuri - o mamă suferindă, 
un copil care i-a murit de curind - şi 

care trebuie să joace vrind-nevrînd 5i 
să spună un text de obicei bine pus la 

punct şi  învăţat pe de rost . Şi ne e 

teamă parcă întruna să nu cumva să se 
'Incurce vreunul şi să uite replica ori să 

nu se impiedice şi chiar să cadă sau 
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să innebunească aşa, netam-nesa m  -
ca eroul Kean din drama lui Alexandre 
Dumas-tatăl - şi, 'Intorcind spatele sce
nei, să 'lnceapă a vorhi şi a vocifera cu 
publicul. Ş-apol,  ca orice om viu,  acto
rul de teatru nu e intot deauna la fel de 
bine dispus. Spui : "Vai, tn astă seară, 
Iordache s-a Intrecut pe sine in Ham
let 1" Ori : "Dem Rădulescu •a fost o 
bomboană în spectacolul de azi 1" De 
multe ori, sala se cutremură d0 aplauze 
';Oi,  Ia aceeaşi piesă, alteori abia de se 
aud citeva plescăituri, aşa, de pol i teţe 
pa rdt . . .  

Apoi,  'In afară de asta, la IL'alru nl' 
clucc>m ca la un ceremonia!.  Ne coa făm, 
ne d ichisim , ba luăm ş-un taxi din col
ţul străzii, ca să aj ungem mai iu te şi 
să nu ne şifonăm prin tramvaie şi auto
buze. Şi-acolo, în teatrul luminat a 
giomo, fie în stai, fie in eleganta cămă
ruţă a lojc>i, pe culoare ori fn foaier, ne 
întîlnim cu d iferite cunoştlnţP, cu care 
schimhăm impresii asupra piesei şi-a ac
toriloi'. Pe cind la cinematograf ne adă
post i m  de muae ori de ploaie, ori  de 
viscolul de-afară şi,  i ntri nd în in 1 une-
ricul sălii ,  stăm încotoşmănaţi, cu ciz
mele 01·i cu şoşon i i  în pirioarf', pe scau

nul nosll·u care nu a raem·i se ninwre5tP 
în dosul unei doamne impozante, fn cap 

c-o pălărie mare ori o căciulă m i ţoasii, 

ori al unei perechi de îndrăgostiţi ce 

se-apleacă rntruna unul spre altul, şuşo
tind sa u  chiar săruttndu-se. Ca s;i nu 

mai vorbim de micul ecran de-aoasă, In 

faţa căruia ne aşezăm fără ruşine cu 
tava de tartine şi ceaşca de ceai, într-un 

costum sumar, spectacol de la care ne 

poate deranja telefonul ori careva de-ai 

casei, care vine să ne spună ori să ne 
ceară ceva. Dar cu televizorul se merge 

şi mai departe în comoditate : n tragem 

lîngă pat, ca să stăm tolăniţi pe divan 

ori chiar privim filmul sau piesa res

pectivă culcaţi in aşternut, dezbrăcaţi 

de orice ceremonie şi atit de relaxaţi , 

incit se poate intimpla să şi adormim -

mai cu seamă dacă ceea ce se proiec
tează pe ecran nu-i destul sau chiar 
deloc interE-san t. 

Teatrul - o stare sufletească, nu nu

mai u n  spectacol. 
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