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1-a 2 1  noiembrie 1987, p e  scena unuia 1linf.re 
cele mai mari teatre italiene, "'l'catro di Roma". 
a avut loc premiera spectacolului Pianina meca­
nică. pc motive din opera lui A. P. Cehov (au­
torii dramatizării : A. Abadaşian şi N. Mihal­
kov), regizat de Nikita Mihalkov. cu o trupă de 
actori italieni in frunte cu Marccllo Mastro­
ianni. La spectacol au mai lucrat sceuograful 
luri Kuperman, compozitorul Eduard Artemiev, 
regizorul sEcund Avangard Leonticv şi autorul 
acestor însemnări. Notele mele reflectă, intr-o 
anumită măsură, problemele pe care le-a avut 
de rezolvat colectivul nostru de creatori de-a 
lungul celor trei luni cît s-a lucrat la spectacol. 

8 septembrie. N. Mihalkov 

... Un inţelPpt a spus odat:'i C'ă oriC'!' 
artă trPbu ie să se identifice cu muz ica .  
l n  dramaturgie, aceste cuvinte i s f'  aplicft 
cel mai bine lui Cehov. Opern lui e s im­
fonică, după c u m  simfon ică e lumea JWI'­
sonajelor lui - fiecare i�i  interprelNtzfi 
partitura, iar îm preună alcătuiesc o uimi­
toare polifonie, ch iar cînd ea <'Sie tragiC'­
distructiVi'l san rid icolc't ca o bufonad;i .  
Antoşa C<·honte, autorul povestioarelor vr­
scle, al vodevi lului Ursul, şi Anton Cehov, 
autorul Istoriei plicticoase, al Pescliruşu­
lui şi al Livezii de vişini, sint unul �i  
acelaşi om. La Cehov, traged ia se naşte  
din n imic, din aer. I ntr-o zi călduroa'iă, 
pe terasa unei vile din afara oraşului, oa­
menii glumesc, beau ceai. Dar acesta este 
stratul vizibil şi  nu cel ma i important al 
operei . I n  re fel se transforma o zi înso­
rită într-una ceţoasci, cind un om care 
spune anecdote şi flecăreşte, şi c favo­
ritul societăţii ,  hotării�te să se s i nuc i<lft . 
acestea sînt misterele lu i Cehov, care mit 
preocupă in permanenţă . Acestea sînt pro­
blemele artistului, care n u  pot fi rezol­
vate preluînd experienţa altcuiva, aşa ci1 
eu trebuie  să-mi străbat sin,gur drum u i ,  
pas c u  pas. 

10 septembrie. M. Mastroianni 

La cei 64 de an i ai mei, activi ta tea în 
teatru înseamnă o relntoarcqre in t i ne-
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reţe. Am inceput în teat ru C'U Luch ino 
Viscont i, am j ucat in Trei surori şi In 
llnchiul Vnnea. Am repetat şi rolul lui 
Platonov vr<'o lună de zile, ptnă cind 
Federko Fell in i m-a <t!Ps pentru· rolul 
principal d in La dolcc vita. Şi aşa n-am 
mai apucat să-1 joc pe Platonov. Acum, 
dupi'i treizPci de an i, sînt din nou pe scenă 
în aC'Pst rol, C'U Nikita Mihalkov, al cărui 
talent imi i n!'.piră inC'l'edere tn mine. Ac­
torul e ca femeia, ca şi NI arp nevoie dC' 
t inf'reţe, d(• forţ;1 şi de sprij in . Numai 
atunC'i aC'torul joacă, trăiP5te,  pc scenă ş i  
p c  ecran. 

14 septembrie. 1. Kuperman 

Propun<'r<'a lui Nikita Mihalkov de a 
monta Pianina mecanică la Roma m-a 
ntras prin concreteţea sarcinilor sC'enice. 
Nu sînt un debutant in teatru, am lucrat 
la 1\loscova, la Paris şi pe alte scene. Dar 
mii întîlne5C pentru prima oară cu un 
rC'�izor care, inainte de a se apuca de 
t rPabă, ş t i e ce să ceară scenografului . 
Am inceput să vorbim despre piesă lncă 
d i n  i unie, dar nu tn general, ci .concret 
şi ·amănunţit. Ne-am potrivit nu

· numai 
în privi nţa acestei piese, dar şi in felul 
cum simţim teatrul, ca artişti şi m spec­
tator i .  Cînd am ajuns aici ,  aveam _gata 
m acheţa decorului şi ştiam toal& sch im­
uiirile pr C'arc le va suporta în t impul 
acţiunii.  Piesa e dificilă, la inceput a fost 
un scPmtri u de film : acţiunea se petreC'e 
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in mai multe locuri, iar eu a trebui t să le 
unific in spaţiul scenei. Dnr limpe7.imen 
ill<'i i m i-a permis să rezolv totul inca din 
!'ladiul muchetci. 

20 septembrie. N. Mihalkov 

La noma, cel mai dificil lucru cu care 
mă mnfrunt este absenţa unei şcoli acto­
riceşti u ni tare, unde actorii şi regizorii să 
înveţe să vor·bească aceeaşi limbii. La 
noi există şcoala lui Stanlslavski. Ea este 
u n iv!:'rsalii (şi In acc>asta constă genialita­
tt>a ci) printr-o singură ca•·acte!"istică : este 
f{indită pentru actorul mediu. K. Stanis­
lav!.:ki, E. Vahtnngov, M. Cehov sint cei 
trei maeştri care au creat temelia şcolii 
ruse de actorle. Dar uneori şcoala nu e 
suficientă. Trebuie să comunlci cu ar· 
tistul, să-1 facJ să creadă că va deveni ce­
lebru tocmai datorită ac�tui rol. Lo fnce· 
put, orice actor se împotriveşte, el e In­
totdeauna bine Inarmat cu reflexe de 
upiirare. Se apără de parteneri, de regl· 
zor. de administrator, de public. Dacă nu 
fnlăturl aceste reflexe, dacă nu-l linişteşti, 
dacă nu-l determin!, mad corect spus dacă 
nu-l molipseştl cu credinţa ta, dacă nu-l 
convingi că n-are de ce să se teamă că 
va fi caraghios sau ridicol - actorul nu 
va tnsulleţi rolul. Va răm!ne pe poziţiile 
�;ale de apărare. E deci nevole de dragoste, 
E" nevoie să-I iubeşti pe actor, el să te 
iubească pe tine şi amlndal să iubim 
munca pe care o facem. Nu sint door 
cuvinte, ci WHl dintre cele mal dificile 
sarcini concrete. Eu o denume5c conto­
pirea timpului soenic real cu timpul real 
a1 sălii. E acea· clipă cind pe scenă nu se 
tnU;mplă nimic, iar in sală nimeni nu tu­

ŞC!lte şl nu răsfoieşte programul. Atunci, 
spectatorul e la fe-l de fericit ca şi actorul. 

Imagine din spectacol : O 
clfstrlbuţl� de prestigiu In 
frlinte eu 1\larcello Mastro-. lannl · 

Realizarea acestei mi nuni este m iracolul 
tt-atrului. Iar nutura acestui mi·racol e 
�implă : spectatorul creează ceea ce vede. 
iar actorul il creeaza pe &pectator. Şi dacă 
într-un spectacol de uouf1 ore există Wl 
'-fPrt de onl ele m i racol, spcctucolul c 
fo;1rtc bun . 

1 octombrie. M. Mastroianni 

In copilănie m i-a p lăcut să mă joc, de-a 
orice. Eu am crescut Intr-o fa miiie să­
racă, a trebuit să-mi ajut p{lrinţii ,  şi  n-am 
pt"('a avut timp de joacii. Dar apoi 5oarta 
m-a recompensat şi mă consider un om 
fericit, pentru că am avut noroc in viaţă. 
L.a incl'put mn n imerit la marele Vis­
conti ; imi plăcea fn trupa lui, imi scot 
pălăria in faţa lui, dar ... Există acest dar. 
A rămas pentru mine un profesor, el la 
tablă, şi eu în bancă. Toată I umeo ştie că 
nu te joci cu profesorul . Vi:;conti era mai 
In vîrstă decit mine şi eu 11 consideram 
P.rofcsor, mă purtam cu el cu respect şl 
cu o i nfinită recunoştinţă. Dar cu ceilalţi, 
cu :F\:•llini, Scola, Germi - sint de o vîrstă, 
am crescut toţi pe străduţele sărace ale 
Italiei, folosim aceleaşi cuvinte, ne simţim 
din acelaşi grup. Şi am continuat joace 
de-a filmul, in care, pur şi simplu, unul 
dintre noi era regizor şi celălalt actor. 
Ne-am jucat şi n-am observat că i ntre 
timp am îmbătrînit, am devenit nişte au­
torităţi, şi că nu prea mai e oozul să con­
tinuăm jocul,  care de altfel nici nu prea 
ne mai iese. Atunci m-am tntnnit cu Ni­
kita, şi am constatat că deşi e mai tînăr 
dectt mine, şi lui ii place mai presus dP 
orice să se joace, şi să uite de rest. Lîngă 

Nikita imi uit virsta . .. Iar tn acest spec­

tacol. . .  mi se cere să zbor ca tinărul Bel­
mondo (iar eu de-abia pot grăbi pasul) pe 
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<t<'DJ!t' i " i' lll unl' i  ea�<· ('li pa t ru pl ajl', s;i mit 
sl n•eoi' ' intr-o h uluhâr ie -:;u hi'<"<i<i �i dt• 
aeolo sit rostl'�C C'l'l mat tri s t  mono log a l  
l u i  f' latonov ';o i  sft încPre s;i mit s i n u c i d .  
E i ,  cum L' '? A('U I11 poat e ci\ n s<i in\P­
Jpgeţi mai bi nl' dP ee mii bueur efi m-am 
î n t î l n i t  c ·u N i k i ta .  

1 2  octombrie. 1. Kuperman 

P<•nlru m i ne, tc>atrul i nsl'amnit balrc.ane 
aurik, foto l i i  tapisatc cu califNt, b;·onzul 
can dC'Iabrl'lot· - i n t r- u n  euvi n t, !.t•eol u l 
XVI I I .  J n  n ici  un caz, o chi d i rt• mecl!'l'nit 
ca rl' spam�Hl<i cu un m•I"oport. �i ci nd sp 
dcosch idl'  cort i na � i  Ycid că pt•rsona,if'lc l u i  
CPh ov p.i�esc p e  covoa n • pr>rsanP ':' i  bea u 
el'ai mi se pan• c;i s î n l  eu pa t nt7eci de 
n n i  m a i  t î n ti r  �i c<i pri vc>sc filmu l  cop ilă­
dPi nwle posl bP! icc•, Hoţul din Bagdnd. 
Si <'U �i d umn. •;tvoast ră a r,, văzut destu le 
�p!'Cii'li'olc i n  ca;·P, d i n ro lo tic> ifoselt' i n L<'­
IPct uale atit dt> larg rfispi nd i t e, st• ascund 
si'it·ăcia de idPi �i prim i t i v i �m u l .  Dl' f'X<'m­
plu,  Cl'110v şi-n descris personnkle în nm­
b i a n ţa parcului  luminnl cJ,• lu nă . Dar 
darii .., nobu l vcd,, Ia lc>at ru luna sau pe­
n•ţ i i  ca'iPi acopc•t· iţ i  d,• if'derc"t , sau,  fe­
TPa'ic;\ DumnezPu , lacul, �c· în crun tă · ca 
-;i cum I-ar clut·l'a măsl'aua de m in h'. Dat· 
·jw m i nP m ă i n tPresPază ma i mult sit fac 
plt•o.;a aşa cum a scri!.-o Cf'hov, aşa C'um a 
fo,t <'<l pus;1 la vech i u l  1\lHAT, sau la 
Tnvstonot.:nV, la Len ingrad. Aşa şi ÎllC'c>rc 
să o fac. Trebuie sii existe o casă cu aco­
P<'l'h, o grăcl ină in floare, rîul,  hulubărin 
în carP să poată tr·ăi porumhl'i i . Şi nu 
�înt in con lt·adkţic cu I"cgizot·ul, f•IO'ntm 
d't si el vr·pa să se ad resC'Zt' mai curi nd 
�Pnti m C' n trlor dc•cît i n tPlel'luJu i .  

20 octombrie. N. Mihalkov 

.Şprc deosebire de f.ilm, viata spectaco­
lului continuă mereu altfel. Eu Tmi ex­
prim concepţia prin ceea ce e fixat : prin­
tr-Wl detaliu, un cuvint, printr-o paw:ă 
sau o mişcare. Dat· toate acestea nu pot 
fi stabilite decit împreună cu actorii, o 
dalti cu decorul şi cu luminile. Numai 
a tunci poţi elimina neesenţialul. Nu cred 
că in seara prcmiet•ei spectacolul e gata. 
E doar primul pas. La fiecare reprezen­
taţie, actorul vine cu ceva nou, cu o 
.anume modificarr, a lui, aceasta se înca-
drează in ţesătura spectacolului şi cresc 
împreună : actorul şi spectacolul. Desi­

�r. asta e valabil tn cazul unui artist 

dăruit, şi nu in cazul celui care face 
simplu act dt:: prezenţă, Cit timp lucru­
r!le se desfăşoară aşa, trăieşte şi specta­
colul. 
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25 octombrie. M. Mastroianni 

In spl•etaC'olul cehovian mii simt dE' pe­
acum rus. !\C'PI<t�i lucru îl spun şi Alţi  c·o­
ll'.t.:i dl'-ai lnl'i .St cfano, Ddia, Lcda .  Poa­
lt• l�t· n ! ru rft ne-am ap!'opial in spirit  de 
l\ i k i ta ! Probabil ca nu e s in gu rul motiv. 
E: t i  am cri tC'ri i  de comparrtţic>. l n ţell'g cit 
s i n t  de d ifl'ri te persona l i t ăţ i ll' a rt i st ice ale 
lui 1\Iiha lkov şi Fl'llini, 'ii toluşi... Au ace­
laş i fm·ml'c, te simţi in acl'laşi fd coau tor 
a l  operei ,  te simţi la fd dP l iber, ca .) 1 
cum te-ai j uca cu colegul t;iu de clasâ ..... 

1 noiembrie. J. Kuperman 

Jdet>a sc1mografictt a p:esPi e simpUt : 
sch im barea anotimpurilor şi trL'C<"rl'a zi­
lei .  Hăsări tul ,  soarele, ziua, furtuna, a­
m urg ul ,  noaptt•a cu lună. AceslP mom1•n t , • 
orinduiesc lumina, modifică umbra pe 
care o .aruncă in Interior frunzişul. Jn 
gt>m•ral, ca şi Ia Cehov, !;oi In noi grădina 
p un personaj . Dt• acl'ca şi P �islii do�td 
Vt'rdnde identice. Prin geamunlC' dt>o;chi�c 
publ icul vede cum aelorii  i ncl'p scPna in 
"răd ină ş i  se îndreaptă spre veranda d t n  
Îundu l scenei, iar i n  anumite monwn t u  
mascăm interiorul şi publicu l vede i n  
planul inlîi aceeaşi Vl'I'amlii, cu acf'!t'aşi 
mobile şi actorii îşi continuă scena . 

La tf'atru, publicul vrea să vadi! i l u ­
:zJia rc.alităţi i, i a r  miracolul tre�uie ;;:'1 Sf' 
pi'Oducă cu ob iectl' reale, nu unagrnare. 
adică in locul copacilor să ved<'m un tu! 
desenat, i at• acolo unde trebuie să i.il:' Q 
cam erei sit fie plantat un scaun. Pentru 
mine totul are importanţă : şi  1,1eamul 
ferestrei, care trebuie să fie de sticlă .ş.i 
nu ele plastic, şi cerccvelcll', care nu lrc� 
buiP să fie placaj vopsit, mobila, fot o­
grafii ll' i n rii mate. Toate nccstea trl'?ull• 
�<\ fie adevărat<', nu stili zat e. Pubhcul, 
ba chiar şi actorii s-au dezvăţat dt'. a!.<!­
m enoa lucruri, şi ca sii-i rcobişnuim tre­
buie stt chel tu im mul tii energic, 

4 noiembrie. N. Mihalkov 

E ele ndnchip ui t cit depinde spectaco­

lul nos t :  u de fiecare : de maşiniştii care 
trebuie să marcheze kl timp verandn, de 

electricieni, de acusticieni, de muziC'ă, de 
toţi şi de fiecare ln parte. Seamănă cu o 
bătălie in care soldaţii mor şi generalii 
sint clecoraţ i , Eu trebuie să fac tn nşe fel 

incit fiecare, in momentul participării, 

să se simtă şi soldat şi general. 

15 noiembrie. M. Mastroiannl 
Anton Cehov ştia foarte bine cU e de 

greu să schimbi ordinea lucrurilor ; '! 
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m u l t  ma i u�or !-,;j voi·bt·�li despre asta 
!-,{J ViSI'Z i .  �i - apoi, toatL• iJI'I"SOnajl' lt' lu i  
t r;iif'sc i n  prov i ncie, nu in  cap i t a lil. Ja r 
I talia nwa <·sle t onti1 u provinciE', în !-,pe­
eia! pu1 t ru cf'i cn m i nf'. originari d i n  sud 
�au d i n  !'< ' Il l rul  ţ;iri i .  Pe toti ne ca•·actP­
riz!'a/.il i luzia lragicol f l icil, Iuţi  sperăm cii 
m i i nf' t o lul se va scn i m ba in bine, c;i va 
fi mai u�or, d;u· v i n e  z i ua de miine �i  
va i ,  totul l'iun i Jw la fel  ! Df' aCC'f'a � 
CPhov ntil  df' umn n .  Probabil c{t aşa sint  
toti  oa mf'n i i  dP p e  piîmint.  Vom mergf' 
cu spC'C' Inco l u l  la Paris, Milano, Torino 
J �oncl r.1 , poate cii �i la r-;'ew York, pont� 
�� kt Moscova. �i � î n t  convins cii 1ws t e  
1 �>1 . )JPJ:sc�n',l.iPle . nonsl1·e vor f i  apropiat!' 
�� • n iPilgJbJ I!', Şt pC'ntru ital ien i , şi pPntru 
francPzi, ş i  pentru englezi, americani,  
sau ruşi . . .  l'L•ntru toţ i .  J n  acest sens 
Cf:'lrov este pcn Iru mi ne extr!'lll de con­
tempora n .  

18  noiembrie. N. Mihalkov 

Marc< ' l l o  Mastroianni  estP. î n t r-adt•văr 
un mare artist. Se poartă fircsc în orice 
t rnpii de ilC'tori, şi jocul il clf'leclează. 
Publicul ohservă uimitoarf'a capacitate a 
lui Mareel lo de a-şi ascuitn partenerul , 
el(' � rcacţiona la 

. 
tot ce se-ntimplă pc 

scC'na, de a se schimba păstrînd contac­
t ul cu fi<•core. Nu-ţi dai seama cum o 
face, dar acesta este rezultatul unui 
imens efort. .  Actorii il iubesc pe Marcel\o 
ca pe un egal al lor, ca pe un soldat, 
deşi el poartă gradul de mare�al. Ieria­

ţi-mă pentru acest vocabular cazon, cia1· 

azi e pri ma intilnire cu publicul.. .  

22 noiembrie. Ziarul "Paese Sera" 

"Oricare ar fi autorul interpretat de 

M:lStroianni, el doblndeşte parcă, prin re­
flexie, o parte a luminii interioat·e a ac­
torului , Ca şi cum actorul n-ar fi exista\ 
plnă acum , sau ar fi existat Intr-o luminii . 

scăzutA, mată, şi noi nu l-am fi observat." 

22 noiembrie. N. Mihalkov 

A fost o mulţime de lume la spectacol, 
presa din Intreaga Europă, scriitori, ac­
tori, producători, şi oaspetele cel · mai 
important : lnsuşi Spectatorul... Au fost 
Felli:ai, Giulietta Massina, Ekaterina 1\la­
ximova lfi Vladimir Vasi.liev, Hanna Schi­
gylla, Nino Manfredl, Giorglo Albertazzl 
şi alţii ... 

Şi trupa a j ucat bine, lin, demn.  Toţi 

au lucrat sincron, nimeni  n-a uitat n i m ic, 

nu s-a sărit, nu s-au incurcat. Laudă 
Pl'Oh'sionalităţii  ! Şi cu Imi priwam spt•c­
taco l u l  cum sc> uită n •amii la f i u l  c>i 

care intră in viaţă, incepe să t răiască in­

tkpendPnt, plecind d i n  casa ei.  Am vrut 
să tf:'rm inăm cit mai repede acest SJWC­
tacol , iar acum satisfacţia aparţine acto­
rilor ; noi ne şi  aflăm pc malul cf'lăla ll . . . 
E trist, dat· aşa e . . . Deşi se ivesc planuri 
de v i itor să pun cu Marcd lo Cadavru! 
viu la :\Io�cova, sau Oblomov . . .  Şi un nou 

fi lm ... Dar loatP n�tPa sin t  pc cl'! id al l  
m a l . . .  

22 noiembrie. Ziarul "II Messagero" 

" Srenografia cx prcsivii, generos gîndi tă 

�i p1·ecis execut a tă, Sf'm nată de> Iuri  Ku­
perman, l'C'crccazii atmosfcm delicat-ama­
ră a lumi i  lui Cehov." 

24 noiembrie. Ziarul "Unita" 

Miicat pentru scurtul monolog al lu i  
Mastmianni de:;pre cei doi indrăgo�titi 

care se despart fără nici un motiv, .)i tot 
merită să vezi spectacolul. Un spectacol 
care merită admiraţia pentru bogata lui 
expresivitate, pentru clipele lui de înaltă 
po�zie, pentru eleganta sa teatralitate (de­
coruri : Juri Kuperman, costumele : Carlo 
Dialli, luminile : Gino Pontinil, pentru 

muzica originală a lui Eduard Artemlev, 
pentru raiiAamentul intcrpreţilor ... " 

... Am plecat din Roma la 25 noiembrie. 
La "Teatro di Roma", spectacolul se juca 
de patru zil&. Şi In fiecare dimineaţă mă 
duceam să mă uit cum se forma rindul 
la casa teatrului, cu mult inainte de ora 

deschiderii . Un rind lung, cu care noi 
sintem obişnuiţi. Oamenii erau pregătiţi 
pentru aşteptare : ziare, cărţi, mincare. 
Alte rinduri asemănătoare n-am mai 
văzut la Roma. 
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