
Anatoli Ermilov � 

Citeva zile din viata � 

spectacolului 
"Pianina mecanică " 

r-- ·----------------------------, 

tiAt=IUL 
)iCOLULUi 
XX 

1-a 2 1  noiembrie 1987, p e  scena unuia 1linf.re 
cele mai mari teatre italiene, "'l'catro di Roma". 
a avut loc premiera spectacolului Pianina meca
nică. pc motive din opera lui A. P. Cehov (au
torii dramatizării : A. Abadaşian şi N. Mihal
kov), regizat de Nikita Mihalkov. cu o trupă de 
actori italieni in frunte cu Marccllo Mastro
ianni. La spectacol au mai lucrat sceuograful 
luri Kuperman, compozitorul Eduard Artemiev, 
regizorul sEcund Avangard Leonticv şi autorul 
acestor însemnări. Notele mele reflectă, intr-o 
anumită măsură, problemele pe care le-a avut 
de rezolvat colectivul nostru de creatori de-a 
lungul celor trei luni cît s-a lucrat la spectacol. 

8 septembrie. N. Mihalkov 

... Un inţelPpt a spus odat:'i C'ă oriC'!' 
artă trPbu ie să se identifice cu muz ica .  
l n  dramaturgie, aceste cuvinte i s f'  aplicft 
cel mai bine lui Cehov. Opern lui e s im
fonică, după c u m  simfon ică e lumea JWI'
sonajelor lui - fiecare i�i  interprelNtzfi 
partitura, iar îm preună alcătuiesc o uimi
toare polifonie, ch iar cînd ea <'Sie tragiC'
distructiVi'l san rid icolc't ca o bufonad;i .  
Antoşa C<·honte, autorul povestioarelor vr
scle, al vodevi lului Ursul, şi Anton Cehov, 
autorul Istoriei plicticoase, al Pescliruşu
lui şi al Livezii de vişini, sint unul �i  
acelaşi om. La Cehov, traged ia se naşte  
din n imic, din aer. I ntr-o zi călduroa'iă, 
pe terasa unei vile din afara oraşului, oa
menii glumesc, beau ceai. Dar acesta este 
stratul vizibil şi  nu cel ma i important al 
operei . I n  re fel se transforma o zi înso
rită într-una ceţoasci, cind un om care 
spune anecdote şi flecăreşte, şi c favo
ritul societăţii ,  hotării�te să se s i nuc i<lft . 
acestea sînt misterele lu i Cehov, care mit 
preocupă in permanenţă . Acestea sînt pro
blemele artistului, care n u  pot fi rezol
vate preluînd experienţa altcuiva, aşa ci1 
eu trebuie  să-mi străbat sin,gur drum u i ,  
pas c u  pas. 

10 septembrie. M. Mastroianni 

La cei 64 de an i ai mei, activi ta tea în 
teatru înseamnă o relntoarcqre in t i ne-
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reţe. Am inceput în teat ru C'U Luch ino 
Viscont i, am j ucat in Trei surori şi In 
llnchiul Vnnea. Am repetat şi rolul lui 
Platonov vr<'o lună de zile, ptnă cind 
Federko Fell in i m-a <t!Ps pentru· rolul 
principal d in La dolcc vita. Şi aşa n-am 
mai apucat să-1 joc pe Platonov. Acum, 
dupi'i treizPci de an i, sînt din nou pe scenă 
în aC'Pst rol, C'U Nikita Mihalkov, al cărui 
talent imi i n!'.piră inC'l'edere tn mine. Ac
torul e ca femeia, ca şi NI arp nevoie dC' 
t inf'reţe, d(• forţ;1 şi de sprij in . Numai 
atunC'i aC'torul joacă, trăiP5te,  pc scenă ş i  
p c  ecran. 

14 septembrie. 1. Kuperman 

Propun<'r<'a lui Nikita Mihalkov de a 
monta Pianina mecanică la Roma m-a 
ntras prin concreteţea sarcinilor sC'enice. 
Nu sînt un debutant in teatru, am lucrat 
la 1\loscova, la Paris şi pe alte scene. Dar 
mii întîlne5C pentru prima oară cu un 
rC'�izor care, inainte de a se apuca de 
t rPabă, ş t i e ce să ceară scenografului . 
Am inceput să vorbim despre piesă lncă 
d i n  i unie, dar nu tn general, ci .concret 
şi ·amănunţit. Ne-am potrivit nu

· numai 
în privi nţa acestei piese, dar şi in felul 
cum simţim teatrul, ca artişti şi m spec
tator i .  Cînd am ajuns aici ,  aveam _gata 
m acheţa decorului şi ştiam toal& sch im
uiirile pr C'arc le va suporta în t impul 
acţiunii.  Piesa e dificilă, la inceput a fost 
un scPmtri u de film : acţiunea se petreC'e 
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in mai multe locuri, iar eu a trebui t să le 
unific in spaţiul scenei. Dnr limpe7.imen 
ill<'i i m i-a permis să rezolv totul inca din 
!'ladiul muchetci. 

20 septembrie. N. Mihalkov 

La noma, cel mai dificil lucru cu care 
mă mnfrunt este absenţa unei şcoli acto
riceşti u ni tare, unde actorii şi regizorii să 
înveţe să vor·bească aceeaşi limbii. La 
noi există şcoala lui Stanlslavski. Ea este 
u n iv!:'rsalii (şi In acc>asta constă genialita
tt>a ci) printr-o singură ca•·acte!"istică : este 
f{indită pentru actorul mediu. K. Stanis
lav!.:ki, E. Vahtnngov, M. Cehov sint cei 
trei maeştri care au creat temelia şcolii 
ruse de actorle. Dar uneori şcoala nu e 
suficientă. Trebuie să comunlci cu ar· 
tistul, să-1 facJ să creadă că va deveni ce
lebru tocmai datorită ac�tui rol. Lo fnce· 
put, orice actor se împotriveşte, el e In
totdeauna bine Inarmat cu reflexe de 
upiirare. Se apără de parteneri, de regl· 
zor. de administrator, de public. Dacă nu 
fnlăturl aceste reflexe, dacă nu-l linişteşti, 
dacă nu-l determin!, mad corect spus dacă 
nu-l molipseştl cu credinţa ta, dacă nu-l 
convingi că n-are de ce să se teamă că 
va fi caraghios sau ridicol - actorul nu 
va tnsulleţi rolul. Va răm!ne pe poziţiile 
�;ale de apărare. E deci nevole de dragoste, 
E" nevoie să-I iubeşti pe actor, el să te 
iubească pe tine şi amlndal să iubim 
munca pe care o facem. Nu sint door 
cuvinte, ci WHl dintre cele mal dificile 
sarcini concrete. Eu o denume5c conto
pirea timpului soenic real cu timpul real 
a1 sălii. E acea· clipă cind pe scenă nu se 
tnU;mplă nimic, iar in sală nimeni nu tu

ŞC!lte şl nu răsfoieşte programul. Atunci, 
spectatorul e la fe-l de fericit ca şi actorul. 

Imagine din spectacol : O 
clfstrlbuţl� de prestigiu In 
frlinte eu 1\larcello Mastro-. lannl · 

Realizarea acestei mi nuni este m iracolul 
tt-atrului. Iar nutura acestui mi·racol e 
�implă : spectatorul creează ceea ce vede. 
iar actorul il creeaza pe &pectator. Şi dacă 
într-un spectacol de uouf1 ore există Wl 
'-fPrt de onl ele m i racol, spcctucolul c 
fo;1rtc bun . 

1 octombrie. M. Mastroianni 

In copilănie m i-a p lăcut să mă joc, de-a 
orice. Eu am crescut Intr-o fa miiie să
racă, a trebuit să-mi ajut p{lrinţii ,  şi  n-am 
pt"('a avut timp de joacii. Dar apoi 5oarta 
m-a recompensat şi mă consider un om 
fericit, pentru că am avut noroc in viaţă. 
L.a incl'put mn n imerit la marele Vis
conti ; imi plăcea fn trupa lui, imi scot 
pălăria in faţa lui, dar ... Există acest dar. 
A rămas pentru mine un profesor, el la 
tablă, şi eu în bancă. Toată I umeo ştie că 
nu te joci cu profesorul . Vi:;conti era mai 
In vîrstă decit mine şi eu 11 consideram 
P.rofcsor, mă purtam cu el cu respect şl 
cu o i nfinită recunoştinţă. Dar cu ceilalţi, 
cu :F\:•llini, Scola, Germi - sint de o vîrstă, 
am crescut toţi pe străduţele sărace ale 
Italiei, folosim aceleaşi cuvinte, ne simţim 
din acelaşi grup. Şi am continuat joace 
de-a filmul, in care, pur şi simplu, unul 
dintre noi era regizor şi celălalt actor. 
Ne-am jucat şi n-am observat că i ntre 
timp am îmbătrînit, am devenit nişte au
torităţi, şi că nu prea mai e oozul să con
tinuăm jocul,  care de altfel nici nu prea 
ne mai iese. Atunci m-am tntnnit cu Ni
kita, şi am constatat că deşi e mai tînăr 
dectt mine, şi lui ii place mai presus dP 
orice să se joace, şi să uite de rest. Lîngă 

Nikita imi uit virsta . .. Iar tn acest spec

tacol. . .  mi se cere să zbor ca tinărul Bel
mondo (iar eu de-abia pot grăbi pasul) pe 
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<t<'DJ!t' i " i' lll unl' i  ea�<· ('li pa t ru pl ajl', s;i mit 
sl n•eoi' ' intr-o h uluhâr ie -:;u hi'<"<i<i �i dt• 
aeolo sit rostl'�C C'l'l mat tri s t  mono log a l  
l u i  f' latonov ';o i  sft încPre s;i mit s i n u c i d .  
E i ,  cum L' '? A('U I11 poat e ci\ n s<i in\P
Jpgeţi mai bi nl' dP ee mii bueur efi m-am 
î n t î l n i t  c ·u N i k i ta .  

1 2  octombrie. 1. Kuperman 

P<•nlru m i ne, tc>atrul i nsl'amnit balrc.ane 
aurik, foto l i i  tapisatc cu califNt, b;·onzul 
can dC'Iabrl'lot· - i n t r- u n  euvi n t, !.t•eol u l 
XVI I I .  J n  n ici  un caz, o chi d i rt• mecl!'l'nit 
ca rl' spam�Hl<i cu un m•I"oport. �i ci nd sp 
dcosch idl'  cort i na � i  Ycid că pt•rsona,if'lc l u i  
CPh ov p.i�esc p e  covoa n • pr>rsanP ':' i  bea u 
el'ai mi se pan• c;i s î n l  eu pa t nt7eci de 
n n i  m a i  t î n ti r  �i c<i pri vc>sc filmu l  cop ilă
dPi nwle posl bP! icc•, Hoţul din Bagdnd. 
Si <'U �i d umn. •;tvoast ră a r,, văzut destu le 
�p!'Cii'li'olc i n  ca;·P, d i n ro lo tic> ifoselt' i n L<'
IPct uale atit dt> larg rfispi nd i t e, st• ascund 
si'it·ăcia de idPi �i prim i t i v i �m u l .  Dl' f'X<'m
plu,  Cl'110v şi-n descris personnkle în nm
b i a n ţa parcului  luminnl cJ,• lu nă . Dar 
darii .., nobu l vcd,, Ia lc>at ru luna sau pe
n•ţ i i  ca'iPi acopc•t· iţ i  d,• if'derc"t , sau,  fe
TPa'ic;\ DumnezPu , lacul, �c· în crun tă · ca 
-;i cum I-ar clut·l'a măsl'aua de m in h'. Dat· 
·jw m i nP m ă i n tPresPază ma i mult sit fac 
plt•o.;a aşa cum a scri!.-o Cf'hov, aşa C'um a 
fo,t <'<l pus;1 la vech i u l  1\lHAT, sau la 
Tnvstonot.:nV, la Len ingrad. Aşa şi ÎllC'c>rc 
să o fac. Trebuie sii existe o casă cu aco
P<'l'h, o grăcl ină in floare, rîul,  hulubărin 
în carP să poată tr·ăi porumhl'i i . Şi nu 
�înt in con lt·adkţic cu I"cgizot·ul, f•IO'ntm 
d't si el vr·pa să se ad resC'Zt' mai curi nd 
�Pnti m C' n trlor dc•cît i n tPlel'luJu i .  

20 octombrie. N. Mihalkov 

.Şprc deosebire de f.ilm, viata spectaco
lului continuă mereu altfel. Eu Tmi ex
prim concepţia prin ceea ce e fixat : prin
tr-Wl detaliu, un cuvint, printr-o paw:ă 
sau o mişcare. Dat· toate acestea nu pot 
fi stabilite decit împreună cu actorii, o 
dalti cu decorul şi cu luminile. Numai 
a tunci poţi elimina neesenţialul. Nu cred 
că in seara prcmiet•ei spectacolul e gata. 
E doar primul pas. La fiecare reprezen
taţie, actorul vine cu ceva nou, cu o 
.anume modificarr, a lui, aceasta se înca-
drează in ţesătura spectacolului şi cresc 
împreună : actorul şi spectacolul. Desi

�r. asta e valabil tn cazul unui artist 

dăruit, şi nu in cazul celui care face 
simplu act dt:: prezenţă, Cit timp lucru
r!le se desfăşoară aşa, trăieşte şi specta
colul. 
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25 octombrie. M. Mastroianni 

In spl•etaC'olul cehovian mii simt dE' pe
acum rus. !\C'PI<t�i lucru îl spun şi Alţi  c·o
ll'.t.:i dl'-ai lnl'i .St cfano, Ddia, Lcda .  Poa
lt• l�t· n ! ru rft ne-am ap!'opial in spirit  de 
l\ i k i ta ! Probabil ca nu e s in gu rul motiv. 
E: t i  am cri tC'ri i  de comparrtţic>. l n ţell'g cit 
s i n t  de d ifl'ri te persona l i t ăţ i ll' a rt i st ice ale 
lui 1\Iiha lkov şi Fl'llini, 'ii toluşi... Au ace
laş i fm·ml'c, te simţi in acl'laşi fd coau tor 
a l  operei ,  te simţi la fd dP l iber, ca .) 1 
cum te-ai j uca cu colegul t;iu de clasâ ..... 

1 noiembrie. J. Kuperman 

Jdet>a sc1mografictt a p:esPi e simpUt : 
sch im barea anotimpurilor şi trL'C<"rl'a zi
lei .  Hăsări tul ,  soarele, ziua, furtuna, a
m urg ul ,  noaptt•a cu lună. AceslP mom1•n t , • 
orinduiesc lumina, modifică umbra pe 
care o .aruncă in Interior frunzişul. Jn 
gt>m•ral, ca şi Ia Cehov, !;oi In noi grădina 
p un personaj . Dt• acl'ca şi P �islii do�td 
Vt'rdnde identice. Prin geamunlC' dt>o;chi�c 
publ icul vede cum aelorii  i ncl'p scPna in 
"răd ină ş i  se îndreaptă spre veranda d t n  
Îundu l scenei, iar i n  anumite monwn t u  
mascăm interiorul şi publicu l vede i n  
planul inlîi aceeaşi Vl'I'amlii, cu acf'!t'aşi 
mobile şi actorii îşi continuă scena . 

La tf'atru, publicul vrea să vadi! i l u 
:zJia rc.alităţi i, i a r  miracolul tre�uie ;;:'1 Sf' 
pi'Oducă cu ob iectl' reale, nu unagrnare. 
adică in locul copacilor să ved<'m un tu! 
desenat, i at• acolo unde trebuie să i.il:' Q 
cam erei sit fie plantat un scaun. Pentru 
mine totul are importanţă : şi  1,1eamul 
ferestrei, care trebuie să fie de sticlă .ş.i 
nu ele plastic, şi cerccvelcll', care nu lrc� 
buiP să fie placaj vopsit, mobila, fot o
grafii ll' i n rii mate. Toate nccstea trl'?ull• 
�<\ fie adevărat<', nu stili zat e. Pubhcul, 
ba chiar şi actorii s-au dezvăţat dt'. a!.<!
m enoa lucruri, şi ca sii-i rcobişnuim tre
buie stt chel tu im mul tii energic, 

4 noiembrie. N. Mihalkov 

E ele ndnchip ui t cit depinde spectaco

lul nos t :  u de fiecare : de maşiniştii care 
trebuie să marcheze kl timp verandn, de 

electricieni, de acusticieni, de muziC'ă, de 
toţi şi de fiecare ln parte. Seamănă cu o 
bătălie in care soldaţii mor şi generalii 
sint clecoraţ i , Eu trebuie să fac tn nşe fel 

incit fiecare, in momentul participării, 

să se simtă şi soldat şi general. 

15 noiembrie. M. Mastroiannl 
Anton Cehov ştia foarte bine cU e de 

greu să schimbi ordinea lucrurilor ; '! 
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m u l t  ma i u�or !-,;j voi·bt·�li despre asta 
!-,{J ViSI'Z i .  �i - apoi, toatL• iJI'I"SOnajl' lt' lu i  
t r;iif'sc i n  prov i ncie, nu in  cap i t a lil. Ja r 
I talia nwa <·sle t onti1 u provinciE', în !-,pe
eia! pu1 t ru cf'i cn m i nf'. originari d i n  sud 
�au d i n  !'< ' Il l rul  ţ;iri i .  Pe toti ne ca•·actP
riz!'a/.il i luzia lragicol f l icil, Iuţi  sperăm cii 
m i i nf' t o lul se va scn i m ba in bine, c;i va 
fi mai u�or, d;u· v i n e  z i ua de miine �i  
va i ,  totul l'iun i Jw la fel  ! Df' aCC'f'a � 
CPhov ntil  df' umn n .  Probabil c{t aşa sint  
toti  oa mf'n i i  dP p e  piîmint.  Vom mergf' 
cu spC'C' Inco l u l  la Paris, Milano, Torino 
J �oncl r.1 , poate cii �i la r-;'ew York, pont� 
�� kt Moscova. �i � î n t  convins cii 1ws t e  
1 �>1 . )JPJ:sc�n',l.iPle . nonsl1·e vor f i  apropiat!' 
�� • n iPilgJbJ I!', Şt pC'ntru ital ien i , şi pPntru 
francPzi, ş i  pentru englezi, americani,  
sau ruşi . . .  l'L•ntru toţ i .  J n  acest sens 
Cf:'lrov este pcn Iru mi ne extr!'lll de con
tempora n .  

18  noiembrie. N. Mihalkov 

Marc< ' l l o  Mastroianni  estP. î n t r-adt•văr 
un mare artist. Se poartă fircsc în orice 
t rnpii de ilC'tori, şi jocul il clf'leclează. 
Publicul ohservă uimitoarf'a capacitate a 
lui Mareel lo de a-şi ascuitn partenerul , 
el(' � rcacţiona la 

. 
tot ce se-ntimplă pc 

scC'na, de a se schimba păstrînd contac
t ul cu fi<•core. Nu-ţi dai seama cum o 
face, dar acesta este rezultatul unui 
imens efort. .  Actorii il iubesc pe Marcel\o 
ca pe un egal al lor, ca pe un soldat, 
deşi el poartă gradul de mare�al. Ieria

ţi-mă pentru acest vocabular cazon, cia1· 

azi e pri ma intilnire cu publicul.. .  

22 noiembrie. Ziarul "Paese Sera" 

"Oricare ar fi autorul interpretat de 

M:lStroianni, el doblndeşte parcă, prin re
flexie, o parte a luminii interioat·e a ac
torului , Ca şi cum actorul n-ar fi exista\ 
plnă acum , sau ar fi existat Intr-o luminii . 

scăzutA, mată, şi noi nu l-am fi observat." 

22 noiembrie. N. Mihalkov 

A fost o mulţime de lume la spectacol, 
presa din Intreaga Europă, scriitori, ac
tori, producători, şi oaspetele cel · mai 
important : lnsuşi Spectatorul... Au fost 
Felli:ai, Giulietta Massina, Ekaterina 1\la
ximova lfi Vladimir Vasi.liev, Hanna Schi
gylla, Nino Manfredl, Giorglo Albertazzl 
şi alţii ... 

Şi trupa a j ucat bine, lin, demn.  Toţi 

au lucrat sincron, nimeni  n-a uitat n i m ic, 

nu s-a sărit, nu s-au incurcat. Laudă 
Pl'Oh'sionalităţii  ! Şi cu Imi priwam spt•c
taco l u l  cum sc> uită n •amii la f i u l  c>i 

care intră in viaţă, incepe să t răiască in

tkpendPnt, plecind d i n  casa ei.  Am vrut 
să tf:'rm inăm cit mai repede acest SJWC
tacol , iar acum satisfacţia aparţine acto
rilor ; noi ne şi  aflăm pc malul cf'lăla ll . . . 
E trist, dat· aşa e . . . Deşi se ivesc planuri 
de v i itor să pun cu Marcd lo Cadavru! 
viu la :\Io�cova, sau Oblomov . . .  Şi un nou 

fi lm ... Dar loatP n�tPa sin t  pc cl'! id al l  
m a l . . .  

22 noiembrie. Ziarul "II Messagero" 

" Srenografia cx prcsivii, generos gîndi tă 

�i p1·ecis execut a tă, Sf'm nată de> Iuri  Ku
perman, l'C'crccazii atmosfcm delicat-ama
ră a lumi i  lui Cehov." 

24 noiembrie. Ziarul "Unita" 

Miicat pentru scurtul monolog al lu i  
Mastmianni de:;pre cei doi indrăgo�titi 

care se despart fără nici un motiv, .)i tot 
merită să vezi spectacolul. Un spectacol 
care merită admiraţia pentru bogata lui 
expresivitate, pentru clipele lui de înaltă 
po�zie, pentru eleganta sa teatralitate (de
coruri : Juri Kuperman, costumele : Carlo 
Dialli, luminile : Gino Pontinil, pentru 

muzica originală a lui Eduard Artemlev, 
pentru raiiAamentul intcrpreţilor ... " 

... Am plecat din Roma la 25 noiembrie. 
La "Teatro di Roma", spectacolul se juca 
de patru zil&. Şi In fiecare dimineaţă mă 
duceam să mă uit cum se forma rindul 
la casa teatrului, cu mult inainte de ora 

deschiderii . Un rind lung, cu care noi 
sintem obişnuiţi. Oamenii erau pregătiţi 
pentru aşteptare : ziare, cărţi, mincare. 
Alte rinduri asemănătoare n-am mai 
văzut la Roma. 
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