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Dinică e unul din cei cîţiva hărăziţi 
- Oaragi·u, Cotescu, Moraru, Caramitru -
care, mw;cind altfel din f11uctul cuvintu­
lui, cu aLtă voluptate, cu 1111ltă ferocirtate, 
cu altă duioşie şi alt i.nc.i·nlt, ne-au mo­
dificat auzul, plăcutul şi  păcatul. Orice 
actor trebuie judecat după această muş­
cătură a cuvintuLui, ra frazei, fără de care 
el nu-şi poate crea rraiul spre care, să­
.raollll, ·ne cheamă, infernul spre oare, ti­
călos.ul, ne -inideamnă şi purgator1iul obli­
gatoriu in comediia iLllli divrină, de este di­
vin, de este de Vi·nă. Dini·că mi-a muşcat 
ş i mişoaJt sufletul de dnd [-am auzit 
pentru prima oară, să fie acum .u.n sfert 
de veac in Bucuresti-ul dubit, rostind troi 
cuvinte dLntr-un "Tro�Lus şl Creslda " de 
răscruce : "Uri·t, foante rurlt ! "  Era - ce 
bizar, ree coilncidenţă !  - cu Moo-aru, şi 
el la debutt, Madnuşwl cu oaJre avea să 
w·ce vn toate piscui1ille creaţiei sale, for­
m.Lnd un cuplu formidabil de pw;famale 
ale cetăţii, doi nenorociti cu cite o blă­
niţă .pe ei, doi nJaoobi ai observaţii-lor, ai 
cru7.imirlor, al inJteligenţei ,parşive, ce mai, 
erau deja aoasă, �·n capodoperă, rprirntre 
vagabonZid faStuoşi ari ·Lu.i Dtiderot şi 
Beckett. lJa <tot ce bÎirfeau, făceaJU, rnedi­
tau, vlsau, nu venea decit o fulgerătoare 
concluzie : "Urit, foante urit ! "  

Nu-4 DLnddi artistul oare să te facă 
să-ţi umfli prorpozăţira, dar trebuie sii 
spun că de la .nici un actor (doar de la 
Cwrag.iru, dar mari �rziu) nu mi-a rrămas, 
pe .coaja şi creionUl oare sint, o ase!Tle-
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în trei (UVinte 
nea amprentă d e  expresie, n u  mai adin­
că de 6 si labe, torturi ndu-mi toate ma­
niheismele în toate cele 6 zile ale săptă­
mî n i i ,  iar in a 7-a şi mai şi. Nu exista 
ni ci o monotonie, nici un plictis, nioi un 
fal în ace te variaţiuni i.nepuizab-ile pe 
o smgură temă, 'Pe un tril al diavolului, 
încît şi azi cred că orice studiu despre 
al'la l u i  Dinkă trebuie să plece de la 
.acest atom. Bob de uraniu tratat şi îm­
bogăţ�t cu experienţa unei Hmbi care a 
cunoscut 1l11epidaţia unei deschideri de 
lume prin acel : ,.Mrurdar, curat murdar, 
vampir, curat vamp ir" - acest , urit, 
foarLe urît" suna v iolent şi salubru, in ­

solen1: şi uşure, laş şi trufaş, t.eecindu-ne 
prin rtoate apele, nouă reclrilndu-ne toate 
impurtăr�le, toate 'refuzuriile la adresa spe­
ţei, toate .reveriJHe şi obrăzni-oiile, sila ş i  
mila, in cele dLn rurmă vulnerabirJ:i.tatea, 
aceea care abia mai 1l:asă toc unei nă­
dejdi sdrbilte. Ce să spun ? Aj-unsesem 
să mă saLut .cu l.VLa.rin P.red·a, intr-o casă 
de creaţie, pomentndu-ne, la prinz, că in 
loc de "poftă bună", ne spuneam atit, la 
capătul ·unui surîs -concis, fără aLtă in­
troducere "urît, foal'te 'Urit ! "  O reţinu­
s& şi dinsul, era de-a 1lui, a aceluia oare 
avea să imperecheze, într ... una dLn pagi­
nile lrui Petr.Lni, ,,sclt:ba" cu "deznădej­
dea". Nidcînd, în acel v]mej al ieşirii 
mele din tinereţea rmesianică - aveam 
exact 33 de ani, ,;ce biza!", ce coinci­
denţă", cum sună rînceputurl somnoroasei 
aventuri mazniene, unde Dinklă stabilea 
acel r.ntdns al prostiei universale cuprin­
se .între "oare Beethoven ? compozito­
rul ? " şi "nu mai �arte Londra " -... 
nicicind, ca .în această conoentraţie de 
dezgust shakesperea.n, modulalt de un ac­
tor, n-em simţirt un gust mai ·plin şi mai 
oo.rat rad vieţii pervers de sfinlte. Mă gă­
seam .precis mntr-un purgatoriu. Era pri ­

mul demon, care mă trăgea, fmtem, de­
moorallic, în sensul camusian, al culpelor 
asumate de !toţi, spre .purgatoriu. Dacii 
acest loc utopic are, pe Lîngă ingeri, şi 
di.avolrlri lui, atunci unul dintre ei este 
Dini.d. 
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