Dinicd e unul din cei citiva haraziti
— Caragiu, Cotescu, Moraru, Caramitru —
care, muscind altfel din fructul cuvintu-
lui, cu altd voluptate, cu alti ferocitate,
cu altd duiosie si alt incint, ne-au mo-
dificat auzul, plicutul si picatul. Orice
actor ‘frebuie judecat dupid aceasti mus-
citurd a cuvintului, a frazei, fira de care
el nu-si poate crea raiul spre care, sa-
racul, ne cheam3, infernul spre care, ti-
cilosul, ne indeamna si purgatoriul obli-
gatoniu in comedia lui divini, de este di-
vin, de este de vini. DinicA mi-a muscat
si migaat sufletul de cind l-am auzit
pentru prima oard, sd f{ie acum un sfert
de veac in Buourestiul iubit, rostind trei
cuvinte dintr-un ,Trollus g1 Cresida“ de
rdsoruce : ,Urit, foante urit !* Bra — ce
bizar, ce coincidentd ! — cu Moraru, si
el la debut, Marinugul cu care avea si
urce in toate piscurnile creatiei sale, for-
mind un cuplu formidabil de puslamale
ale oetdtii, doi nenorociti cu cite o bla-
nitd pe ei, doi nababi ai obserwvafiilor, ai
cruzimilor, al inteligentel parsive, ce mai,
erau deja acasid, @n capodopera, printre
vagabonzid fastuosi ai lui Diderot si
Beckett. Lia tot ce birfeau, ficeau, medi-
tau, visau, nu venea decit o fulgeritoare
concluzie : ,Urit, foarte urit !*

Nu-l Dinici artistul care si te faci
sd-ti umfli propozitia, dar trebuie si
spun cid de la nici un actor (doar de la
Caragiu, dar mai tirziu) nu mi-a ramas,
pe coaja g§i craionul care sint, o aseme-
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Dinica
in trei cuvinte

nea amprenti de expresie, nu mai adin-
cA de 6 silabe, torturindu-mi toate ma-
niheismele in toate cele 6 zile ale sapta-
minii, iar in a T-a §i mai si. Nu exista
nici o0 monotonie, nici un plictis, nici un
fals in aceste variatiuni inepuizabile pe
o tema, un tril al diavolului,
incit si azi cred cd orice studiu despre
arta lui Dinica trebuie si plece de la
acest atom. Bob de uraniu tratat si im-
bogatit cu experienta unei limbi care a
cunoscut trepiedatia unei 'deschideri de
lume prin acel : ,,Murdar, curat murdar,
vampir, curat vampir* — acest ,urit,
foarte urit“ suna violent si salubru, in-
solent si usure, las si trufas, trecindu-ne
prin toate apele, noud redindu-ne 'toate
imputarile, toate refuzurile la adresa spe-
tei, toate reveriile si obrazniciile, sila si
mila, in cele din wrma3 wvulnerabilitatea,
aceea care abia mai lasid loc unel na-
dejdi scirbite. Ce s& spun ? Ajunsedsemn
sd4 ma salut cu Marin Preda, intr-o casa
de creatie, pomenindu-ne, la prinz, ci in
loc de ,poftd bund“, ne spuneam atit, la
capitul unui suris concis, fira altd in-
troducere ,urit, foarte urit !“ O retinu-
s® si dinsul, era de-a ilui, a aceluia care
avea si imperecheze, intr-una din pagi-
nile lui Petrini, ,scitba“ cu ,deznidej-
dea“. Nicicind, in acel virtej al iesirii
mele din tineretea mesianici — aveam
exact 33 de ani, ,ce bizar, ce coinci-
denti“, cum sund dinceputul somnoroasei
aventuri maziliene, unde Dinicid stabilea
acel intins al prostiei universale ocuprin-
se fntre ,care Beethoven ? compozito-
rul ?“ si ,nu mal departe Londra“ --
nicicind, ca fn aoceasti concentratie de
dezgust shakesperean, modulat de un ac-
tor, n-am simtit un gust mai plin §i mai
curat al vietii pervers de sfinte. Ma ga-
seamn precls §mtr-un purgatoriu. Era pri-
mul demon, care mi trigea, fratern, de-
mooratic, in sensul camusian, al culpelor
asumate de toti, spre purgatoriu. Dac3
acest loc utopic are, pe lingd ingeni, si
diavolii lui, atunci unul dintre ei este
Dinica.
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