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Dinică e unul din cei cîţiva hărăziţi 
- Oaragi·u, Cotescu, Moraru, Caramitru -
care, mw;cind altfel din f11uctul cuvintu
lui, cu aLtă voluptate, cu 1111ltă ferocirtate, 
cu altă duioşie şi alt i.nc.i·nlt, ne-au mo
dificat auzul, plăcutul şi  păcatul. Orice 
actor trebuie judecat după această muş
cătură a cuvintuLui, ra frazei, fără de care 
el nu-şi poate crea rraiul spre care, să
.raollll, ·ne cheamă, infernul spre oare, ti
călos.ul, ne -inideamnă şi purgator1iul obli
gatoriu in comediia iLllli divrină, de este di
vin, de este de Vi·nă. Dini·că mi-a muşcat 
ş i mişoaJt sufletul de dnd [-am auzit 
pentru prima oară, să fie acum .u.n sfert 
de veac in Bucuresti-ul dubit, rostind troi 
cuvinte dLntr-un "Tro�Lus şl Creslda " de 
răscruce : "Uri·t, foante rurlt ! "  Era - ce 
bizar, ree coilncidenţă !  - cu Moo-aru, şi 
el la debutt, Madnuşwl cu oaJre avea să 
w·ce vn toate piscui1ille creaţiei sale, for
m.Lnd un cuplu formidabil de pw;famale 
ale cetăţii, doi nenorociti cu cite o blă
niţă .pe ei, doi nJaoobi ai observaţii-lor, ai 
cru7.imirlor, al inJteligenţei ,parşive, ce mai, 
erau deja aoasă, �·n capodoperă, rprirntre 
vagabonZid faStuoşi ari ·Lu.i Dtiderot şi 
Beckett. lJa <tot ce bÎirfeau, făceaJU, rnedi
tau, vlsau, nu venea decit o fulgerătoare 
concluzie : "Urit, foante urit ! "  

Nu-4 DLnddi artistul oare să te facă 
să-ţi umfli prorpozăţira, dar trebuie sii 
spun că de la .nici un actor (doar de la 
Cwrag.iru, dar mari �rziu) nu mi-a rrămas, 
pe .coaja şi creionUl oare sint, o ase!Tle-
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în trei (UVinte 
nea amprentă d e  expresie, n u  mai adin
că de 6 si labe, torturi ndu-mi toate ma
niheismele în toate cele 6 zile ale săptă
mî n i i ,  iar in a 7-a şi mai şi. Nu exista 
ni ci o monotonie, nici un plictis, nioi un 
fal în ace te variaţiuni i.nepuizab-ile pe 
o smgură temă, 'Pe un tril al diavolului, 
încît şi azi cred că orice studiu despre 
al'la l u i  Dinkă trebuie să plece de la 
.acest atom. Bob de uraniu tratat şi îm
bogăţ�t cu experienţa unei Hmbi care a 
cunoscut 1l11epidaţia unei deschideri de 
lume prin acel : ,.Mrurdar, curat murdar, 
vampir, curat vamp ir" - acest , urit, 
foarLe urît" suna v iolent şi salubru, in 

solen1: şi uşure, laş şi trufaş, t.eecindu-ne 
prin rtoate apele, nouă reclrilndu-ne toate 
impurtăr�le, toate 'refuzuriile la adresa spe
ţei, toate .reveriJHe şi obrăzni-oiile, sila ş i  
mila, in cele dLn rurmă vulnerabirJ:i.tatea, 
aceea care abia mai 1l:asă toc unei nă
dejdi sdrbilte. Ce să spun ? Aj-unsesem 
să mă saLut .cu l.VLa.rin P.red·a, intr-o casă 
de creaţie, pomentndu-ne, la prinz, că in 
loc de "poftă bună", ne spuneam atit, la 
capătul ·unui surîs -concis, fără aLtă in
troducere "urît, foal'te 'Urit ! "  O reţinu
s& şi dinsul, era de-a 1lui, a aceluia oare 
avea să imperecheze, într ... una dLn pagi
nile lrui Petr.Lni, ,,sclt:ba" cu "deznădej
dea". Nidcînd, în acel v]mej al ieşirii 
mele din tinereţea rmesianică - aveam 
exact 33 de ani, ,;ce biza!", ce coinci
denţă", cum sună rînceputurl somnoroasei 
aventuri mazniene, unde Dinklă stabilea 
acel r.ntdns al prostiei universale cuprin
se .între "oare Beethoven ? compozito
rul ? " şi "nu mai �arte Londra " -... 
nicicind, ca .în această conoentraţie de 
dezgust shakesperea.n, modulalt de un ac
tor, n-em simţirt un gust mai ·plin şi mai 
oo.rat rad vieţii pervers de sfinlte. Mă gă
seam .precis mntr-un purgatoriu. Era pri 

mul demon, care mă trăgea, fmtem, de
moorallic, în sensul camusian, al culpelor 
asumate de !toţi, spre .purgatoriu. Dacii 
acest loc utopic are, pe Lîngă ingeri, şi 
di.avolrlri lui, atunci unul dintre ei este 
Dini.d. 
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