posibile lecturi regizorale
Mctamoriozcle personajului

Cred cu hotdrire cd nu cxistd spectacole posibile. Aproximind p@ hir-
tie i nu pe sceng ,o0 lume’ ai la indemind libertdfi inadmisibile unui om
de teatru. Scena implic@ un singur timp al actiunii: prezentul. Aparent
atem de~c face cu o lege de fier, dar adevdratul har regizoral constd in
a ramifica aceastd stare arxriomaticd pind la compleritatea acelui prezent
viial ce fine de misterul celei mai subtile conventii teatrale; prezentul
scenic devine. prin manipulare semanticd, cu sprijinul mijloacelor teatrale,
un timp dilatat spatial ce cuprinde tensiuni, sugestii §i forte ce tin de bo-
gdjia structuralé a Vietii. In teatru, 'drumul cel mai interesant imi pare n
fi cel de la spectacolul imaginat, ,.gindit“, la cel real, care in cazurile rare
fi Jericite devine ,obiect artistic“, adicd o planetd cu legi si comportamenie
inedit functionale.

Spectacolyl ,viu“ presupune arderea schelelor §i uneltelor, topirea lor
in simplitatea emotionantd a acelui imposibil posibil. Repetitia este drumul
chinuitor ce leaga ipoteza de genezd, ce schimbd printr-o alchimie poetica
si matematicé plumbul gindului in aurul orbitor al esentei vii, patetic mig-
cdtoare, a lumii personajelor. Pe acest drum se recupereazd fiinta acto-
rului-unegltd miraculoasé ce poate provoca uneori pulsul tangibil al unor
eameni esentiali, care altfel ar ramine simple fantome literare. Specta-
colele scrise sint imposibile dar oarecum necesage deoarece ele tin locul
tchifei in minag pictorului.

Busole trandafirii in inimile hirsute ale unor trigti argonauti...

Rindurile ce urmeozd nu se vor, totugi, nigte imagimi ipotetice, ci repre-
zintd mai degrabd voluptdtile unui cdldtor timid. Sprijinit cu fruntea de
debarcaderul solid dar ingclator al cuvintului, subsemnatul se abandoneazd,
mental, o clipa, furtunilor pdcdtos de frumoase ale cdldtoriei, fiind insd
scutit de mdrefia Tusinoasé a naufragiulul. Aceastd legdturd inchipuitdi a
télpilor lipite de scindura portului este, prin trista absentd a riscurilor, o
voluptate pargivda de forma unei iluzorii Tevange asupra cicatricelor navi-

gatiei zilnice.

Ideea unui speclacol dupi Kafka nu
cste pentru mine o idee. Seamana mai
mult cu o necesitate, Vreau sl spun c3
gindul cel bun nu ,mi-a venit“. El era.
Franz Kafka este unul dintre acei autori
care nu se citesc. Se triiesc. De reguli,
el apare ca optiune de lectura in desli-
nul oricirui intelectual, la o virstd rela-
Liv adolescentinii. De aceea el si provon-
ca, aproape neconditionat, un entuziasm
nelamurit dar temednic L-am descoperit
si eu inci pe bancile liceului si l-am
»prizat* cu bucuria vicloasi a consumii-
rii primelor {lgiri interzise de societatc.
Apoi am urmat drumul firesc : l-am ar-
borat. Mi-aduc aminte e¢d am si scris
o0 nuveld in genul lui. M3 stipinea fard
sii1 pricep. ,Opara“ mea era desigur o
pastisi plati, dar acum inteleg c¢id a avut
un efect curativ : m-a izbivit, intr-o ma-
surd, de cosmarurile sale lucide. Imt

pimdeam visele si asistam neputincios la
asumarea teribilel ,Scrisori catre tata“,
cit gl a straniei biografii, de un eroism
mocnit, al ecestul domn misterics ou
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ochi-melancolici si urechi clipauge. Eram
sedus «ca in prima ocpilarie de aventurile
lui Huckleberry Finn. Apoi, apele maturiti-
tii au spilat entuziasmele, sau, mai bine zis,
le-au aglutinat si le-au depus in striafun-
duri. Intilnirea de astizi cu Kafka este
mai sobra, dar scapi de snobismul dis-
trugitor al ,contactului cultural“ si de-
vine un ‘soi de incursiune in acel ,illo
temperc“ al fiintei mele. Un spectaool
dup3d Katka ar fi ded o ,marturisire®.

Experienta lui K din Procesul este is-
loria exemplarid a omului modern.

Ea este mai mult decit o aventurd, este
o viatd. Avemn in fati un roman gnos-
tic, dar si existential. Un deghizat jur.-
nal intim, ce in mod curios este mai sim-
Plu de esumat decit de citit. Astfel, spec-
tacolul meu s-ar dori propunerea unei
partituri vitale. Versiunea scenici ar cu-
prinde trei secliuni sau etape. Persona-
jul lui K as dori si fie interpretat de
trei actori de virste diferite, ca si cum
din momentul arestirii si pini la cel al
executiei victimei s-ar fi scurs o viata.
Prooesul nu-1 ,imbitrineste“ pe K, ci el

41



in timpul duratei sale.
astfel incit momentul executiei este de
fapt obstescul final al mortii naturale.
Pedeapsa lui K nu are nimic terifiant in
ea, nu este ostila si absurd3, ci o posi-
bilitate de cuhoastere tragici. Nu sint
de acord cu etichetarea operei lui Kafka
drept debitoare literaturii absurdului.
Absurd este tot ceea ce nu intelegi pe
moment. Drama lui K, in spectacolul
meu, ar fi tocmai aceastd cale tragica
ce tine de cunoasterea autenticd, aceea
care leagi absurdul de logica cea mai
inaltid. O vreme, K piseste aidoma exe-
getilor lui Kafka considerd ca ceea oe
i se intimpld este inadmisibil, revoltitor
si absurd. Scufundindu-se in labirintu-
rile procesului, descoperd indirect. cu du-
rere si emotie, justetea condamnarii sale.
Axa spectacolului ar fi acest drum spi-
nos al unei cunoasteri definitive ce sal-
veazi eroul din plasa absurdului si-l
urca -in zenitul intelesurilor fundamen-
tale. ,Vina lui e-atit de mare c¢i macar
nu s-a mai spus“ scria poetul.
Tragismul spectacolului ar subzista in
bucuria tirzie cu care K descoperi .in
cele .din urméa temeiurile acuzatiei mis-
terioase ce i se aduce. Ultima scena, an-
tologicd, a romanului — drumul -catre
locul meschin al executiei & ar fi o sce-
nid de izbadvire luminatid de astrul viu al
constiintei. Intre K si ciliii sdi se creeazd
un fluid de simpatie naturali, iar ,ba-
trinul K seamiana cu inteleptul senin
din Apologia lui Socrate, unde Platon
dizolva absurditatea mortii intr-un pate-
tic imn al intemeierii ei, de fapt un elo-
giu in megativ adus Vietii. K va muri
»intelegind“, ceea ce imi pare a fi de
fapt unicul si cel mai demn mod de in-
viere. Calaii sint tandri si par ci il ooro-
tesc pe K cu ticerea lor serafici. ,Sint
fericit ¢cd mi s-au dat astfel domnii aces-
tia pe jumaitate muti si cd a fost 1li-
satd pe seamna mea grija de a-mi spune
mie insumi ceea ce trebuie.“ — gindeste
K in drumul supliciului s&u. Ultimele
sale cuvinte sint ale unui intelept: ,,Ca
un ciine! spuse el, si era ca si cum
rusinea ar fi trebuit si-i supravietuias-
ci". Rusinea este aici echivalentul mo-
dern al ,catharsisului‘ tragic. Intentia
adinc3d a spectacalului meu ar fi si mar-
turiseascd, imtr-o pledoarie pentru o .mo-
raditate“ modern3, cum a ajuns K, din-
tr-un tinir revoltat si pur, la sta
seninatate activid a inimil si a mintii.
Primul interpret al lui K ar fi aproa-
pe un adolescent. Combativ si vioi, en-
tuziast si bufon. Spectacolul incepe in
camera unui asemenea timir, intr-o di-
mineatd linistitd de primiavari, in de-
corul familiar si pasnic al vietii unui om
obisnuit. Asa incepe, de fapt, odisesa ori-
carei constiinte. Intr-o duminici demoala
in care din dulapul cu iz de levintici
si cu usile scirtiitoare, tapetate cu foto-

,imbatrineste“
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grafii de cintarele la modd, ies doi
domni care-f{i comunica ca esti arestat.
Absurdul esle de fapt in acest caz un
reflex al vigorii metaforei, un realism
chintesential. As oconstrui, pentru acest
spectacol un aparent decor -unic — oa-
mera lui K. O incapere burghezi obis-
nuitd, o fortireala ce te tine departe de
orice angoasi, un climat intimist si izo-
lant. O celuld individuald. Deodali, a-
ceastd celuld se maregte, devine, prin in-
thuziunea curiogilor vizitabtori, un imens
cimp existential. Tribunalul este pesbe
tot, ne inconjoard cu tot ceea ce pare
mai familiar. De aceea, slujbasii autori-
tatii intrd, pedanti, prin dulap si nu_pe
usd. Ca si cum ar fi existat de mult
acolo si intrarea lor se putea petrece
oricind, asa dupd cum bolile cele mui
crunte dormiteazd in celulele noastre.
E:te oare navilirea procesului in viata
lui K, din dulapul sdu de haine, mal

,.absurda“ decit izbucnirea unut cancer
intr-un ocorp sanatos ?
Tindrul K, om obisnuit, deci cinstit

§i pasgnic, adicd ,fir3d si fi fidcut nimic
rdu“, se trezeste arestat. Absurd, nu?
.K triia doar intr-un stat canstitutional.
Pretutindeni domnea pacea. Toate legile
erau respectate. Cine indriznea sa-1 ata-
ce in propria loocuintd ?“ Firea sa ,usu-
ratica* il serveste un prim argument,
tipic juvenil : ,Fard indoiald totul putea
fi 0 glumi, o glumi grosolani pusi la
cale de colegii de la banca“, K isi re-
oapatd umorul considerind ca totul este
o farsd gi ii molesteaza ou tupeu pe
paznicii care ii dau de la Inceput expli-
catii importante : , Autoritidfile nu cauti
delictele populatiei ci, dupa cum prevede
legea, sint atrase de delicte”. K ripos-
teazd ci el nu cunocaste asemenea lege si
deci este nevinovat. Paznicul remarci cu
mult bun-sim{: ,Recunosti cid ignori
legea dar te pretinzi nevinovat !

$i iatd cum situatia aparent absurd3
este de fapt ab initio logica.

Primul §i unhul din marile ocapete de
acuzare impotriva lui K este ignomanta.
Un tribunal care pedepseste ignoranta ?
Dacid nu existi, poate ci ar trebui in-
ventat. Procesul a inceput. K insid nu
intelege, nu-si asumi nici macar o vina
ipoteticd si  incepe, in aceastd prima
virstd a sa, si se rizboiasci cu o instanta
pe care o considerd absurdid si comica.
Camera lui K devine enorma. Usile du-
lapuluji devin usile tribunalului, camera
de baie devine sala de audiente, feres-
trele dau cditre sulocantele coridoare ale
pasilor pierduti. gura sobei devine ghiseu
de informatii. Senzatia ca avem in fali
camera initiala nu dispare nici o clipd,
ea doar se ramifici necontenit, asa dupa
cum vinovatia lui K devine mai nuan-
tatid, mai ampld si mai tangibild. Eroul



nu mai poate scapa din acest univers a
cdrui familiaritate ii devine ostild. Pro-
cesul este el insusi un personaj. Are o
fatd vazuti, concreta si reald si una
invizibila, stranie gi abstractd. As dori
on spectatorul, aidoma personajului prin-
apal, si perceapi acest aparat judiciar
sub forma unei initieri treptate. Partea
misterioagd §i de nepéatruns este de fapt
Legea. Ea nu condamni pe baza unui
ood moral ori social ci pedepseste gre-
seli ce nu intrd sub incidenta nici unui
tribunal uman, decarece chiar aceste vi-
novatii sint, unele, constitutive spetei
umane. De aceea, o asemenea Lege pare
absurd3, desi in esentd reprezintid o ex-
temsie purificatd a unor inalte exigenie
morale. Ea proscrie ignoranta, nepasarea,
absenta sentimentelor, superficialitatea
antologici, omisiunea, uitarea, ingimfa-
rea metafizicid, obtuzitatea, egoismu] si
suficienta. Acest tribunal este de fapt
obiectivitatea monstruoasi a unui tribu-
nal al constiiniei, inaintea ciruia nu poti
fi decit vinovat. Interesant este ca a-
ceste legi ,celeste* sint aplicate de un
organism justitiar concret .uman. Aici
intervine partea dramaticd a acestei su-
perbe metafore, pe care as dori si o
speculez la maximum in spectacol. Bi-
rocratia, coruptia, speculatia avocateasci,
setea de putere. traficul de influenta
infesteazd Legea Morald si o fac s& nu
adere spre a face corp comun cu insusi
Tribunalul care o aplicid. Pare chiar ca
Legea se pierde undeva in spatele pro-
cedurilor ce devin absconse, echivoce in
sine, si chiar ea, legea, se degradeazi
umanizindu-se. Judecatorii nici ei nu
mai au acces la corpul pur al legilor
si conceptelor. Mai ales in prima parie
a spectacolului, senzatia pe care as dori
s o inculc publicului ar {i aceea ci tri-
bunalul ar fi un soi de proiectie a umui
inibunal social dintr-un jmperiu osificat
si birocratic. Apoi, pe parcurs, specta-
torul va descoperi, odatd cu K. ci doar
Tribunalul este un mecanism social, pe
dind Legea existd dincolo de el], in do-
meniul metafizic.

Se ivegte astfel posibilitatea credrii
unor incitante personaje din sfera jus-
titlel. Maestrul avocat Huld, ce doreste
si-1 ajute pe K, devine un personaj
tipie, chinuit de tragedia aplicdrii unei
legislatil la care, de fapt, nu mai are
acces, Ca un preot ce oficiazi, dar este
incapabll de cunoastere revelatorie. Ast-
fel voi sterge pe mesimtite granitele din-
tre- vinovitie gi nevinovitie, dintre acu-
zatl si ecuzatorl, Aparatul justitlar wa fi
reprezentat de un grup de personaje
crelonate ou realism concret, frust, fira
nici o umbra de stranietate. In fond. si
acestea sint o categorie de ,,vinovati fara
vind“, cu mal mult sau maj putin tra-
gic esumat. Spectacolul va opune in per-
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manentd cele doud planuri fundamentaie
ale cartii, socialul i metafizioul, insa
intr-o relatie noua.

Tinarul K se aruncid cu voluptate in
desfasurarea procesului, fiind deci con-
vins de nevinovatia sa. Primul interoga-
toriu are loc in podul unei case, ce 1-a3
dori in spectacol chiar podul aasei lui
K, conform acelui principiu scenografic
de multifunctionalitate a unui spatiu ini-
tial. In el se aprinde patima unuj tribun
scapardtor ce-si clideste un intreg esa-
fodaj oratoric pe ,absurditatea“ acuzati-
jlor ce i se aduc. Desi nu le cunoaste
inca, el denuntid de fapt procedura ares-
térii sale, perorind in sine, placindu-i si
se asculte si sd pozeze. Procedeul kafkian
este incitant. Scriitorul isi compromite
cu subtilitate eroul cu ajutorul unui mo-
nolog aparent coerent si logic, dar care,
prin bogitia amanuntelor jnutile si a
consideratiilor marginale, devine aberant
51 oties. Auditoriul este tacut, dar eroul
are senzatia c& a repurtat o mare vic-
torie strategicid. Vorbeste cu un patos
spumos, dar lipsit de substanti. E tinar.
Situatia lui devine paradoxali. Necumnos-
cind acuzatiile, el zdrobegte onatoric pro-
cedura justitiari, dar devine vinovat fna-
intea Legii. Cu o singurd circumstantj :
tineretea. In final, judecatorul ii spume
cu blindete, pcate usor amuzat: ,,Vreau
numai si-ti atrag atentia ci astizi te-ai
pagubit singur, fird sa-ti dai seama, de
avantajul pe care un interegatoriu il re-

_prezimté oricind pentru un arestat“. K

iese sigur pe el, trintind usa si declarind
cu usurintd : ,VA daruiesc toate intero-
pgatoriile ! Bandi de golani !

Spectacolul va uaa in mod sistematic
de acest divor{ dintre esenti si aparen-
td. Aparent, K va trebui mentinut in
sfera ,victimei* dar, cu timpul, el va
fi implicat din ce in ce mai adinc in
adevirul si temeiurile condamndrii sale
din ce in ce mal putin absunde. Eroul
devine jncriminabil pentru modul in care
fsi abordeazi procesul. El nu cauti si-si
inteleagh vina, ci incearci si demonstreze
absurditatea gi imbecilitatea  juratilor,.
ignorind faptul ¢ nu Tribunalul, ¢l Le-
gea i1 condamni. Probele la dosarul sdu
se inmulfesc odatd cu efortul siu de dis-
culpare, ce semnificiA de fapt intentia
unei nonangajari morale. Devine obsedat
de procesul siu §l se va servi de ocameni
aa de niste oblecte, pentru a-gi construi
infailibilitatea. Abordarea ,sportivd“ a
procasului fine de prima virstd a erou-
lui. In spectacol, figura lui K este am-
bigul. Undeva in strifunduri el simte de
la inceput ci existd totusl temeiur! pen-
tru arestarea sa, dar, potrivit Virstel,
fmpinge mereu conflictul in exterior.
Contactul cu maestrul avocat Huld i1 fa-
miliarizeazi cu importanta procesului.
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Intelege, in pragul maturitatii, ca trebuie
sa ia totul In serios §i cd nu are de-a
face cu wun tribunal obignuit. Iese din
gioacea egoismului §i isi spulbera muitul
puritdtii sale morale. Intelege, cu ajuto-
rul lui Huld §i al unui alt acuzat, negus-
torul Block, cd pentru bunul mers al pro-
cedurii ,,trebuie si-ti recapitulezi intreaga
viatd, pind in cele mai mici améanunte,
$i s-0 expui cu toate coltisoarele ei, s-o
discuti sub toate aspectele“. K nu mai
este tindrul de la inceput, ¢i maturul
care incepe si-si asume responsabilitatile
morale ale vietii. In camera sa, devenita
pe nesimtite, in timpul dialogului, camera
lui Huld, va apirea in scenid al doilea
actor, intenpret al lui K. Mai putin en-
tuziast si pur, mai tenace fnsa si mai
inclinat citre dobindirea esentei tainice
a culpabilitatii sale. Huld se va desparti
de un alt om. Un om care a infeles ca
vina lui este individuala si cid ,,impo-
triva tribunalului nu se poate face nimic
in comun, cici solidaritatea mu existd“.
Maturitatea Jui K se desfisoard sub
semnul aardinal al mutdrii conflictului
in interior, tribunalul mutindu-se in pro-
pria-i constiintad, Intelege ca trebuie
s@-si construiascid singur apirarea si, re-
nuniind la serviciile avocatului, abando-
neazi total munca de la banci. E un
oareccare progres monal, dar eroul conti-
nua aceleasi rela{ii epidermice cu oa-
menii §i in fond nu-si Tecuncaste deoit
o vinovatie tulbure si nelamuritd. Isi
asumi oonditia de aouzat, dar aluneci
mereu pe panta exterioard a incescarii
de a obtine achitarca pe carc, in cele din
urmi, o intelege ca fiind imposibild.
Face si el ceea ce fac toti aouzatii: isi
consumiA energia cautind o portitd in
zidul justitiei, suprapunind in mod fals
sistemul judiciar cu Legea. Neajungind
singur la nici un rezultat, este mai Intii
condammat si ,afle* de laaltul. In mod
semnificativ pentru distanta ce separi
Legea de Tribunal, K intelege un ade-

var fundamental prin intermediul nu al
unui om al Justifiei, ¢ al preotuluj @n-
chisorii. In bezna apocaliptici a catedra-
lei pirisite, unde ajunge intimplitor, el
ascultid parabola Legii, de fapt un mit
antropomorf din acare rizbate superiomi-
tatea omului fati de paznicul ce-i atine
calea intrarii in Lege, poate in acelasi
mod in care o face Tribunalul aberant
din pod, deoarece ,omul vede straluci-
rea care razbate prin porfile Legii, pe
cind paznicul rimine mereu cu spatele
spre poartd, si nu marturiseste prin nici
un cuvint cid ar fi observat vreo schim-
bare“. Imi pare ci avem aici o parafrazi
moderni la teribi] de frumoasa parabold
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a ,trestiei ginditoare* a lui Pascal. La
capatul drumului catre revelatie, linga
preotul neschimbat va aparea ultimul
interpret al lui K, cel mai bitrin gi in-
{eleptit. Catre aceasti lumina din spa-
tele portilor va tinde, cu inima inseni-
nati de ‘indelungata sa experientd, eroul
nostru, in amurgul senectutii., Este ob-
sedat acum de taina Legii si deduce cé
dacid vorbele paznicului din acest straniu
mit nu trebuie crezute intocmai, atunct
,minciuna devine universala“, si deci
singura certitudine. ca reflex al absolu-
tului Legii, trebuie cautatd in cugetul
omului. Ciclul gnostic pare incheiat.

In camera lui K e seard, umbrele sint
tiioase dar clare. Spafiul tentacular a
revenit la celula {nitiald. Batrinul asg-
teaptd acordul final. Poate, de fapt, nici
nu va mai fi, ce importantd mai are ?
..Ca in dimineata de alaltdieri de care
il desparte o viatd, din dulapurile Tui
K isi fac aparitia cei doi execulori ai
Legii. Nu le vedem fetele, observam ca
sint hotariti si calmi, deloc agresivi, ca
si cum ar fi venit si Iindeplineasci un
serviciu banal, cotidian. Golgota 1lui nu
4are nimic eroic. Undeva, sus, la o fe-
reastrd, apare silueta unui om pe aare
batrinul K o descoperd cu o emntie uni-
cda in viatd. Acum, in ullimul ceas, are
revelatia Celuilalt. Omul de la fereastrd
face un gest. Ii trimite un sirut, o bezea
din virful buzelor. K ii strigd obosit, dar
cu o vigoare deloc disperata : ,,Cine eghi?
Un prieten ? Un suflet bun ? Vrei s ma
ajuti ? Esti singur ? Sinteti toli ? Exist4,
nu-i aga, obiectii care n-au fost ridicate?
Fireste cad da!“ si incepe si ridd cu o
poftd amarid. Apoi se intoance citre
public gi intreabd cu o stranie blindete:
punde-i judecitorul, pe care nu l-am
vizut mliciodati, unde-i tribunalul su-
prem, la care n-am ajuns niclodati ?*.
Spunind acestea se apleacA cu  ditul
dezvelit sub imbritisarea ucigasa a cé-
liilor, pe care, intorsi ou fata in lumina

lunard a reflectoarelor, ii descoparim ca
filnd ceilalti doi interpreti ai lui K. A-
cesta moare fericit, pradd unui gest de
iubire, sub outitele fierbint{i ale unui a-
dolescaent §i unui barbat matur, imp&cati
sl intristati totodatd de misiunea lor
odioasd. Camera este aceeasi, nimic ra-
vasit, nimic nelalocul siu. Se aude rit-
mic tacanitul pendulei. Undecva, afarj,
un cintec de flagneti. Sus, se stinge lu-
mina la ultima fereastri pe care K a
zarit-o in scurta sa viatd. La uga came-
rei bate cineva. Din ce in ce maj tare.
Din tirii coboard incet CORTINA.

Dominic DEMBINSKI



