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Cum va arăta secolul XXI ? 
Nu ştim cu exactitate. Ceea ce ştim, 

totuşi, e că orice moment istorico-social, 
ca prezent, este o critica a trecutului şi 
o depăşire a acestuia, in sensul că pre
zentul da la o parte, elimină ceea ce nu 
mai corespunde exigentelor sale, ceea ce 
e anacronic şi inert, şi reţine, in schimb, 
şi dezvoltă, ceea ce e vital, incă produc
tiv şi de folos. "Adic;i - scrie Gramsci 
într-{) însemnare din Trecut şi prezent -
trebuie să fim mai aderenţi la prezentul 
pe care noi înşine am contribuit să-I 
creăm, avind conştiinţa trecutului şi li 
continuări i  (ca şi a retrăirii) acestuia ". 
Intr-un asemenea spirit, el însuşi ecliltor 
al lui Gramsci, la "Einaudi ", 1talo Cal
vino s-a gindit să răspundă întrebării 
" cum va arăta secolul XXI " (sau incepu
tul mileniului al treilea), din unghiul l i ·  
teraturii şi, cind explicit, cînd implicit, 
al artelor. Nu printr-un balans de anti
cipaţii, de viitorologie, de ipoteze ştiin
ţifico-fantastice, ci prin cernerea critică 
a acelor valori care s-ar cuveni să intre 
in anii de după 2000, şi, mai ales, a 
,,acelor lucruri pe care numai literatura 
le poate da cu mij loacele sale specifice ". 
Invitat să ţină u n  ci clu de şase conferinţe 
la Universitatea Harvard pe oric� temă 
legată de " poetry", de "comunicarea poe
tică ". Italo Calvi.no s-a folosit de ocazie 
pentru a elabora Six memos for the next 
millenium, şase ., mem�nto " sau " aduceri
ami.nte " (memorii sau pro-memoria) pen
tru mileniul următor, d intre care s-au 
inchegat î·ntr-o versiune finită cinci, celei 
de-a şasea cunoscîndu-i-se doar titlul, fi
i ndcă scriitorul a murit inai·nte de a-i 
dezvolta tema. In ed itia italiană din iunie 
1 988 (in itaHană au şi fost scrise cele 
cinci conferinţe), Lezioni americane (Pre
legeri americane) , subtitlul a devenit au
tomat ,.şase proouneri pentru mileniul 
următor ". E vorba de şase ,.valori sau 
calităţi sau specifici tăU ale literaturii •·. 
preciza Calvino intr-un foarte scurt 
preambul. ,.pe care lP. am in mod defl
sebit la inimă. incercind să le situez tn 
oersoectiva noulu i mileniu ". E o nemă·r
turisită poetic§. personal§. a povestitoruluJ 
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(şi a culegătorului subtil de basme popu
lare) , CllllŞ.l de puţin prescriptiva sau 
normativa, cîtuşi de pu\in obligatorl�. 
dogma:.tca. J!:a este ., povestita·• intr-lJo 
densă ţesătu1·ă de evocări şi evaluări ale 
unor Jectun esenţiale, de reflectii asupra 
arte! ca mijloc de cunoaştere, fascinante 
i ndeosebi prin revelatoare ., conexiuni m
v·izi.bile'" , prin capacitatea a utorului de a 
găsi în cărţile sale de căpătîi şi de a lee;a 
intre ele semnificaţii exemplare, atît pen
tru oamenii scrisului şi ai artei, cît şi 
pentru toţi oamenii, puri şi simpl i . 

Lui Calvino i-ar fi pbcut, astfel, ca 
din zestrea încă vie a mileniului nostru 
(., mileniu al cărţii, în care obiectul-carte 
a luat forma ce ne e familiară ") să treaca 
in gustul, in mentalitatea, în structurile 
literaturii şi artelor din mileniul ce se 
apropie, următoarele trăsături : 1 - Uşu
rinţa; 2 - Rapiditatea; 3 - Exactitatea � 
4 - Vizibilitatea; 5 - Multipllcltatea � 
6 - Consistenţa. Fie:care titlu - cu 
excepţia, repet, a celui de al şaselea, 
păstrat doar în proiect - beneficiază de
o bogată argumentare, ru nenumărat.o:!" 
pilde împrumutate mai ales din mitologie, 
elin proză, di n poezia epică şi lirică. A
proape inutil de prcci2at, temele acestea 
n u  sunt categori i închise; absolute. ci in
terdependente şi adiţionabile, o operă 
putind fi - Calvino nu o spune. dar ::> 
subînţelege - cu atît mai importantă, 
cu cit adună in sine un număr mai mare 
de caracteristi ci fundamentale. Că aces
tea apar perfect valabile, in escntă. şt 
pentru alte genuri şi c;pecii literare. ca 
şi pentru toate artele (inclusiv arhitec
tura şi baletul) este de domeniul evidPn
tei, chiar şi la o simplă enumerare ::1 
titlurilor-teme. Teatrul - literatură şi 
spectacol - i ntră aici în discuţie cu o 
particulară vigoare. 

Mi-am îndreptat. de aceea, atentia în
tr-{) dublă direcţie : intii, spre a observa 
dacă si orin ce autori teatrul e d e  fată 
în abundentele indzii şi excursus.-url til
cuitoare aJe lui Calvino ; aooi, spre a 
�Jta�i1i .,('ategorlile " ce se potrivesc şi se 
armonizea7.ă mai organic cu interesele 
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teatrului, cu condiţia acestuia. Intere
.seaZă, aici şi acum, mai muit primul as
pect, adica reperele nemiJlocit "teatrale" 
ale scriitorUlui, locul pe care literatura 
dramatică il ocupă ill economia ciclului 
său de eseuri, m "agUul său vademe
.cum", cum a fost detinit corpusui de 
"sfaturi " ale lu1 Cal vino. Tragedia şi 

.comedia, lnvo�te ca atare, apar - ceea 

.ce ar putea stH surprindă pe unii dintre 
cititort - in cea cUntli prelegere, şi 
numai in aceasta, dedicată uşurlnţel, 
Jejeriti'U (llgbtness, Jeggerezza), .precum 
şi numai sub egida unui singur nume, 

.Shakespeare : " Renaşterea shakespeareană 
.cunoaşte influenţele eterice care leagă 
rnacrocosmosul şi miorocosmosul, de la 
firmamentul neoplatonictan la spiritele 
meta/lelor ce se transformă în creuzetul 
alchimiştllor. Mitologtile clasice pot să 
furnizeze repertoriul lor de nimfe şi 

<lrlade, dar m!.tologiile celtice sînt, desi
gur, mai bogate in imageria celor mai 
subtile forţe nati.I!I'ale, cu elfii şi zinele 
lor. Acest fundal cuLtural (mă gindesc, 
fireste, la fascmantele studii ale lui 

"Francer. Yates cu privire la filozofia 
ocultă a Renasterii şi la ecourile el tn 
literatură) explică de ce la Shakespeare 
poate fi dsită exempliflcarea cea mai 
bo�tată a temei mele". Iar tn paalna ur
mătoare, se adaugă : " Mărburisesc că ispita 
·de a-mi construi un Shakespeare partizan 
al atornlsmului lucretian e foarte puter
nică. �ar stiu că ar fi arbitrar s-o fac''. 

Dar, inainte de a pătrunde tn desişul 
.exemp\ificărUor shakespeareene, se cuvine 
.să prf!Cizez ce anume intelege calvlno 
prin u,urlnţi. Conceptul e larg, absoarbe 
numer?ase componente; totuşi, pînă la 
urmă, ceea ce il defineşte fundamental 

'� reduce la două ipo5taze: pe de o parte, 
e vort·a de conţinuturi (;>ersonaje, situa
ţll, iru;uşi "frămintatul spectacol al lu

· mll"), care trebuie " mintuite", eliberate, 
·de po•rara unei materlalităti apAsAtoare, 
pietrificate, Inerte, opace - fără a res-
pinge, insA. nici o clipă, "fizicitatea uni
versulrJi " : pe de altli parte. e vorba de 
formă, de expresie, de scriituri, care 
trebui•! să fie, şi ele. "lipsite de greu
talte", .,ca o pulbere subţire ", "ca un 

··cîmp de impulsuri magnetice". neuitind 
c"ituşi de putin .. precizia o;;i detennina
TE'a". Cal vino <"aută să-si limpe7.easd'i 
ideea recurgind la Paul Valery: " Il faut 

··�re comme l'oiseau, et non comme la 
plume" , să fii uşor ca pasărea, nu ca 

pana! De unde această nevoie? din tnsăşi 

experienta de scriitor realist a lui cai

vino : "Mi-am dat seama repede că intre 

faptele vieţii care ar fi trebuit să con

stitu ie materia mea primă şi agiUtatea 

iutltA şi tăioasli ce aş fl vrut să-mi însu
fleţească scrjsul exilstă un decalaj a cărui 
depă:;;ire ma costa tol ma.i multe eforturi. 
Descopeream, poate abia atWlCi, greimea.. 
inerţia, opacitatea lumi i :  atribute care se 
lipesc imediat de scriitură. şi nu e chip 
să ISCaPi de ele a .  

In multe locuri din teatrul lui Shake
speare, Cal vino întîlneşte indicaţii fericite, 
atit in ln!âţişarea O!Verseior "riramatis 
persor..ae", c1t ş1 In ţinuta şi anvergura 
dialogurilor. Pnmul personaJ de care se 
s1mte atras este Mercutio din Komeo şi 
JuUetu., şi incA de la prima intrare tn 
xcena a acestu1a. Lui Romeo, care ii măr
turiseşte că se "scufundă sub povara 
grea a dragostei" , Mercutio ii răspunde 
prompt : "Tu eşti indrăgostit;  împrumută 
ari de !la Cupidon 1 şi înalţă-te mai sus 
decit un salt". I,nsuşi felul aui Mercutio 
de "a se mişca in lume" e definit prin 
cele dintii verbe propuse d e  dr81IIlaturg : 
to dance, to soar, to prlckle, să dansezi, 
să te inalti, să inţepi. Filozofia prietenu
lui lUi Romeo nu e formu'lată intr-un 
discurs teoretic, el. �rln povestirea unul 
vis cu Regina Mab, " moaşa zinelor, cu o 
caleaşcă făcută dintr-o coajă de alună". 
După ce comen tează descrierea vaporosu
lui atelaj din vis, "contopire de atomlsm 
lucreţian, de neoplatonism renascentist şi 
de celtic-lore" (înţelepciune celtică) . Ita:lo 
Calvlno produce unul dintre momervtele 
cele mai pUne de gingA.şie (istoristă) ale 
cărţii sale: "Şi pasul dansant al lui Mer
cutio am vrea sA ne InsoteascA dincolo 
de pragul noului mileniu. Epoca asumată 
ca fundal pentru Romeo şi Julleta are 
destule aspecte J'I.U cu mult deosebite de 
timpurile noastre : oraşe lnsingerate de 
conflicte violente la fel de nesăbuite ca 
acelea dintre Capuleti şi Montecchi : eLI
berarea sexualA predicat! de Doică 
(Nurse) care nu izbuteste sA devină model 
de amer universal : experimentele călugă
rului Lorenzo lndeolinlte cu generosul 
optimism al .. filozofiei sale naturale ... , dar 
care nu sintem nicicind slgurl dacă vor 
fi folosite pentru viaţă ,;au pentru 
moarte". 

Cind Calvino vede in teatrul shake
spearean sursa virtualmente oea mai bo
gată in probe prielnice uşurinţel, nu se 
gîndeşte - o spune chiar el - doar la 
Puck şi la Ariel, la aceia care "are such 

stuff 1 As dreams are made on" :  noi sin

tem din acelaşi aluat din care se plămă

desc visele, ci la "acea specială modu

laţie lirică şi existenţială care permite să 
fie contemplată propria dramă parcă din 
afară şi să fie topită in melancolie ş i  

ironie". D e  altminteri, melancol!a ( "  tris

teţe devenită uşoară "), umorul (" care şi-a 
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pie1·dut greutatea corpora.lil"), in amest�c 
u�Separauu, caractenzează accentUl Prin· 
ţulw J.Janemarcet , " pe care ne-am deprms 
sa-1 recunoaştem, In wate sau aproape 
tuate dramele :snakespeareene, pe buzele 
nenwnaraţilur avauus ai personaJ W U t  
Hamlet ". U na  dmLre aceste intruchtpăn 
este Jaqut:s din lium va place, care 1Ş1 
de.tmeşte astfel melancolia � " ... particulara 
mea melancolie e alcatuttă dm leJurne 
elemente, chmtesenţă a tmor substante 
variate şi, mai precis, a multor expe
rienţe deosebite din călătorii in timpul 
cărora rumegarea asta necurmată m-a 
cufundat intr-o tristeţe nespus de capri
cioasă· ' .  Nu e o melancolie compacta şi 
opacă - îşi incheie Calvino suita ele glose 
-, ci un văi de particule toarte marunte 
de umori şi senzaţii, "o pulbere de atomi 
ca tot ceea ce constituie ultima substantâ 
a multiplicitătii lucrurilor" . 

Spontan, la capătul lecturii elegantelor 
pagini din Lec'U americane, am simtit 
tentaUa de a desluşi intrupări ale uşu
rinţci în literatura noastră. cu osebire in 
cea dramatică. (Pentru poezia lirică. o 
apropiere a lui Eminescu de Leopardi ar 
face să se dubleze citatele din ,.micul 
tratat" al lui Calvino.) Şi am inceput 
chiar cu Alecsandri, limitindu-mi, comod, 
elanul comparatist, deocamdată, la Chiri
ţele .,in voiaj " şi " în balon". Oricit de 
durdulie şi de trasă in jos de malacofuri 
şi de greul propriului trup, Chiriţa Intră 
in scenă ,.zburdalnic" ,  vapontl pe care e 
pasageră se dovedeşte a fi minunat lucru : 
,. merge focu pe apă ca in vremea hali
malei" ,  cu trenul ei , .  te duci ca vin tu 
şi ca gîndu , ca in poveşti ; cit ai plecat, 
ai şi ajuns; ba încă baronu, care călă
torea cu mine, m-o incredintat aur Ehre 
că in Englitera drumu de fer merge aşa 
de iute, că soseşte pănă a nu pleca . . .  " ;  
Iar intr-un cuplet final se cîntă şi se 
.. joacă un pas de cancan " : .. Sai, Chlrlto,-n 

gioc ... 1 Sai mereu cu foc ! "  sau ,.Chlri
toaia-i. din natură, 1 Gi ngaşă peste m.ă
:c;ură ", sau chiar :  ,.Chiriţoala cea uşoarA 1 
ru-e-o inimă fecioară ". Fireste, Alecsandri 
îşi priveşte creatura ct1 Ironie, dar şi cu 
intelegere fatli de nlizuinţa ei spre n 
nouA dPZinvolturli soci11lă :c;l cul<turală 
(cfr. Ştefan Cazimir. Alfabetul de tran-
7iţie), care inseamnli şi o scurtare a vA

lului greoi al unei intregi tradiţii de 

viaţă, o " uşurare " a mişcării sale i.n 
lume. Farsa de carnaval Chlrlţa in balon 
se deschide cu tm cor care cintă : "Ce 

minune, ce drăcie ! 1 Parcli-i din poveste, 
zău ! 1 A agiuns omul să fie 1 Mai uşor 

decit un zmău ... 1 Acum el vroieşte-anu

me 1 Ca să zboare chiar prin nori 1 ". Ime

diat dupli aceea, ma","llatul Ellien Moghior 
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"cearcă să iacă jonc�iune între cer ş� 
pămînt ·•, 1ar Chiriţa, după ce se prezinta : 
,.Lata-ma-s tot grasă ŞI uumoasă. ··, poves
teşte că "am imblat pe apă şi pe uscat, 
ş-acum vreu să imblu şi  prin văzduh, ca 
o c1oc1rlie gingaşă, ciripitoare ... ". La care, 
Panglică (ascuns in public) obset·va : 
,.Cam grea ciocîrlie ! "  Şi Chiriţa: " Aud ? . . .  
Cine-o spus că-i grea '!... Te in.şăli, dvl:1-
nule. M-am cîntărit la spozîţîia de la 
Viena şi am tras cît o pană de... lişîtă 
conttnuindu-şi punerea la punct a obraz
nkului : ,, ... da.că-.ai face parte din 1umea 
cea mai, din hailaiful Bucureştilor, ai 
şti că sexul nostru, fie cit de gras, e tot 
graţios şi  uşurel ". Dar nu e de văzut. 
a1ci, atit satirizarea " dubioasei morali
tăţi·' a claselor domina.tllte, cit mai ales. 
o naturală tendintă. feminină în pri mul 
rînd, de a ,. desgroşa" obiceiurile, de a: 
Iace ma1 sprintenă şi mai şlefuită com
portarea în soc ietate. (lată cum criticii· 
preponderent stilistică a lui Calvino poate· 
fi integrată. atunci cind e ca.:ul. de cri
tica sociologică, nu neapărat vul2ară.) ln· 
sfîrşit., ca Wl nou Cyrano de Bergerac, 
Chiriţa plănuieşte un voyage dans la June :· 
" Dar', o i  să mă înalţ pe unde nu s-a u· 
înăl tat n ici zmeii, ca să meargă vestea 
Chi rităi peste nouă mări şi nouă ţări ; oi  
să mă su i in lună si in stele ca să. văd' 
d<' oi găsi ş[ pe acolo bazaconille Ce" 
lE"-am văzut pe păm[nt . . .  ". 

Evident, "înlănţuirea" cu teatrul lui. 
Caragiale (nu cu proza scurtă. care com-· 
portă, de bună seamă, o tratare separa lă} 
s-a produs de la sine. In cazul lui Cara
giale, însă, lucrurile apar mai complexe. 
O sugestie convenabilă e de găsit in ace
eaşi carte a lui Calvino (in prelegerea a: 
doua, cea despre Rapiditate), unde se· 
iveşte necesitatea de a alcătui, oximoro
nic, perechea Mercur (Hennes) -Vulcailt 
(Hefaistos) . Sinteza celor doi tenneni 
antltetici - zeul ,.cu aripi la pic ioare • 
uşor şi aerian, abil şi agll, adaptabil şi 
dezinvolt ", ,.sub numele de Toth, inven
tator al scrisu lui ", şi zeul "care nu se 
avintă in inalturl , el îşi face vizuină în 
ftmdul craterelor". "Vulcan, care opune· 
zborului plutitOT al lui Mercur clilcătura· 
discontinuă a oasulul şchiopătat !li bătai<�· 
cadentată a ciocanulul său. ( ... ) Mercur şi· 
Vulcan reprezintă cele două funcţiu.nr 
vitale, Inseparabile şi complementare :
Mercur - slntonla., adică participarea la
viaţa lumii din jurul nostru ; Vulcan -

focalita.tea, adicli concentrarea construc
tivA". Această dublA calitate pozitivă· 

caracterizeazA, ered, şi dramaturgia lui 

Florian POTRA 

(C<mtinucu·e l4 p. 78) 
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int.D.nire o mărturie proprie despre Ipo-

11eşti i de .astăzi, prezentindu-le, in acelaşi 

t i mp, l ucrarea " Eminescu pe pămint ro
mânesc şi in durata eternă", l.a redac

tarea şi ed i tarea căreia a contribuit. 
Momentul de virf al intilni rii a fost, 

desigur, marcat de spectacolul-lecturii cu 

p iesa Pe Văratec, in sus, de Ion Nico

.lescu, piesă care îşi propune n u  numai să 

reconsti tu iE', cu mij loacele dramaturgie! 

moderne, scene semnificative din via�a 

lui Eminescu, dar ş i  să i nvedereze im

portanţa monumentale! sale opet·c. Spec-

1aco l u l-lecl ură, real i zat sub i ndrumarea 

regizorului Tudor Milrilscu, a fost în

credinţat, ca de obicei, u nui colectiv de 

actori ai Teatrului Giuleştl, care i-a avut 
ck• astă dată ca protagonişti pe Gelu 

N iţu, Florin Zamfirescu, Virgil  Andries-

(Cantintl4re de la !P· 24) 
Caragiale, ·iar eroii săi o confirmă : unei 

naturi telurice, greoaie (Trahanache, Du

m i trache, dP. exemplu),  i se adaugă o ten

dinţă spre agilitate (fie şi " negativă " : 
Rică Venturiano), mai ales cind vine 

vorba de eroine (de la Zoe la Zita ş i  la 

Di dina) . La rigoare, vis comica proprie 

marelui comediogt-af - u rmărind ipostaza 

continutistă a categori iJor lui  Cal vino -

10tă eventual mai puţin in uşurlntl. mai 

mult, preponderent, în rapiditate, exacti

tate şi vizibilitate, şi, într-o măsură, în 

multiplicitate şi consistenţă. Dar toate a

eestea nu sunt decit simple conjecturi şi  

ipoteze. 

Jocul analogiilor, astfel început, poarte 

fi continuat pe un amplu itinerar in zig

zag (Hasdeu, Delavrancea, Camil Petres

cu, Blaga, G. M. Zamfirescu ş.a.) şi, cine 

ştie, nu tocmai fără folos. Aici, deocam

dată, se cere însă intrerupt şi incheiat, 
dar nu inainte de a-1 aminti pe Mihail 

Sebastian. J:o'ără a-l aşeza, bineinteles, 

alături de Caragiale, nu l se poate nega 
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cu, Mugu r  A rvunescu, Valeria Sitaru. 

Ana Ciontea, Dorina Lazăr, Jea.nine· 

Stavarache, M i t·ela Atanasi u, Constantin 

Gh oorghi u, Corneli u  Dumltraş, Rodica 

Mandache, Virginia Rogi n, Angela Ioan, 

Ana Trofin, Vasi le Ich im. 
Au fost de faţă Ion Crlstolu, redactor

şef al revistei Teatrul, precum şi Elena 
Dl'leanu, directoarea Teatrului Gluleştl,. 
autoru l piesei, seriltori, oameni de teatru. 

Se poate aprecia, pe drept euvint. că 

prima desc i ndere in publ ic a Cenac l ul ui 

de dramaturgie a l  revistei Teatrul a re

prezentat un frumos suoces, ce se cere, 

fireşte, cont i n uat şi consolidat in timp . 
prin aeţiuni de acelaşi fel şi de aceeaşi 

ţi nută, care să devină u n  fapt obişnuit. 

Ştefan DIMITRIU 

l u i  Sebastian !ipeciali tatea uşurlnţel, voca-
1 i a  de a depăşi atracţia gravitaţională a 
pămîntului prin (.'e8 universală. Un exem
plu, ca pars pro toto, d i n  finalul actului  

II d i n  Steaua llrl nume, unde Profesorur 

vcrbeşte eu aprindere de steaua care va 

purta numele Monei : " Da . . .  pe steaua men 

fiiră nume ... Poa te că acolo tot ce aici e 

greoi şi apăsutor devine uşor, tot ce a ici 

e întunecat şi opac devine luminos şi 

tran:<�parent . . .  ". Intr-o replică de 'trei rîn

duri, şase sau ch iar şapte adjective -

vaJori din capitolul rezervat de Calvi.no 
uşurinţei ! 

Ne-ar fi, oare, i.ngăduit - inginindu..�r 

pe Calvino - să susţinem că ne-ar plăcea 

ca pragul mileniului următor al culturii 

româneşti să fie trecut şi de paşii  ., zbur

dalnici " al Ch iriţoaiei , "violenţ i "  - ai 

Miţei Baston, isteţ! - ai Magdei Minu, 

aminind comentarea celor severi ai Ancăi ,  

a celOt' disperaţi a i  domnişoarei Nastasia 

şi ai altor "f31llta!:rne" de pe scena noas

tră contemporană, pînă la o discuţie des
}ll'e exactitate, rapiditate, multiplidtate, 
vizibilitate şi consistenţă In dramaturgie? 
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