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Apartamentul cu numdrul 58, situat la al saptelea etaj al blocului de
pe Nikos Beloiannis 8, este spatios, confortabil. A fost cindva s§i mai inlins,
dar vinzarea unei camere l-a amputat. Piese de mobilier alese cu grijd,
covoare orientale mingiind gleznele, lampadare cu globuri de cristal ii
dddeau o strdlucire aparte. lar dansul grafios a] unor pisicute exotice, cu
bland pufoasd, bej-roz §i castaniu inchis, adduga un anumit rafinament
decorului. Mai era si balconul apdrind interiorul de invazia strdzii, prin
parapetul de glastre, in care mugcate albe §i rogii tronau printre petunii
pestrite.

Amfitrioana era seductia insdsi. Inaltd §i zvelld, purta pantalon lung
sau rochie strinsd pe trup. Se misca in legdndri usor studiate. Chipul — un
oval desdvirgit. Ochii, ca stelele. lar gura ii ridea mereu.

Isi primea oaspetii cu aleasd stiintd. Si, cu bratele pline de flori, cu
vorbe de laudd, oaspetii nicicind nu lipseau. Erau, in primul rind, vechi
$i adevirajr prieteni. Erau, apoi, indrdgostijii captivati de frumusetea femeii.
Si erau, mai ales, admiratorii vedetei, care se afirmase in Oana din
Viforul lui Delavrancea, in Portia din Negutitorul din Venetia de Shake-
speare, in Teresina (Pirandello, Smochina din Sicilia). Care strdlucise in
Doamna Clara (Vlaicu-Voda), ca si in Goneril (Regele Lear). Care vrdjise
toate categoriile de spectatori, cu Neera (Fintina Blanduziei), cu Regina
Gertrude ([lamlet), cu Maga din Cadavrul viu de Tolstoi. Si isi ddduse
intreaga mdsura in Zoe Trahanache, — fiind cu sigurantd desdvirsitd in rol

EUGENIA ZAHARIA:

.0, cit de frumoasia eramarca, privita
de pe falezele Constanjei, portul acostarii
mele in viatd ! De pe treptele ce coborau
dc la farul genovez, rada portului parea
o imparatie fascinanta. Iar pe linia ori-
zontlului, ca pe o peliculi, se desenau
mereu siluete de vapoare, cilatorind din
departiri spre tarmurile dobrogene. Am
iubit marea si tarmul constintean de
cum am deschis ochii pe lume. Poate
chiar din ziua aceea de 29 mai a anului
1903, cind mama ficea dulceata de tran-
dafiri. Si cind a fost nevoiti — draga
de ea! — si lase totul balti ca si se
ocupe de mine. Cum am aparut, am si
zbierat. Dovedind prin asta ca sint ci-
neva,

Copilaria a fost veselad. Eram o familie
unitd si ne iubeam intre noi. Iar parintii
ne lasau pe noi, copiii. si facem toate
ndzdravaniile. De altfel, Aura — cea
mai mare — eu, mijlocia — si lon — prislea
— aveam la dispozitie jucdrii care nu
erau la indemina oricirui copil — de
pilda, un binoclu, ce ne deschidea portile
departarilor. Era apoi coborirea la dig
si scotocirea cuiburilor de raci. Pe urma,
la capatul fiecarei saptimini, tot fami-
lionul se pornea la Mamaia. Acolo, pe
plaja nesfirsitd, cu dune, fiecare isi con-
siruia castelul. De nisip, bineinteles, tn-
tusi castel, Aici, mi-a venit mie gindul
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sd adun o ceatd de copii si si ne jucim
de-a teatrul. Eu ficeam pe patroana g§i-i
mustruluiam pe toti. S& fi fost premo-
nitie ?

Cind am ajuns la liceu. m-a pasionat
poezia. $i cum se pare ca aveam si
talent la limbile strdine — mi s-a acor-
dat chiar un premiu pentru usurinta cu
care prinsesem {ranceza si germana' —
ma gindeam si ma fac profesoara. Ori
de ,poezie“, ori de limbi straine. In
scnimb, cea mai buni prictena a mea,
Ortansa, nu visa decit tealru. Se si ve-
dea actrita.

Intr-o buna zi. parin{i si copii am fost
pofliti la o nunta, Ortansa a tinul mortis
si vind cu noi. li ajunsese ei la ureche
zvonu]l ca printre nuntasi avea si fie
si actorul Nicolae Soreanu, societar al
Teatrului National din Bucuresti, iar pe
deasupra si profesor la Conservator.

Toati seara. Ortansa s-a tinut dupi
maestru, doar-doar o sa-i acorde atentie
si o sd binevoiascd s-o asculte. ™n vre-
mea asta, eu ma plictiseam de mama fo-
cului si ma plimbam prin inciperile ca-
sei. Pind ce am descoperit un pian, cam
dezacordat, si am inceput sd zdratngan.
Ba am dat drumul si la glas. Pe neas-
teptate, in prag se iveste Soreanu:

— Cine te-a invatat si cinti ?

— Nimeni ! Sunt urechisti !
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— apoi in Impdrdteasa Evdochia (Ion Luca: Femeia Cezarului), in Doamna
Wendermere (Oscar Wilde), in Katerina Ivanovna (Fratii Karamazov).. In
sfirsit, mai puteau fi intilnifi aici oameni la grea cumpdnd, care aflaserd
de generozitatea actritei, de energia cu care se bdtea pentru altii. Si, de
dimineafd pind tirziu in noapte, casa clocotea de viati. Iar amfitrioana,
s-ar fi zis ca semnase un pact cu tineretea, cu frumusefea, cu Ssuccesul.
Aceasta era Eugenia Zaharia — ,Gica“, pentru familie §i apropiati. Sau,
varbateste, ,.Gicu“, pentru cei care-i cunosteau caracterul ferm, energia gi
puterea de luptd.

Astdzi, apartamentul este cufundat in tdcere, invdluit in penumbrd.
Oglinzile par aburite. Cele doud pisicute, cuibdrite mai de curind, nu mai
sint exemplare de expozitie, ci miste mite oarecare, adoptate de mild.

Amfitrivana pare obositd. Nu atit sub povara celor 87 de ani, cit a
bolii. Cea mai mare parte din timp std intinsd pe canapea, cu ochii inchigi.
S-ar zice cd e total absentd fatd de tot ce o tnconjoard, cd viata plind si
bogatd pe care a dus-o cindva e demult uitatd. Nimic mai ingeldtor! E
destul sd rostegti cuvintul ,teatru® — parold magicd descdtugind energii
nebdnuite — gi, iatd, ochii se aprind iar, buzele prind sd zimbeascd i
amintirile se imbulzesc. Si nu vagi, palide sau intr-o haoticd invélmdseald,

ci orinduite dupd date ce nu pot fi puse sub semnul indolelii.

_J

~Miracolul creat de noi, actorii”

— Afli de la mine, fetito, cd tu vel
urca pe scena !

— Nu, nu eu! — am fincercat si mai
apar, Ortansa !

Dar se vede treaba cd mi se infipsese
cuiul in creier! Peste citiva ani, alerg
Ja Bucuresili, ca sa dau de Sareanu —
devenit peste noapte actorul meu prele-
rat! — si si-] rog si ma preglteasca
pentru Conservator.

— Nu, nu eu! — a protestat, la rin-
du-i, Soreanu. Te vei duce la Aurica
Barbilian.

Numele nu-mi spunea nimic. Dar am
aflat degrabid ca este fratele marelui
matematician si poet Dan Barbilian —
Ion Bearbu., I-am aflat si adresa. Si am
biatut la usa lui. Un prim soc usa nu
era incuiatd si a cedat la prima atingere
Al doilea soc profesorul primea lungit
in pat, iar elevii stiteau adunati in ju-
rul lui. Am inteles cd mesterul era in-
firm. Ucenicii il urmidreau cu avidilate.
Erau fascinali de tot ce spunea, de cum
spunea, de tactul si dibicia cu care iti
corecta defectele, De harul cu care-ti
explica tehnica si arta construirii unui
persenaj. Tot ce-am sliut si eu, tot ce-am
dat mai bun pe sceni se datoreazd lui
Barbilian. Si tot cu ajutorul lui, am tre-

cut si pragul Conservatorului, M-am
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prezentat cu un fragment din Hero §i
Leandru si m-am vizut promovati direct
in anul II, Tratament obignuit, pe atunci,
acordat celor socotiti cd ar avea insusiri
deosebite pentru scena.

Lucrind in cadrul Conservatorului cu
profesorul Ion Livescu, am mai aflat ci
actoria nu se invatd totusi din prelegeri,
oricit de strilucite. Meseria noastrd se
invatd ,pe bina“, agadar in contact
nemijlocit cu scena. Ca atare, ma viad
impinsid spre Teatrul National din Bucu-
resti, filnd angajatid ca ,probisti" cu
cinci sute de lei pe lund ! Asta era ceva!
Desi, deocarndati, ficeam doar figuratie.
Dar o figuratie care se vedea — pretin-
deamn eu. lar, pe deasupra, invatam si
toate rolurile feminine din piesa in care
jucam, Prima fiind Fdt-Frumos de Horia
Furtuni. Si, intocmai ca in povestile sau
in filmele despre debutul in cariera al
unor ,stele” de cinema, intr-o seari de
spectacol aflam ci toate cele sase actrite
care ficeau alternativ pe mama lui Fat-
Frumos au rigusit si nu pot juca. Bi-
letele erau vindute si spectatorii gata s&
porneascd de acasd spre teatru! Norocul
— naorocul cui? — a fost cd regizorul
de culise. ba si unii dintre confrati, afla-
serd cad ,Zaharia“ invatd pe de rost si

pregiteste toate rolurile din piesa in care
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