
Apartamentul cu numă rul 58, s ituat la al şaptelea etaj al blocului de 
pe Nilws Beloiannis 8, este spaţios, c0'11fortabil, A fost cîndva şi mai întins, 
dar vînzarea unei camere l-a amputat. Piese de mobilier alese cu grijă, 
coL'oare mentale mingîind gleznele, lampadare cu globuri de cristal îi 
dădeau o strălucire aparte. Iar dans ul  graţios al unor pisicute exotice, cu 
blană pufoasă, bej-roz şi  castaniu inchis, adăuga un anumit rafinament 
decorului. Mai era şi balconul apărînd interiorul de invazia străzii, prin 
parapetul de glastre, în care muşcate albe şi roşii tronau printre petunii 
pestriţe. 

Amfitrioana era seducţta însăşi. Inaltă şi zveltă, purta pantalon lung 
sau rochie strînsă pe trup. Se mişca în legănări uşor studiate. Chipul - un 
oval desăvîrşit. Ochii, ca stelele. Iar gura îi rîdea mereu. 

Işi primea oaspeţii cu aleasă ştiinţă. Şi, cu braţele pline de flori, cu 
vorbe de laudă, oaspeţii nicicînd nu lipseau. Erau, in primul rînd, vechi 
şi c.devf.;·aţl prieteni. Erau, apoi, indrăgostiţii captiva ţi de frumuseţea femeii. 
Şi erau, mai ales, admiratorii vedetei, care se afirmase in Dana din 
Viforul lut Delavrancea, în Portia din Neguţătorul d i n  Veneţia de Shake­
speare, in Teresina (Pirandello, Smochina d i n  Sicilia). Care strălucise in 
Doamna Clara (Vla.icu-Vodă), ca şi in Goneril (Regele Lear) . Care vrăjtse 
toate ca.tegoriile de spectatori, cu Neera (Fîntîna Bwnduziei) ,  cu Regina 
Gertrude (Hamlet) , cu Maşa din Cadavru! . viu de Tolstoi. Şi îşi dăduse 
intreaga măsura în Zoe Trahanache, - fiind cu siguranţă desăvîrşită în rol 

EUGENIA ZAHARIA : 
... 0, cit de frumoasă era m arca. privită 

<le pe falezele Constan �ei, portul acostării 
mele in viaţă ! De pe treptele ce coborau 
<le la farul genovez, rada portului părea 
o impăt·ăţie fascinantă. Iar pe linia ori­
zontului, ca pe o peliculă, se de6enau 
mereu si luete de vapoare, călătorind din 
<lepărtări spre ţărmurile dobrogene. Am 
iubit marea şi ţărmul constănţean de 
cum am deschis ochii pe lume. Poate 
chiar din ziua aceea de 29 mai a anului 
1903, cind mama făcea dulceaţă de tran­
dafiri. Şi cind a fost nevoită - draga 
de ea ! - să lase totul baltă ca să se 
ocupe de mine. Cum am apărut, am şi 
zbierat. Dovedind prin asta că sînt ci­
n�va. 

Copilăria a fost veselă. Eram o fam i l i e  
u ni tă şi n e  iubeam intre noi . I a r  părinţii 
ne lăsau pe noi, copiii. s[t facem toate 
năzdrăvăniile. De altfel, Aura cea 
mai mare - eu, mij!ocia - şi Ion - prislea 
- aveam la dispoziţie jucării care nu 
erau la indemina oricărui copiţ - de 
pildă, un binoclu, ce ne deschidea porţile 
depărtărilor. Era apoi coborirea la dig 
şi scotocirea cuiburilor de raei .  Pe urmă, 
la capătul fiecărei săptămîni,  tot fam i ­
lionul s e  pornea l a  Mamaia. Acolo, p e  
plaja nesfîrşită, cu d).Ule, fiecare i ş i  con­
struia castelul. De nisip, bineînţeles, to­
tuşi castel. Aici, mi-a venit mie gîndul 
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sCt adun o ceată de copii şi să ne jucf1m 
de-a teatrul. Eu făceam pe .patroana şi-i 
muştL·uluiam pe toţi. Să f i  fost premo­
niţie ? 

Cind am ajuns la liceu. m-a pasionat 
poezia. Şi cum se pare că aveam şi 
talent la limbile stt·ăine - mi s-a acor­
dat chiar un premiu pentru uşurin\la cu 
care prinse.sem f1·anceza şi germana ! -
mr1 gindeam să mă fac profesoară. Ori 
ct.� ,. poezie" , ori de limbi străine. In 
schimb, cea mai bunrt prietenă a mea, 
Ortansa, n u  visa decit teatru. Se şi ve ­
dea actriţă. 

Intt·-o bună zi. pări n�i � i  copii a m  fost 
poftiţi la o nuntă. Ortansa a ţinut morţiş 
să vină cu noi. li ajunsese ei la ureche 
Z\'onu l că printre nuntaşi avea să fie 
ş i  actorul Nicolae Srll'eanu, S{)cietar al 
T(atrului Naţional d i n  Bucureşti, iar pe 
deasupra şi pr•ofesm· la Conservator. 

Toată seara. O rtansa s-a ţinut dup1i 
maestru, doar-doar o să-i acorde atenţie 
şi o să binevoias-că s-o ascllllte. l'n vre ­
mea asta, eu mă plictiseam de mama fo­
cului şi mă plimbam prin încăperile ca­
sei. Pînă ce am descopet·it un pian , .  cam 
dezacordat, şi am început să zdrăngăn. 
Ba am d'at drumul şi la glas. Pe neaş­
kptate. in prag se iveşte Soreanu ·: 

- Cine te-.a invăţat si't cinti ? 
- Nimeni ! Sunt urechistă ! 
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apo1 tn Im părăteasa Evdochia (Ion Luca : Femeia Cezarului),  în Doamna 
We ndermere (Oscar Wilde), în Katerina I vanovna (Fraţii Karamazov) ... In 
sfîrşit. mai puteau fi întîlniţi aici oameni la grea cumpănă, care aflaserci 
de ge neroz itatea actriţei, de energia cu care se bătea pentru alţii. Şi, cU! 
d imi'JU?a(ă pînă tirziu in noapte, casa clocotea de viaţă. Iar amfitrioana, 
s -ar fi zis că semnase un pa ct cu tinereţea, cu frumuseţea, cu succesu!. 
Aeeasta era Eugenia. Zaharia -- ,, Cica" , pentru familie şi apropiaţi. Sau, 
ucirbăteşte. ,.Gicu ", pentru cei care-i cunoşteau caracterul ferm, energia şi 
puterea de luptă. 

Astăzi, apartamentul este cufundat în tăcere, învăluit în penumbră. 
Oglinzile par aburite. Cele două pi.�icuţe, cuibărite mai cU! curînd, nu mai 
s in t exemplare de expozitie, ci nişte m îţe oarecare, adoptate de ·milă. 

Amfitrioana pare obosită. Nu atît sub povara celor 87 de ant, cît a 
bolii. Cea mai mare parte din timp stă întinsă pe canapea, cu ochii închişi. 
S-ar zice că e total absentă faţă de tot ce o i'nconjoară, că viaţa pltni! şi 
bogată pe care a dus-o cîndva e demult uitlltă. Nimic mai înşelător ! E 
destul să rosteşti cuvintul "teatru" - parolă magică descătu.şînd energii 
nebănuite - şi, iată, ochii se aprind iar, buzele prind s4 zimbeascd şi 
amintirile se îmbulzesc. Şi nu vagi, palide sau într-o haotic4 învălmăşeală, 
ci orinduite după date ce nu pot fi puse sub semnul indoielii. 

"Miracolul creat de 
- Afa de la mi ne, fetiţo, că tu vei 

urca pe scenă ! 
- Nu, nu eu ! - am incercat să mă 

apăr. Ortansa ! 
Dar se vede treaba că mi se infipsese 

cuiul in creier ! Peste cîţiva ani, alerg 
la Bucureşti, ca să dau de Sareanu -
devenit peste noapte actorul meu prefe­
raL ! - şi să-1 rog să m ă  preglitească 
pentru Conservator. 

- Nu, nu eu ! - a protestat, la rîn­
du-i, Soreanu. Te vei duce la Aurică 
Barbilian. 

Numele nu-mi spunea nimic. Dar am 
aflat degrabă că este fratele marelui 
matematician şi poet Dan Barbilian -
Ion Be.rbu. l-am aflat şi adresa. Şi am 
bătut Ia uşa lui. Un prim şoc uşa nu 
E"ra încu iată şi a cedat la prima atingere 
Al dai len 50C profesorul primea lungit 
in pat, iar elevii stăteau adunaţi in ju­
rul lui. Am înţeles că meşterul era in­
firm. Ucenicii  il urmăreau cu aviditate. 
Erau fascinaţi de tot ce spunea, de cum 
:-:punea, de tactul şi dibăcia cu care iţi 
corecta defectele. De harul cu care-ţi 
explica teh nica şi arta construirii unui 
personaj. Tot ce-am ştiut şi eu, tot ce-am 

dat mai bun pe scenă se datorează lui 

Barb i l ian. Şi tot cu ajutorul lui, am tre­

cut şi pragul OmseTvatorului. M-am 

noi, actorii11 
prezentat cu un fragment din Hero şi 
Leandru. şi m-am văzut promovată direct 
in anul II. Tratament obişnuit, pe atunci, 
acordat celor socotiţi că ar avea însuşiri 
deosebite pentru scenă. 

Lucrind in cadrul Conservatorului cu 
profesorul Ion Livescu, am mai aflat că 
actoria nu se invaţă totuşi din prelegeri, 
oricit de strălucite. Meseria noastră se 
învaţă ,. pe bină" , aşadar in contact 
nemijlocit cu scena. Ca atare, mă văd 
împinsă spre Teatrul Naţional din Bucu· 
n•şti, fiind angajată ca "probistă" cu 
cinci sute de lei pe lună ! Asta era ceva ! 
Deşi, deocamdată, făceam doar figuraţie. 
Dar o figuratie care se vedea - pretin­
deam eu. Iar, pe deasupra, invăţam şi 
toate rolurile femi nine din plesa in care 
jucam . Prima fi ind Făt-Frumos de Horia 
Furtună. Şi, intocmai ca in poveştile sau 
in filmele despre debutul in carieră al 
unor "stele " de cinema, intr-o seară de 
spectacol aflăm că toate cele şase actriţe 
care făceau alternativ pe mama lui Făt­
Frumos au răguşit şi nu pot juca. Bi­
letele erau vîndute şi spectatorii gata să 

pcrnească de acasă spre teatru ! Norocu l  

- norocul c u i  ? - a fost c ă  regizorul 
de culise. ba şi unii dintre confraţi, afla­

seră că ,. Zaharia "  învaţă pc de rost şi 

pregăteşte toatt- rolurile din piesa in care 
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