
� Alexanclra-Maria Anca 

La 16 ani, du.pă ce a respi.rat mulţi ani pe tărimurile I ndiei, Alexan­
d ra-Maria An.oa hrăneşte o înaltă chemare pentru teatru. Sensibi·litatea ei 
t'ste acutizată in plan estclic, re-traversind memoria culturală cu speranţa că 
mlevărul ei poate fi un strigăt inregistrat. Călcînd pe urmele tăiate pieziş de 
Marin Sorescu (vezi coridoarele interioare din Iona), Alexandra-Maria Anca 
incearcă, la rînd ul ei, '' formulă de reabili!tare a monologului (pus la coiţ, 

cu genunchii pe coj i de nuci, de unii regizori ai secolului nostru !), aduc.ind 

in pri m-pLan figurile conştiinţei, care, nu-l aşa, nu sint decit nişte umbre. 

A c tualitatea plină de eresuri colcăie sub frazele, ev·ocatoare de trecut, ale 
Perso.<:nei. Este un e':periment cu timbru naiv care cristalizează semantic 

o viziune illl('gt1lltoare. Or, acest mod de a gindi dramaturgia nu este un gest 
�ratuit. 

Charlie 
O încăptre simplă, de jur-imprejUtT cu 

.oglinz i, tn mijloc cu u.n podium şi un 
scaun mai inalt, un fel de tron, şi o 
puşca cu gloanţe oarbe. 

Persoanele, sau, m.ai bine-zis, Persoa­
tUl, sau .,un Da.vid ", sau Ludovic al ... 
XIV-rea., sa.u. Fran�ois Villon, sau Charlie 
C1wlip.lin, sau, in cel mai -rău caz, un 

.şarpe. 
Persoana. va fi îmbrăcată în negru şi 

va sta în mijlocul scenei. Pe ma-rgine, 
vor apărea alţi acf<noi care să mi-i înt'Tu­
.chifjeze pe cei nu.miti mai sus, ca şi 
cind ar fi priviţi într-o oglindă. Ei vor 
mtmo ce spune Persoa.na (sau ... Şa.rpele). 
.Cind se va vorbi de .. un David" spotul 
va descoperi numai a.ctorul de care este 
înftltişat. 

La ridicarea co-rtinei, lumina va fi stin­
.JJă, se vor a.uzi valurile mării, iar o��poi 
vintul, care pe parcurs (in timp ce nu 
.se ffl4f aude, se va. apritnde lumina.) dis­
po.tre. 
PERSOANA sau ... (se ridică de pe jos) : 

O scoică impinsă de valuri am fost, 
luat de vint, reptilă am ajuns in cel mai 
pustiu pustiu de pe pămînt, m-am 
îngrupat in nisip fugind de at•şiţă, apă 
am căutat, dar numai de cactuşi am 
av.ut paTte, fdlndcă am fost blestemat 
- pe veci .  ( ... ) Au trecut atîţia ani 
şi eu am trăit d in minciună-n min­
ciună. Acum a venit ceasul '!ldevăru­
Jui, aşa că vă voi mărturisi... Dar pină 
una-alt.a e nevoie de cumj, să fiu si-

P. T. 

gur că voi putea supravieţui şi de 
acum inadnte. Tre.buie să-mi promită 
cineva. Oricum, priviţi acest pod.itum. 
Să-mi spuneţi drept ; aţi vrea voi să 
fi ti cele mai mari fiinţe de pe Pămînt, 
să staţi pe cea mai înaltă treaptă şi  
să priviţi de sus această lume ? Aţi  
vrea să .tliţi oameni simpli cu pofte 
mari, nişte păcătoşi sau nişte zei atot­
puternici ce dau spe!1allţe omenirii sau 
care vor distruge intr-o zi tot acest 
paradis al lor ? Poate aţi vrea o cale 
de mijloc, dar, din păcate, nu există, 
căci, dacă era, n-ar fi fost luptă in­
ti-e oameni şi zei... Eu, 'inainte, acum 
sute de ani, am fost un Dav-id, am 
stat intr-un muzeu din care, mai tir­
ziu, am evadat ... Atunci s-a declanşat 
alaTma, a venit poliţia, m-am $part, 
dar o bucăţică din mine, ., cea a să­
racului" , a plecat mai departe. Din 
ea m-am renăscut. Dar nu ştiti ce e 
ai.a poliţie ? Nu ştiu dacă aş putea să 
vă explic exact, dar ştiu că sint oa­
meni şi ei, tnsă eaTe au un mot în 
frunte, ceva in plus decit ceilalţi, un 
obiect tare cu ca;re-.i omoară pe cei­
lalţi. Spărtura de statuie a salvat-o un 
om de la înec, căzuse intr-<Un canal. 
Din mila lui. sărmanul om, eu sint 
acum in viaţă, iar el a fost inghitit 
de pămînt. Testamentul meu e gata. 
L-am scris încă de pe V'I"el1lSl cind 
eram Francois Villon. Studentii-! ci­
teau in fiecare zi in Piaţa Centrală. 
Tot ei m-au rugat să mai SC'l"iu unul 
mai mare. E �ta demult. Trebuie să 

recunosc că viaţa mea a fast exact 

ca-n poezii. Mi-a plăc:uţ mult să-i şi-
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canez pe toţi şi tocmai d-ao;ta am scris 
bal<1de în jargon . O să zice\ i cf1 sint 
nebun, aşa e. De fapt, n -ar trebui să 
aveţi indoieli d i n moment ce \'ă des­
tă inui atitea amănunte. Pot sii vă spu n 
şi ziua şi luna şi anul naşterii : 1 3  

iunie 14:H .  Sint în zodia Gemenilor. 
Ce mai vreţi "! Tot nu mă credeţi "! 
Ei, atunci n-am ce vă face. Vreţ i s[J 
vi1 arăt actul de naştere ? ( Pauză.) 
Bineinţeles cft )-am pierdut şi că era 
şi Jals. Pe vremea aia . . . nu toată lu­
mea îşi declara copilul, sau îl, mai 
tî·rziu, şi tot nu e b i ne. De fapt, nu 
ştiu de ce mă zbat atit. Tot nu pri­
mesc n i mic în plus. E de aju ns să 
cred eu. N-am nevoie şi de al1 i i . Mai 
bine să vă povestesc despre viaţa me:1 
d in secolele XV-XVI.  Pt- atunci eram 
o persoană foarte importantă, u n  ofi­
cial. A vmm gardă personală, un fel 
de poli ţ.işti mai vech i , toată lumea mă 
�:aJuta, nu ieşea nimeni din cuvîntul 
meu şi mîncam foarte m ul1.. După c?. 
am murit şi mi-au făcut autopsia, am 
aflat ci1 aveam stomacul şi i ntestinele 
de două ori mai mari decît ale u n u i  
om normal. Asta era răspunsul l a  o 
in1Jre.barre de-a mea din timpul vietii .  
Mîncam cit doi inşi şi nu mi se făcea 
rău şi niCI somn. Cred că eram 
Ludovic... Dar al citelea Ludo­
vic ? Nu-i aşa că a trecut mult 
de atunci ? Eu nu mai am simţul 
timpului. Acum toţi imi dau cu pi­
ciorul şi asta mă face să cred că a­
tunci oamenii erau mai buni sau eu 
{'!l'am mal autoritar. Acum e altfel, 
dar nici atunci nu era uşor. Unii cred 
că dacă eşti în fruntea oştirii sau a 
ţării e cel mai comod lucru şi se mi­
ră cum de nu stau uni i - eu. slavă 
Domnului..  .. pe tronul moale mai mult 
tim p. Am făcut şi bătături. pentru că 
nu e moale deloc, ba e chiar foarte 
tare. E adevărat că unele lucruri sint 
mi·nunate. Ţ.in minte cum veneau ac­
torii la Palat şi eu le spuneam ce 
piesă vreau să văd, sau balurile date 
de mine sau în cinstea mea, vinăto­
rile la care am luat parte. Ce căţei 
frumoşi aveam ! Nici acum nu mă 
credeţi ? Cred că mai am şi acum si­
giUul. Ia să-1 caut. (Pauză.) O, nu-l 
mai am. . .  nu. nu se poatf'... Nu mai 
dau de el. Sint pierdut ! Dar vă jur 
că eu sint. N-am cum să vă mint . De 
u nde puteam să ştiu cît mîne:� Ludo­
vic al . .. (fericit) al XIV-lea. Ce dacă 
nu eram eu fi int:a in cauză ? (Pentru 
sine.) Of, ticăloşii nu vor sft mă crea -

dă, ţopirlanii, mamă-mamă. crocodili  

bătuţi in cap., (Tare.) Dar oare cind un 
om moare, el nu se reincarnează ? 

Da ?' (Pt*.ză.) ,.Nu-mi vine să cred că 
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de data asta m ă aprobaţi. Ei, daci! 
un fost om e acum un gindac, peste 
sute de ani poate Li d in nou, sau n u ?  
(Parcă ascuJtd ceva.) Atunci d e  ce n ·.1 
pot fi crezut ? Am fost ·un Villon -
in 1431 -. un Ludovic - in 1643 -
şi acum o să vă povestesc despre mim� 
Charlie Chaplin. Diferenţa e de s u le 
de ani,  deci pot fi crezut. (Foarte fe­
ricit.) Uraa. . .  (Pentru sine.) Am i n ­
vins. Voi fi premiat, aplaudat, vizi tat,  
se vor interesa .toţi, voi apărea in z i .1r  
şi mă vor solicita ca actor, va fi u :1 
.succes nebun. Vor plînge cei care 
m-au gonit. (Strigă.)  Geniul a fost 
descoper it ! (Se urcă pe podium.) Eu 
sînt Franc;ois Vilkm., unul din cei 
mai mari poeţi. (Coboară şi se aşa:'i. 
pe tron.) Sin t Ludovic ! lngen u n ­
cheaţi ! Călăul t e  v a  lămuri ! M i -e 
foame ! Vreau la vînătoare ! (Se ridi­
cii. ia puşca şi trage.) L-am omorit p� 
Ludovic . (In acest moment, Ludodc 
nu se mai vede şi apare Villon.) L-am 
omorit pe Villon. (Apare figura lui  
Cha.rlie Chaplin. lşi şterge fruntea �i 
cade oste11it pe tron. Se ridică.) C.e! 
vis ingrozitor !· Am juc�t şi eu in f i l­
mul ăla cu Hit.lcr�şl ,ain visat t o t  fe ­
lul de prostii. Auzi, să mă cred eu 

Dav·id" Ludovic şi Franc;ois Villon. 'N-u se Poate ! Sint bolnav. Voi aban­
dona fHmul. A fost un coşmar. Dar 
nu i-am omorît eu, nu-i aşa ? Bine­
inţeles că nu. M-am tîmpit. Aiure·� 

. Eu sint ChapHn, nu Hit.Ie.r. Dar daci 
sîn t ? Nu. nu pot fi...  Dai' dacă am 
fost ? (Pauză.) Imposibil. Sînt i n l r:o ­
bări de nebun. Ba nu sînt nebun. Un 
nebun dacă îşi  dă seama că e nebun. 
mai .;;_re ceva normal în el. I a  sft-1 
omor pe Chaplin să văd dacă sln� 
Hitler. Nu pot. (Şe .aude o împuşcă­

turii. In ogtim.dii se vede cum Cha.rl.ie 
Cha.plin trage in actor). M-a omont, 

ticălosul 1 (Deodată,) Cine m-a omo­

rît ? Charlie ? Dar e1,1 �>înt el. Inseam­

nă că m-am sinucis ? Nu. Sau da. 
Cred totuşi că asta a fost... 
(Acum se stinge comptet lumina apni 
se aprinde. Se vede ca prin ceaţă. Se 
aud iar valurile mării, pe urmă vin­
tul. Silueta ca-re era întinsă pe jo.'f 
incepe să se ridice dansind ca o cobri! 
căreia îi c!ntd un indtan la flau�). 
Ssss ... Eu sint şşşarrrpppeeeellee cău­
tat, şşş ... unde este puiul ' de om ? Ah. 
tot eu sint şi puiul de om. Dar cum 

să fac, că . altu' nu mai e pe aic.I să 

mă muştţ!. Ce . ar fi să încerc singu r ?  
(Răsună un pocnet. Vîntul se aude din 

ce în ce mai încet şi zu
.
mfna se stin-

ge lent.) 
· 

Cortina 
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