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Bérenger
in fata mortii-

S-ar zice ci Regele moare n-a fost scrisi de Eugen Ionescu. In adevir, in
aceasti piesd (deloc comedie — fie ea §i tragicd) nu mai existd nici urma din pole-
mica directi ori indirectid cu teatrul de tip aristotelic, au dispirut elementele de absurd
formal si exemplele de ilogism sdritor in ochi. Nu mai este acea nervozitate care-l
ficea altidati pe scriitor sa fringd lanci. Unde sint jocurile de cuvinte, calambururile,
clisecle vocabularului tocit, unde este acea ,tragedie a limbajului® din Cintdreafa
cheald ? Totul apare in piesi de o simplitate traditionald, vrednici de teatrul clasic:
unitate de loc, de timp, de acfiune. Iar cit priveste ,tragedia limbajului®, o alti tra-
gedie, infinit mai zguduitoare, se petrece in fata noastrd : moartea unui om. Cine este
acest om ? Este Bérenger. Pe Bérenger l-am cunoscut, mai intii, in Ucigas fara simbrie.
Era un om care punea la inimd problemele cetatii, dornic si le rezolve, dar dezarmat,
neputincios sd se opuna raului. Nu e nimic de facut, parea el a ne spune. L-am
intilnit apoi in Rinocerii sub infatisarea unui functionar oarecare, un intelectual obosit,
plictisit de o munca pe care o ficea in sila ; ostenit de viata, socotea ca este ,anormal
sd traiesti® — dar, in fata invaziei rinocerilor, se decisese si nu capituleze. L-am revizut,
mai tirziu, in Pieton al aerului, unde, intors dintr-o calatorie prin spatiile celeste, ne
spunea ci nici acolo ,nu e nimic*. Acum asistim la moartea lui Bérenger, a unui
Bérenger care nu se mai predd lesne ucigasului, care a uitat ¢i e ,anormal sa tra-
iegti“, care nu mai e atit de senin in constatarea ¢i ,nu e nimic“. Ceva este, ne spune
de asta data Bérenger. Este moartea. Este viata.

In Regele moare, Bérenger are virsta umanititii. E un om bun? E un om rdu?
E 5i bun, e §i rdu. A inventat roata, a scris Hamlet, a povestit ridzboiul Troiei, a

* Teatrul National ,,I. L. Caragiale®* : REGELE MOARE de Eugen Ionescu. Regia : Moni
Ghelerter. Decoruri : Paul Bortnovschi gi O. Bubulac, Costume : O. Bubulac. Distribufia : S.
Mihailescu-Braila (Regele Bérenger I); Aura Buzescu (Regina Margareta) ; Valeria Gagealov
(Regina Marija) ; N, Brancomir (Doctorul) ; Eliza Plopeanu (Julieta) ; C. Rautchi (Guardul).
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creat racheta cosmicd. Dar si-a persecutat adversarii, s-a comportat despotic §i egoist,
i-a chinuit pe cei din preajmi. A iubit oare pe cineva? Nu. Ceea ce a iubit a fost
puterea, a fost dragostea, a fost persoana sa augusti. Sufletul lui n-a fost decit con-
stiinta unui corp fericit. Nu e deloc pur, nu e deloc nevinovat Bérenger, si totusi,
cine l-ar putea acuza? Culpele lui sint ale noastre, ale tuturor. §i apoi, si nu uitim
ci fiinta aceasta nu e un amanunt al lumii intre atitea altele, iar veleitatile sale nu
sint mizere. Cine ar putea omite geniul si energia cu care gi-a marcat ascensiunea ?
Si totusi, regele Bérenger I va muri. Dar de ce este Bérenger un rege in aceasta
piesi ? Ne-o aminteste Pascal : fiindca orice om care piere e un rege ce scapid din
miini sceptrul unei puteri efemere.

Cind cortina se ridica, agonia lui Bérenger a inceput, iar nelinigtea are un chip
si un nume. Dupa simptome alarmante intelegem ca sfirsitul e aproape, ca sfirsitul e
inevitabil. Mersul astrelor pe cer nu mai are limpezimea §i armonia de altidata.
in ordinea anotimpurilor s-au petrecut modificari tulburatoare, regatul se restringe si
se inchirceste, vdzind cu ochii, cutremurele sapi din adinc un sol fara vitalitate, lumina
coboara in trepte §i un amurg sumbru, decrepit, invaluie scena. Moartea este noua in
aceasti searda — ne spune scriitorul, chiar din prima clipa —, s nimic nu e mai

De la stinga la dreapta : S. Mihidilescu-Briila (Regele Bérenger I) i
Aura Buzescu (Regina Margareta)




vechi decit spaima in fata ei. (Recunoastem indati, aici, una din obsesiile fundamentale
ale lui Eugen lonescu, care nota incd in 1934: _Mi-e teamd.. Nu e nimic in mine
care vrea sa accepte moartea®“.)

Alituri de Bérenger se afla mica sa curte: prima soiic — regina Margareta,
batrind, lucidad, nemiloasi si avind, mai mult decit toti ceilalti, constiinta finalului
implacabil ; cea de a doua sotie — regina Maria, tindrd, frumoasi, crezind ci impo-

sibilul poate fi evitat, sau in orice caz cd e mai bine s3-1 tdinuiesti §i si te minti:
medicul, guardul §i fata din casa. Ezitind intre luciditate si amigire, intre clarviziune
si iluzie, Bérenger face inconjurul vietii pe care a trdit-o §i constati ci se afld singur,
fata in fatd cu spaima sa. Intre ceasul sumbru al mortii si trecutul, dintr-o dati foarte
indepartat, s-au interpus regrete, nostalgii, remuscari, sperante s§i, mai ales, nelinisti,
temeri, terori. In universul lui Bérenger e noapte, iar cerul care se bolteste deasupra
lui e constelat de fatalitate. Toate reperele ii scapd. Unde este centrul lumii? El este
aici, intre degetele acestui om disperat, care se agati de o iluzie §i se agiti spasmodic ?
Da, e aici, ne spune scriitorul. §i omul trebuie repus in prezenta dramei sale funda-
mentale, smuls din starea de indiferentd, de distractie, de divertisment, care-i ingdduie
sa uite ceea ce nu se poate uita: moartea pecetluind precaritatea condifiei umane. Nu
incape indoiala cia Eugen lonescu a ridmas credincios propriilor sale convingeri, si a
reluat — decantind — tema fundamentala a intregii sale literaturi.

Putem accepta un asemenea punct de vedere ? Evident, nu. Putem socoti moartea
altimul dintre adevaruri ? Hotarit, nu. Nimeni nu se poate sustrage jocului de-a v-ati
ascunselea, si nimeni nu poate crede c¢i moartea e altfel in cimpiile Indiei, intr-o
capitald apuseand, ori in pustiurile Africii. $i totusi, mediul, societatea, clasa nu sint
simple elemente ale unei vieti psihice. In felul cum intimpini moartea se citeste o
intreaga conceptie asupra vietii. Cea a lui Eugen Ionescu e a unui om suspendat intre
doud viduri, refuzind o consolare bigot-religioasd, dar neacceptind nici credinta in
puterea actiunii §i a ratiunii omenegti.

Regele moare e¢ un cogmar. E cogymarul lui Eugen Ionescu. Dar e si o depisire
a mortii, ¢ o purificare, ¢ o ascezd. lar Bérenger nu mai e un clovn, sau — daca
vreti — este un clovn patetic, iar drama sa este relatati cu o fervoare abia ascunsa.

Paradoxal, acest triumf contra voinfei de a trdi cu orice pref, aceasta reconsi-
derare a tuturor valorilor existentei din perspectiva mortii, aceasta trecere de la iluzie
la resemnare §i de la abandon la intelepciune, aceasti suprema impacare se insotesc
la Eugen Ionescu cu un poem inchinat miracolului vietii, bucuriei de a fi. (Nu e un
accident, ¢ o premeditare. ,Trebuie s@ merg atit de mult, atit de departe spre nord
incit si mad pomenesc in sud® — scrie, cu multi ani in urma, E. Jonescu.) Aici se afla
contradictia inevitabila si necesara a piesei. In adevir, viata nu apare ca un carnaval
stupid proiectat pe fundalul eternitdtii. Oamenilor nu li se mai reproseazd, ca in
Scaunele, de a fi niste mediocrititi incapabile si articuleze un inceput de idee intr-o
propozitie coerenti. Eugen lonescu poate spune de o suti de ori ca oamenii nu comu-
nica unii cu ceilalti, c@ nici nu au ce-y1 spune, ci viata e un mecanism sumar cu
resorturile uzate. In fata mortii, el face elogiul vietii. $i o face cu mijloacele unui
mare §i vrijit poet. A unui poet care spunea incd in urmd cu treizeci de ani: ,fru-
mosul nu poate {i realizat decit prin impresia de lucruri vechi vazute pentru prima oara,
prin sentimentul fatalitafii §i ireparabilului®. (Nu, pag. 182.) Rareori s-a auzit in dra-
maturgia apuseani din ultimii ani o voce mai sincer indrigostiti de lume, un glas
atit de emotionant, ori de cite ori evocd magia existentei. Faptele simple de viata,
lwnina zilei, cidldura soarelui, planta urcind din pamint, trecerea zilelor, cotidianul —
toate se inaltd cu niste elanuri ale materiei, cu o plindtate senzoriala, cu o vigoare
neasteptati. Nici un cliseu, nici o convenientd, nici o obisnuintd nu ne mai impiedica
sa ne bucuram de ele.

* % %

Un scriitor scria odatd ca moartea nu poate fi imaginata, pentru ci ea este
absenti de imagini. Eugen Ionescu s-a incumetat si ne demonstreze contrariul. In
-aceasta piesd, ideea devine imagine concreta. Literatura cunoaste nenumarati scriitori
‘ care au vorbit despre ultimele clipe ale unor personaje, dar numai citiva au cutezat
si faci din moarte unicul subiect al operei lor (Lev Tolstoi : Moartea lui Ivan llici,
Th. Mann : Moartea la Uenefia). Meritul lui Eugen Jonescu este cu atit mai mare cu
cit avem de-a face cu o piesa de teatru, cu cit totul se petrece in fata noastra.

Regele moare s-a reprezentat la Paris (regia : Jacques Mauclair, decoruri: Jacques
Noél) si cronicile au fost rezervate; la Disseldorf, unde piesa a desteptat, in seara
premierei, ostilitatea unui public furios c¢i Eugen lonescu §i-a renegat ,antiteatrul® sau;
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S. Mihiilescu-Briila (Regele Bérenger I) ; Aura
uzescu (Regina Margareta) ; Valeria Gagealov (Re-
gina Maria); Constantin Raufchi (Guardul) ; Ni-
colac Brancomir (Doctorul)



De la stinga la dreapta + Eliza Plopeanu (Julicta), S. Mihidilescu-Brdila (Re-
gele Bérenger I) si Valeria Gagealov (Regina Maria)

la Londra, unde criticii au vazut in piesa o alegorie medievald, vrednici de geniul luk
Shakespeare. Spectacolele au fost foarte diferite, regizorii oscilind intre vechea manierd
de joc a pieselor lui Eugen lonescu (adicdi bufonadd tragicid) si maniera simbolica.

Pe scena Teatrului National, Regele moare ne este infifisat de Moni Ghelerter
intr-un stil direct, mergindu-se spre traire, spre realism. E desigur de discutat daca
accastd interpretare rimine cea mai adecvati pentru un teatru simbolic. Dar trebuie
sa spunem ca dezbaterea in jurul quddlllam celei mai pregnante de a-1 juca pe Eugen
lonescu se pr;arta de multi ani de zile si in multe tari. $1 se stie ci numeroase spec-
tacole reiau — in virtutea unei experiente cistigate — modalitatca impusi de ThéAtre
de la Huchette. latd insa ca Foamea §i selea se reprezinti la Comedia Francezi si e
de presupus cd interpretarea va fi academicad, pentru ci e greu de crezut c¢i o echipa
obisnuita sa joace teatru clasic in stil clasic poate sa apeleze, de pe o zi pe alta, la
mijloace reinnoite de expresie scenica.

Spectacolul Teatrului National ,I. L. Caragiale® se inscric pe aceasti linie
generala de cautari a unui stil nou pentru o noua dramaturgie. Solutia propusi de
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tegizor apare, la prima vedere, drept cea mai comodd, dar in realitate este indriz-
neata. A-l juca pe Eugen Ionescu ca pe un clasic si nu ca pe un scriitor de avangarda
constituie un act temerar. Te pindeste primejdia incolorului, palidului. Rezultatele sint
cum nu se poate mai interesante si e in reprezentatie un sunet de autenticitate si de
adevir, care, nu numai o data, infioard publicul si-1 capteazi. Prin intermediul acestei
interpretari, valorile exceptionale ale textului sint transmise cu o sobrietate gravi, care
exclude artificiul si extrava%anta, lasind si se vada simplitatea si forta acestei piese
elementare si transparente. Dar, chiar in cadrul unei asemenea viziuni, spectacolul ar
fi cistigat, daca ar fi fost pus un accent mai puternic pe latura plastici, pe miscare,
pe sugestie vizuald, dacd ne-ar fi ficut si vedem mai clar ,idei* si daci ritmul lui
ar fi fost mai viu §i mai diferentiat.

Oricum, a reusi sd refii, vreme de doud ore — fdrd nici o pauzi —, atentia
unei sili si s faci sd treacd prin ea fulgerul unei emotii covirsitoare (cind stim foarte
bine cid soarele, ca §i moartea, nu pot fi privite mult timp in fatd) nu e un merit
oarecare al regizorului! Jati cecea ce se cheamd, in adevir, permeabilitate la sensuri
i etichetd a riscului.

La aceasti reusita, scenograful Paul Bortnovschi a adus o contributie hotiri-
toare. El a imaginat un decor de o originalitate rafinatd: trei pereti purtind urmele
unei glorii defuncte, acum unindu-se greu intre ei, plini de fisuri, mincati de o boalid
secreta care le-a alterat strilucirea de odinioard si i-a preficut intr-un pamintiu mur-
dar. Din ce sint facuti acesti pereti ? Din piatrd ? Din lut? Nu. Din hirtie, §i fosnetul
ei strident §i neputincios il auzim distinct in final,

Spectacolul a prilejuit interpretilor, i in primul rind Aurei Buzescu, creatii
iesite din comun. In regina Margareta, Aura Buzescu a fost o flaciri rece, luminind,
neclintit si sever, drumul unui om care moare. Vom pidstra mult timp in amintire
vocea ei raspicatd, prin care trecea un curent de gheati sau poate torid (uneori frigul
poate produce aceeasi senzatie ca si caldura), privirea aceea fix3d, concentratd, cu
sclipiri intunecate, de otel.

Pe Maria a interpretat-o Valeria Gagealov, sugerindu-ne ce finseamnid strigitul
de revoltd, de neputin{d, al unei iubiri dezarmate, elanul retezat, gingdsia indurerata
§i care nu giseste resurse in fata implacabilului. $i ne-a pldcut tocmai faptul cid actrita
mima o incredere nesiguri, un fals optimism.

In rolul Julietei — rol foarte important, pentru c¢3 prin acest personaj se face
cunoscut in piesa punctul de vedere al celor neluafi in seama si care, din pricina muncii
istovitoare, nu au vreme si ia in seamid viaa —, Eliza Plopeanu a avut simplitate si
vigoare, a fost expresia convingitoare a bunului-simf, a robustetii morale.

Mihadilescu-Briila a fost Bérenger. L-am aplaudat de nenumidrate ori pe acest
actor care are un extraordinar sim{ al comicului, incit nu mai e nevoie si spunem
cit de interesati am fost de felul cum va interpreta un altfel de personaj decit cele
jucate pini acum. El a reusit si exprime mai bine explozia in afara a lui Bérenger
si mai pufin bine rdsucirile sale lduntrice, sa ilustreze mai bine ceea ce e ridicol in
acest erou si mai putin bine ceea ce e maref, si sugereze mai bine o vitalitate in
declin si mai putin bine momentele de transfigurare, de tacere coplesita si vizionara.
Iatd §i de ce personalitatea lui Bérenger apare uneori in spectacol lipsita de una din
dimensiunile ei esentiale.

Desficindu-si bratele cu gesturi largi §i protocolare, invaluindu-si ignoranta si
neputinta intr-un aer doct, profesional, interpretul Medicului (N. Brancomir) si-a cre-
ionat cu precizie personajul. C. Rautchi, in rolul Guardului, a fost exact ce trebuia sa
fie, adici un comentator neutru al unor evenimente care nu-l privesc si pe care le
anunta fara nici un fior, cu acceasi egald indiferenta.

* & ¥

Piesa lui Eugen Ionescu, spectacolul Teatrului National, merita insi o dezbatere
mai larga §i pe care o simpli cronicd se multumeste s-o recomande.

B. Elvin
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