Nu existi situatie, schema faptici, motiv dramatic, carc si se repete identic in
doua opere deosebite ale lui Shakespeare. Aici, diferentele de nuanta au o insemnatale
principiald, pentru ci cle semnifica deosebiri intre esentele poetice. Opozitia intre un
mediu vechi, rafinat, si unul de dati mai recenta, brutal, se intilneste si in Troilus §i
Cresida si in Richard II, dar este limpede cd ca se constituie de fiecare datd in con-
flicte de alti patura. O urcare pe tron si o prabusire intilnim si in Richard Il si in
Richard Il : vom vedea insi ce mari deosebiri de sens, climat poetic, atmosfera si
tensiune dramatica despart cele doua piese, incepind chiar de la [faptul ca, in prima,
personajul central este cel pasiv,care se lasa inlaturat fara efort, in timp ce, in a doua,
personajul central este viitorul rege care urcd intr-o [renetica risipa de energie si
vointa, A ne multumi cu observatii generale, cit de strilucitoare dar lipsite de tangen{a
cu miezul specific al fiecarei piese, inseamni a lasa de fapt nerezolvate problemele care
tin de insigi personalitatea intima, originalitatca de fond a operei in cauzi. Or, tocmai
rezolvarea acestor probleme reprezinta punctul cel mai important de pornire pentru
regie — in teatru, cum se stie, orice idee ,in general®, orice mationamente prea largi
raminind ineficiente. Numai generalizarea nuantatd pind la uitima consecinta a ideii
poctice unice poate servi un bun spectacol. Comentarii foarte interesante ca punct de
vedere teoretic §i critic, dar prea largi, nu au de accea prea multa valoare pentru un
director de scena.

Teoreticianul polonez Jan Kott a gisit puncte de vedere deosebit de fertile pentru
valorilicarea unor mari piesc shakespearcene — Regele Lear, Troilus si Cresida, Mac-
beth, Visul unei nopli de wvard, tocmai pentru ci s-a concentrat asupra unicitatii lor
poetic-filozofice ; in raport cu alte opere si mai ales cu dramaturgia istoricd, comen-
tariilc lui ramin insi primejdios de sirace, dator generalizarilor prea laxe. Aplicind
pieselor-cronica acelasi tipar — ,Marele Mccanism* al istoriei, mercu acelasi, repctat
intocmai, reluat ciclie, in diferite domnii ale diferitilor regi, carc urci aceeasi scara n
glorici pentru a fi aruncati cu totii, la fel. in abis —, Kott nu [ace decit si incerce
sa inchida intr-o tezii o litcraturi absolut refractara oricarei tendinte teziste (chiar daci
aceasta tezd sc inspira din speculatiile atit de subtile ale esteticii absurdului §i existen-
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tialismului). E foarte frumos si atragitor formulat de Eugen Ionescu punctul de vedere
conform cdruia: ,capodopera teatrali este exemplard fintr-un sens superior: ea imi
redi propriu-mi chip... la teatru, cind Richard al II-lea, deposedat de coroani, ecste
inchis in temnita sa s§i parasit de toti, eu nu pe Richard al Il-lea il vid pe scena,
<i pe foti regii naruiti ai lumii, §i nu numai regii, dar deopotlrivi credintele noastre,
dessacralizate, corupte, civilizatiile care se naruie, destinul.. Richard al II-lea imi da
o congtiinta ascutita a acelui adevar ctern pe care, tot parcurgind istoria cu variantele
el concrete, il uitam, a acelui adevar simplu §i nespus de banal la care nu ne gindim:
cu sint muritor, tu esti muritor, el e muritor etc. etc.* Dar tocmai pentru cid o asemenea
uriasd temd poetica poate face obiectul montirii a nenumirate piese, de la Hamlet pind
la insusi Regele moare, al autorului rindurilor citate, ea nu poatc si ofere un puncl
ferm de pornire analizei regizorale.

Cum s , aceasta trebuie sa porncascd de la ceea ce este, in piesa datd, ori-
ginal, unic, formindu-i fascinantul chip de neconfundat cu mici un altul, pentru a con-
strui esafodajul unor generaliziri vaste, dar §i foarte precis conturate, cu un caracter
ferm definit. In Richard II, notele foarte personale sint foarte numeroase.

Detronarca regelui nu este, in Richard II, ciderea mai mult sau mai pulin
obisnuita a unui rege oarecare; ea marcheaza sfirsitul ultimului monarh uns, apusul
girului de nregi care domneau ,prin drept divin®“, deschiderea secolului de violentd, care
va face ca pe tronul Angliei si se unmeze, prin crimd §i uzurpare, nenumirafi regi
~facufi® si nu ,ndscuti®. Fireste cd nu aspectul de veche superstijie intereseazi aici, ci
fenomenul istoric al sfirsitului unei stabilitdti considerate sacre, inviolabile, de nezdrun-
cinat, care se prabugseste singura cu mult zgomot, antrenind modificarea tuturor rela-
tiilor dintre oameni §i a tuturor imprejurdrilor vietii de ficcare zi. Awceastd temi precis
determinata, in felul ei unica in dramaturgia lui Shakespeare, are rezonante extrem de
vii pentru urechea omului contemporan, care de mai bine de jumitate de secol asista
la sfirgitul atitor credinte ce paruserd inebranlabile, la destrimarea atitor convingeri
care paruserd intemeiate pe adevidruri sacre §i la prabusirea atitor ordini §i sisteme
care au dat mult timp iluzia definitivului.

In Richard Iil, oamenii simpli si nobilii privesc torentul de crime s§i masacre
desfagurate in jurul coroamei cu un fel de impasibilitate a abrutizarii, pentru ci intreg
poporul englez asista de¢ o suta de ani la astfel de evenimente politice, cu care s-a
obisnuit, cufundindu-se intr-un cosmar de singe. In Richard 1I, oamenii contempld im-
pictriti de groaza finlocuirea lipsitd de ofort a unui rege slab §i nedrept cu un rege
mult mai bine inzestrat pentru domnie: detronarea este un fapt neintilnit, o cnima
impotriva ordinii pe care ei s-au obignuit de secole s-o creada divina.

In Richard III, totul este planuit §i pregatit cu minutie, intentiile sint declaratc
si discutate pe larg, faptele au claritatea fulgeratoare a celei mai precise lovituri de
spada ; actiunea se deschide abrupt, cu un monolog in care eroul se autodefineste, isi
declarid intentiile ascunse si raponturile cu lumea sa. In Richard 1, istoria pluteste
in nedefinit, invdluita de tot felul de nedeterminari. Sint nenumarate dilemele nedezle-
gate, intrebdrile in legdturd cu care nu vom afla niciodati un raspuns sigur s§i clar,
asupra cirora comentatorii se apleacd staruitor. Nu stim daca Norfolk l-a ucis sau nu
pe Gloster, sau daca si cum si cind Richard a poruncit acest omor, asa cum unii il
acuzi ; nu ni se spune si nu vom afla niciodata daca Bolingbroke se intoarce in fard
cu intentia clari de a deveni rege, sau, revenit numai pentru a-si recipita drepturile
uzurpate, e luat de torentul imprejurarilor, care il duc pe neaglteptate spre tron; se
pomeneste despre viciile lui Richard, dar pini §i acest amanunt rimine acoperit de
tacere ; invinuirile care se aruncia impotriva lui Aumerle nu se clarifica si vestea morii
lui Norfolk pecetluieste in mister vesnic cauzele neinfelegerilor dintre nobili. Intrebirile
sint puse, dar rispunsurile nu vin niciodatd direct; mai mult, ni se arata cu indoita
subliniere ci ele nu vor risuna limpede niciodati. Shakespeare, care a dat in alte
lucrdri atita spafiu expunerii de cavze si motive, lasa aici totul neexplicat.

Actiunile nu sc articuleaza in acle clare si conflicte limpezi, ¢i sc incropesc temi-
tor, dirijate de puteri nevizute, riminind adeseori suspendate, pentru ca faptul istoric
si se implineasca aproape fara ajutorul oamenilor, ca de la sine. Piesa incepe cu un
turnir, pregiatit cu mare fast, care nu are loc. Doud armate se adund, dar nu se ciocnesc
niciodata. Bolingbroke inainteaza spre Flint, prevazind o naprasnica infruntare cu
Richard : ,Eu cred ci Riga Richard §i cu mine / ne-om intilni cu aceeasi hainie / ca
focul §i cu apa dirz izbite..“ Dar schimbul de focuri intre cei doi rivali se consuma
mocnit, intr-un ceremonial inflorit dc tirade. In sala de consiliu de la Westminster,
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provocérile curg potop si marii nobili sint gata si se incaiere, dar, cu toate cd, odatd
cu minugile, s-au aruncat acuzatii dintre cele mai grele, nu urmeazi nici o luptid.

Structural deosebiti de piesele in care primeazi actiunea — deci de majoritatea
pieselor istorice —, Richard al Il-lea este o cronicd a suspensiilor §i a pasivitatii, o
scriere de atmosfer3, care triieste intr-un climat specific numai ei, voit vag si neclar.
Oamenii inainteazi ca intr-o ceati de wvis sau de vrajid, aproape cd nici n-au nevoic
si treaci la fapte, nccesitatea istorici a hotarit dinainte totul pentru fiecare.

coordonati hotiritoare pentru accastd clegie a pasivititii este ceremonialul.
Dacd faptele si actiunile ca atare nu conteaza s sint repede expediate spre infinitul
tuturor posibilititilor, felul in care oamenii vorbesc §i se poartd capiti o importania
imensi. Aceasti caracteristici impune o problematici deosebitd regiei. In principiu, nici
o metafordi nu poate fi aruncati pe scend, doar ca o podoaba verbala; in ea este
tesuti ideea, care nu poate cidpita viatd, in ansamblul actului teatral, decit daci ima-
ginea poetici giseste fin acesta un climat, o atmosferd, un mediu in care si se inte-
greze §i sa se dezvolte organic. Cu atit mai mult un §ir intreg de metafore, comparatii
savant alcituite si alegorii pretioase pot sd pard false, daci sensurile §i structurile lor
nu se intrefes cu structura concretd a faptului scenic; indiferent dacd ,rddicina“ ma-
terial-scenicd a imaginii poetice o constituie arabescul de miscare, intregul viziunilor
plastice, atmosfera, situatia de viatd insufletiti in joc, dinamica scenografiei — prezenta
unui suport scemic concret al constructiei poetice, pe care sa se poatd altoi cuvintul,
este obligatorie. Alipiti pe comportiri §i imprejurdni oarecare, vorbirea personajelor
poate foarte lesne sa sune artificial si incredibil — i atunci toate subtilitdtile gindului
ascunse in meandrele versului se spulberd in vint. Lipsa de culturd a cuvintului, atit de
frecventa, din péacate, in teatrul nostru, se razbuna ocumplit, pe texte de factura lui
Richard II. Pentru a reusi o scend ca aceca a gradinarului — care este o scenid-cheie
a textului, o grandioasi alegorie in stil de moralitate medievald, concentrind sensurile
mari ale operei — trecbuie sa creezi (nu are importantd cum) dincolo de rampd, o ale-
gunie teatrald echivalentd compozijiei poetice din text. De aceea, Richard II este una
din piesele cele mai dificil de inscenat din repertoriul umiversal : ea pretinde regizoru-
lui sd inalte pe scindurile scenei un intreg edificiu poetic, gingas, complicat si sinuos.

Insugi caracterul lui Richard devine plat si destul de neinteresant dacid isi pierde
delicatele, complex-contradictoriile §i vastele ramificatii ritual-poetice. Un rege care a
cazut §i se lamenteaza, plingindu-si coroana pierdutd, nu ne intereseazia, mai ales daci
stim cd a fost un rege prost, pustiitor de nefast pentru tara sa. Un fost puternic care,
deposedat de atmbutele autoritatii, incepe si inteleaga ca este om nu ne atrage nici
el prea mult, democratismul adinc al secolului revolutiilor socialiste ficindu-ne sia pri-
vim cu prea putind atentie pe cei care au ajuns in centrul miscarii istorice doar fiindca
fusesera automat finvestiti cu putere. Dar un om care a crezut adinc despre sine cé
este un trimis al cerului pe pamint, un om care s-a asemuit sincer cu soarecle, obisnuit
sa ja totul si s3 nu dea socotcald niciodata, deprins si considere ca totul i se cuvine,
ci nimeni nu are cdderea sa-l1 judece, ca ostile ingerilor sint obligate sid-1 apere —
un om, deci, carc s-a identificat cu principiul puterii intr-atit incit s-a crezut pre-
destinat a trdi mai presus de bine si de rdu si si-a ingdduit orice —, un astfel de om,
brusc si brutal detronat de realitate din toate privilegiile sale, de fapt elementar mate-
riale, si care vede dintr-o data toate firele de ata si sforile jocului ce-1 indltase
deasupra celorlal{i 5i ramine asa, atirmat in gol, intre cerul trecutulwi si pdmintul arid
al prezentului, neizbutind sa refaci un contact cu adevirul vietii, de carc a trdit tot-
deauna departe, este un personaj care poate si ne intereseze in cel mai inalt grad,
si ne pasioneze pind la fascinatie. Lupta pur verbali a acestui om cu destinul siu —
fiindca Richard, care nu a avut niciodata nevoic si actioneze, nu mai este in stare sa
trecaca la fapte §i vorbeste numai — are aspecte si sensuri foarte singulare: supraomul
detronat, fiind ca om finzestrat cu harul poetului si al filozofului, cere socoteald vietii
§i pentru cd l-a ficut si se creadd egal soarelui §i pentru ci l-a aruncat la o parte,
ca pe o zdreantd. Obiectiv, Richard este vinovat si nevinovat: vinovat pentru ci a
condus prost, nevinovat pentru ci investitura divina nu i-a sugerat nici mdicar intuifia
raspunderii.

In biografia scenicd a personajului, textul marcheazd limpede mai multe momente
deoscbite. Primele doud aparitii (tablourile 1 §i 3) ni-l1 arati parca vizut de la mare
distantd, din mijlocul multimii care priveste imaginea exterioard, pur conventionala,
a regelui inconjurat de strilucirea curtii. Din acest unghi, vedem numai pe marele rege
care judeca, arbitreazd, surghiuneste, desfasurind in putine vorbe o demnitate fard
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provocérile curg potop si marii nobili sint gata sd se incaiere, dar, cu toate cid, odatd
cu minugile, s-au aruncat acuzatii dintre cele mai grele, nu urmeazi nici o lupti.

Structural deosebiti de piesele in care primeazi actiunea — deci de majoritatea
pieselor istorice —, Richard al Il-lea este o cronicd a suspensiilor §i a pasivitatii, o
scriere de atmosferi, care triieste intr-un climat specific numai ei, voit vag si neclar.
Oamenii inainteazi ca intr-o ceati de wvis sau de vrajid, aproape cd nici n-au nevoic
si treaci la fapte, nccesitatea istorici a hotarit dinainte totul pentru fiecare.

coordonati hotiritoare pentru aceasti elegie a pasivititii este ceremonialul.
Dacid faptele si actiunile ca atare nu contcaza §1 sint repede expediate spre infinitul
tuturor posibilititilor, felul in care oamenii vorbesc §i se poartd capiti o importania
imensi. Aceasti caracteristici impune o problematici deosebitd regiei. In principiu, nici
o metaford nu poate fi aruncati pe scend, doar ca o podoaba verbali; in ea este
tesuti ideea, care nu poate cidpita viati, in ansamblul actului teatral, decit daci ima-
ginea poetici giseste fin acesta un climat, o atmosferd, un mediu in care si se inte-
greze §i sa se dezvolte organic. Cu atit mai mult un §ir intreg de metafore, comparatii
savant alcituite si alegorii pretioase pot sd pard false, daci sensurile §i structurile lor
nu se intrefes cu structura concretd a faptului scenic; indiferent dacd ,rddicina“ ma-
terial-scenicd a imaginii poetice o constituie arabescul de miscare, intregul viziunilor
plastice, atmosfera, situatia de viatd insufletiti in joc, dinamica scenografiei — prezenta
unui suport scemic concret al constructiei poetice, pe care sa se poatd altoi cuvintul,
este obligatorie. Alipiti pe comportiri §i imprejurdni oarecare, vorbirea personajelor
poate foarte lesne sa sume artificial si incredibil — i atunci toate subtilitatile gindului
ascunse in meandrele versului se spulberd in vint. Lipsa de culturd a cuvintului, atit de
frecventd, din pacate, in teatrul nostru, se razbuna oumplit, pe texte de factura lui
Richard II. Pentru a reusi o scend ca aceca a gradinarului — care este o scenid-cheie
a textului, o grandioasi alegorie in stil de moralitate medievald, concentrind sensurile
mari ale operei — trecbuie sa creezi (nu are importan{d cum) dincolo de rampd, o ale-
gunie teatrald echivalentd compozijiei poetice din text. De aceea, Richard II este una
din piesele cele mai dificil de inscenmat din repertoriul universal : ea pretinde regizoru-
lui sd inalte pe scindurile scenei un intreg edificiu poetic, gingas, complicat si sinuos.

Insugi caracterul lui Richard devine plat si destul de neinteresant daci isi pierde
delicatele, complex-contradictoriile §i vastele ramificatii ritual-poetice. Un rege care a
cazut §i se lamenteaza, plingindu-si coroana pierdutd, nu ne intereseazia, mai ales daca
stim cd a fost un rege prost, pustiitor de nefast pentru tara sa. Un fost puternic care,
deposedat de atmbutele autoritatii, incepe si inteleaga ca este om nu ne atrage nici
el prea mult, democratismul adinc al secolului revolutiilor socialiste ficindu-ne si pri-
vim cu prea pufind atenf{ie pe cei care au ajuns in centrul migcarii istorice doar fiindci
fusesera automat finvestiti cu putere. Dar un om care a crezut adinc despre sine cé
este un trimis al cerului pe pamint, un om care s-a asemuit sincer cu soarecle, obisnuit
sa ja totul si s3 nu dea socotcald niciodata, deprins si considere ca totul i se cuvine,
ci nimeni nu are cdderea sa-l1 judece, ca ostile ingerilor sint obligate sid-1 apere —
un om, deci, care s-a identificat cu principiul puterii intr-atit incit s-a crezut pre-
destinat a trdi mai presus de bine si de rdu si si-a ingdduit orice —, un astfel de om,
brusc si brutal detronat de realitate din toate privilegiile sale, de fapt elementar mate-
riale, si care vede dintr-o datd toate firele de ata §i sforile jocului ce-1 indltase
deasupra celorlalti 5i ramine asa, atirmat in gol, intre cerul trecutulwi si pimintul arid
al prezentului, neizbutind sa refaci un contact cu adevirul vietii, de carc a trdit tot-
deauna departe, este un personaj care poate si ne intereseze in cel mai inalt grad,
si ne pasioneze pind la fascinatie. Lupta pur verbald a acestui om cu destinul siu —
fiindea Richard, care nu a avut niciodata nevoiec si acfioneze, nu mai este in stare sa
trecaca la fapte §i vorbeste numai — are aspecte §i sensuri foarte singulare: supraomul
detronat, fiind ca om inzestrat cu harul poetului si al filozofului, cere socoteald vietii
§i pentru cd l-a ficut si se creadd egal soarelui §i pentru ci l-a aruncat la o parte,
ca pe o zdreantid. Obiectiv, Richard este vinovat si nevinovat: vinovat pentru ci a
condus prost, nevinovat pentru ca investitura divina nu i-a sugerat nici mdcar intuitia
raspunderii.

In biografia scenicd a personajului, textul marcheazd limpede mai multe momente
deoscbite. Primele doud aparitii (tablourile 1 §i 3) ni-l1 arati parca vizut de la mare
distantd, din mijlocul mul{imii care priveste imaginea exterioard, pur conventionala,
a regelui inconjurat de strilucirea curtii. Din acest unghi, vedem numai pe marele rege
care judeca, arbitreazd, surghiuneste, desfasurind in putine vorbe o demnitate fard
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umbre, cu adevirat mareati. Dupd aceste doud scene nu stim cine este, de fapt,
Richard, dar am aflat c¢d el pare un mare rege. (Mai tirziu, aceastd tinuti imbibata
de frumuscte va continua sid existe ca un acord trist; invins, Richard continud si para
un mare, curat si frumos conducator. ,Arata tot a rege; iata-i ochii / De soim, lucind
de mindra maiestate, / Vai, nenoroc, cum poate vreo nipasta /| Lovi frumoasa fruntc
ce se-aratd !“ exclamd York, in fata monarhului inconjurat de dusmani, gata sa cada
prizonier, la Flint.) Numai doud note pcrsonale, prevestitoare de nelinisti, se strecoara
in partitura eroului: o incruntare vadit nemultumita in fata dezlantuirilor lui Boling-
broke (.El vrerea-si trimbiteazi prea de sus!“) si un gest mecugetat de anxietate si
slabiciune, care rupe dintr-o datd calmul sigurantei dominatoare a lui Richard, tra-
dindu-i spaima: jurdmintul pe care il cere celor doi exilati, dovedind ca socoteste
posibild nesupunerea si ca se teme de ea.

Imediat dupd primele scene (tabloul 4), incepem sa-l1 cunoastem pe omul-Richard.
Eroul nu are inca nici aici, cum nu are nici la inceput, prea mult text de rostit — dar
din frazele sale il intrezarim nestatornic §i convins cid tot ce exista trebuie sa i se
supunid. Abia scena conflictului violent cu muribundul Gaunt il arata pe Richard in
toati meomeneasca lipsi de miez a firii sale: el isi afigeaza crud, chiar in fata batrinului
pe moante, bucuria de a-1 vedea mwurind. §i cind Gaunt continuda sa-l acuze, ne dam
seama c¢i nimeni, niciodatd, nu a judecat vreo fapti a lui Richard, ca tinarul rege crede
chiar ¢ mici un om nu are dreptul si-l1 discute. Nu-l intereseaza daca ceea ce i se
spune este adevidrat sau nu, drept sau nedrept: simplul fapt de a fi privit critic i sc
pare un sacrilegiu, o profanare a strilucitoarei imagini despre sine, in fata careia
singur se prosterneaza ca in fata unei icoane.

In sfirsit, dupd scena genial scrisd, dar fingrozitor de greu de jucat, de pe
coasta din Wales, in care Richard retraieste de citeva ori saltul unor atitudini extreme,
oscilind repetat intre sperantele cele mai nebunesti i mai neintemeiate si disperarea
maximi, evolutia personajului intrd in ultima sa fazd. Aici, structura partiturii se defi-
nitiveaza in lungi monologuri, smaltuite cu tot felul de pretfiozitati, intr-o adevarata
alchimie a cuvintului. Richard trece prin fata dugmanilor si cildilor, desfasurind o
uriasa ceremonie de comentarii poetice in jurul propriului destin. Asa se ajunge la
situatii dintre cele mai stranii — de pilda, in scena detronarii. E adus in sala de
consiliu pentru a face publicd abdicarea si a recunoagte invinuirile care justificd inco-
ronarea iui Bolingbroke. In loc sa sc supund sau sid se impotriveascd, in loc, in sfirsit,
sa reactioneze la imprejurarea concreta, Richard incepe sa depene pentru niste urechi
care nu pot §i nu vor sa-l audd, o ampla si extravaganti analizd [filozofic-poetica a
starii §i sentimentelor sale. Multe din lucrurile pe care lec spune sint adevirate, in
planul judecdtilor absolute, dar nu au nici o atingere cu realitatca momentului, fiind,
dimpotriva, nepotrivite pind la absurd. Bizareriile lui ating culminatia in scena oglinzii ;
fostul rege transformid in spectacol relatiile sale cu sine in fata unui public care il
priveste cu indiferentd, dugminie, opacitate, refuzind comunicarea. Doud versuri pusc
in gura noului rege, aici — ,A suferintei umbra {i-a stricat / A fefii tale umbra..*
— dau diagnosticul exact al comportarii lui Richard, amintind cda acesta traieste la o
nemasurata departare de realitate si aducind, astfel, dovada ¢i numai Bolingbroke inte-
lecge pina la capat cele ce se petrec. Invingdtorul nu este numai un bun luptitor si un
om politic inzestrat, gindirea lui patrunde simburele cel mai intim al faptelor vietii.

Atitudinile posibile fata de meandrele personalitatii lui Richard sint multiple
i interpretirile acestui straniu erou variaza ; toate tin insa seama de spiralcle incilcite
ale caracterului sau, totdeauna ornamentat cu nepreviazute reactii sofisticate. Tocmai de
aceca Richard, desi parcurge situatii §i coborisuri asemdnitoare cu cele hirizite lui
Hamlet si Lear, se deosebeste fundamental de acestia— ca o variantd in minor, in-
carcata cu triluri si [iorituri, fatd de dezvoltarea gravi, austerd, in major, a unei teme
filozofice din aceecasi familie.

Putem sa vedem in Richard, ca Edward Dowden, un adolescent intirziat, cu
voinfa complet necformatd, ale cirui ginduri si sentimente dau roatd, fara consistenia
§i continuitate, in jurul unor mari adevaruri fundamentale — personaj bizar si plin
de stralucire care are un sim{ subtil al situatiilor, un soi de relatic artistici cu viata,
fara sa fie artist: ,Viata este pentru Richard un spectacol, o succesiune de imagini;
$i a se pune in acord cu exigentele estetice ale pozifiei salc este prima necesitate a lui
Richard... El este un amator al trdirii, nu un artist.. O anumiti irealitate afecteazi
fiecare miscare a lui Richard ; sentimentele lui sint numai umbre ale adeviratelor sen-
timente... El este mindru si este umil, esle curajos si las; si mindrie si umilintd, lasi-
tate si curaj sint, toate, pasiunile unui vis®.
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Putem sd-1 privim, de asemenea, cu
mult mai multi ingiduint{a, cum face Henri
Fluchére, care, scriind cu cincizeci de ani
si mai bine dupa Dowden, are, ca tofi inte-
lectualii occidentali de la mijlocul secolului
douiizeci, o imensa compasiune pentru toji
ginditorii pasivi, virtwosi ai cuvintului fara
suport in realitate. Acest rege ,facut pentrn
a trai inconjurat de tapiserii cu flori si pa-
sari emblematice si, fara indoialda, cu licorni
albi si cerbi in plin salt.”, acest rege
»fdcut pentru a arbitra turnire §i a opri cu
o miscare a sceptrului duelurile justitiare pe
care Dumnezeu insusi le lasa in voia lor®...
wcade §i este poet, cste infrint si este [i-
lozof... Richard... se stie victima legata in
lanturi de destin, asupra careia se va opera
sacrilegiul neauzit al detronarii, detentiei si
uciderii, victimd cu ochii duschisi care wva
urmiri punct cu punct toate fazele sacrifi-
cdrii... Este, intr-adevdr, o «despuicre» in
intelesul prim al termenului, un rit intors
pe dos, o dezgolire a regelui care se cu-
noagte ca om.. E prea mult §i prea putin
si spui cd Richard este un «poet» si sa
adaugi ca e «cabotin». El acceptd, intr-ade-
var, situatia care 1 se creeazia ca inevitabila
si singurul lui triumf este ameteala unui
delir verbal perfect lucid, in care imaginile,
analogiile, metaforele, adeseori rafinat folo-
site, servesc pentru a ilustra temele supra-
puse situatiei si care, pentru el, tin locul
realului. Aceastd pretiozitate totodata volun-
tard si inspirati este un fenomen poetic
absolut origimal in drama poetica. Ea face
din interpretarea simbolica a unui eveniment
sau a unei emotii un lucru mai semnificativ
decit evenimentul insusi etc. cte.”.

Putem si si extindem aceasta cere-
monie alegorici mu't peste caracterul lui
Richard, viazind, ca Tillyard, in toata piesa,
un rit medieval de tipul moralitatilor carc
ingroapa o epocd, [olosind pentru asta insesi
mijloacele acestei epoci de ||1'11t rafinament
sofisticat, patruns de ireal. Si, daca retinem
observatia criticului care (lcmunslrcaz;‘l ca
domnia lui Richard este cea mai strilucita
domnie a evului mediu britanic, slirsitul
gloriilor stabile ale regalitatii, vremuri de
risipa si subtilitate legendare, pe care fri-
umlful elizabetan si le reaminteste cu admi-
ratie si jind, ne dim seama ce uriase re-
surse de spectacol cuprinde piesa.

Tillyard arata astfel ca, dupa Regele
foan, o scriere de inalti si durd autentici-
tate, si pufin inainte de Hamlet, operi de o
§i mai profunda vigoare realistd, Richard [l
este, intre toate piesele lui Shakespeare, ,cea
mai formald si ceremoniali. Nu este vorba
numai despre faptul ca Richard este un ade-
varat rege in aparen{i, in minuirea aspecte-
lor exterioare ale regalitatii, fiind deficitar
in ce priveste virtutile solide ale conduca

Victor Rebengiuc (Richard).

Titus Laptes (Carlisle)
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torului ; acesta este un loc comun: caracterul ceremonial al piesei se extinde mult mai
larg decit natura proprie lui Richard si minunatele desene ale vorbirii sale. Intii, insisi
actiunca tinde si fie mai ourind simbelicd decit reald.. Apoi, in locurile in care emo-
tiile cresc, unde existi o puternici acfiune mintald, Shakespeare evadeaza din reprezen-
tarea directd sau naturalistd, apelind la conventie §i iluzie...”. Comentatorul dovedeste
ci din forma ceremoniald, rituald, a scrisului, existenti in diferite cantitati si in alte
piese, Shakespeare a faout aici nu numai wnul din principalele mijloace de expresie,
dar .insdsi esenja piesei® (sublinierea noastra -—-A.M.gl. pentru ca el a urmdirit des-
criptia spiritului medieval : ,In evul mediu, sensurile erau astfel elaborate, regulile
jocului viefii erau atit de opulent §i amidnuniit dezvoltate“ ..,a respecta legile acestui
joc rafinat elaborat era mai important decit sa cigbigi sau sia pierzi®.

O lume piere — o lume incdrcati de podoabe §i jocuri, ca o gridini cu pomi
| infloriti si mere de aur, dintr-o miniatura veche ; sub flori si in fructe se ascund insec-
| tele cu mugciturd otridvitoare ale iresponsabilitifii incongtiente, viciului, trindiviei si

bunului plac care invenineazid viata unei intregi tari. Taierea livezii care a imbracat in
ninsoarea petalelor sale visurile multor generatii este mult mai dureroasi decit in
Livada de vigini. Dreaptd si logicd, ea este totusi incarcata de regrete. Regele cel riu
a cazut; pe tron s-a urcat un nou stipinitor, mult mai apt pentru a conduce. Dar
inseninarea nu vine, Shakespeare stie ci o ordine veche a istoriei nu coste finlocuitd
automat cu cea noud, cd noua ordine se va elabora intr-o nagtere cumplit de singe-
roasi §i de grea, plitindu-gi fiecare cistig cu crime §i abuzuri; el stie de asemenea
ci cea mai groaznici nenorocire care se poate abate asupra unei tari este dezordinea,
haosul frimintirilor arbitrare ale conducitorilor care urca in virful piramidei sociale,
profitind de spirturile create in peretii edificiului social de cutremurele repetate ale
sfirsitului unei ere §i inceputului uneia noi. De aceea el inviluie cronica slabului,
neajutoratului Richard in nemirginite spaime §i pareri de ridu si de aceea asaza tot
universul uman al acestui fragment de istoric sub semnul dezolarii.

Nici unul din eroii sii, mari sau mici, nu este crutat. Enigmaticul Bolingbroke,
care, mai tirziu, in Henry IU, va recunoaste ci si-a dorit coroana §i a luptat cu bund
stiintd pentru ea, isi pecetluieste deocamdati in ticere gindurile. Foarte departe de uzur-
patorii avizi §i samavolnici de mai tirziu, el este un luptitor in intelesul inalt pe care
putea si-1 aibd acest cuvint in vremea lui Shakespeare, cind marii oameni politici, marii
descoperitori, ba chiar si multi artigti §i ginditori mari erau, in acelasi timp, soldati.
Bolingbroke are, fata de Richard, nenumirate avantaje — sim{ practic, talent al actiunii,
priceperea de a stapini si a capta multimea —, in sfirsit, toate calitatile pe care noua
epoca a domniilor cistigate pnin atragerea unor anumite paturi sociale avea sia le ceara.
Insusirea lui cea mai inalti este insid cunoasterea adinca a realitatii, capacitatea de a
gindi si a sim{i adevarul vietii pind in cea mai tainicd adincime a lui. $i asta il face
citeodatd si se demaste ca un adevarat intelept — sd se demaste, pentru ca Bolingbroke
ramine opusul lui Richard in toate, chiar §i in stilul verbal, vorbind zgircit, scurt,
barbiteste si neglijind dispretuitor introspectia. 11 ghicim pe filozoful auster §i energic
ascuns sub armurd, din unele replici parca scapate fara voie, iar putinele lui monologuri,
scurte §i dramatice, au aproape tfoate o (intd utilitard precisa. Cit despre cruzimea
proaspatului Henry IV, care l-a ficut pe Kott sa iroscasca atita cerneali (referitor la
scenele in care i se raporteazid executarea conspiratorilor), ea nu este decit o caracteris-
tica obignuita, s-ar putea spune banali, a timpului. Daci Richard ar f{i rimas rege,
ar fi ucis la fel, fara si clipeascd, pe Bolingbroke, Northumberland §i pe toti oei care
i-au urmat, §i ar fi primit cu aceeagi satisfactie stirea decapitirii lor. Ba ar fi plitit
la fel o singurd banuiald privitoare la favoritii Bushy, Bagot, Green. ,..De-0i pune/
Pe dingii mina, 'i voi sourta c-un cap. / M3 prind cd au trecut la Bolingbroke®, spunec
el, inainte de a gti sigur ce s-a petrecut. Urcind, Bolingbroke devine cildu, nu pentru
ca asa l-ar fi croit firea; el nu este nici sadic, ca Richard III de mai tirziu, nici
inconstient, ca Richard II. Ascensiunea il transformd in executor insingerat, cu toate
inaltele lui calitati de noblete, intelepciune, sim{ al justitiei si generozitate. (Generozi-
tatea este evidenta, de pildd, in compasiunea intelegitoare, retinutd si delicatd, cu care,
invingitor, il trateazi pe fnaintasul sau; este foarte interesant de remarcat, de pildd, ci,
in scena detronarii, Bolingbroke nu numai c¢i nu este crud cu Richard, asa cum fusese
acesta cu muribundul Gaunt; l-ar fi putut umili, fard friu, cum fac cei mai multi
din supusi, dar il suporti ingidduitor, cu intelegere, oferindu-i singura satisfactie pe care
i-o poate ingddui fara sa-si primejduiasci abia cucerita coroani — spectacolul auto-
demonstrarii §i al acuzirii, voluptatea suferintei amplu etalate in fata celor care au
provocat-0.)
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Intre acesti doi adversari politici cu destine inverse i caractere opuse, lumea
Angliei din 1399, asa cum a imaginat-o poetic Shakespeare, insereazi o multitudine de
aparitii mai dense sau fugar mentionate, avind insd, apr toate, foarte clar definita
pozitia politicd i, subtil sugeratd, substanta umand. Mary Webster greseste mult atunci
cind sustine ci identitatea eroilor de plan secund din Richard Il e greu de stabilit :
o citire in adincime a fiecarei partituri da la iveald sensuri clare, net diversificate.
Iati citeva din siluetele de prima marime. Gaunt este un om politic de perspicacitate :
el, primul, lasi si se intrevadi slabiciunea ascunsa dincolo de aparentele de prosperitate
si triumf ale curtii, sugerind si raportul real de forte dintre fiul siu Bolingbroke si
Richard : ,Nu zice: regele m-a surghiunit; / Ci fu, pe rege.. Or cd holera bintuie
prin tari / s§i c-ai zburat spre alt pamint, mai bun.” Totusi, Gaunt face parte din
generafia veche : maxima lui revoltd poate ajunge pind la mustrarea violenta a regelui,
dar nu trece mai departe. Mai interesant §i ﬂa;teﬁc pina la deznadejde este destinul lui
York, in acelagi timp om al credintelor vechi §i al noii conjuncturi. Acesta crede cu
incipatinati tirie intr-un principiu perimat (regalitatea de drept divin, reprezentata de
Richard), dar, fiind inzestrat cu un bun-sim{ sigur §i cu o marc receptivitate fata de
realitate, isi di seama cd reprezentantul principiului in care crede s-a descalificat singur,
cd viata ii neagd convingerile, cd forta, dreptatea, posibilititile de viitor sint de partea
noului venit. De aici, dramatica neutralitate a personajului, impartit intre nevoia adinca
de a crede si intelegerea clari a gubrezeniei realititilor pe care isi sprijina convingerile,
rupt intre impulsul spontan de a urma torentul noilor evenimente, care promit restabi-
lirea echilibrului, a justitiei, §i incapacitatea de a se dezbrica de vechile sale conceptii
ca de 0 haind rupti. Pini la urma, reactiile atit de incilcite §i contradictorii ale perso-
najului se explicd prin nevoia de a respecta §i consolida autoritatea, salvatoare pentru
Anglia, a tronului, aceasti necesitate lduntrici determinind chiar parasirea sfisietoare
a regelui slab si nedrept in favoarca celui puternic, si chiar demascarea propriului fiu,
care, incercind un nou complot impotriva noii ordini, amenintd sd redeschida rdzboiul
civil abia potolit. Or, York este in stare de omce sacrificiu, oricit de monstruos, care
promite si refaci ordinea si linigtea {arii.

Aumerle este, in felul lui, o replici tinird a tatilui sdu. Il animi acelasi simf
al devotamentului fara limitd, aceeasi nevoie de a crede pina la capat, pina dincolo de
orice primejdie. Dar, foarte tindr, el este §i un mare nevinovat, care duce nestiinta
si neintelegerea pind la limita extremelor oruzimi. Nu vede viciile care infloresc in
jurul regelui adorat, nu intelege ci Richard nu mai poate fi salvat. Trece atit de
aproape de moarte, fiindcid inccarci si se opund orbeste necesititii istorice. Tot linga
tronul scurtei straluciri a lui Richard sta Bushy — pare-se, inspiratorul coruperii tina-
rului rege. Textul lui nu are nimic de caricatura, iar cuvintele putine pe care le rostegte
sint agezate cu aceeasi inalti maiiestrie poetici a comparatiilor hieratice care face far-
mecul vorbirii lui Richard. Cuvintele pe care le rosteste Bushy inainte de moarte nu
sint ale unui las; dimpotriva, aroganta lor suni demm, dispretuitor. Nu e greu sa ni-l
inchipuim pe oel care intrupeazi cel mai pregnant spinitul curtii lui Richard, inspirin-
du-ne din imaginile minunat impodobite ale miniaturilor timpului; un tindr nimicitor
de frumos, de un orgoliu fiard limitd i care, ca §i regele, crede cd poate trdi dincolo
de bine si de ridu, stie sd faci din viciu arti — o suava, delicatd, gratioasa planta de
serd, ucigitoare prin miresme sau la orice atingere. Intre tofi acestia triicste regina,
o adevidrata regina de tristi baladi medievald (una din putinele licente pe care Shake-
speare §i le-a ingaduit fatd de istorie, ficind dintr-o fetitd de zece-doisprezece ani o
femeie), a carei sensibilitate acutd o face si prevadd ce nu stie §i sa primeasci [iccare
lovitura cu finzecita suferintd. Ea face parte din ritualul fastuos poetic, care il duce pe
Richard cu mestesugite jelanii spre detronare §i moarte; alituri de ea stau cei doi
gradinari, imposibili intr-o descriptie realistd, dar perfect adecvati unei savante alegorii
trubaduresti — cu lungile lor tirade de eruditd compozitie.

Fata de aceastd lume descrisia cu risipd de nuante si subtexte, lumea lui Boling-
broke apare mai stearsi. Hotidrirea lui Northumberland, zburdilnicia juvenilului siu
fiu, servilitatea oriminali §i remugcirile lui Exton pun aici citeva pete de culoare, dar,
in intregul sidu, aceasti categorie de oameni, gata si-1 urmeze pe invingitor §i sa-l
sfisic pe cel care mai crede in trecut (vezi dezlintuirea de uri impotriva lui Aumerle,
la. Westminster), nu si-a definit incd stilul §i respecta incd un timp, de formid, ceremo-
nialul complicat al ordinii anterioare. De accea, Richard este aproape rugat si se pre-
dea, la Flint. Undeva in marginea subiectului, ca intr-o paranteza, aluneca la inceputul
tragicei istorii silucta sumbri a viduvei lui Gloster: ura furioasi a femeilor care-si
jelesc ucisii in teatrul istoric shakespearean traieste si in ea, dar fara inversunarea dia-
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voleasca ce-o face pe regina Margaret si-si
reia de mii de ori de la capit blestemele
in Richard Ill. Ducesa de Gloster este mai
curind obosita, destrimata de disperare, stie
ca va muri curind, de tristete; resemnata,
ea renunta atit de usor la indemnurile de
razbunare incit di impresia cd singurd nu
crede in razbunare.

Aceasta este lumea vie multipla si
vasta a piesei: ea cuprinde si curteni de o
eleganta indelung filtrati (ca Bushy si
Green), si oameni de arme cruzi si brutali
(ca cel din jurul lui Bolingbroke) si diferite
ipostaze ale in{elepciunii, si fiinte simple,
care abia izbutesc si vorbeasca (cum se in-
timpla cu rindasul care vine sia-i vada pe
Richard in inchisoare) ; dar varietatea ei
mereu prelungitd sec inscrie in acelasi registru
elegiac, tesut cu minutie din nenumarate
transparente si vibratii delicate.

* % %

In regia lui Radu Penciulescu, Ri-
chard II* apare, intii, ca o clard cronica
istorico-politica. Caderea unui rege nefast se
suprapune ascensiunii altuia, numai in apa-
rentad si la primele gesturi mai bun decit
inaintasul sau. Pentru Richard, valorile etice
nu exista inainte de cutremurul care il do-
board ; in plind putere, el se infitigeaza mai
curind ca un soi de superficial si nesocotit
student dintr-un mare colegiu decit ca un
conducator. Coborind, el descoperd tristetea
omeneasca, intelege tradarea, incepe si nu
mai puna pret pe placeri si sa cunoascd
valoarea legaturilor care ii obligd pe oameni
unii fata de altii. Indltindu-se, Bolingbroke
nu numai ca nu gaseste fericinca si nu
aduce dreptatea si pacca, dar se si dovedeste nevolnic, crud, crispat de o febrd a glo-
ritlor meschine. Asupra amindorura planeaza intuitia surda a a{clu.j 131:::1:31&1{1 fara chip
care transformi regii, ourtenii §i luptitorii in soldati de plumb, fard drept de alegere
§i fara putintd de manifestare autentica §i sincera. .

Pe canavaua acestui conflict cu limpezi rezonante contemporanc, dar care negli-
jeazi cu totul structura de ceremonial poetic a actiunii si a caracterului central, des-
cilcind intr-o voitd simplificare, hitisul de subtilitati ale textului, ncgizorul si-a grupat
net fortele in doud tabere, pe care a cautat si le deoscheasca in totul : tinuta, obiceiuri,
intonatie, gest. Lumca lui Richard este o lume de fast exterior, stapinita de voiosii

Ion Marinescu (Bolingbroke)

* Regia : Radu Penciulescu. Decorul : Toni Gheorghiu, Traian Nitescu. Costume : Dan
Nemteanu. Distributia: Victor Rebengiuc (Regele Richard II), Gh. Ionescu-Gion (Ducele
de York), Ion Cosma (John de Gaunt), Ion Marinescu (Henry Bolingbroke), Mihai Dogaru
(AumeTle), Boris Ciornei (Thomas Mowbray), Nicolae Motoc (Salisbury), Ion Focsineanu
(Berkley), Florin WVasiliu (Bushy), Dinu Ianculescu (Bagot), Nicolae Pomoje (Green), Ion
Manta (Northumberland), Vasile Gheorghiu (Henry Percy), Andrei Codavcea (Ross), Constantin
Cristescu (Willoughby), Stamate Popescu (Fitzwater), Titus Laptes (Episcopul de Carlisle),
Tudorel Popa (Stareful de Westminster), Jean Lorin (Lordul Maresal), Felix Caroly (Pierce
de Exton), Constantin Codrescu (Scroop), Arcadie Donos (Cépitanul Gal), Corina Constanti-
nescu (Regina), Olga Tudorache (Ducesa de Gloster), Eugenia Eftimie, Victoria Gheorghiu
(Ducesa de York), Elena Pop (O doamna din suita Reginei). Virgil Marsellos (Primul herald),
Ilie Iliescu (Al doilea herald), Al. Lungu (Slujitorul Reginei), Vasile Nitulescu (Gradinarul),
Ilie Iliescu (Slujitorul Gradinarului), Virgil Marsellos (Slujitorul lui Exton), Constantin Dinescu
(Rindagul), Ilie Frimu (Paznicul). In alte roluri: N. Stere Niculescu, Florin Tanase, Tralan
Buzoianu, Marian Geovrgescu, JIulian Negulescu, Vlad Vasiliu, Sandu Cernat, Mihai Persa,
Petre Meicu, Constantin Trasca.
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Richard se predi lui Bolingbroke

gidunoase ; aceea a lui Bolingbroke este neslefuita, incordatd, ursuza, gata oricind de
actiune si simtind ca in fapta isi are puterea.

Radu Penciulescu a vrut, asa cum propriile declaratii §i aspectul general al mon-
tirii o arata, si rcalizeze un spcctacol de concentrare si adincime, in care accentul
principal si cada pe interpretare— un spectacol de actori. Regizorul a ciutat sa ramina
credincios propriei sale conceptii de teatru, idealului sau intim, si anume sd3 construiasca
contactul viu dintre public si scena, apelind la cit mai putine clcote exterioare. Aceste
imperative pe care singur $i le-a impus sint dintre cele mai grele — realizarea sensului
artistic prin actori, prin autenticitatca joculum, compunerea intregului in conditiile spa-
tiului scenic nud, intr-o estetici-a scenei goale, dictate de dorinta claritatii, a maximei
simplititi §i sobrietiti. Prezenta tuturor acestor intentii se distinge, de pilda, in frumoasa
sceni de noapte a finaintdrii trupelor lui Bolingbroke spre castelul Berkley ; sau in
momentul in care fostul rege apare in [fata inallilor demnitari, la Westminster Hall ;
sau in tabloul de familie din casa York:; sau, in sfirsit, in finalul retinut, simplu,
apasat de amdiriciune barbateasca si deziluzii. In asemenea scene, raporturile de forie
politic-sociale se deseneaza limpede si tensiunea situatiei pe care o traiesc personajele
transpare in gruparea personajelor, in contrapunerca de atitudini, in desfasurarea diferi-
telor actiuni simultane., in cresterile si descresterile intensitatilor de vorbire.

Paradoxal, personajul care a capatat cel mai mult relief nu este insd unul din
adversarii pe care ii opunc primul plan al piesei, Richard sau Bolingbroke, ci
caracter oarecum pasiv, care mai mult asista la desfasurarca
in actiune: ducele de York, jucat de Gh. Ior
divers dimensionatd decit aceea a partenerilor sii mai tineri, $i modul de joc staruitor
concextnat asupra compozitiei exterioare l-au ajutat sa-si cladeased bogat si unitar per-
sonajul. Cu exceptia unui scurt episod, in care o tentativa satirica, destul de greu

un
faptelor decit intervine
cu-Gion. Experienta mai bogata, mai
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de inteles, nu-i prea izbuteste, reusind doar si impingd in confuzie deznoddmintul —
plecarea gribiti spre rege, cind York aleargd si-si demaste fiul —, actruP.nlc §i com-
portinile lui Gion contureazi o prezentd wvie §i, fa?t -foa.nt:e important, m.zcslrati cu
amploare epici. Rezultatul final al acestei interprotari nu coincide cu intentia enuntati
de regizor in ﬂmpﬂ;lmymg&irii spectacolului : York nu este un neputincios care nu in-
telege nimic, ci e, orm textului, un intelept al bunului-simf{, un om a cirui hbatrmca-
sci intelegere elementari il duce spre miezul lucrurilor, ficindu-1 sd se zbatd intre cre-
dinta sa si realititile care i-o infirma.

Victor Rebengiuc 1-a descris pe Richard simplu si direct, fird sinuozititi, in doul
culori, ~despartind net in jumititi distoria personajului — domnia fericiti si pribugi-
rea. In fata unuia din cele mai frumoase §i mai grele roluri shakespeareene, protagonistul
si-a dovedit capacitatea interpretativa, concentrind toate accentele jocului mai ales in
partea a doua. Vesel, superficial, supus unor minii brusc izbucnite §i repede uitate,
Richard portretizat de Rebengiuc nu atrage in mod deosebit atentia la deschiderea piesei,
nu-si anunti evolutia viitoare, nu este rege — nici in aparenti, nici in reactiile de fond.
Din clipa in care tinirul rege incepe sa intrevadd sfirgitul inevitabil, actorul fi acordi
farmecul unor sincere elanuri sentimentale si al unei ascutite constiinte a jignirii gi
nedreptitilor. Rebengiuc coboard un fel de scard a tristetilor §i a regretelor; odati cu
asta, el joaci clar perirea conditiei de om. Intr-o bine condusa sceni a detronirii,
actorul face procesul tradatorilor, acuzindu-i cu o amariciune pigmentatd cu citeva note
de sarcasm. O bund parte din interesul pe care il di publicul montirii se datoreste
acestui protagonist, care domina ansamblul, mai ales spre sfirgitul spectacolului.

Bolingbroke prezentat de Ion Marinescu este un soldat primitiv, cu reactii destul
de sirace ; evolutia lui este inscrisa intr-o scara ingustd, de la agitafia crispatd a incepu-
tului pina la tacerea wrsuza din final. Personajul este citeodatd redus la pozd, ca in scena
detronarii, in care lon Marinescu demoenstreazia jubilatia sa ,regalda® cu un sardonic
rinjet mult prea subliniat pentru a fi crezut. Fald de performantele sale intr-adevar
exceptionale din teatrul modern, actorul se dovedeste inca nesigur in universul clasic;
vorbirea lui, pe care am ascultat-o de atitea ori cu plicere, nu izbuteste sa supuna
versul shakespearean, precipitindu-l uneori uniform, gituindu-l in intonatii lipsite de
amploare. Dacid intentia de a vedea pe viitorul rege vesnic incordat, stipinit de nerdb-
darea de a obtine coroana, putea sa dea rezultate interesante, mijloacele folosite 1-au
tradat adeseori pe interpret.

Corina Constantinescu a facut din aparifiile reginei o ilustratie mai mult decora-
tivdi a sentimentului. O interpretare cu date serioase de reusita i se datoreazi lui
Boris Ciornei, care i-a dat lui Norfolk omenie, hotarire barbateasci, fidelitate fata de
rege, desi vocea nu l-a servit indcajuns. E de notat aparitia lui Tudorel Popa, care, in
cele citeva versuri rostite inteligent, viu, nuantat, a creionat sigur un portret (starc{ul
de Westminster).

Liniile celorlalte interpretari se gterg, pierzindu-se in uniformitatea unor incercari
de corectitudine a lecturii, adeseori nesustinute de pregitirea §i capacitatea de caracte-
rizarc scenici a interprefilor. Actorii Teatrului Mic s-au viazut fatd in fatd cu situatii
si dificultati pe care nu le-au mai atacat niciodati. Acest ansamblu, care pini acum
realizase spectacole cu cel mult cinci-sase roluri de prim-plan, a fost antrenat intr-o
montare care inghitea aproape toate fortele echipei, pretinzind o inalta tinuta chiar si
cclor mai fugare treceri din figuratie : colectivul exersat numai prin intermediul prozei
moderne s-a aventurat pe tarimul cxigentelor §i complicatelor construcfii poetice din
versul shakespearean. Iata de ce momentul in care a fost lucrata punerea in scena si-a
imprimat amprenta asupra interpretarii. Ca in atitea alte montdri ale noastre din dra-
maturgia shakespeareand, si aici condilia vocald si fizicd slabd a interpretilor se simte.
Eforturile sint evidente. Cu toate acestea, avem nostalgia acelei amplori §i expresivitaii
de voce, atitudine si miscare, fira de care dramaturgia shakespeareand nu atinge pe
scena plenitudinea.

Prin bresa lipsei de antrenament s-au strecurat pe scend ecouri ale unor moda-
litati mai vechi de joc — recitiri monotone, in care sensul isi pierde relieful si cuvin-
tul se acoperd de o crusti de sonoritdti dezagreabile, miscari dezordonate, nesustinute
cu ritmul §i vigoareca pe care le cere rolul, reactii simplificate g.a.m.d., ceea ce, desi-
gur, contravine flagrant intentiei regizorului, care a dorit si ne prezinte un Shakespearc
despovarat de artificialitati exterioare si de aparente moante, redescoperit in pulsatia
unor sensuri interesante pentru omul de astizi. Inci din timpul repetitiilor, Radu Pen-
ciulescu g§i-a manifestat ingrijorarea §i nemultumirea in fata acestor neajunsuri ale
colectivului ; odatd, chiar, a afirmat ci ncpregitirea actorilor amenintd sa nu poata
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duce pind la capidt decit spectacolele cu doud personaje sau de triunghi (vezi ,Teatrul®,
nr. 10/1966). Este posibil ca deficientele echipei sa fi opus directorului de scend o rezi-
stenti mai mare chiar decit aceea prevazuti. Fapt este ca din relatiile §i atitudinile
interpretilor nu s-a miscut acel registru unitar de joc care apropie §i sudeazi intr-un
spirit majoritatea interpretarmilor, fn ciuda diferentelor inevitabile de finzestrare si antre-
nament, in spectacolele de solidd realizare a ansamblului.

Decorul a fost gindit, cum sc stie, pe baza vechilor schite ale lui Toni Gheorghiu,
rcluate astazi de Traian Nitescu: un podium de scinduni aspre, neprelucrate, a imbra-
cat intreaga scend, inconjurat de un circular alb. Numai obiectele aduse in scena i
costumele — pe care le semneaza Dan Nemteanu — compun succesiunea imaginilor
cerute de text. In aceste coordonate, Radu Penciulescu a impirtit consecvent descrierea
ambiantelor in cele douil categorii contrapuse ale conflictului: mediul lui Richard i
mediul lui Bolingbroke. ) ‘

Intentiile sint limpezi, dar colaborarea celor trei prezente scenografice deosebite
nu a dus la o contopire a viziunilor plastice disparate. Podiumul de scinduri. frumos,
expresiv, dens in posibilititi, nu se leagd decit partial cu vestimentatia; hainele care
se vor bogate nu dau impresia ci fac parte din acelasi regn plastic cu imbricimintea
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simpld a armatei lui Bolingbroke ; toate acestea impreunid nu duc la un conglomerat
armonios, care si integreze chiar §i contrastzle cele mai tari in acelasi cifru vizual. Cel
mai vulnerabil aspect al plasticii {ine de acea parte a scenografiei care trebuie sa tran-
scrie luxul §i risipa curtii lui Richard si in primul rind de executia unor costume care,
in schite, promiteau mult mai mult decit dau in realizarea finitdi. Materialele ieftine,
moi, lipsite de formid si prelucrate facil, nu pot sa tina locul brocarturilor grele §i mata-
surilor rigide care contureazi hotirit siluetele epocii; asociatiile de culori au o stri-
dentd suparatoare ; stralucirile de poleiald ale bronzurilor etalate ca atare, nepatinate,
argintiul zalelor prea lustruite §i sclipirile bijuteriilor de sticld nu sugereazi o valoare
reald, oif isi pistreazd factura de proasta calitate; croielile dezavantajeaza tinuta si
corpurile actorilor ; costumele nu sint destul de limpede construite ; ansamblurile vesli-
mentare mu par sa fi fost atent evaluate ca efect de grup. De aici, o nota de fast tea-
tral de suprafata, asemanitor cu demonstratiile de bogatie pe care le intilnim in teatrul
vechi. Ralinamentul pretios, subtil, indelung filtrat, al epocii descrise — si nu este
vorba de o oarecare particularitate intimplatoare, ci de o culme a luxului medieval ! —
cerca un rafinament egal in plastica scenicd. Indiferent daca autorii decorului s§i costu-
melor inventau expresii cu totul noi, sau daca isi ancorau realizarea intr-o anumita
sfera a artel din jurul anului 1400 — miniaturi de manuscris, statui si ornamente de
pe catedralele gotice, siluete si atitudini de pe vitralii —, ei erau chemati sa elaboreze o
plasticd ale cdrei straluciri sa nu aduca nici o clipa cu copia pur exterioara.

Indeciziile plastice au afectat, prin extindere, si regia unor scene. O montare in
care imaginile nu {isnesc toate una din alta, nu se imbina si nu se leagd firesc fara
excepiii, ¢i se alaturd uneori la intimplare, oscilind in diferite directii, isi gaseste greu
suflul, tonalitatea proprie; ea nu si-a creat un chip al sau si poate aluneca spre apro-
ximatii si generalititi. Asemenca nehotirini se ivesc in spectacolul cu Richard II in
compunerea actiunilor si migcarilor ; uneori, acestea mimeaza timid, foarte timid, cite
o aluzie la hicratismul stilizat al plasticii medievale, alteori inclind, fara prea multd
hotdrire, spre ,cruzimea® naturalismului nedeghizat, sau ramin ilustrativ-conventionale,
gasind numai in anumite fragmente liantul care poate cimenta elementele disparate.

De aceea, pe scena se strecoara momente ncutre, pete albe, in care partitura se
derulcaza liniar §i sensul sc toceste in uniform (sau, mai rau, devine neinteligibil). Urmai-
rind ce se petrece, intelegem datele mari ale demonstratiei istorice, stim cum va evolua
actiuneca, dar intre public si interpreti nu se pastreaza egal contactul inefabil, tainica
intelegere muta, calda, plina, care face textul sa trdiascd mereu wiu, arziator. Tot dato-
rita acestor imprejurari, si o parte a subtextului regizoral se destramid in indecizii.
Dupa [inal, plecam cu siguranta marilor valori ale piesei si ocu intrebdri legate de
acestea. In acelasi timp insa, avem impresia ci nu am izbutit si descifrim si si cuprin-
dem tot spafiul de sugestii, trimiteri §i asociaf{ii pe care le indicid eclortul punerii in
scend.

*® ¥k %

Se stie cd Richard Il este o piesi niciodati jucatd pe scenele noastre si ca deci
Teatrul Mic are meritul de a fi rupt barierele acelor deprinderi inguste care tincau
departe de public acest text, foarte dificil si caracteristic; montarea insdisi apare, in
acest context, ca o experientd insemnata si promitatoare.

Meritele teatrului sint insa mai mari decit accastd simpla initiativa de repertoriu.
Spectacolul reprezinti o incercare nouid in dezvoltarca ansamblului; el fixeazi in con-
cret hotirirea de a intra pe fagasurile marii poeczii teatrale tlasice. O asemenca hota-
rire inseammnid optiunea voitdi a unei striddanii de remodelare a fortelor colectivului,
care are de invins exigente inci meintilnite ; in acelasi timp, ea antreneazi o impor-
tanti modificare in relatiile cu publicul, lirgind aria de culturi pe care au loc intil-
nirile de fiecare searid dintre spectator si scerd. Teatrul Mic a realizat succese cu totul
remarcabile in investigarea dramaturgier contemporane si se putea pastra la inal{imea
unui foarte bun centru de dezbatere a problematicii moderne, fara a. face vreo concesie
arlistici. A intrerupz pentru un timp continuitatea magulitoare a unor victorii sigure,
de incontestabild calitate, a te aventura in realizarea unei piese pufin cunoscute de
publicul nostru si deloc experimentate pe scencle noastre, in sfirgit, a ataca pieptis
atitea mecunoscute si atitea greutiti neindoiclnice — inseamni, fard indoiald, a indriizni
foarte mult. Acest act de curaj meritd clogii dcosebite pentru toate consecintele de auto-
verificare profesionald pe care le implici §i pentru toate perspectivele pe care le des-
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