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PREDOSLOVIA 
CRONICARULUI 

...1476, sau 1574, sau 1718... — pentru un popor mic, strîns 
între trufiile unor puternice imperii. Dar în cronologia nefastă intervine 
accidentul unei clipe favorabile sau al unei personalităţi. Aceasta preia, 
în seama să, necesitatea istorică şi încearcă să ţină cerul pe umeri, ca şi 
Atlas. în Moldova secolului al XV-lea, această personalitate s-a numit 
Ştefan; era un om nu mare de stat şi plin de omeneşti cusururi. In mai 
1476, el se afla la Dunăre, aşteptînd oastea, de o nemăsurată putere, a 
viteazului Mahomed al II-lea, militar strălucit, organizator admirabil, diplo
mat nu mai puţin abil, cuceritorul Bizanţului. Înfruntarea a fost tragică de 
amîndouă părţile. Ce se va petrece în cursul ei, se va vedea... 

C U P R I N S U L 

• Capitolul I : POARTA OCCIDENTULUI 

— Ştefan la Dunăre , diplomat şi strateg, în t r -un fast de curte bizantină, s t r ămu
tat după căderea Constantinopolului, la nord, în Moldavia. Dar d ip lomaţ ia 
vecinilor sau prietenilor îl lasă singur... 

• Capitolul I I : Ţ A R A SĂLBATICĂ 

— în miezul ţăr i i cotropite de turci, Ştefan şi ai săi sînt în piei de oaie şi se 
retrag d i n . faţa invaziei, cu viclenie, ca la începutul veacurilor. A i c i , Ştefan 
e omul pămîntului , voievod-păstor , în contradicţie cu curtea, cu sine şi, ade
sea, cu ţa ra . 

• Capitolul I I I : RĂSĂRITUL NEGRU 

— în miezul aceluiaşi pămînt cotropit, Ştefan pune ţa ra să se apere singură» 
d îndu- i foc. E l foloseşte totuşi, a lă tur i de mijloacele t radi ţ ionale , şi ş t i in ţa 
mi l i ta ră a t impului , dovedindu-se un înţelept şi un vizionar. 

• Capitolul IV: VALEA ALBĂ 

— Lagăru l de luptă sau incinta sacră a purificării . A i c i , Ştefan e simplu ostaşi 
care îmbracă, a lă tur i de ceilalţi ai săi, cămaşa morţi i . 

• Capitolul V: KESARION sau SCAUNUL TIMPULUI 

— O peşteră, în t r -un munte care e Cronos, unde urcă Ştefan ca un simplu m u r i 
tor... www.cimec.ro



P E R S O N A J E L E 
(în ordinea 
apariţiei lor ) 

Iaccoppo 
Andrea Falconeri 
Mihai l 

Honorius 
Ian de Waprowski 
Gâspâr de Otwan 
Giraldo-Gianbatista 
Căpitanul Arbure 
Vornicul Isaia 
Toma 
Ştefan 
Doamna sa, Măr i a 
Euxinia 
Căpi tanul Boldur 
Ţa ră lungă 
Ciocîrlie 
Kesarion 

— Curteni, 

neguţător fără apartenenţă de gintă 
aventurier veneţian, personaj bizar 
notabil moldav, logofăt al peccţilor 

şi cărţilor domneşti 
monsenior, sol al Papei Sixtus IV 
solul polon al regelui Cazimir 
solul maghiar al regelui Matei 

Doro solul Republicii Veneţia 

pietrar, călugăr, arhitect al ţării 
domnul Moldovei 

o iubire a domnului 

un iobag devenit pentru o clipă răzeş 
un copil de casă 
un anahoret 

ţă rani , clerici, vestitori, oşteni — 

C A P I T O L U L I  

POARTA OCCIDENTULUI 

în faţa taberei militare a principelui Moldaviei. Doi slujitori aduc şi fixează la rampă 
cele două simbouri în bronz : capul de bour, cu luna şi soarele, şi Sf. Gheorghe in chip 
de cavaler, răpunînd balaurul. Oşteni care trec purtînd steaguri de luptă. Neguţătorul Iac
coppo, călâuzindu-l pe seniorul veneţian Andrea Falconeri, intră în scenă. 

S c e n a 1 

IACCOPPO : Ceea ce nu înţeleg, ilus-
trissime domn, deşi îmi port neguţă to-
ria în ţ inuturi le acestea pontice, ceea 
ce nu pricep în ruptul capului, im
penetrabile cossi !, este ambiţ ia mari
lor principi pentru această bucată de 
pămînt în care ne aflăm. Riga Polo
niei, prea strălucitul Cazimir, îşi t r i 
mite regulat solii, de douăzeci de ani 
încheiaţi , invitîndu-1 cu ameninţăr i pe 
acest principe moldav să-i presteze 
ju rămîn tu l promis. Acest zimbru liber 
îl scoate din minţi pe r igă ; vrea să-1 
pr indă şi să-1 aducă în ţarcul leşesc. 
La fel, deşi cu prudenţă , magnificul 
rege Matei. (Fiindcă Falconeri con
sultă o hartă.) Nu , nu-i nevoie să cer
cetaţi harta, locurile acestea mi-au scos 
peri albi, ilustrissime. 

F A L C O N E R I : Observ cu plăcere, Iac
coppo, că eşti magister în trebile pr in
cipilor răsâri teni . 

IACCOPPO : N u sînt, preţui te domn, de r 

cît un biet neguţător aruncat de taiav. 
zuri pe ţărmul acesta scit sau trac, cum 
vreţi să-1 numiţi . Dar să ştiţi că afa
cerile noastre merg din ce în ce mai 
prost ; sîntem în scădere... De ce oare 
drumurile militare trebuie să fie totuna 
cu drumurile neguţătoreşt i ? Vă rog să 
mă credeţi, ilustrissime senior, că de 
cînd războaiele au încins aria Pontului 
cîştigăm mai nimic. Factoriile noastre 
de la Chilia şi Cetatea Albă au slăbit, 
în schimb, Sfîntul Scaun ne cere bani, 
republica şi celelalte oraşe-mater nc-au 
mări t impozitele ; toţi ne cer bani şi 
nimeni nu vrea să ştie că fiecare ducat 
sau fiorin e smuls aici de sub sabie. 

F A L C O N E R I : Faci rău, Iaccoppo, că 
te văicăreşti . N-am venit să str îng i m 
pozite şi nu-1 reprezint pe Sfîntul 
Păr in te . Totuşi , trăieşti , după cîte în
ţeleg, pr in gra ţ ia unor principi dar
nici. E o imprudenţă să-i cîrteşti. 

IACCOPPO : Dar nu-i cîrtesc, ilustris
sime, vai de sufletul meu. Blestem nu-
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mai viaţa nenorociţ i lor de neguţător i , 
care e prea crud legată de via ţa prin
cipilor. Ce te faci dacă sultanul sau 
acest aprig voievod moldav îţi dato
rează niscaiva ducaţi ? Cum îi execuţi? 
Aşezaţi-vă în locul meu. 

F A L C O N E R I i Neguţă tor ia ta e cu p r i 
mejdie. Iaccoppo. Dar tu ai vrut-o ! 

IACCOPPO : N u mă plîng, seniore, am 
avut ani buni de pace şi cheag. Sînt 
creştin şi dau slavă Domnului. Totuşi , 
n-ar f i mai înţelept ca principi i să-şi 
mute războaiele în al tă parte şi să ne 
lase slobode drumurile neguţătoreşti ? 
în ţe leg prea bine că slăvitul sultan nă
zuieşte să-şi rupă cale spre bogatele t îr-
guri germane. Dar de ce pe aici ? N-a-
vea loc destul pr in răsărit , spre Came-
ni ţa , sau pr in miazăzi, peste despoţii 
sîrbi, care oricum nu mai au zile multe? 
Dc ce furia de a sfărîma această 
poartă ? 

F A L C O N E R I : Este poarta Occidentului, 
Iaccoppo. 

IACCOPPO : Dar e o poar tă de lemn, 
măr ia ta. 

F A L C O N E R I : De lemn ? ! Sîntern în ta
băra principelui, Iaccoppo ! Cîntăreş-
te-ţi cuvintele ! 

IACCOPPO : Tocmai. E o poar tă pe care 
acest viteaz principe moldav se nevo-
ieşte s-o întărească, an de an, cu t ru
puri . (Readus la interese.) Chiar, lămu-
r i ţ i -mă, cînd credeţi că se termină 
războiul ? 

(Sunet de trîmbiţe, prima cortină se ri
dică ; tabăra lui Ştefan, dominată de cor
tul voievodal, cu simbolurile pe brocar
turi scumpe. Mihail, tînăr notabil mol
dav, mare logofăt al peceţilor şi cărţilor 
domneşti, supraveghează protocolul citirii 
unei celebre cărţi către soli l , care as
cultă într-o rigidă reculegere.) 

C R A I N I C U L I : . C ă t r e Coroana Unga
riei şi către toate ţăr i le în care va 
ajunge această a noastră scrisoare, 
sănă ta t e ! Noi , Ştef an Voievod, din mila 
l u i Dumnezeu domn al Ţăr i i Moldovei, 
m ă închin cu prietenie vouă, la toţi 
pr incipi i lumii şi vă doresc tot binele. 
Şi vă vestesc domniilor-voastre că ne
credinciosul împăra t al turcilor a fosl 
de multă vreme şi este încă pierzăto
r u l întregii creşt inătăţ i . Şi t r imiţ înd în 
ţ a r a noastră Moldova o mare şi puter
nică oaste, anno domini 1475, vă ves
tesc vouă că am învins-o şi am călcat-o 

1 Este vorba despre scrisoarea lui Şte
fan din 1475, ianuarie 25, către principii 
creştini, pe care o redăm prescurtată, în 
româneşte şi italiana Renaşterii, după do
cumente. 

în picioare şi am trecut-o sub ascuţişul 
săbiei noastre, la locul ce se cheamă 
Podul înal t ." 

C R A I N I C U L I I (citeşte acelaşi text în 
slavonă). 

C R A I N I C U L I I I : „Alia Corona de U n 
garia et a tutte le terre, a chi veg-
nera presente questa lettera. salutem ! 
Noi , Stefano Vojvoda, per Dio gratia 
duca de terra Moldaviense, con hu¬
mana salutatione et desiderio a tucti 
boni per l i beni delle persone alle ves-
tre dignita commesse. L'infidele impe-
ratore turco a molt i tempi e stato et 
e distrugitore della christianita, et ogni 
di pensa, per qual forma el possa sub-
jugarla... Et noi audeno se armaino 
tucti ct andamo, con l'ajute de Dio om
nipotente, noi verso delii in imici della 
christianita, anno domini 1475, vencemo 
loro, et sotte l i noştri piedi l i mettemo, 
et tucti l i mettemo a taglio della 
spada..." 

H O N O R I U S (solul papal, ridieîndu-se şi 
inclinîndu-se în acelaşi timp): L u m i 
nate seniore, toată creşt inătatea a prăz-
nuit această mărea ţă biruinţă, iar Sanc-
tissimul Pater a răspuns scrisorii pr inci
pelui vostru, gratificîndu-1 cu străluci
tul t i t lu de Atle t al lu i Hristos. 

I A N DE W A P R O W S K I (solul polon, re-
petînd genuflexiunea): No i înşine am 
depus la picioarele augustului Cazimir, 
suveran al Poloniei şi Lituaniei, răvaşul 
palatinului Ştefan, împreună cu stea
gurile victoriei. 

G I R A L D O - G I A N B A T 1 S T A DORO (solul 
veneţian): Vestea biruinţei , ilustre ca
valer, a umplut de bucurie senatul ve
neţ ian şi tot poporul republicii care 1-a 
celebrat pe marele Ştefan pr in rugă -
ciuni şi serbări . 

G Â S P Â R DE O T W A N (solul maghiar): 
Da, cunoaştem vestea, onorate cavaler, 
şi de aceea ne în t rebăm cu mirare ce 
rost are să ni se citească, o da tă şi 
încă o dată , această sublimă scrisoare ? 
Şi ce rost are să fim chemaţi d in Su
ceava aici ! 

I A N DE W A P R O W S K I {iritat) : Fiindcă 
este o nesocotinţă din parte-ne să pă
răsim Suceava, capitala — oricum for
tificată — a încercatei voastre ţări şi 
să venim aici, în tabăra principelui, 
sub primejdia iminentei debarcăr i tur
ceşti... 

H O N O R I U S (pacient, slăbit de insistenţe): 
înţelepte senior, situaţia noastră aici 
este cel puţin ingrată . Ca un umil călu
găr, dacă cerul va voi aceasta, voi p r i 
mi cum se cuvine mart i r iul , măr tur is in-
du-1 pe Crist. 

G I R A L D O - G I A N B A T I S T A (speriat) : 
Cum adică, să murim, să murim aici ? ! 
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I A N DE W A P R O W S K I (solemn şi ho-
tărît) : Vă rugăm să comunicaţi încă o 
dată luminatului palatin Ştefan, calita
tea noastră de soli. 

G I R A L D O - G I A N B A T I S T A : V i n dintr-o 
ţară îndepăr ta tă , înţelepte seniore, vre
mea la ţărmul nostru e cu grabă. 

GÂSPÂR DE O T W A N : Iar dacă nu... 
I A N DE W A P R O W S K I : Iar dacă nu... 
M I H A I L (care a contemplat bizantin 

scena, dominînd-o cu un zîmbet indesci
frabil) : Iar dacă nu, vă vestesc, ilus-
trissimi cavaleri, că nu veţi putea pleca 
de aici. Drumurile ţării sînt, la acest 
ceas, nesigure şi cu primejdie. D i n răsă
r i t sosesc cu văpaie tătari i . D i n miazăzi, 
oamenii lu i La io tâ-Vodă au şi călcat 
hotarul, oblonind cu copaci şi bolovani 
păsurile către munţi.. . 

H O N O R I U S : Sfîntă fecioară, dar atunci 
sîntem prizonieri... 

G I R A L D O - G I A N B A T I S T A (umil): V i 
teze senior, sloboziţi-mă măcar pe mine! 

I A N DE W A P R O W S K I : Vă previn, ca-
valere moldav, că voi şi principele 
vostru încălcaţi cu bună-şt i inţă stătu 
tul ginţilor. 

M I H A I L : A u cine v-a lipsit de ocro
tire ? Ilustrissimi cavaleri, dar sînteţi 
oaspeţii voievodului Ştefan. La scaunul 
voievodului nostru, oricare sol, de la 
prieteni şi de la neprieteni, a aflat as
cultare şi casă... 

G I R A L D O - G I A N B A T I S T A : V i n turcii 
peste noi, ilustrissime ! Nădăjduiesc că 
principele vostru nu vrea să ne vadă 
ucişi de păgîni sau vînduţ i ca robi in 
t îrgurile Asiei. (într-un fel de delir dl 
spaimei.) A m auzit, domnii mei, istorii 
înspăimîntătoare. Păgîni i nu cruţă n i 
mic, nici rang, nici calitate, nici no
bleţe. Nişte trimişi ai noştri în Trape-
zunt, seniori importanţ i , doi dintre ei 
patricieni ai cetăţii, au fost prinşi anul 
trecut şi literalmente căsăpiţi odios, deşi 
purtau asupru-le scrisori diplomatice. 

HONORIUS : Ave Măria. . . 
M I H A I L : Prealuminate păr in te Honorius. 

sol al Sanctissimului in Christo pater 
et domine, Sixtus quatro (Plecăciune 
solemnă), prea străluciţi cavaleri şi 
soli ai crailor creştini ce sînt fraţi 
voievodului nostru (Plecăciuni), am 
poruncă să vă liniştesc. Veţi împărtăşi 
f i ind aici, pr in graţ ia voievodului nos
tru, soarta sa şi a oştenilor săi. 

GASPÂR DE O T W A N (cxplodînd)Dar 
e odios ! Dar ne siliţi atunci să punem 
mîna pe arme şi să ne apărăm viaţa 
singuri. 

I A N DE W A P R O W S K I : Ne siliţi să 
schimbăm statutul de soli cu acela de 

ostaşi ai voievodului vostru... (Mîndru.) 
Ne vom apăra capul cum se cuvine ! 

M I H A I L : Dar nimeni, prea vi te j i cava
leri , nu vă va si 'i să ridicaţi sabia 
pentru coroana Moldovei. Vom ruga 
pe cucernicul păr inte Honorius să r i 
dice pentru noi crucea ! (Plecăciune.} 
Iar voi, dacă domnul Hristos ne va 
certa cu această încercare grea, veţi 
ridica spada doar pentru fala pr inci 
pilor voştri şi pentru creştinătate. Vr 
se acordă o şansă, domnilor ! 

G Â S P Â R DE O T W A N : Cerem să f im 
primiţ i , fără zăbavă, la Voievodul 
Ştefan ! 

I A N DE W A P R O W S K I : în numele 
strălucitului şi puternicului Cazimir, 
rege al Poloniei şi Lituaniei, în tă r im 
solemn această rugare !... 

HONORIUS : Sfîntul Scaun se roagă 
numai domnului nostru Isus... 

M I H A I L (cu acelaşi zîmbet subţire) : A m 
poruncă, prea grabnici cavaleri, nici să 
vă dau intrare, nici să vă slobozesc. 
Domnul Ştefan ajunează. Şi nimic nu-1 
poate cl int i din veghea sa. Nic i chiar 
preafericitul Kir ie Teoctist, mitropoli tul 
Moldovei şi Sucevei. (Cucernic, recules.) 
Domnul ajunează... 

(Solii se înclină cu ceremonie.) 

M I H A I L (cu acelaşi zîmbet de curtean 
hîrşit) : Iar ca semn al suveranei bună
voinţe, strălucitul nostru voievod ne-a 
poruncit să vă citim încă o dată scri
soarea sa da tă la Suceava, anno do
mini 1475, prin care cere ajutor pr in
cipilor creştini. (Către cei trei crainici 
şi secretari.) Dima, Pricopie, Teodosie, 
urmaţ i cetania, daţi glas cărţii domneşti 
pentru urechile preacinsti ţ i lor noştri 
soli ! (Cei trei desfac sulurile de per
gament. Solii recad în poziţia proto
colară.) 

C R A I N I C U L I I I : „Alia Corona de 
Ungaria et a tutte le terre, a cht 
vegnera presenta questa lettera, salu-
tem... Noi , Stefano Vojvoda, per Dio 
gratia duca de la terra Moldaviense, 
con humana salutatione et desiderio a 
tucti boni per l i beni delle persone alic 
vestre dignita conimesse..." (Lectura 
urmează în surdină.) 

(Mihail se relrage, îl opreşte însă vor
nicul Isaia, un bărbat cărunt şi puternic, 
ce se agaţă de marele logofăt cu dez
nădejde.) 

I S A I A : Mihaile, dă-ne slobod la m ă r i a 
sa. Te rugăm în genunchi, cinstite 
logofăt ! 
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M I H A I L : Domnul ţ i-a poruncit, vornice 
Isaia, să stai în preajma sa şi să f i i 
treaz la chemarea sa care va să vină... 

I S A I A (exasperat şi cutremurat): Dar 
stau de ani încheiaţi , luminate boier, 
şi v ia ţa noastră am pus-o în palmele 
domnului cu toată credinţa. 

M I H A I L (dăscăleşte şi perfid): Să stai, 
cinstite vornice, să stai. Şi cînd ochii 
domnului nostru vor pofti să te mustre, 
să te înfăţişezi. Acesta este rostul tău... 

C R A I N I C U L I I I (urmînd lectura, care 
devine mai clară): „ Imper tanto no-
tifichiamo alle vestre dignita, come 
cirea la ferta della Epiphania proxima 
passata mise i l nominato turco sopra 
de noi un suo grande exercito de quan-
tita de cento ventri mil l ia . . ." 

M I H A I L (descoperindu-i pe Iaccoppo şi 
pe omul său) : A i sosit la vreme, jup îne 
Iaccoppo. 

IACCOPPO : Şi sper că vremea e grab
nică, luminate cavaler. Nădăjduiesc să 
nu fim siliţi să facem canossa cu acest 
biet vornic al vostru. 

M I H A I L : Toate trebile domniei M o l 
dovei sînt cu grabă la acest ceas, 
jup îne Iaccoppo, dar şi cu chibzuială : 
adastă deci !... 

IACCOPPO : Luminate cavaler, sîntem 
obişnuiţi cu istoriile de curte, dar vine 
turcul ! A m adus omul nostru, după 
poruncă. Daţ i -mi ducaţii şi plec. 

M I H A I L (care ia act de Andrea Falco
neri, se înclină): Sînteţi aşteptat, 
străine. La noi în Moldova, străinilor 
de neamul vostru l i se spune venetici. 
N u e vorbă de ocară, sînteţi recunoscut 
ca cetăţean al strălucitei cetăţi a Ve-
neziei. 

A N D R E A F A L C O N E R I (înclinîndu-se) : 
Sînt un obscur cetăţean, seniore. N u 
mele meu e Andrea Falconeri. N u sînt 
nobil şi nu am merite ilustre, dar toate 
priceperile şi ştiinţele mele, adunate cu 
modestie, vor f i depuse ca un omagiu 
la tronul principelui vostru. Voi res
pecta învoiala, punct cu punct. N ă d ă j 
duiesc că şi voi. A m în sîn pecetea 
principelui. (Se înclină.) 

IACCOPPO (trăgînd discuţia de partea 
lui): S-a convenit să-1 aduc, seniore, 
pe drumuri încurcate, să-i acopăr po
pasurile şi să-1 scot la lumină, la scau
nul lu i vodă, fără să-1 simtă nimeni. 

M I H A I L : N u v-au simţit iscoadele tă tă-
răşti sau leşeşti ? 

IACCOPPO : N ic i pasărea. Dar asta a 
încurcat, cavalere, socotelile noastre. 
Ocolind, am risipit f ior ini ; risipind 
f iorini , am fost nevoiţi a scoate alţii 
din pungă, iar punga lu i Iaccoppo e 
acum o cîrpă... Şi aceasta fără a mai 

adăuga veghea de la hanuri, de la 
locante, de la osterii. Cum să acoperi 
ochii iscoditori sau urechile ciulite ? Cu 
f ior ini sau ducaţi ! 

M I H A I L : Aceasta va spori din p l in 
dobînda domniei-tale, Iaccoppo... 

I A C C O P P O : ...La care se adaugă, 
cinstite cavaler, şi datoria veche de 
303 ducaţi , fără mărunţ iş , ju ru i ţ i a-i 
p r imi la soroc. Sorocul era sosirea 
acestui iscusit senior. L-am adus întreg, 
după cum se vede. Daţ i -mi banii ! 

M I H A I L (încruntîndu-se): Iaccoppo, 
cîrteşti ? M i l a domnului nostru ţine 
tefere cetăţile de la mare şi tot negoţul 
tău în t re Caffa şi Levant... 

IACCOPPO : Ştiu, nobile cavaler, dăm 
laudă pentru aceasta principelui ; e 
soarele meu şi mă închin l u i : dom-
nia-sa cu sabia, noi cu balanţa . Tocmai 
vroiam să adaug că în ba lanţa lu i 
Iaccoppo a mai picat ceva. A m adus 
cu noi, în corabie, şi trei meşteri pie
trari greci, din Creta. I-a tocmit pr in
cipele pentru ctitoria sa nouă. N u so
cotesc pentru plutire decît doi ducaţi 
pe cap de pietrar. E scump ? 

M I H A I L : Unde sînt meşterii ? 
IACCOPPO : Sînt pitiţi şi cu spaimă 

mare, măr ia ta. E drept, au căzut la 
ceas rău. Cine-i de vină că păgînul a 
pornit cu oastea tocmai acum ? Dar 
pietrarii sînt oameni proşti şi neştiutori 
în trebi politiceşti. Plîng, cavalere, şi 
se roagă la scaunul domnesc cu lacrimi 
grele să-i sloboziţi înapoi, să se în
toarcă în ţa ra lor. îi plutesc spre Creta 
tot eu. Deci, şase ducaţi dus şi cu 
şase întors fac taman doisprezece 
ducaţi... 

M I H A I L : Şi cine vrei să-ţi dea aceşti 
doisprezece ducaţi , Iaccoppo, la un ceas 
ca acesta ? 

IACCOPPO : Cum doisprezece, iubite ca
valer ? !... Dar cei 303, fără mărunţiş , 
pe care curtea m i - i datora încă înainte? 

M I H A I L : F i i fericit, Iaccoppo, că un 
principe asemeni viteazului şi străluci
tului nostru Ştefan este dator pungii 
tale cu 303 ducaţi . 

IACCOPPO : Fericirea asta n-o doresc 
nimănui , cavalere. 303 şi cu 12 şi cu... 
(Rugător.) Dă -nc slobod la măr ia sa. 

M I H A I L : Nic i pasărea, Iaccoppo ! 
Domnul ajunează. 
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Cortul lui Ştefan. Voievodul e îmbrăcat 
de ceremonie, ca un prinţ al Renaşterii. 
La picioarele lui, o tînără, Euxinia, îşi 
acoperă faţa. 
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Ş T E F A N : Cum ai intrat la noi ? Cum 
ai intrat la noi, muiere, şi pe unde ? ! 
(Mînios.) Ciocîrlie ! 

E U X I N I A : N u striga, măria ta, nu 
striga, nu ne da la iveală faţă cu toţi. 
Mă aflu în tabăra ta şi sînt aici 
numai oşteni. 

Ş T E F A N (scrîşnind): Cine ţi-a îngăduit 
să in t r i la noi în tabără şi pe unde 
ai intrat ? Mărturiseşte cine te-a adus 
au te-a trimis aici ? 

E U X I N I A : Duhul Sfînt, măr ia ta. 
Ş T E F A N (uimit, apoi trezit) : Cum ? !... 

A u socoteşti cu mintea ta puţ ină că şi 
noi credem în eresuri ca cei proşti ? 
(Bătînd din picior.) Spune, muiere, 
eşti turcă au eşti papistaşă ? 

E U X I N I A : Sînt speriată, măr ia ta. Ştiu 
bine că la voi , în strălucitul vostru 
cort, la acest ceas amarnic nu are 
intrare decît Sfîntul Duh... 

Ş T E F A N (scos din minţi): Ciocîrlieee ! 
E U X I N I A (îmbrăţişîndu-i picioarele pînă 

la glezne): Nu , nu, nu striga, doamne 
al nostru. N u striga şi nu mă certa ; 
pe Ciocîrlie l-am adormit cu buruieni 
ca pe un cîine rău... Cît stă el l îngă 
cort, nu te poate atinge nici umbra. 

Ş T E F A N (inşfăcînd-o străluminat de des
coperire) : Atunci eşti v r ă j i t o a r e ! (O 
vede şi se edifică.) Tu , Euxinia ? (în
muiat şi învăluit de o amintire.) A m 
pus mîna pe tine, scorpie de baltă, 
care dai tîrcol somnului nostru şi ni-1 
otrăveşti şi ne trimiţi vise zănatice şi 
tulburi apa cugetului nostru treaz, şi 
ne aduci pe perina de veghe miasme 
străine. (Hotărît.) Pleacă de aici ! (Pen
tru sine, devenind pentru o clipă ha
botnic şi comic în acelaşi timp.] Vom * 
da iarăşi la sfinţit cortul şi armele şi 
perina, şi această carte sfîntă (arată 
evangheliarul), iar pe tine te vom 
smulge de plete înaintea oştilor şi te 
vom arunca în săbii... 

E U X I N I A (prosternîndu-se): Doamne ! 
Ş T E F A N : Ara tă - ţ i ochii ! (Ea şi-i 

acoperă.) Eşti trimisă aici de diavol ca 
că ne încerce... Dar la Hîr lău , cînd 
te-a adus Boldur pe crupa calului, 
te-ai ferit de noi. Şi l-ai ameţit şi 
pe acel t înăr necopt la minte. (Smul-
gînd-o iarăşi.) Ce i-ai dat să bea? 

E U X I N I A : Boldur n-a băut nimic, 
doamne, a stat treaz şi m-a ocrotit de 
ceasul primejdiei. 

Ş T E F A N (furios) : A băut din duhul tău. 
(Suspicios.) Care primejdie ? 

E U X I N I A : Erai ca o furtună tulbure, 
erai negru şi dezlănţuit, şi capul tău 
era ameţi t de băutură . Ne-a fost 
spaimă de tine... 

Ş T E F A N : Şi atunci l-ai adormit cu far
mece pe bicisnicul acela... (Furios.) V â 
cunoaştem noi pe aceşti oameni de 
baltă, şi bărbaţ i , şi muieri. Sînteţi ne
statornici şi vicleni şi ţineţi hotarul 
nostru acolo, la mare, cu primejdie 
pentru noi. 

E U X I N I A : N u - i cunoşti, doamne, pe-ai 
mei. Numele meu este Euxinia şi sînt 
curată. A m ochii ca marea la Cetatea 
Albă, şi ochii noştri cată la tine cu 
credinţă. 

Ş T E F A N (cu pică) : A i ochii tulburi 
Aceşti ochi l-au ameţi t pe Boldur, şi 
otrăvindu-1 pe el, ne-ai smintit pe unul 
dintre cei mai vrednici oşteni. (Sumbru.) 
îl vom judeca. 

E U X I N I A : N-are nici o vină, doamne, 
iar ca dovadă, am sosit aici la tine 
să-ţi aduc la picioare o taină a mea. 

Ş T E F A N : Ceasul tainelor a trecut, 
copilă, de la Hîrlău. . . Piei de aici ! 
(Strigă.) Ciocîrlie ! (Scandalizat, strigă 
iar.) Miha i l ! (Intră Mihail.) 

M I H A I L : Poruncă, măria ta ! 
Ş T E F A N : Aduceţi-1 din pămînt pe Cio

cîrlie ! Vreau să-1 văd în ce stare este, 
mişeii '! ! 

(Mihail pocneşte din palme. Este adus, 
între doi oşteni, flăcăiandrul Ciocîrlie, 
copil de casă, ameţit şi cu ochii lipiţi.) 

Ş T E F A N : El este, nu ? (Spre Mihail.) 
Legaţi-1 de această copilă şi scoateţi-i 
afară din tabăra noastră, pe amîndoi. 
(Sever.) Cu strajă ! (Oştenii execută po
runca. Ştefan se plimbă agitat.) Miha i l , 
au nu ştii că la noi în tabără nu e în
gădui t să calce picior de muiere ? ! A u 
cum lăsaţi voievodul vostru fără apă 
rare, netrebnicilor ! (Hotărît.) Să ne 
vegheze căpitanul Arbure !... (Mihail dă 
să iasă, domnul îl reţine.) Stai, Miha i l ! 
Spune-ne cum răspund solii, dă -ne 
veste clipă de clipă... (Chibzuind şi în-
doindu-se.) Dacă crezi că nu dobîndim 
nimic de la ei... (Prevenitor.) Fi i însă 
cu veghe ! 

M I H A I L (diplomat priceput): Ştiu, măr ia 
ta, nici ei de la noi, nimic. 

Ş T E F A N (înverşunat şi abil în acelaşi 
timp): Le-ai vîrî t în căpăţ înă spaima 
sfîntă despre primejdia care ameninţă 
această poar tă a creştinătăţi i ? 

M I H A I L : Nu prea cred, doamne, în ea ; 
par a spune că veghea ei ne priveşte... 
(Scuzîndu-i perfid.) Sînt prea înglodaţ i 
pînă în gît în fel de fel de tocmeli 
cu păgînii. . . 

Ş T E F A N : Şi Papa ? 
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M I H A I L (filozofic) : Ideea cruciadei 
este. doamne, prea neputincioasă ca să 
mai mişte în Europa pe cineva, oricîte 
clopote ar bate. Cine s-o mai creadă ? 
Sfîntul mormînt e de mult sub turci. 
Bizanţul a căzut şi mai de mult, iar 
neguţător ia cu păgînii prinde să 
meargă bine... 

Ş T E F A N : Sîntem vinduţi ? (Aspru.) Ce 
voieşti a spune, Miha i l ? 

M I H A I L (pacient): Doamne, voiesc a 
spune că lumea se linişteşte, mulţumită 
au ba, şi sub cruce şi sub cornul lunii . . . 
Plugurile ară la fel, după cum se vede, 
şi sub alţi stăpîni ; ba lanţa cîntăreşte, 
iar oamenii se învaţă, ca şi puiul de 
urs pe jeratic, cu gîndul supunerii... 

Ş T E F A N (mormăind) : No i încă nu ne-am 
învăţat . (Aspru.) Şi nici nu voiesc a-i 
învăţa pe ai mei cu un asemenea gînd... 

M I H A I L : ...Fiindcă sîntem prea aproape 
de primejdie, doamne. Vrem, nu vrem, 
primejdia ne invaţă a plăt i cu sînge. 
(Cu voce albă.) Cu ajutorul apusului şi 
răsări tului ne vom obişnui însă a plăti 
şi altfel... 

Ş T E F A N (cutremurat o clipă): E gîndul 
tău ? 

M I H A I L (cu voce albă): Fi ind lîngă 
tine, doamne, ne-ai învăţat a ne spune 
gîndul deplin. (Citîndu-l.) Căr ţ i le d i -
plomaticeşti să ascundă gîndul, dară 
nu să-1 şteargă... 

Ş T E F A N (bănuitor) : A m spus noi 
aceasta ? 

M I H A I L : ...Şi ne-ai mai spus, la ceas 
de taină, că dintre toţi prietenii numai 
pe vră jmaşi , . în cea din u rmă clipă, 
ne vom putea bizui... (Cu voce metalică.} 
Ei vor f i fără cruţare... 

Ş T E F A N (înţelegîndu-l ţi cugetînd, apoi 
din drumul cel fără întoarcere) : Sortii 
sînt aruncaţi , Miha i l . (Concediindu-l.) 
Du-te la solii tăi ! (Mihail iese, Ştefan 
strigă.) Arbure ! ' 
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Aceiaşi, cu solii căzuţi în reculegere, 
ascultînd textul voievodal. Trîmbiţe, tobe 
vestesc solemn intrarea lui Ştefan. 

Ş T E F A N : Unde eşti, Arbure, cum laşi 
să ne cerceteze toţi răii şi oamenii fără 
socotinţă ? (Luînd act de soli.) Şi voi, 
domnii mei ? ! (Solii se prosternează.) 
N u voiesc a vă strica ascultarea. Ur 
maţi ! (Se retrage în cort.) 

C R A I N I C U L I I I (urmînd lectura): „Et 
anco lo signor de la Montagnea con 
tutta sua possanza. Et noi audendo se 
armano tucti et andamo contra di loro, 

con l'ajuto de Dio omnipotente, noi 
verso delii inimici della christianita..." 

Ş T E F A N (din cort) : Nu aşa, Teodosie, 
nu aşa ! (Iese.) Cine a scornit aceste 
vorbe şi cine a înmînat solilor această 
carte a n o a s t r ă ? M i h a i l ! (Apare Mi
hail.) Cine a pus în cartea noastră 
aceste vorbe ? 

M I H A I L (se pleacă): Măr ia ta, dar sînt 
vorbe ieşite din cugetul tău, mîna 
noastră numai le-a zgîrîiat cu peana. 

Ş T E F A N (fără să-l asculte): Să se scrie 
aşa : Şi noi auzind şi văzînd, şi fiind 
singuri, ne-am nevoit noi înşine a le 
ieşi împotrivă, şi luînd sabia în mînă 
i-am biruit şi i-am călcat în picioare 
şi pre toţi i-am trecut sub ascuţişul 
săbiei noastre. (Soletnn şi trist.) Şi 
iarăşi acum stăm singuri, cu piepturile 
noastre, la poarta creştinătăţi i . (Solii 
îşi pleacă frunţile.) Să se scrie ! (Pisarii 
şi-au scos călimările şi penele de gîscă. 
Ştefan reia cuvintele lui Ioan *Ţamblac 
către Senatul Veneţiei, din alocuţiunea 
sa de peste un an.) N u vreau să spui 
cît de folositoare este pentru trebile 
creştinătăţii această ţăr işoară a mea... 

M I H A I L (reluîndu-şi rolul, repetă pen
tru soli): „Ne voglio dir quanto sia 
commodo questo mio dominio ale cossi 
christiane..." 

Ş T E F A N (continuînd solemn, dar cu tan
dreţe de tată): Ea e pridvorul înflorit 
al crăiei ungureşti şi leşeşti, şi este 
strajă şi poar tă acestor două craii, iar 
dacă această poar tă va cădea, atunci 
toată creştinătatea va f i în primejdie... 
(Cu alt ton, cu o grijă care vine din 
fundul fiinţei lui.) Şi de aceea v-am 
rugat să ne trimiteţi fără zăbavă 
sfîntul vostru ajutor, şi să grăbiţi spre 
noi pe cei mai vi te j i ai voştri căpitani , 
pînă mai este vremea... (Obosit.) Vre
mea a sosit, domnii mei. (Se aşază.) 

M I H A I L (reia textul): „Judicando esser 
superfluo, per esser cossa manifestis-
sinia, per esser serajo die Hungaria et 
Poiana, et quello che varda quei do 
regni... 

Ş T E F A N (obosit): Opreşte, Miha i l . Sîntem 
acum prea str îmtoraţi şi prea nevolnici, 
iar vorbele sînt deşarte. (Spre jrisari.) 
încuiaţ i călimările, am vărsat deajuns 
rîuri dc cerneală... (Cercelînd cu ochii.) 
Unde se află Iaccoppo ? 

IACCOPPO : Sîntem aici, măria ta. 
Ş T E F A N : In t ră în cort cu omul tău şi 

adastă . (Luînd act de soli şi ridieîn-
du-se la îndatoririle diplomatice.) V-am 
poftit, nobili cavaleri, aici la Dunăre , 
ca să daţi seama de ajutoarele giu-
ruite nouă de principii voştri. (Spre 
solul maghiar.) Grăieşte-ne, nobile ca
valer, Gâspâr de Otwan, dorim veşti 
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de la fratele şi suveranul nostru, riga 
Matei... (Solul tace — într-un fel, 
umilit, într-un fel, arogant.) Cum se 
simţeşte, este pe deplin sănătos ?... N ă 
dă jduim să nu ne poarte bănat oentru 
cele trei săgeţi pe care le-am slobozit 
noi înşine la Baia, în augustul său trup. 
Ştim că adastă domniţă de neam ales 
şi curtea sa se găteşte de nuntă. (Spre 
solul polon.) Şi strălucitul nostru su
veran şi rege Cazimir ? Se află teafăr ? 
Avem ştire că doamna şi regina sa 
i-a adus dar, chiar de zăpada mieilor, 
un băiat , cel de-al unsprezecelea prunc. 
Ne bucură. Vcstiţi-1 însă că singurul 
nostru prunc în această clipă amarnică 
este durerea. (Iritat.) N u vom putea 
să trecem Nistrul nici în acest an să-i 
prestăm omagiul promis. (Cu umor 
tragic şi usturător.) S întem prinşi în 
aceste blestemate războaie şi nu ne 
putem veseli îndestul că ia Buda se va 
prăznui nuntă , iar la Cracovia botez. 
Dacă din a noastră Suceava va mai 
rămîne piat ră pe pia t ră , vom trimite 
soli. (Spre Gianbatista Doro.) Şi voi, 
netrebnici neguţător i ! 

G I A N B A T I S T A : Ilustrissime ! 
Ş T E F A N (cîntindu-i numele şi mîrîin-

du-l) : Gianbatista Doro ! P înă şi nu
mele tău sticleşte viclean, ca aurul. 
(Furios.) O corabie a noastră, cu vred
nici neguţători moldoveni, aţi poprit-o 
l îngă Ragusa, p răd îndu- i sculele, pen
tru o datorie a unor boieri ai mei. 
Pînă şi spada noastră, tocmită la voi 
din bun oţel, după a noastră voie, aţi 
v îndut-o pentru un preţ mai scump unui 
principe neamţ sau sued care n-a văzut 
niciodată cu ai săi ochi cum ara tă 
păgînul . 

G I A N B A T I S T A : Doamne... 
Ş T E F A N (gîlgîind) : Dar mai avem o 

spadă teafără şi pentru capete de fraţi. 
(Se întoarce spre toţi solii.) Unde este 
ajutorul giuruit ? 

GASPAR DE O T W A N (pleeîndu-se) : 
Ilustrissime domn... 

I A N DE W A P R O W S K I (idem): Strălu
cite principe... 

H O N O R I U S (solemn): Praeclarum duce, 
ajutorul Romei a sosit. Sînt învrednicit 
a va vesti că Sfîntul Scaun, al cărui 
mesagiu i l aduc. a colectat din toată 
creşt inătatea suma de 200.000 de f iorini 
pentru marea cruciadă care vă are in 
frunte. Sînt fericit !... 

Ş T E F A N (nerăbdător, dar prevenit) : Şi 
unde sînt aceşti f iorini ? 

H O N O R I U S : Ilustrissime duce, Sfîntul 
Scaun n-a putut şterge din cugetul său, 
cu adîncă mîhnire, că strălucirea 

voastră, deşi principe creştin, ţineţi 
totuşi de schismatica biserică a răsă
r i tu lui . (Se pleacă mîhnit.) 

Ş T E F A N (mirat, scîrbit): Şi vreţi să-mi 
leapăd credinţa pentru aceşti 200.000 
de f ior ini ? (Disperat.) Unde sînt banii ? 

H O N O R I U S : Sfîntul Scaun, chibzuind să 
ajute fapta voastră creştină, a îndrumat 
aceşti 200.000 de f ior ini spre regele şi 
suveranul vostru Matei... 

Ş T E F A N (cxplodînd) : Pentru palatele sale 
din Buda, pentru nunta sa strălucită, 
de care se găteşte cu mai mare gr i jă 
decît Moldova pentru acest război. 
(Slrig$.) Miha i l ! 

M I H A I L : Poruncă, doamne... 
Ş T E F A N (precipitat, plimbîndu-se şi 

dictînd cuvintele în cascadă): Să se 
scrie în al nostru letopiseţ de la Putna, 
spre ştirea urmaşilor, că la anul domnu
lui 6984, iar de la Hristos 1476, am 
primit drept şi din inimă ajutor de 
la fraţii noştri principi creştini în 
lupta noastră pentru creşt inătate, un 
număr de trei săbii (Le arată), cum şi 
o sfîntă cruce adusă nouă de monse
niorul Honorius, sol al Sanctissimului 
in Christo, pater Sixtus quatro. (Se 
opreşte şi se pleacă.) 

S O L I I : Măr ia ta... 
Ş T E F A N (continuhul) : Dar că acest 

ajutor l-am îndepăr ta t de la noi. Că 
am dat poruncă fiului nostru bun 
Alexandru (se înfăţişează Alexandru, 
care îngenunchează la mina tatălui său; 
să scoaţă aceşti soli d ; n ţa ra noastră 
Moldova fără primejdie pentru fiinţa 
lor. Şi că nouă nu ne-a rămas în acea
stă clipă... 

C R A I N I C U L (sunet de trîmbi(e): Solul 
slâvitului Sultan Mahomed al I I - L a , 
stăpînitorul desăvîrşit al lumii , al tu
turor noroadelor mişcătoare şi s tătă
toare şi al r îuri lor şi al munţi lor şi 
mări lor preste care străluceşte luna lui 
Alah.. . 

Ş T E F A N : Să poftească... (Spre soli.) Solii 
să rămînă ; vor trebui să vadă la faţă, 
în acest ceas măcar, pe omul lor de 
mîine. (Strigă.) Arbure, să-1 primească 
pe sol străjerii noştri ! 

(La semnul bătrînului căpitan Arbure, 
garda se aliniază. în sunet de trîmbiţe şi 
instrumente ciudate, defilează prin faţa 
cortului voievodal însemnele marelui 
Sultan Mahomed al ll-lea, purtate de 
vitejii săi spahii. Parada impune : repre-
prezintă culmea gloriei otomane, o 
t'urcime. aspră şi atletică. Intră şi solul, 
militar 'nalt si sanguinard, om al pustiu
lui şi al civilizaţiei în acelaşi timp.) 
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S O L U L (aspru): Către Ştefan, Voievod 
al ţăr i i Moldovei, de la strălucitul 
Sultan Mahomed ! 
(Ştefan rămîne demn. Solii se întorc şi 

se înclină protocolar către omul noii pu
teri.) 

Ş T E F A N : Aşteptăm cuvîntul, puternice 
trimis ! 

S O L U L (obraznic): Ma i întîi primeşte 
înapoi cuvîntul tău spurcat, către slă-
v i tu l şi prealuminatul nostru Sultan. 
(Aruncă un sul de pergament cu pe
cete la picioarele lui Ştefan; Arbure 
tresare şi pune mina pe spadă.) 

ARBURE (spre sol): Ridică-1 ! 
Ş T E F A N (liniştit); Lasă-1, Arbure. Solii 

la curtea noastră sînt cinstiţi cum se 
cuvine ; iar cuvîntul nostru, după cîte 
nădăjduim, oricare dintre voi îl poate 
ridica din tină... (Se apleacă şi culege 
pergamentul. Apoi spre sol.) Ce alt cu-
vînt ne mai aduceţi, puternice trimis ? 

S O L U L : Cuvîntul nostru va fulgera cu-
rînd. Solul de pace al regelui vostru 
prieten, Cazimir, a fost respins încă 
din Munţi i Rodopi. 

Ş T E F A N : Să se citească atunci acest al 
nostru cuvînt ! (îi trece sulul lui Mihail, 
acesta unuia dintre crainici.) 

C R A I N I C U L I (solemn): „Către prealu
minatul şi preaviteazul împăra t Maho
med al II- lea, s tăpînitor al Ţăr i i Ana-
dol şi al Trapezuntului armenesc şi al 
Bizanţului, de la Ştefan al Moldovei 
veste..." 

Ş T E F A N (spre solii prieteni, scuzîndu-se 
parcă) : Domnilor, este o formă a ace
leiaşi a noastre scrisori, către viteazul 
Mahomed. N u vă silesc s-o ascultaţi ! 
(Solii se pleacă, Ştefan face semn să se 
urmeze.) 

C R A I N I C U L I : „Şi ne pl îngem ţie, 
slăvite sultan, că nişte t î lhari , nişte 
surghiuniţi , nişte izgoniţi din puterea 
ta ca răi şi ca lo t r i , fără ştirea şi fără 
voia ta, au năvăl i t asupra pămîntului 
nostru cu mare vrăjmăşie ." (Pauză.) 

C R A I N I C U L I I (cu alt ton): „Dar cu aju
torul domnului nostru LIristos, care nu
mai fapta cea dreaptă o ajută, prici -
nuindu-ni-se nouă mare supărare şi 
pagubă, ne-am sculat noi. Ştefan Voie
vod, ridicînd sabia, şi pe aceşti t î lhari , 
pe aceşti surghiuniţ i şi izgoniţi din voia 
ta, în număr de 120.000, i-am tăiat şi 
i-am călcat în picioare şi pre toţi i-am 
trecut sub ascuţişul săbiei noastre." 

C R A I N I C U L I (preluind): „Şi te rugăm 
pe tine, viteze, dacă ţ i-au mai rămas 
din aceşti t î lhari . pustiiţi pr in niscai 
locuri, pr in Anatolia, pr in Libia, pr in 
Tracia, au pr in Levant, să n i - i dai nouă 
pre mînă a-i judeca şi a le da pe
deapsa..." 2 

S O L U L (cu furie): Aceşti huli ţ i de tine 
au sosit ! Şi îi conduce împotr iva ta 
însuşi luminatul şi puternicul Sultan 
Mahomed al II- lea. (Moment de groază 
şi fast, solii se înclină cutremuraţi.) 

Ş T E F A N (se înclină la rîndu-i): Dăm 
cinste stăpînului tău . Ne miră şi ne 
mîhneşte însă că fulgerul împărătesc a 
căzut iarăşi pe noi... î l vom pr imi . Şi 
nu-i vom putea opune slăvitului sultan 
vitejia ; fiindcă lupta nu va f i dreaptă . 
Vom ieşi cu toată deznădejdea şi cu 
fiinţa noas t ră toată. 

S O L U L (aruncîndu-i insulta): Sultanul 
nu te vrea domn vasal. (Ţipat.) Vrea 
capul tău !... Pe cele cinci poduri arun
cate peste Dunăre , la Obluciţa, trec în 
această clipă spre tine 200.000 de oş
teni. 

Ş T E F A N (cu admiraţie tristă): Prea mare 
mişcare de oameni pentru acest biet cap 
sur al nostru... 

S O L U L (obraznic): Taie-i pe cei 200.000 ! 
Ş T E F A N (în care se trezeşte zimbrul): 

Vom începe de la tine ! (Năprasnic.) 
Luaţi- i ! Lăsaţi-1 v iu numai pe unul, 
pe acela ! (îl arată pe ultimul.) Dar 
în t r -un ochi, cît să vază drumul înapoi 
la Obluciţa, ca să poată duce răspuns 
stăpînului său ! (Iaccoppo, lîngă stemă, 
face nişte bizare socoteli.) 

IACCOPPO (pentru sine): Cincisprezece, 
din două sute de mii . . . Ceea ce în
seamnă că mai r ămîn de tăiat , seniore 
Falconeri, o sută nouăzeci şi nouă de 
mi i nouăsute optzeci şi cinci de pă
gâni... (Fluieră.) 

Ş T E F A N (spre solii străini): Drum bun, 
cinstiţi cavaleri !... 

(Solii se pleacă într-un adio solemn. 
Ştefan îşi pleacă la rîndu-i fruntea, dar 
în piept.) 

Ş T E F A N Cde dincolo de el) : Domnul să 
ne ierte pentru cele ce vor urma. 

2 Text puţin cunoscut şi nefolosit de 
istoriografia noastră, provenit din „Histo-
ria Polonica" a lui Ian Dlugosz, contem
poran cu evenimentul. Ed. Lipsea, 1712, 
p. 225. 
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C A P I T O L U L II 

TARA S Ă L B A T I C A 
Tara voievodului e sălbatică şi tristă. Sîntem cu tabăra în retragere, într-un al doilea 

popas în care occidentul nu mai are ca soli decît un neguţător — Iaccoppo şi un aventurier 
ciudat, Andrea Falconeri. Oamenii lui Ştefan sînt în blăni de oaie, ca şi voievodul lor. care 
pare acum un simplu prinţ păstor. Acest crîmpei de lume, care e tabăra, va fi dominat o 
clipă de strălucirea de curte a doamnei Asanina Măria Paleolog. 

S c e n a 1 

IACCOPPO (Ungă rampă, deşertîndu-şi 
o pungă cu mărunţiş) : Iscusite seniore, 
cutez să te întreb încă o dată , cînd 
crezi că se termină războiul ?... Observ 
că ne retragem, ne tot retragem mereu 
pe marginea acestei ape pe care nici nu 
ştiu cum s-o numesc. N u e trecută în 
geografia l u i Ptolomeu. (Preocupat.) 
Credeţi că pierdem sau cîştigăm ? (Fal
coneri, care lustruieşte şi meştereşte un 
tun, tace şi lucrează. Aceasta îl irită 
pe Iaccoppo). Ştiu, sînteţi mili tar, con
diţia voastră de angajat al principelui 
nu-i însă totuna cu condiţia mea. Eu 
nu pot părăsi tabăra , fără să-mi iau 
înapoi ce mi se cuvine. 

F A L C O N E R I (scos din răbdări): Dar is
prăveşte odată , Iaccoppo. Pleacă dacă 
vrei şi întoarce-te cînd pofteşti !... 

IACCOPPO : Nic iodată în vremurile aces
tea, seniore, un neguţător nu ştie dacă 
se mai poate întoarce a doua oară în 
acelaşi loc... Şi mai ales nu ştie dacă, 
întorcîndu-se, mai are cui să pre t indă 
datoria... 

F A L C O N E R I : Cobe afurisită... 
IACCOPPO : Partea mil i tară a acestei 

afaceri vă priveşte, seniore. ...De asta 
vă şi întreb mereu, cînd isprăvim ? 

F A L C O N E R I : Eşti un şacal, Iacconpo, 
un şacal, cum ar spune păgînii , p r ipă
şit aici în pustiul acesta de la capătul 
pămîntului . . . 

IACCOPPO : Eu ? !... Aş îndrăzni să vă 
întreb, seniore, ce v-a adus aici, la ca
pătul pămîntului , dacă nu tot un cîş-
t ig ?... 

F A L C O N E R I (lucrînd la tun şi privind 
pe ţeavă) : 0 enigmă... 

IACCOPPO : Şi negoţul meu, seniore, 
este, după cura se vede, tot o enigmă... 
Cîştig sau pierd? In t rebaţ i -mă ! (Arun
cat în vîrtejul socotelilor.) Dacă plec, 
nu mai cîştig nimic. Dar dacă stau şi 
pierde principele? (In neputinţă de a 
găsi soluţia.) Pot pleca oare cîtă vreme 
îmi datorează 303 ducaţi , fără mărun
ţiş, şi cîtă vreme nu sînt sigur dacă 
urmaşii săi vor f i la fel de iubitori de 
lux şi petrecere ? 

(Frece Mihail spre cort, urmat de vor
nicul Isaia, care vine după el, umil.) 

IACCOPPO (spre Mihail): Nobile cavaler, 
ce veşti avem, bune sau proaste ? 
...(Rămas fără răspuns.) Sînt foarte 
enigmatici. (Falconeri nu-l ia în seamă, 
Iaccoppo trăncăneşte.) Ştiţi , domnul 
meu, ce afacere impor tan tă aş arunca 
totuşi pe gîrlă, dacă aş pleca ?... După 
căderea Caffei, neguţător i i noştri ve-
neţi au ieşit cu un cîştig splendid. Da, 
chiar anul trecut ! A u îmbarca t pe 
corăbii şase sute de tineri , efebi su
perbi, pentru tîrgul de la Alexandria, 
şi i-au vîndut cu un preţ grozav. 
Aceasta a fost însă afacerea necredin
cioşilor cu neguţători i noştri ! Dar ar 
putea f i şi o afacere creştină !... 
(Căutîndu-şi argumentele.) De ce să nu 
cred în victoria principelui, cînd doar 
acum numai cîteva luni 1-a băut pe 
Soliman, spulh^rînd o oaste de 120.000 
de oameni ! ("Trist, cu jind.) Ce păcat 
însă că i-a tras pe toţi prinşii în ţeapă, 
iar pe cei nevolnici i-a trecut sub 
sabie. A m văzut eu însumi movilele de 
oase lîngă Bîrlad. Or ib i l . (Ca vulpea 
la struguri.) N-a fost un gest creşti
nesc... 

F A L C O N E R I : Şi ce-oi fi vrut să facă 
cu ei ? 

IACCOPPO : Era mult mai creştineşte 
să-i vîndă.. . (Prinzînd ideea.) Legat de 
aceasta, chiar mă întreb, dacă n-am pu
tea să salvăm creştineşte prinşii , v în-
zîndu-5 după luptă pe ducaţi buni... 
(Mihail trece înapoi, urmat ca de un 
cîine de vornicul Isaia. Iaccoppo dă să 
iasă în calea lui Mihail, căruia i se 
adresează.) Nobile cavaler, o clipă ! 
(Mihail a ieşit, neguţătorul e nedume
rit.) Sînt din ce în ce mai enigmatici. 

S c e n a 2 

Arbure intră în cort. urmat de doi ră 
zeşi cu arcuri. 

ARBURE : A u sosit prinşii de la Laio tă-
Vodă. doamne. Răzeşii aceştia din Vran-
cea i-au înhăţa t cu arcanele şi i-au 
adus legaţi fedeleş, ca pe nişte berbeci. 
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(Doi curteni tineri îl dezbracă pe Voie
vod.) 

R Ă Z E Ş U L I : Sînt brăileni, măr ia ta. 
R Ă Z E Ş U L I I : Trei boieri din Brăila, şi 

unul dintre ei, unul Nasture, vroia sa 
se sujrume cu frînghia ca să nu a jungă 
viu la tine. 

Ş T E F A N : Brocarturile acestea adună pă
duchi. Daţ i -mi straiele de căpitan de 
răzeşi sau de staroste de ciobani. (I se 
aduc straiele, e dezbrăcat ceremonial 
de brocarturile voievodale; Ştefan se 
îmbracă singur in straiele proaste. Pare 
că nu-i aude.) 

R Ă Z E Ş U L I : Ziceau că sînt valahi şi de 
aceeaşi lege creştinească cu noi... 

Ş T E F A N (cu scîrbă): Valahi ? Atunci 
cum îl rabdă pe cîinele şchiop de La-
iotă. cînd noi ţ inem anume pentru ei, 
l îngă scaunul nostru, domn t înăr din 
sămînţa lu i Vodă Vlad !... Şi cum îl 
r abdă la ceasul acesta. (Punîndu-şi 
cămaşa.) Cămaşa de in f iartă în zăr 
se lipeşte mai bine de trup... 

R Ă Z E Ş U L I : A m găsit asupra lor, 
doamne, carte, o carte cu pecete... Şi 
ne-am gîndit să nu fie cumva către 
turci. 

R Ă Z E Ş U L I I : Şi ne-am socotit să nu-i 
tăiem, ci să-i aducem cu tot cu carte 
la tine. 

Ş T E F A N : Unde e cartea ? (Strîngîndu-şi 
brîul.) Şi brîul care strîn.ere mijlocul e 
mai bun decît paftalele. (Spre Mihail.) 
Ia cartea de la aceşti oameni, Mihaile, 
şi ceteşte-ne-o grabnic. 

(Mihail primeşte, din traista de pădu
rar a răzeşului, sulul de pergament. 11 
desface şi îl consultă atent, apoi îl trece 
lui Arbure.) 

M I H A I L : Ceteşte-o dumneata, căpitane 
Arbure. 

ARBURE (ia cartea, o urmăreşte atent, se 
edifică, tuşeşte stingherit, o înfăşoară 
la loc): Să o cetească oamenii aceştia 
care au adus-o. O vorbă din bătr îni 
zice că... 

M I H A I L : Eresuri, doamne ! (Ţipat, că
tre răzeşi.) Cetiţ i-o, ce poruncă aş
teptaţi ? 

R Ă Z E Ş U L I : N u avem ştiinţă de carte, 
cinstiţi boieri... 

R Ă Z E Ş U L I I : . . .Noi am adus prinşii . 
Ş T E F A N (spre boieri, încălţîndu-şi o 

cizmă) : Dar cetiţ i-ne-o odată, mişeilor ! 
Au vreţi s-o cetim singur ? 

ARBURE (ia pergamentul şi îl desface. 
Caută lumina. In sfîrşit, găseşte capă
tul de şir şi glasul solemn): „De la toţi 
boierii brăileni . şi de la toţi cnejii, şi 

de la toţi rumânii , îţi scriem ţie, Şte
fan Voievod, domn moldovenesc." 3 

(Arbure opreşte lectura.) 
Ş T E F A N (răcneşte): U r m e a z ă ! 
ARBURE : „Este în tine socotinţă... ai tu 

minte"... N u pot, doamne, ia r tă -mă, dar 
nu pot. 

Ş T E F A N : Ceteşte, Miha i l ! (Mihail ia 
cartea şi ceteşte, savurînd pe undeva 
textul, deşi îşi anulează plăcerea secretă 
printr-o vizibilă uluire şi consternare.) 

M I H A I L : „Este în tine socotinţă, ai tu 
minte, ai tu creieri, de-ti strici cer
neala şi hîrt ia, pentru un copil de mu
iere stricată, f iu l Călţunei , şi zici că 
este feciorul lu i Vlad ?..." 

Ş T E F A N (în spume): Cine, Mircea?! . . . 
Dar au avut ei, păcătoşii , domn mai 
vrednic decît acest ta tă al său, Vodă 
Ţepeş, care i-a tăiat şi î -a înţepat şi 
le-a vîr î t creierii în cap ?... Urmează , 
Mihaile. Să vedem mai departe ce vo
iesc aceşti brăi leni . 

M I H A I L : N u pot, Doamne. (Încurcat.) 
Sînt măscări ! 

ARBURE : Să se sară preste măscări , 
doamne. 

Ş T E F A N (iritat): Să nu se sară. U r 
mează ! 

M I H A I L (bîiguind textul): Carele... dacă... 
nici capul... 

Ş T E F A N (silabisit) : Ur -mea-ză ! (Smul-
gind pergamentul şi descifrîndu-l, apoi 
către sfetnici.) A u voi n-aţ i auzit pînă 
azi, ticăloşilor, despre partea muierii ?! 
Şi nu ştiţi cum se spune în vorba noas
t ră puterii bărbatului ?... Aceşti bră i 
leni vă cred proşti pe voi, sfetnicii şi 
diecii mei. (Intinzind pergamentul.) Ce
teşte cu toată gura, Mihaile ! 

M I H A I L (sărind cu totul pasajul licen
ţios) : „Că de-ţi este ţie fecior şi vrei 
sâ-i faci bine, orînduieşte ca după 
moartea ta să fie domn în locul tău..." 

Ş T E F A N (înverşunat) : Vom orîndui să 
fie domn la ei, în baştină sa, ca şi tă-
tîne-su ! Şi credincios c reş t ină tă ţ i i . 4 , 

M I H A I L (nimerind rîndul): „...şi pe 
mă-sa ia-o şi o ţine să-ţi fie ţie doamnă, 
că-ţi plac tare muierile, iar copilul a 
cui o f i nu se ştie, că au ţ inut-o şi la 
noi toţi pescarii din bălţ i le Brăilei..." 

3 Scrisoarea brăilenilor către Ştefan, pe 
care o transcriem fragmentar, datează din 
15 martie 1481, cînd protejat al său şi pre
tendent la scaunul Basarabilor vecini era 
Mircea, fiul natural al lui Ţepeş. Ne per
mitem să aducem scrisoarea, utilă func
ţional povestirii noastre, cu cinci ani mai 
devreme, fără a modifica prin aceasta 
cursul istoriei, destul de obscur în ceea 
ce priveşte succesiunile muntene la tron. 

4 Parafrazarea scrisorii lui Ştefan către 
brăileni, dată tot în martie 1481, cu cîteva 
zile mai înainte, în tîrgul Romanului. 
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Ş T E F A N (izbucnind într-un straşnic ho
hot de rîs) : Dar sînt deştepţi, Mihaiie, 
aceşti brăileni ai tăi. Se cunoaşte că 
sînt ascuţiţi la minte şi valahi. (Mus
trător, dar înveselit.) Tu, Mihaile, n-ai 
găsit asemenea vorbe măşcate în căr
ţile noastre către sultan... Urmează ! 

M I H A I L : „Şi învaţă în ţara ta cum să 
te slujească, iar pe noi să ne laşi in 
pace, că de-ţi cauţi duşman îţi vei găsi 
cum ţi-ai găsit acu." 

Ş T E F A N (hohotind cu poftă): Ha, ha, 
cum vom strînge la pieptul nostru 
această Brăilă, pînă vor ţîşni flăcări... 

M I H A I L (urmînd): ...„Şi aşa să ştii că 
avem Domn liniştit şi bun şi care din
tre boierii au f i i i tăi voiesc, sînt slo
bozi a veni la noi, că vor afla bună 
primire". 

(în liniştea care urmează, Ştefan îşi ia 
capul în palme, rumegîndu-şi gîndurile.) 

Ş T E F A N : A u domn liniştit şi bun. Dar 
oare cine 1-a pus pe Laiotă în scaun 
dacă nu noi ? Drept mulţămită ne 
aduce acum iar păgînii... (Cu linişte, 
privindu-i pe cei doi boieri.) Mihai l , 
Arbure, nu cumva voiţi şi voi domn 

, liniştit şi bun ? 
M I H Â I L : Doamne... . V • 
Ş T E F A N : Laiotă şi boierii săi şi-au cum

păra t pacea nu cu mulţi bani, iar, după 
cum se vede, sultanul e milos şi nu ia 
aceste seci capete plecate... (Perfid.) Ce 
zici, Mihaile ? 

ARBURE (mustrător) : Doamne... 
Ş T E F A N (cu acelaşi ton): Aţi sta cu 

toţii liniştiţi pe la casele şi l îngă muie
rile voastre şi aţi huzuri, p lă t ind ceea 
ce voieşte păgînul, cu bani, nu cu 
sînge... 

R Ă Z E Ş U L I : Da ră noi de unde să p lă
t im, doamne, cu bani ?... 

R Ă Z E Ş U L I I : ...că şi aşa ne este capul 
smuls de angarale şi belele şi n-avem 
de nici unele. Că boierii cei mari, ca 
şi u l i i , bat cu clonţul păsări le mai mici. 

Ş T E F A N (aspru, spre răzeşi): T ă c e ţ i ! 
(Arătîndu-i apoi.) Ei s-au oştit, Mihai l , 
de nevoie. (Solemn.) Dar pe aceşti u l i i , 
pe voi adică, v-am oştit io... 

ARBURE (jignit): Doamne, nu arunca 
păcat pe umerii sfetnicilor tăi cei mai 
vrednici... 

Ş T E F A N (liniştindu-l pe Arbure, dar 
montîndu-se treptat) : Ne ştim bine oa
menii, Arbure, dar am cunoscut, fără 
să văz, în această carte a brăvjenilor, 
mîna unora dintre boierii noştri, pe 
care n-am tăiat-o la vreme. (Ţipat.) 
Dar o vom tăia ! 

S c e n a 3 

Intră un oştean, aducînd in cort unda 
spaimei. 

O Ş T E A N U L s Puhoaiele au răzbit, 
doamne, peste Dunăre . Şendrea şi Bol
dur nu le-au putut ţine piept. A sosit 
numai căpitanul Boldur ! 

(Intră Boldur, rupt şi plin de răni, în
genunchind şi ptecîndu-şi fruntea. Ştefan 
se repede la el.) 

Ş T E F A N (înşfăcîndu-l pe Boldur de gU 
şi urlînd) : De ce n-ai murit ? 

BOLDUR (sub povara clipei grele) : Iar-
tă-mă, doamne. 

Ş T E F A N (lepădîndu-l pe Boldur) : A i fă
cut rău, Boldur, că n-ai pierit în bă tă 
lie. A i făcut foarte rău... 

ARBURE (fără să-l privească pe Boldur, 
care e prăvălit) : Dar şi-a spălat vina 
în sînge, doamne... 

Ş T E F A N (nu-l aude, dă poruncă cu li
nişte, cu glas potolit) : Miha i l , adu 
oamenii să-1 pună în obezi. (Spre Ar~ 
bure.) Mai ai ceva în adaus, Arbure?... 

ARBURE : A m ştire că s-au bătut ca 
nişte v i te j i , măr ia ta. A u murit făcînd 
să moară vrăjmaşii tăi, iar aceştia n-au 
putut a trece peste trupurile lor spre 
tine, că s-ar f i înecat în pîraie de 
sînge... N-are nici o vină. 

Ş T E F A N (fără să-l vadă, fără să-l audă): 
I-am dat două mi i de plăieşi şi de vî-
nători domneşti, afară de boierii t ineri . 
Cîţi păgîni au căzut pentru ei ? 

BOLDUR (de jos): Âuzi-mă, doamne. 
Vezi măcar rănile mele, pe care ţi 
le-aduc ţie ca Hristos lu i Toma, să le 
cunoşti şi să mă crezi... 

ARBURE : Doamne, mă pun chezaş pen
tru acest fecior credincios şi viteaz. 

Ş T E F A N (fără să-l audă): Erau aceştia 
peste care l-am pus căpitan, bunurile 
lui ? 

BOLDUR : Nu m-am atins, doamne, de 
bunul tau... 

Ş T E F A N (tresărind, atins de aluzia ne
voită, apoi cu mustrare aspră, acope-
rindu-şi gelozia) : Te-am făcut căpitan, 
Boldur, şi am f i vrut să-ţi dăm ţie 
Cetatea Chiliei, să-i f i i pîrcălab. Prile
j u l nu se va mai i v i . (Oştenii îl leagă.) 

BOLDUR : Sînt cu credinţă, doamne. Tot 
ce a fost al tău am apăra t cu pieptul 
nostru, cu sîngele nostru... 

Ş T E F A N (aspru): Dar avem oaste pu
ţină şi nu trebuia să ne pierzi oamenii, 
Boldur. (Cu alt ton.) Ştim cum ne-ai 
apăra t , şi altă dată, vultur codalb... 

BOLDUR (edificat la rîndu-i) : Dar cu 
copila, doamne, n-am nici o vină. N-am 
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cutezat să o atingem nici cu gîndul . 
A m adus-o la Hî r lău noi înşine, pe 
calul nostru, după poruncă, şi noi am 
dat-o în seama hangiţei s-o gri jească 
pentru tine... 

Ş T E F A N (senin, parcă): Despre ce vor
beşti, Boldur, n-am ştire. Nouă ne este 
de oase şi ţ ie-ţi zboară gîndul la H î r 
lău. A u trecut acele clipe zănatice ale 
noastre... (Răsucindu-se brusc spre jig
nirea militară din el şi urlînd.) De ce 
n-ai murit ? 

B O L D U R : Doamne, sînt curat. Credinţa 
mea întreagă e a ta. 

ARBURE : Crede-1, doamne. O vorbă 
veche zice că cine e norocos la răz
boi pierde în to tdeauna la chef sau la 
muieri... Iar acest t înăr a fost norocos 
în războaie p înă acum. 

Ş T E F A N : Ce vrei a spune cu aceasta, 
bătr îne Arbure ? (Spre cei doi.) Dezle-
gaţi-1. Vreau să-l lăsaţi în mîna mea... 
(Cei doi îl dezleagă.) 

ARBURE (cu aceeaşi rugă de bătrîn) : 
Doamne, o vorbă bătrînească zice că 
armăsâraşul buiac, fără frîu... 

M I H A I L (prinzînd prilejul şi oprindu-i-o): 
Sînt eresuri, doamne. Dacă liniştea cu
getului tău o cere, fă să cadă căpăţ îna 
acestui nerod. 

ARBURE {tresare): Măr ia ta, îndepăr
tează paloşul ! 

BOLDUR (scos din minţi, duce la abso
lut clipa) : Ta ie -mă ! (îşi smulge spada 
şi i-o aruncă la picioare.) Dacă cuge
tul tău se va linişti după aceasta, fă-o 
pentru lupta ta. Ia capul acesta al 
meu... 

Ş T E F A N (suveran rănit) : Eu nu iau 
ce-mi daţi voi, nemernicilor... (Suveran 
învins.) Boldur, sînt silit să te iert. 
Ia- ţ i spada. 

ARBURE (rugător): Doamne, ceasul 
acesta greu va trece, şi iarăşi te vei 
veseli, împreună cu toţi ai tăi . Şi se 
vor zidi iarăşi orînde în Moldova, şi 
hanuri cu multe buţi de vin, şi vei 
r îde şi vei petrece iarăşi... 

Ş T E F A N (apărîndu-se, încercînd să smul
gă din el amintirea) : Dar nu vreau s-o 
văz pe acea copilă. N u voiesc să ştiu 
de acel cap şi de acei ochi ai ei... 
(Condensat, spre tînăr.) Cum îi sînt 
ochii, Boldur ? 

BOLDUR (candid): N u ştiu, doamne. 
Ş T E F A N (furios din nou, i se pare ab

surd şi vinovat de a nu şti): N u se 
poate să nu-i ştii, minţi ! 

BOLDUR : N u mint, doamne... 
Ş T E F A N : N u se poate să nu te f i uitat 

la ei, cu căutătura ta crucişă, care tu l 
bură sufletul copilelor proaste. (Alin-
iindu-l cu gelozie.) Hoţomane şi lotru 
ce eşti, îţi cunoaştem noi umbletele de 

armăsăraş buiac prin Moldova noastră f 
(Gelos în altfel.) Ţ i -a spus că eşti 
înalt, nu ? 

BOLDUR (aruncîndu-se la picioarele lui) : 
Atunci , taie-mă, doamne, dacă nu crezi 
nimic. 

Ş T E F A N : N u crez nimic. Voiesc să stai 
aici l îngă noi, întreg, şi să te f r igi la 
mustrarea ochilor noştri ca un pui în 
frigare. 

BOLDUR : Ţ i - am mărturisi t , doamne, 
toate. Spada mea este a ta. (Cu ură.) 
Cît despre copilă, n-aş vrea decît s-o 
mai văz o da tă şi s-o scuip ! 

M I H A I L (rece şi ironic): Cunoşti, j u 
pîne Boldur, că fiinţe de acest soi n-au 
îngăduinţă sub cortul voievodului nos
t ru. Este un groaznic păcat... Ce voieşti 
să zici ? 

Ş T E F A N (cu spatele, lăsînd bătălia acea
sta confuză): M-aţ i mîhni t toţi. Chiar 
şi tu, Arbure, cu vorbele tale din bă-
trini. Ne pl îngem de milă că singur 
trebuie să chibzuim la clipa ce vine... 
(Slab.) I e ş i ţ i ! 

S c e n a 4 

La ieşirea din cort, vornicul Isaia, care 
îl aştepta pe Mihail, îl şi prinde, ţinîn-
du-se după el. 

M I H A I L : Ţi-am spus, cinstite vornice, 
să nu te mai ţii scai după noi. Domnul 
nu te primeşte : te va chema la ceas 
potrivit . (Către Iaccoppo, care a apă
rut şi el.) Şi dumneata, jup îne Iac
coppo, aşi jder i . 

I S A I A (disperat): De cinci a n i 5 , cinstite 
logofete, stau legat în lanţ de scaunul 
domniei, fără a pr imi mustrarea voie
vodului nostru şi fără a f i îngădui t să 
ne mărturis im. 

M I H A I L : A u nu cunoşti mustrarea dom
nului nostru ? Ne mirăm că domnul 
Ştefan mai lasă spada la şoldul tău. 
(Cu o lucire iute în ochi.) Fugi, dacă 
poţi... 

I S A I A (surprins în gîndul său): Unde? 
M I H A I L : Să stăm şi să chibzuim, iubite 

vornice. (Văzîndu-l pe Iaccoppo.) Ju
pîne Iaccoppo, pofteşte şi dumneata, 
eşti priceput în trebile de curte. 

(Isaia se aşază obosit pe tunul lui Fal
coneri. Mihail îi vorbeşte cu linişte, 
parcă mărturisindu-se, poate perfid.) 

5 Asupra decapitării vornicului Isaia, 
cronica moldavă — sursa Putna $i cea ulte-
terioară — este în litigiu. După lupta de 
la Baia, 1469, cînd Isaia a condus cavaleria, 
Ştefan îl cruţă, prelungindu-i agonia cu 
încă trei ani. Ne permitem să prelungim 
supliciul vornicului cu încă patru ani, cînd 
decapitarea lui Isaia devine act politic şi 
deci funcţional dramaturgie. 
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M I H A I L (cu o voce albă): Sînt cu cu
getul încărcat, vornice, faţă de dom-
nia-ta. După lupta de la Baia, unde ai 
stat în fruntea călăreţilor, te-am trecut 
mort în letopiseţul nostru. 

I S A I A (îngrozit): M-a i trecut mort, pe 
mine ?... Doamne, ce zile grele sînt 
asupra Moldovei, şi cînd este război 
şi cînd nu este... 

M I H A I L (cu o voce albă) : Atunci ai gre
şit, n i s-a spus, iar domnul nostru, la 
mânie, taie grabnic. N u te-a tăiat . De 
ce ? N-am ştire. Dar noi, cetindu-i gîn
dul cel adevăra t , şi aici e vina noastră, 
ţ i -am luat din vreme căpăţîna.. . cu 
peana. (Liniştindu-l.) N u te speria, nu
mai cu peana ! 

IACCOPPO (spre Isaia): E semn rău, 
ilustre cavaler, dacă te-a dat mort fără 
să f i i . . . 

M I H A I L (cu o voce albă): Ia tă însă că 
eşti viu.. . dar în aceeaşi vreme şi mort. 
Domnul nu se va întoarce de la g îndu l* 
său, iar noi, ca umil i t al său diac, i-am 
cetit şi i-am scris gîndul . Ce-ţi mai 
rămîne să faci ? 

I S A I A (disperat): Cinstite logofete, aibi 
milă şi înva ţă -mă ! 

M I H A I L (senin, cu filozofie) : Oamenii, 
la ceasuri ca acestea, îşi r înduiesc din 
vreme comîndul, odihna lor de veci. 
Chiar şi domnul Ştefan îşi r înduieşte, 
în această clipă, darul său către cer. 

IACCOPPO (îngrijorat) : Pr in ţu l se teme? 
De ce nu-mi spui, cavalere ? 

M I H A I L : Pr in ţu l se pregăteşte. Noi , ceş-
telalţi , ne temem ; încercarea va f i grea. 
(Spre Isaia.) Şi atunci, iubite vornice ? 

I S A I A (agăţîndu-se şi de un fir de iarbă): 
Şi atunci ce să fac eu ? 

M I H A I L (liniştit, cu o voce albă): Să 
cugeti... Soarta ta este scrisă, dar la 
fel de scrisă este şi soarta domnului 
nostru. Iar cele două sorţi, a ta şi a 
domnului, se află în mîna preaputer-
nică a Domnului de sus. Este aceeaşi 
mînă care ţine şi soarta ţării . 

IAGCOPPO (grăbit) : Seniore, iar tă-mă, 
dar n-am timp să mă gîndesc şi la 
soarta bietei voastre ţăr i . Port îndea-
junsă gr i jă pentru ducaţii mei. Spu
ne-mi, cum îi apuc ? 

I S A I A : Răspunde, Mihaile, cum scap de 
aici ? 

M I H A I L : Toate j ivinele cele mari se 
tem de vîntul cel năprasnic , iubite vor
nice. N u se tem fiarele mici şi gîzele, 
şi toată firea care se piteşte... (Spre 
Iaccoppo.) J up îne Iaccoppo, de obicei 
domnul nostru Ştefan îşi plăteşte dato
ri i le pînă la bob. F i i deci liniştit. (Spre 
Isaia.) Cît despre dumneata, vornice, 
ce pot să-ţi spun ? î ţ i întorc un cuvînt * 
al domnului, zis nouă : Cine vrea pace 

umili tă, poate să şi-o cumpere cu bani ;. 
cine vrea slobozenie, o plăteşte cu sînge. 
Cugetă deci la pre ţ ! 

I S A I A : Mă ispiteşti sau îţi spui gîndul 
drept ? 

M I H Â I L : A m veşti, cinstite vornice, că 
păgînul nu este diavolul, precum se 
spune. E l nu vrea, zice-se, pieirea ţări i , 
ci numai a domnului, prea rău cu unii 
boieri, şi prea semeţ. (Senin.) Ce se va 
în t împla dacă această ţa ră cade sub 
turci ? 

I S A I A (antrenat): Şi atunci te întreb, 
luminate logofăt, noi pentru cine ne 
vom vărsa sîngele, pentru ţa ră sau pen
tru domn ? 

IACCOPPO (prevenitor): V i t e j i cavaleri,, 
îngădui ţ i -mi să mă întorc la ale mele. 
Socotelile mele sînt cu domnul. (Se re
trage.) 

M I H A I L (după plecarea negustorului): 
Viclean neguţă tor! (Continuînd.) Domni i 
trec, vornice, ne-a spus-o tot slăvitul 
Ştefan, iar ţa ra rămîne. (Ducînd mai 
departe jocul.) U n i i zic că ar f i mai 
bună ţara cîrmuită de un domn prunc. 
Prunci domneşti sînt, har cerului, iar 
unchi ori cumnaţi pricepuţi ca să le fie 
sfetnici sînt de asemeni. 

I S A I A (îl priveşte semnificativ). 
M I H A I L (idem) : Oricum, orice vorbe vei 

lepăda, vornice Isaia, nimeni nu te va 
crede. Chiar dacă vei spune domnului 
că sînt turc. Te va chema la vreme. 
(Iese.) 

(Sunete şi efecte de amurg.) 

S c e n a 5 

Ştefan e singur, la el intră Toma, pie
trarul şi arhitectul său. E singur, adică, 
în cort se află şi un oştean care îi pre
găteşte aşternutul. La un anume mo~ 
ment, mişcarea acestuia e distonantă şi 
domnul o curmă. 

Ş T E F A N : A i sosit, Toma?... (Cu linişte* 
deşi sfîrşit de îngrijorări.) N u mai avem 
alt ceas, băt r îne meşter, pentru a cu
geta la cele ce vor f i după noi. Ara -
tă -ne scrisurile tale despre zidirea 
noastră ! 

T O M A : E tîrziu, doamne. E ceasul ca 
t împla ta să a t ingă perna : lasă pietrele 
mele. Mîine vei avea o zi de încercare 
grea... 

Ş T E F A N : E ceasul să pun t împla pe pie
trele tale, Toma, căci sub ele ori sub 
alte pietre, se vor odihni oasele noas
tre cînd va f i să fie. Al tă clipă nu 
mai avem... (Calm.) A r a t ă - n e cum va 
să fie zidirea... 
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(Meşterul desface nişte suluri de perga
ment, în adaos pune lingă ele şi un chi-
vot-proiect, făurit în ceară sau în argint.) 

T O M A : Iată, doamne, zidirea ta... A m 
cugetat să ducem mai departe Putna şi 
să facem din această biserică a ta 
chipul Moldovei şi o în t ruchipare a 
credinţei tale, pe care s-o duci în 
palme domnului... 

Ş T E F A N : Faceţi s-o ţină domnul în 
palme. Mîinile mele, bătr îne Toma, 
sînt din ce în ce mai slabe. Abia vor 
mai putea a ţ ine sabia... (Cu grijă.) 
Te-ai rugat, cugetînd-o, îndeajuns ? 

T O M A : M-am rugat, doamne, cum te 
rogi şi tu înaintea bătăli i lor tale. M-am 
rugat şi am postit, şi am credinţa că 
Hristos a pogorît gîndul cel bun asu
pra mîinii umil i tului său rob, Toma. 
(Se pleacă umilit.) 

Ş T E F A N : Să cercetăm lucrarea mîinii, 
Toma. Gîndul Domnului e de nepă
truns. (Aplecindu-se asupra machetei.) 
Ce este aceasta ? 

T O M A : Este cugetul tău, doamne, alta
rul. . . (Ştefan cercetează chivotul, iar 
apoi îl aşază la loc.) 

Ş T E F A N : A m chemat la noi trei pie
trari greci din Creta, să vă fie ajutor. 
Acolo de unde v in ei, piatra e cioplită 
cu meşteşug din veacuri vechi. 

T O M A : Apără - te , doamne ! Ei şi moşii 
acestora au făcut, de cînd se ştie, a l 
tare păgîneşti . A u despuiat muierea şi 
i-au cioplit goală chipul, iar pre băr
bat l-au lăsat de asemenea gol, cu 
toate ale lui înaintea cerului... 

Ş T E F A N : Toţ i vom urca goi la scaunul 
celui-de-sus, băt r îne călugăr. Şi tu, 
Toma, despuiat de această rantie a ta. 
Acei elini de demult, despuind bărbaţi i 

. de straie, ară tau oamenilor trupurile 
lor de oşteni. (Spre constructor.) Fă z i 
direa aceasta astfel, ca oamenii mei să 
se simţească oşteni ai lu i Hristos şi ai 
domniei-mele. 

T O M A : Casa ta, doamne, va f i curată, 
sprintenă la boiul său şi semeaţă, ca 
şi munţii tăi... 

Ş T E F A N : Să fie semeaţă ! Să se des
chidă poiana codrului spre ea ca şi o 
lespede a rugăciunii . Iar codrul să ră -
mînă în zidul ei, cu frunţi de bouri, 
de cerbi şi vul tur i , scrise semeţ în 
smalţ de ju r - împre jur . Să fie mîndrâ , 
dar şi curată în semeţia ei, ca o săgeată 
care, zburînd, nu vrea să fie falnică, 
ci fuge răzbăt înd în ţ intă şi înfrîn-
gînd-o.. . (Acoperind macheta.) Fă-o să 
dea veste despre noi dumnezeului nos
tru, la care şi noi vom ajunge, poate 
cît de curînd... 

T O M A : Doamne, zidirea ta nu e o 
jertfă.. . 

Ş T E F A N : E jertfa noastră, înainte de a 
ne aduce poate drept jer t fă trupul. 
(Scoţînd o pungă.) Ţ ine aceşti bani, 
ascunde-i, visteria Sucevei este departe : 
sînt acei din urmă pe care îi mai avem 
la noi. 

T O M A : Doamne, dar vor trudi călugării 
şi ţăranii , şi vor da bani neguţători i 
şi boierii, dacă ţara va scăpa vie... 

Ş T E F A N : Cine ştie... (Trist.) Ţ a r a poate 
va scăpa vie, Toma, dar noi ?... Cum 
ne înfăţişăm, după această luptă, avînd 
mîinile goale ?... Vrem ca această z i
dire a noastră să fie o împărtăşire in 
duh. Ara t ă -ne bolta ! 

T O M A (desfăcînd un sul) : Doamne, ase
menea vorbe ai mai purtat la fiecare 
bătălie şi zidire a ta. Şi ai biruit. (Ară-
tindu-i sulul.) Iată bolta ! 

Ş T E F A N : N u aşa... Bolta e domnul, adică 
noi pe pămînt . Să se cutremure noro
dul cînd va intra sub ea şi să înge-
nunche, iar urmaşii noştri să ştie că 
veghem asupră- le în veac, asemenea lui 
Crist Pantocrator. (Cerînd alt sul.) Cum 
se strînge sus această boltă a noastră ? 

T O M A (desfăcînd alt sul): Iat-o, doamne. 
A m scăzut-o suind spre cer. Ea se 
strînge sus ca şi cortul ceresc, ea se 
adună în ochiul domnului ca şi razele 
în soare, urmînd drumul cugetului, că
rarea cea dreap tă a ta către Marele 
Scaun. 

Ş T E F A N (mormăind): E încurcată acea
stă cărare a noastră, Toma. Pe aceasta, 
în piatră, fă-o scurtă... Cîte laturi de 
piat ră aşezi în acest unghi ? 

T O M A : Aşez nouă, doamne. E semn 
sfînt. Apoi o scad în cinci şi în trei — 
numere sfinte ! — pînă ating cerul cel 
rotund... 

Ş T E F A N : Sînt numere pithagoriceşti , tot 
elinii le-au ivi t . Pentru aceasta ţ i -am 
adus meşterii din Creta. 

T O M A : Sînt de prisos, doamne. Bolta 
ta creşte singură, iar mîna noastră pune 
piatra după priceperile pămîntului , din 
veac. Dă-ne altceva, dă-ne umbră de 
om. 

- Ş T E F A N : Facem şi noi umbră pămîn
tului, Toma, oricît am f i de puţ in la 
stat... N u vreau să dăm drept jer t fă 
acestei z idi r i . Toma, pre nimeni. Dacă 
obiceiul o cere, să f iu eu acela. Mă 
zbat, Toino, între două puteri, una care 
aşază ţara — o încinge cu ziduri de ce
tăţi, o împodobeşte cu mănăst ir i şi 
curţi domneşti, iar această putere sînt 
io — şi altă putere care o surpă. 

- • T O M A : Aceasta te-a şi făcut, doamne, 
să împărţ i norodul în oşteni şi zidari... 
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Ş T E F A N : ...Ca pe mine să mă strîngă 
fie chivără, fie zidul... Să mă strîngă 
acuma zidul. (Călugărul se pleacă umi
lit, Ştefan se ridică să împlinească un 
ritual arhaic al zidirii.) Aprinde, Toma, 
lumînarca ! Ia-ne umbra şi pune-o la 
temelia acestei z idi r i . 

T O M A (cutremurat): Nu, doamne, nu te 
j e r t f i aşa. Jertfa ta e o trufie. Darul 
tău nu va f i primit . Ne trebuie umbră 
de om curat... 

Ş T E F A N (înţelegînd, cu mîhnire): Deci 
şi tu ne socoţi prea p l in de păcate.. . 
(Se aşază.) 

T O M A : Doamne, ca zidul să ţ ină, bise
rica la cere umbră sau trup de fată 
ori copil. (Cerîndu-i, după datină.) N u 
meşte o copilă... O copilă pe care nu 
o vei mai atinge, nici cu gîndul , şi care 
îşi va aştepta, d îndu-ne umbra, în l i 
nişte şi rugăciune trecerea în grăd ina 
fericirii . . . 

Ş T E F A N (încurcat, căutînd şi renunţînd): 
N-am pe cine numi... Copilele boierilor 
noştri sînt departe în cetăţi şi m ă n ă 
stiri , iar noi, după cum ştii (încurcat, 
ars de friguri), n-avem îngăduire a ţine 
în prea jmă asemenea chip. (Grăbit.) 
Du-te ! 

T O M A : Chibzuieşte, doamne, şi caută... 
Ş T E F A N : Vom chibzui, du-te acum... 

(Toma iese, dar se întoarce din nou.) 

T O M A : Şi unde vom pune, doamne, zi
direa ? I n Ţ a r a - d e - J o s sau în Ţ a r a -
de-Sus ?... P înă aproape de Trotuş au 
urcat păgînii şi oamenii lu i Laiotă.. . 

Ş T E F A N : Poart-o în inimă. Vom găsi 
locul ei la vreme... (Totna iese. Ştefan, 
rămas singur, caută multă vreme în el. 
Pînă la urmă strigă.) Să vină Euxinia ! 

S c e n a 6 

Ciocîrlie intră în scenă, fericit că a 
scăpat din strînsoarea frînghiilor, Iaccoppo 
îl întîmpină. 

C I O C Î R L I E : Uf, bine că am s c ă p a t ! 
(îşi face cruce.) Blestemată să fie afu
risita de muiere, pe care numai diavo 
Iul a adus-o în tabără.. . 

IACCOPPO : Diavolul, flăcăule, aduce pe 
lume numai lucruri bune. Cînd o să 
ajungi la anii mei, n-o să-l mai bles
temi, în schimb, o să-ţi muşti mîinile 
că ai aruncat pr i le jul ce ţi 1-a hărăzit 
•— de astă da tă Dumnezeu — de a sta 
legat, trup lîngă trup, cu o fecioară... 
(Curios.) Spune, cum era lîngă ea ? 

C I O C Î R L I E (furios): Jupîne , vrei să scot 
jungherul ? Dar ce-ţi închipuieşti dum

neata, că eu, ca oştean al măriei sale, 
şuguiesc cu fetele? (Cu stupoare.) Ce 
dracu mi-a dat să beau de am adormit 
ca mortul ? 

IACCOPPO : Ei gata, nu te mai chinui. 
Dacă acum, la anii , tăi, adormi de-a-n 
picioarele l îngă o fată, e semn că vei 
ajunge un vrednic oştean... 

C I O C Î R L I E : Ce vrei să zici ? (Circum
spect.) N u cumva mă iei peste picior ? 
(Mîrîind ca un căţelandru.) Eu nu 
ştiu multe, jup îne , şi... (Pune mina pe 
jungher.) 

IACCOPPO (luindu-i jungherul şi apre-
ciindu-l) : Păcat , prost jungher pentru 
cîtu-i crucea de oştean domnesc. A m 
să-ţi dau eu altul din oţel bun, cu mi 
nerul meşteşugit. (Prevenindu-l.) Nu , 
nu- ţ i iau bani... 

C I O C Î R L I E (cu o viclenie naivă) ; Ştiu, 
ca să-mi ceri după asta, să-ţi dau slo
bod la măria sa ! Or i să pun vorbă 
bună, pentru tine... (Intransigent ca un 
copil ce este.) Nu, jupîne , cu mine 
ţi-ai mîncat păsatul, să ştii ! 

IACCOPPO : Ei, vezi că eşti un copil 
prost ? Cînd ţ i -am mai cerut eu aşa 
ceva !... Iată, plăcerea mea este să-ţ i 
dăruiesc un jungher şi să nu-ţ i cer n i 
mic. 

C I O C Î R L I E (fericit şi neîncrezător): 
Chiar nimic ? 

IACCOPPO : Ei, o nimica toată... (Confi
denţial.) Cînd vei mai f i legat de fata 
aceea, nu uita să-i iei măsuri le ! 

C I O C Î R L I E (trăsnit): Ce ? ! Eu sa f iu 
legat iar de nebuna aceea'? !... Jup îne , 
muşcă-ţi limba ! 

IACCOPPO : Vezi că nu-ţ i cunoşti stă-
pînul ! O să ai multe de păt imit d in 
pricina asta... Să zicem că te leagă 
iar... 

C I O C Î R L I E : Pe mine ? !... (îşi pipăie 
jungherul.) 

IACCOPPO (cu invidie) : Ei , unde m-ar 
lega pe mine... Dar să zicem că te leagă. 
Ce faci atunci, cum îi eşti de folos 
domnului şi stăpînului tău ? 

C I O C Î R L I E (naiv): Cum? 
IACCOPPO : U n curtean, chiar dacă e 

numai copil de casă, îşi bate capul, 
chibzuieşte, vede înaintea stăpînului său 
şi-i citeşte gîndul.. . 

C I O C Î R L I E : Ad ică? . . . 
IACCOPPO : Adică, pe scurţi îi iei copilei 

măsurile, tot stai l ip i t de ea. De ce să 
stai degeaba, cînd şi aşa pr in capul 
tău tot nu trece nimic ! (Fiindcă Ciocîr
lie e prostit, neguţătorul îi explică.) 
Măsura de inel, măsura de bră ţăr i şi 
paftale... Măsura de pieptar... Sînt şi 
alte măsuri , dar... 
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C I O C Î R L I E (buimăcit): Eu?... eu să ?... 
(In absurd deplin.) Dar pentru ce ? 

IACCOPPO : Pentru că... pentru că mai-
că-ta cea bună te-a făcut netot şi ţ i-a 
dat prea puţin, ori aici (îi ciocăneşte 
capul), ori în al tă parte... 

C I O C Î R L I E : Cum adică, jupîne , dum
neata crezi că domnul nostru... (E sufo
cat de uluire şi jignire pentru domnul 
lui.) Dar ce-ţi închipui tu că este dom
nul Ştefan ? ! 

IAGCOPPO : Ce ştim noi, feciorule, cine 
este în adevăr domnul Ştefan ? Eu, ca 
cinstit neguţător , îmi bat capul însă şi 
chibzuiesc din vreme. Dar tu, om de 
curte, coşcogeamite oştean şi curtean, 
ce gîndeşti ? (11 ia de mină şi-l trage 
afară.) Vino să-ţi dau jungherul, poate 
aşa te deştepţi ! 

S c e n a 7 

In cort, Ştefan se află faţă în faţă cu 
Euxinia. 

Ş T E F A N : Spune-ne, Euxinia, ce vroieşti 
de la noi ?... I n cugetul nostru a t î rnă 
o faptă grea şi am dori s-o ştergem. 

E U X I N I A : Doamne, dar clipa aceea de 
la Hî r lău am şi uitat-o. A m chibzuit 
ceasuri multe stînd legată de Ciocîrlie, 
şi... socotesc că am greşit. 

Ş T E F A N : Cum ai greşit, în ce fel ? 
E U X I N I A : Mă întreba şi Ciocîrlie, nici 

el nu pricepea. încă îmi şi spunea : dar 
ce ţ i -a putut cere domnul nostru Şte-
ian , ca tu, o proastă de muiere, să nu-i 
dai ? Mie, fără să-mi ceară, i-aş da 
viaţa, fără crîcnire, pe clipă. 

Ş T E F A N (blind): Bietul de copil ; cine 
are nevoie de via ţa lu i ? 

E U X I N I A (înverşunată) : E rău, doamne, 
şi aprig. Dacă nu-i smulgeam j u n 
gherul, legată cum eram, ar f i fost 
gata să mă împungă.. . 

Ş T E F A N : Să te împungă cu jungherul ? 
Netotul ! (Curios.) Şi altceva ce-ai mai 
vorbit cu Ciocîrlie, legată de el trup 
l îngă trup, două nopţi ? (Naiv, la rîn
du-i.) A m făcut mare prostie că te-am 
legat cu frînghia de acest flăcău... 

E U X I N I A (înţelegînd şi scuzîndu-l): Dar 
a dormit tot t impul, doamne, a dormit 
buştean... 

Ş T E F A N : A dormit ?... în alte pr i le jur i 
am f i pus să-l bată pentru aceasta, cu 
vergi la tălpi.. . 

E U X I N I A (înfiorată): Doamne... 
Ş T E F A N (urmînd): ...iar dacă s-ar f i 

atins de tine, i-am f i luat capul. 
E U X I N I A : Ce-ar f i putut atunci face, 

doamne, un flăcău ca el ? 
Ş T E F A N (descumpănit de întrebare, apoi 

treeîndu-i integral răspunderea) : A r f i 

trebuit să chibzuiască... (Solemn.) Io, 
sînt Domnul! 

E U X I N I A (vrăjită): Eşti mare, doamne, 
şi eşti puternic şi eşti vrednic în toate 
lucrurile tale, şi... 

Ş T E F A N (circumspect): N u vei f i v r înd 
să spui că sînt înal t ! 

E U X I N I A (inlr-un ţel de extaz): Eşti 
'nalt, doamne, eşti... 

Ş T E F A N (cu ochi fulgerători): Minţ i ! 
Şt im bine cum sîntem ; îl avem aproape 
pe Arbure, iar ca să-i pun cumpănă, 
îl ţ inem cu sila la curte şi pe Purice 
aprodul. (Rănit.) Nu sînt mare la stat! 

E U X I N I A : Dar eşti ca un turn de ce
tate, doamne... 

Ş T E F A N (muiat de laudă, cu alt glas): 
Cum ai zis să sîntem, ca un turn ? 
(Plăcîndu-i lauda.) ?oate nu greşeşti, 
Euxinia. Da, sînt — adevăr este — ca 
un turn, de vreme ce toată această 
ţa ră se reazimă pe noi ! (Mişcat totuşi 
de o îndoială şi luîndu-i obrazul în 
palme.) Copilo, glasul tău curat ar 
putea spune adevărul. . . (Învins şt 
mîhnit.) D i n păcate, toate muierile 
mint... (Uluit.) Şi ne mint chiar pe noi, 
Ştefan Voievod... 

E U X I N I A : N u mint, doamne, sînt cu
ra tă şi gîndul meu e în t reg la tine. 
Şi nu sînt muiere, sînt fecioară... 

Ş T E F A N (o ascultă, se trezeşte, o prinde 
de umeri cu un fel de spaimă): 
Atunci fugi, du-te !... Oamenii meşte
ri lor mei caută peste tot o fecioară ca 
tine. N u vreau să te dau jertfă, fugi ! 

E U X I N I A : N u plec, doamne, sînt legată 
de tine cu o ta ină ! 

Ş T E F A N : Fugi, cînd îţi poruncim ! 
(Luînd-o în braţe şi strîngînd-o bărbă-
teşte.) A u ne sileşti să păcătuim greu. 
ca să te scăpăm din s t r îngerea z i 
dului ?... 

E U X I N I A (infăşurîndu-i gitul cu braţele): 
Doamne... 

Ş T E F A N fslab de puteri): Oare nu minţi , 
î n t r - a d e v ă r ? (O sărută lung. Dezme-
ticindu-se, după ce i-a mîngîiat obra
zul.) Acum du-te. Du-te şi nu mai 
călca pe la noi... (Crescendo.) Du-te 
şi nu ne pune pe noi în locul lu i 
Ciocîrlie, căci n-are cine ne bate la 
tălpi, nici capul a ni-1 lua. E deajuns 
că ni-1 vînează Mahomed ! (înfiorat, 
speriat.) Ne-am pierdut capul ! (Spre 
fală, cu reproş.) Euxinia, cum ai putut 
atinge cu buzele pre domnul tău, cînd 
ştiai bine că a junăm ? ! (Cu un cu
tremur al remuşcării.) Doar eram în 
postul cel marc al luptei. 

E U X I N I A : Doamne al nostru, dar n-ai 
greşit cu nimic. Vei cîştiga bătăl ia . 

Ş T E F A N (strigînd): Arbure, Miha i l , Cio
cîrlie ! (Cei trei intră speriaţi.) V-am 
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poruncit să nu lăsaţi pre nimeni să 
intre la noi. (Spre Ciocîrlie.) Ciocîrlie, 
du-o de aici ! 

C I O C Î R L I E : Doamne, scapă-mă de ea ! 

Ş T E F A N : Duceţi-i de aici pre amîndoi ! 

(Cei doi, Ciocîrlie şi fata, sînt scoşi 
din cort, Arbure se întoarce îngenunchind 
ca un curtean.) 

ARBURE : Iertare, măr ia ta ! 
Ş T E F A N : Şi tu, Mihaile ! (Îngenun

chează şi Mihail.) De ce m-aţ i lăsat 
să greşesc ? De ce, blestemaţilor ? ! 
(Scuturîndu-şi palmele.) Daţ i cortul la 
sfinţit ! Chemaţi popii să facă slujbă !... 
(Iese din cort.) 

S c e n a 8 

Sunetele de trîmbiţă vestesc solemn in
trarea în tabără a doamnei voievodului, 
Asanina Măria Paleolog. Steagurile 
doamnei sînt purtate de curteni tineri, 
după care urmează şirul domniţelor de 
curte şi al călugăriţelor. Ceremonialul e 
lung, fastuos, prea încărcat de genu
flexiuni şi plecăciuni bizantine. 

IACCOPPO (de lîngă tunul lui Falconeri). 
Era deajuns o muiere în tabără. . . Cînd 
sînt două, miroase a iarbă de puşcă... 

F A L C O N E R I : Totdeauna în inima băr
batului e una singură, Iaccoppo. (Pre-
venindu-l.) Iar cîrteşti... 

IACCOPPO : Depinde de inimă, seniore. 
Inimile viteze sînt şi in imi încăpă
toare... Sînt ca şi bazilicile fiorentine 
în care încape chiar poporul unei ce
tăţi... 

F A L C O N E R I : Nu amesteca aici sfîntă 
biserică... 

IACCOPPO : Sfîntă biserică este at î ta de 
amestecată în treburile noastre, seniore, 
încît omul trebuie s-o lepede măcar în 
patul său... 

(Ultimul sunet de trîmbiţă vesteşte in
trarea doamnei in cort.) 

S c e n a 9 

Ştefan intră în cort. Aici, în odăjdiile 
Paleologilor, doamna Măria. Prin suita 
ei, cu simbolurile bazileilor de la Bizanţ, 
cortul domnului capătă din nou strălu
cirea şi fastul iniţial. Dar voievodul e 
acum un simplu prinţ-păstor. 

Ş T E F A N (surprins): Şi voi, doamna 
mea ?... I a r t ă -ne că ne găseşti în aceste 
straie proaste, ale suferinţei. (Iritat.) 
Daţi poruncă să iasă curtea voastră. 

M Ă R I A (face un semn, călugăriţele fi 

domniţele din suită se retrag. Rămîn 
numai două, cele cu însemnele bazi
leilor de la Bizanţ.) Acestea sînt mute, 
domnul nostru ; puteţi vorbi. 

Ş T E F A N (dezlănţuindu-se treptat): A u 
nu ştiţi, doamnă, că este oprit de lege 
a cerceta pre domnul şi stăpînul vostru 
aici, şi în t r -un asemenea ceas ? (Strigat.) 
Cine a îngădui t doamnei noastre Măr ia 
să sosească aici? M i h a i l ! (Intră Mi
hail.) Arbure ! (Intră Arbure.)... V-am 
poruncit, cu primejdia capetelor ca să 
vegheaţi la buna pază a doamnei 
noastre şi a curţii sale. Trecem prin 
ceasuri amarnice şi sufletul nostru e 
prea sfîşiat ca să n-o ştim în pace. 
Cine i-a îngădui t să sosească la noi 
aici, în tabără ? 

ARBURE : E doamna ţări i , doamne, şi 
voinţa sa este poruncă pentru noi, ca 
şi voinţa voastră. 

Ş T E F A N : Dar e muiere şi nici o muiere 
nu are slobod să intre la noi... 

M Ă R I A : Domnul meu, dă poruncă oame
nilor tăi să iasă din cort. Ei nu au 
l imbile tăiate. 

(Cei doi se retrag. Mihail î/itîrzie totuşi, 
vodă îl simte.) 

Ş T E F A N : Limba ta se cuvine tăiată , 
Miha i l , şi urechile de asemeni. (Spre 
ea.) Spuneţi , doamnă, ce vînt vă abate 
pe la noi, între care şi cai şi între 
ostaşii aceştia amirosind a oaie. N u e 
un loc demn de doamna ţării şi de 
obrazul vostru ales. Vă păs t răm scumpă... 

M Ă R I A : Chiară nu, domnul nostru ?... 
A m ştire că la voi în tabără se află 
totuşi femeie... 

Ş T E F A N (surprins, dă înapoi ca să-şi 
adune mînia). 

M Ă R I A : ...care se va f i împăcînd cu 
mirosul de cai şi de oaie, iară voi cu 
mirosul ei. 

Ş T E F A N (explodind) : Iarăşi iscoadele 
bizantineşti ! A m urît şi urăsc iscodirea 
pentru alte scopuri decît politiceşti. Ce 
are a căuta bănuia la în aşternutul nos
tru, doamnă ? Cine, ce vierme vă 
scurmă inima, să-l răşluiesc sub talpa 
mea ? Cine, în Moldova, vede nu prin 
ochiul nostru ! A u aveţi oameni toc
miţi să ne vîneze ca pe o fiară din 
u m b r ă ? (Strigă.) Miha i l , aduceţi-1 pe 
Isaia ! 

M Ă R I A : Nu, nu-1 tăia, n-are nici o 
vină ! 

(Doi oşteni îl aduc, între suliţe, pe 
Isaia, prăvălindu-l cu capul la pămînt.) 

Ş T E F A N : El este omul, nu ? De cinci 
ani de cînd ai sosit de la Crîm, 
doamna noastră, adusă de el, acest om 
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ne este viclean şi ţie şi nouă. E l ţ ine 
uneltirile, cu elineasca lu i subţire ca un 
bîzîit de ţ înţar . 

M Ă R I A : Nu-1 cunosc viclean nouă pe 
acest om. 

Ş T E F A N : Şi la Baia, f i ind vornic, n-a 
călări t acolo unde i-am dat poruncă, 
şi l-am scăpat viu pe Matei. De cinci 
ani îl mustră ochii noştri , fără să-i 
luăm capul. {'lipind.) Dar i-1 vom lua 
la ceas potrivi t !... Duceţi-1 de aici ! 
(Oştenii îl smulg şi îl scot din cort.) 

M Ă R I A : V-aţ i liniştit, domnul nostru ? 
Aceste spaime nu ne mai clintesc ; ele 
sînt pî inea noastră de toate zilele de 
cînd ne-a hărăzi t cerul vouă. Ne-am 
învăţa t a nu clipi măcar . (Dezlănţuin-
du-se treptat, dar cu cenzură bizantină.) 
Dar nu răbdăm blestemul pe care-1 
aduceţi pe casa noastră , nesăbuiri le şi 
nebuniile care ne murdăresc perna. 

Ş T E F A N (muiat, cu perfidie masculină 
sau înduioşat într-adevăr): Asanina... 
Ne-a fost adus chipul tău pe un bro
cart, cusut anume pentru noi cu fir de 
aur. Şi degetele tale au scris anume 
pentru noi în bob de perlă, numele 
tău de pr inţesă : Asanina. (li cîntă nu
mele, apoi suav.) Ce vină avem că 
nu ne-am prăvăl i t spre tine cu patima 
noastră de flăcări, păs t r îndu- te în 
schimb, pe palme, ca pe un sfint 
chivot ? Ce vină avem că nu ţ i-am 
rupt cu dinţii buzele, ca unei hangi ţe 
de la Hîr lău, şi nu te-am frămîntat în 
bra ţe ca pe o pescăriţă d in bălţi le 
Brăilei ? (Candid sau cinic pînă la 
absurd.) Vroiai aceasta ? (Solemn.) Dar 
eşti Măr i a din strălucitul neam al Pa-
leologilor şi numele tău ne cutremură. 
(Se înclină in faţa ei.) 

M Ă R I A (suferindă şi stinsă; începe să 
devină imaginea resemnării): N u mai 
voiesc nimic, doamne... Dar coroana pe 
care o port pe frunte se cuvine a f i 
cinstită întîi de voi. (Hohotind şi aco-
perindu-şi ochii.) Ce blestem rabdă 
ţara, pînă şi în această clipă... 

Ş T E F A N : Taci, muiere elină ! Ne-a 
s t rămutat din răbdăr i nevolnicia ta. 
(Dezlănţuit şi măreţ.) Ţ a r a are nevoie 
de oameni, de oameni mulţi şi viţei i , 
dărui ţ i chiar din trupul nostru. Ce 
vrei şi ce-ţi pasă, dacă f i ind nevolnică, 
îi seamăn ca şi plugarul pe tot pă -
mîntul meu ? Ostenesc îndeajuns pen
tru aceasta, doamnă.. . 

M Ă R I A : Ticălosule ! 
Ş T E F A N : Ce vreţi , în t r -o viaţă de om 

n-am putut, doamnă, clădi numai bi
serici. A m zidit şi aceste biserici ale 
sufletului nostru singur care sînt dra
gostele. (Falnic, asemeni unui ctitor 

biblic de neam.) E dreptul meu, p r in 
voia mea şi pr in giuruinţa divină. Aşa 
au făcut-o toţi moşii şi strămoşii mei 
muşatini . (Cu umor.) Eu nu stric, 
doamnă, obiceiul !... Pr inţ i i din neamul 
nostru sînt muieratici şi femeile noastre 
sînt iubeţe. (Scurt.) Vezi-ţi de brocartu
rile domniei-tale şi nu vroi să strici 
datina ţării , că e bună. 

M Ă R I A : Sînteţi un laş, doamne ! Fiul 
vostru drept ne-a mărtur is i t cu ruşine, 
şi ruşinea îi s îngera obrajii , că la 
Cursul Apei l-aţi lăsat pe Vrancea şi 
pe f i i i săi să moară , ca domnia-ta să 
se re t ragă neatins. 

Ş T E F A N : N-a fost o luptă importantă. . . 
Fiul nostru Alexandru ar f i putut să 
înveţe cum să se bată. 

M Ă R I A : Dar letopiseţii voştri vor scrie 
(11 citează pe Grigore Ureche), că, unde 
era nevoie, Ştefan însuşi se vîra... 

Ş T E F A N (continuînd) : ... ca văzîndu-l 
ai săi să nu se îndărăpteze . (Silabisind.) 
Ca vă-zîn-du-1 !... La Cursul Apei însă, 
nu ne-a văzut nimeni şi puteam să cad 
strivit în înghesuială, cu cal cu tot. 

M Ă R I A : Dar au murit oamenii voştri ! 
Ş T E F A N : Fusese datoria lor. (Solemn.) 

Ascultă, doamnă a noastră, coroana pe 
care încă o porţi pe frunte, fiindcă 
noi v-am r îndui t -o cu mîna noastră, 
va f i şi de aici înainte ocrotită de 
asemenea vi te j i . N u ne dăm capul 
lesne, şi dacă e nevoie îl a p ă r ă m cu 
preţul a multor capete de supuşi vred
nici şi credincioşi. Ne este scump acest 
cap şi este scump Moldovei. 

M Ă R I A : N u voi coroana aceasta... 
Ş T E F A N : E şi pentru noi, doamnă, o 

cunună de spini. 
M Ă R I A : Leapădă -o ! 
Ş T E F A N : O port şi voi sui cu ea în

treaga Golgotă. 
M Ă R I A : ... ca să o daţi acelei ne-

vîrstnice ţ inută în ascuns la Suceava... 
Ş T E F A N (tresărind): Voichiţa ? (Simplu.) 

E fiică de domn şi o ţinem cu cinste. 
Ca şi pe mama ei. Şi nu e singura 
zestre a lu i Radu cel Frumos. 

M Ă R I A : Sînteţi lacom de avere. 
Ş T E F A N : Da, această zestre a lu i Radu 

creşte şi se face frumoasă, cîtă vreme 
Mangopul vostru părintesc a fost 
pierdut pe veci. Unde e zestrea voastră, 
doamnă, giurui tă pr in nunta împără
tească ? 

M Ă R I A : Aţi venit la această nuntă cu 
feciorii voştri din f lor i . Ce ruşine, ce 
ruşine pentru noi, pentru auguştii noştri 
fraţi... 

Ş T E F A N : Aceşti fraţi auguşti ai voştri 
au pierdut Mangopul, zestrea voastră. 
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doamnă, cînd noi îl bă team pe păgîn 
la Podul înalt. . . 

M Ă R I A : N u - i blestema pe ai mei. A u 
fost ultima fărîmă din strălucitul B i 
zanţ. N u - i blestema... 

Ş T E F A N : Acum, doamnă, Bizanţul s-a 
mutat în t reg la noi pr in tine. El se 
cheamă Moldova. Rostul tău, doamnă 
a mea, este să-ţi coşi brocartul şi să-l 
plîngi cu lacrimi de sînge. Plîngi 
Moldova, doamna mea. (lese şi strigă.) 
Miha i l , Arbure, doamna noastră va 
porni chiar în această clipă către Ce
tatea Hotinului . Să fie dusă cu pază 
bună. 

S c e n a 1 0 

Ştefan iese din cort, îl întîmpină 
Iaccoppo. 

Ş T E F A N : Şi tu ? Ce mai vrei, neguţă-
torule ? Ne e sufletul catran de iad, 
lasă-ne. 

IACCOPPO : Şi al nostru aşijderi , 
doamne, catran de iad. Dar pentru pu
rificarea sufletului vostru, mi-aţ i po
runcit să vă aduc din Creta trei pie
trari greci care să înal ţe zidirea voastră 
cea nouă... Sînt aici cu noi. Şi te roagă, 
doamne, să le dai slobod să se întoarcă 
în ţa ra lor... 

Ş T E F A N : N-am vreme de pietrari şi 
nici de mănăst ir i la acest ceas cînd 
toate se clatină. Lasă-ne , Iaccoppo. 

IACCOPPO : Să-i slobod atunci, doamne ? 
Ş T E F A N : Să aştepţi cuvîntul nostru. 

(Iaccoppo dă să plece, vodă îl cheamă.) 
Iaccoppo, cît da torăm pungii tale ? 

IACCOPPO (fericit) : De ce, doamne ? 
Chiar vroieşti a ne plăti ? 

Ş T E F A N : Cugetul nostru n-ar f i , negu-
ţătorule, împăcat dacă nu ţ i -am da tot, 
pînă la f i r f i r ic . Aceste datorii se p lă
tesc pînă la bob, pentru ca sufletul 
să-ţi fie limpede. 

IACCOPPO : Slăvit să fie numele tău, 
ilustre principe. 

Ş T E F A N : Dar n-avem bani. Ne sînt, ca 
şi ţie, buzunarele goale. Soarta a făcut, 
Iaccoppo, să f im uniţi , în acest ceas, 
pr in sărăcie... Totuşi , cît îţi datorez ? 

IACCOPPO : Ce noimă mai are, doamne, 
să ne socotim ! 

Ş T E F A N (insistă): Nu , nu, să ne socotim. 
IACCOPPO (bosumflat): De ce? 
Ş T E F A N : Hai , nu te supăra, vorbeşte-ne, 

Iaccoppo ! 
IACCOPPO (iritat): N-are noimă, 

doamne, să-ţi încarc iar cugetul cu so
coteli băneşti cînd buzunarele... Vedeţi , 
buzunarele mele sînt prea legate de 

cuget, iar la acest ceas cugetul meu e 
pustiu. 

Ş T E F A N : Şi al nostru, Iaccoppo... totuşi, 
am a-ţi mărtur is i un gînd al nostru 
de taină, nevădi t p înă acum nimănui . 
Vreau să s t rămut Cetatea Chiliei , din 
ostrovul ei, pe malul nostru stîng... îmi 
sînteţi prea dragi, voi, neguţător i i de 
acolo, ca să nu vă leg mai strîns de 
scaunul domnesc. Şi pe tine ! Gî r l a 
aceasta a Dunăr i i , cu ape tulburi , vă 
ispiteşte prea adesea spre turci. (Cu 
mustrare.) Vicleanule ! 

IACCOPPO (cucernic): Doamne... 
Ş T E F A N : Da, da ! Te iubesc prea mult, 

Iaccoppo, ca să te las păgînului . Dacă 
socotelile lu i Toma sînt drepte ne-ar 
trebui, ca să mutăm Chilia, numai 
vreo 5.598 de zidari şi vreo 40.000 calfe 
şi ajutoare. O vom muta în t r -o singură 
vară , cu ziduri, cu turnuri , cu biserici 
şi hanuri, cu acareturi cu tot. Ia tă tot 
ce pot face pentru tine ! 

IACCOPPO (cutremurat) : Isuse Cristoase, 
voi cei patruzeci de sfinţi mucenici, voi 
patroni ai tuturor sfintelor sinoade de 
la Nikeea ! Milostiveşte-te, Doamne, şi 
mă iartă de această cinste. Sînt un 
biet neguţător. 

Ş T E F A N (furios): Cum, lepezi darul 
domnesc ce ţi-l fac şi te opreşti la 
mărunţ işur i ? ! Netrebnicule !... (Tandru.) 
Tî -am spus, Iaccoppo, s t rămut pentru 
tine Cetatea Chiliei !... (Ştefan se va 
ţine într-adevăr de cuvînt şi, în 1479, 
peste numai trei ani, strămută cu totul 
Cetatea Chiliei pe malul nordic al Du
nării. Socotelile lui Toma s-au dovedit 
exagerate. A fost nevoie numai de 700 
de zidari şi 17.000 ajutoare. — Cronica 
moldo-germană. 

IACCOPPO : Strălucite principe, mă 
mul ţumeam cu cei 303 ducaţi . fără mă
runţiş, socoteală mică, din vremi bune, 
din clipe... 

Ş T E F A N (slab, ostenit, renunţînd) : N u 
mă mai ispiti cu amăgir i . N u mai 
vroiesc din toate plăcerile nimic, iar 
tu, Iaccoppo, ne-ai vîndut nouă numai 
plăceri . Cred că n-am să te plătesc. 

I A C C O P P O : Cum ? ! 
Ş T E F A N : Da, ne-ai vîndut nouă numai 

clipe de huzur, numai bucurii pieri-
toare, numai ispite, iar acestea se cuvin 
a f i p lă t i te altfel. A r f i trebuit să ne 
vinzi arme de luptă.. . 

IACCOPPO : Dar acestea au fost tot 
arme, doamne, şi toţi pr incipi i lumi i le 
folosesc iscusit. O, cîte împărăţ i i au 
căzut d in pricina unui inel nemeşter 
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ales pentru un deget gingaş. Eu v-am 
dat arme bune şi aţ i fost p r in ele 
victorios... 

Ş T E F A N : Isprăveşte, Iaccoppo, cugetul 
nostru e amar... Mai bine ne-ai f i dat 
otravă.. . 

IACCOPPO : De ce, doamne ?... Dar 
bucuriile sînt atît de puţ ine în via ţa 
noastră amară şi pl ină de pr imejdi i . Şi 
chiar bucuriile voastre au fost pentru 
mine cu primejdie, doamne. 

Ş T E F A N (furios): Te-am plăt i t cu vîrf 
şi îndesat. 

IACCOPPO : Cu vîrf ? îndesat poate, 
dar puţ in pentru cîte am pătimit . 
(Etalînd cu reproş.) Păi numai inelul 
acelei Ruxandre... 

Ş T E F A N (cu simţul preciziei) : Atana-
sia ! . . Ruxandra a fost alta... 

IACCOPPO : Păi numai inelul acelei 
Ruxandre... (Cu un egal simţ al pre
ciziei.) ...A fost Ruxandra. doamne ! 
Cîtă bătaie de cap mi-a dat. Aurarul 
fiorentin la care l-am tocmit n i 1-a 
trimis la Ragusa, unde îl tocmiseră cu 
vicleşug oamenii regelui Cazimir. 

C A P I T O L U L III 

Ş T E F A N : Oamenii lu i Cazimir ? (Se 
înfurie.) Dar ce vrea acest rigă, pînă 
şi spre ibovnicele noastre cată ? De ce 
nu ne-ai spus-o, Iaccoppo ? Ardeam 
Polonia ! 6 

IACCOPPO : N-am vrut să te mîhnesc, 
doamne. Era un inel atît de preţios !... 
De fapt, nu riga Cazimir, ci principesa 
Claudia era de vină, ea vroia acel 
inel care... Era păcat să arzi Polonia ! 

Ş T E F A N : Sînt sătul de aceste in t r ig i 
muiereşti . Dacă trec de acest ceas, 
Iaccoppo... (Nu cutează să continue.) 

IACCOPPO : Doamne, nu zi vorbă mare. 
Acest ceas va trece şi vor urma altele. 
(Sărind la ale lui.) Sau acel pieptar 
cu bumbi de aur, din piele de gazelă 
de Persia, tocmit la tă tar i i din Crîm... 

Ş T E F A N : Taci. 
IACCOPPO (mîndru de el): Ce clipe... 

(Cu euforie.) T i i , cum era să-mi pierd 
capul şi pentru el. Ce clipe grele... 

Ş T E F A N (mormăind în vraja unui 
somn): Ce clipe frumoase... (Trezin-
du-se.) Du-te, Iaccoppo. I n seara aceasta 
cortul e prea strimt pentru noi. Vo i 
să dorm sub stele. Sînt obosit. 

R Ă S Ă R I T U L NEGRU 
Ţara voievodului e la fel de sălbatică şi tristă. Sîntem cu lagărul în retragere, în al 

treilea popas, undeva pe Şiret. Aici drumul domnului se încrucişează cu drumul unei biserici 
de lemn, pe roate, trasă cu umerii de iobagi. Sîntem în zorii unei alte zile tragice. 

S c e n a 1 

Lingă cort, nedormit, cu ochii roşii de 
o explicabilă neurastenie, Iaccoppo sculp
tează ceva pe o placă de ceară. Falconeri 
lucrează, preocupat, la tunul lui. 

F A L C O N E R I : E f r ig pe aici, Iaccoppo, 
zorile sînt reci. Dar azi mi se pare că 
răsăr i tul se amînă suspect de mult şi 
mă întreb dacă nu aceasta va f i ziua 
noastră cea neagră . Dormi ? 

IACCOPPO (tace şi lucrează preocupat). 
F A L C O N E R I : Az i eşti mut şi lipsa ta 

de l imbuţie mă nelinişteşte. Lucram 
mai bine cînd t răncăneai . 

IACCOPPO : Sînt trist, seniore... 
F A L C O N E R I : Văd.. . 
IACCOPPO : Sînt trist şi îmi sculptez 

în ceară epitaful. Vremile sînt prea 
rele şi e probabil că epitaful meu se 
va topi ca ceara. Ascultaţi-1 : 

A i c i zace un zevzec, 
Răstignit şi sub peceţi, 
A încercat să fie grec, 
în t re sciţi şi între geţi. 

(Cu alt glas.) A m avut norocul unui 
magister bun în retorică şi poezie. I I 
chema Nico ! O, îţi mulţumesc, meştere 
al meu Nico, pentru acest u l t im cuvînt 
pe care îl las lumii ! Cum ţi se pare 
epitaful ? 

F A L C O N E R I : î l preferam în endeca
silabi. De unde versurile acestea scurte ? 
în schimb, o revelaţie, Iaccoppo. Eşti 
grec ? 

IACCOPPO : Sînt ceea ce a fost de 
t rebuinţă, domnul meu. Marfa pe care 
o aduc se vinde mai bine pe aceste 
ţărmuri sub emblemele neguţător i lor 
veneţi şi fiorentini, deci m-am făcut 
italian. Dar la Venezia şi la Firenze 
sînt grec, bine-nţeles. La Constantinopol 
impun mai mult, în ult ima vreme, în 

• Ameninţarea o va împlini Bogdan, fiu] 
lui Ştefan, succesorul la tron, tot din 
motive pasionale. Aprigul sînge muşatin 
va provoca incendii vreme de peste un 
secol. 
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comerţul cu arme, ca neguţător ger
man. Deci îmi las barbă... 

F A L C O N E R I : Şi de fapt ? 
IAGGOiPPO : în faţa morţii , seniore, ar 

trebui să mă mărturisesc valah. Bă-
trînul Iaccoppo Sittario, tatăl tatălui 
meu, s-a născut la Cetatea Albă, era 
de dreaptă credinţă răsăr i teană şi ţ inea 
de nevastă o valahă. Dar tata a luat 
o armeancă, pre nume Sirun, iar a 
doua lui femeie, din care mă trag, era 
o grecoaică din Arhipelag şi o chema 
Melania. Alegeţi-mi, domnia-voastră , 
sîngele care mi se cuvine pe drept ! 

F A L C O N E R I : Eşti numai neguţător , 
Iaccoppo... 

IACCOPPO : Este cea mai cinstită obîrşie 
a mea, seniore. Dar nu vedeţi că pierd 
mereu ? Uite, ieri am dat pe gîrlă 
altă afacere. A m luat de pomană mă
surile fetei aceleia. Şi ce inele, şi ce 
paftale i-aş f i tocmit... (Pe gînduri.) 
Se pare că e sortită altor măsuri... 
(Spre Falconeri.) Dar voi ? 

F A L C O N E R I (preocupat): N u ştiu de ce 
întîrzie răsăritul. . . 

(Sunet de trimbiţe de groază.) 

U N C R A I N I C (disperat): Măr ia ta, au 
intrat în ţară tă tar i i ! V i n pe la Hot in 
şi Soroca, au împresurat cetăţile tale 
şi se îndreaptă cu pară, în galopul 
cailor, spre Suceava... 

(Mişcare şi zarvă în jurul cortului, 
lingă stemă a apărut un prelat în alb, 
care deplînge în cuvinte de cronică.) 

P R E L A T U L : îndepăr tează , doamne, de 
la noi, ceasul acesta greu şi ţ ine ţa ra 
teafără şi trează în j u ru l voievodului 
şi... 

C R A I N I C U L : Doamne, nu ne sosesc aju
toare de nicăieri ! Oamenii lu i Laiotă 
au intrat în ţară pe la Crăciuna şi 
p radă şi dau foc... 

P R E L A T U L : Cruţă , doamne, acest pă-
mint prea încercat şi prea scăldat în 
sînge, şi prăvăleşte pe călcători toate 
stîncile cerului tău... 

S c e n a 2 

Jn cort, in faţa voievodului, Arbure 
ţine un prunc in braţe. 

Ş T E F A N : î ţ i mulţumesc, bătr îne Arbure, 
că ne-ai adus acest prunc. La asemenea 
clipă grea, chipul său curat ne mîngîie... 

A R B U R E : E puiul tău, doamne, îţi 
seamănă... 

Ş T E F A N (e flatat, ca un părinte bătrîn, 
îl ia în braţe şi se bucură de el). 

ARBURE (stingherit) : Muierea e proastă 
şi se roagă, doamne, de iertare. Te-a 
aşteptat cinci nopţi în şir, au bătut 
cîinii şi au lă t ra t la zidul casei ei, ca 
la ivirea unei fiare. Credea că eşti tu. 
Acum îngenunchează să n-o cerţi pen
tru păcatul de a o f i cercetat cu trupul 
tău în săptămîna sfîntă. (Cutremurat.) 
Mare păcat... 

Ş T E F A N (cere l-a auzit sau ştie ce 
gîndeşte): Păcatele s-au strîns prea 
multe, Arbure, pentru trupul nostru 
puţin. Ia tă că ne ceartă clipa. Ţ i n e 
pruncul, acesta n-are vină. E un M u -
şatin. Flăcău cu obraz rotund şi bă lan 
şi cu ochii... (li cercetează ochii.) Numai 
ochii nu sînt ai noştri... Sînt ai maicii 
lu i ; aprigi ochi ! (Interesat.) Cum l-a 
botezat, ce nume i-a dărui t ?... 

ARBURE : Maică-sa vroieşte să se că
lugărească, doamne. Şi poate că şi 
pruncul va lua calea credinţei . 

Ş T E F A N (răcnind): N u !... Cum ni-1 
trimite în acest ceas, cu un asemenea 
gînd, cînd ştie că ne vom bate şi pen
tru acest prunc?... (Solemn.) Va f i 
domn. (Cu grijă.) Să nu-i spună cumva 
Ştefan ; acest nume e o povară grea 
pentru cine îl poartă . Să-i spună... 
Petru ; iar tu, Arbure, ia acest prunc 
şi strecoară-1 călare peste munţi.. . 

ARBURE : Doamne... 
Ş T E F A N : Ne lipsim de braţul tău. Tre

buie să dăm un braţ la fel de tare 
pentru acest copil nevinovat. Porneşte 
cu el ! 

(Arbure iese cu pruncul, intră Mihail.) 

M I H A I L : Doamne, am poruncă să nu-ţ i 
aduc veşti rele, dar au intrat tătarii . . . 

C I O C Î R L I E : Şi sînt trei pietrari greci 
de la Creta, care te roagă, doamne, 
să-i slobozi sau să le pui capăt zilelor... 

Ş T E F A N : Unde-s pietrarii ? 
C R A I N I C U L I : Doamne, au început 

t îrgurile să arză, şi satele. Tîrgoveţ i i 
nemţi de la Baia fug pe ruptele, şi 
cei de la T î rgu l Neamţulu i , de la 
Rădăuţ i şi Şiret... 

C R A I N I C U L I I : Fug şi cămătari i armeni, 
şi marchizanii greci, şi cojocarii 
unguri... 

C R A I N I C U L I I I : Şi j idov i i . . . 
Ş T E F A N : Unde-s pietrarii greci ? (Sînt 

aduşi cei trei, între suliţe, şi repeziţi 
la pămînt.) N u aştept vorbe din partea 
voastră şi n-am vreme acum de risipit 
cu văicări tul vostru de nevolnici. T ă 
ceţi ! (Strigă.) Arbure ! 
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M I H A I L : Arbure a plecat cu pruncul 
vostru, doamne. 

Ş T E F A N : Să- l pr inză din u rmă şi să-l 
aducă înapoi ! (Garda iese.) Ba nu ! 
(Garda intră.) Puneţ i - i pe aceşti trei 
meşteri pe cai buni. Să-l a jungă din 
urmă. Să fie duşi, cu pază bună, peste 
munţi , în Cetatea Ciceiului. Şi dacă 
vor să fugă, să-i pună în butuci. Vom 
avea t rebuinţă de ei, la vreme... (Spre 
sfetnici.) Şi voi ?... (Descumpănit.) A u 
plecat toţi, va să zică... 

M I H A I L : A u plecat, doamne, toţi... 
Ş T E F A N (se aşază ostenit, cumpăneşte 

lung): Ne vor rămîne pămînteni i . 
M I H A I L (ii respectă tăcerea, apoi îl pre

găteşte) : Ne rămîn puţini , luminate 
doamne... Răzeşii de la Soroca şi Hot in , 
de la Cahul şi Lăpuşna te roagă să-i 
slobozi. Le-au călcat tă tar i i casele şi 
i-au prins robi pe ai lor, pe toţi. Vor 
să răscolească măcar tăciunii . 

Ş T E F A N (ridicindu-se): Şi voi mă lă
saţi ? 

RĂZEŞI I (cor de voci): I a r t ă -ne , măr ia 
ta. 

Ş T E F A N : Cînd vă veţi dumiri că_ vatra 
voastră nu e casa, ci întreg pămîntu l 
acesta al Moldovei, să vă întoarceţi. . . 
Plecaţi ! 

(Se aşază iar, definitiv singur. Sfetnicii 
aşteaptă cuvîntul lui, respectîndu-i re
culegerea.) 

Ş T E F A N (ridicîndu-se): Să amînăm 
clipa. 

(Faldurile cortului se deschid, Ştefan %e 
află faţă în faţă cu prelatul în alb.) 

S c e n a 3 

P R E L A T U L (cu glas potolit, dar fără 
întoarcere). Luminatul şi prea înal tul 
păr in te mitropolit , care se află în Ce
tatea de Scaun, împresurată de tă tar i , 
ne-a poruncit să-ţi slujim, în acest 
ceas cînd toţi te vor părăsi , slujba cea 
mare. Pleacă-ţ i deci fruntea. (Apoi cu 
glas ritual.) Adu- ţ i aminte, doamne, că 
trebuie să sfinţeşti calul tău, şi armele 
tale, şi sabia ta cu care vei porni să 
calci balaurul... 

E U X I N I A (ţîşnind la picioarele lui 
Ştefan): Nu , doamne !... N u pr imi 
slujba ca pe ultima ta slujbă, nu atinge 
sfintele... (In scenă au apărut un şir de 
preoţi purtînd praporii marii slujbe, iar 
în frunte un prelat cu Sfintele taine. 
Euxinia se ridică trecind în faţa lor.) 
Doamne, nu le atinge, întîrzie acest 
ceas. Te-am visat îmbrăcat în odăjdii 

şi cinci arhierei cu cîrji daurite te ţ i 
neau de umeri şi te suiau cu ei la cer, 
ca pe Isus. 

P R E L A T U L : Supune-te, doamne, acestui 
ceas. N u asculta această muiere, alun
gă-o de la tine ! 

E U X I N I A : înt îrzie, doamne, ceasul. Este 
marea slujbă ce s-a slujit la căderea 
Bizanţului , şi Bizanţul s-a năruit . . . N -o 
pr imi ! 

Ş T E F A N (domolit): Vino, fecioară, la 
noi. (Cu umor sumbru.) O să te fac 
hatman peste aceşti bicisnici, dacă vre
unul din ei va mai scăpa din cele ce 
urmează.. . 

P R E L A T U L : Alungă, doamne, această 
muiere şi supune-te !... Cui să te încre
dinţezi în această ul t imă clipă a ta, 
cînd ţ a ra e p ierdută ?... 

Ş T E F A N (răcnind): E p ie rdu tă ţ a r a ? . . . 
De ce tăceţi ? Ce-mi ascund ochii 
voştri ?... Sau aţi pus la cale o uneltire 
şi aceasta va f i cea din u rmă a voastră 
clipă. (Sumbru.) Să fie adus Isaia. (E 
adus Isaia.) A sosit clipa, vornice. 
Trebuie să-i dumireşt i , cu capul tău, 
pe aceşti nemernici, că fiştecare boier 
ne datorează ascultare, fără cîrtire, în 
orice clipă. 

I S A I A : Doamne, iar tă-ne , cere-ne viaţa. . . 
Ş T E F A N : î ţ i cerem numai capul, Isaia. 

Este tot ce trebuie să ne mai dai. Nu 
nouă, ci lor ! (Rînjind.) Luaţi-1 ! (Li
nişte grea, Isaia e scos din cort; ulti
mul său răcnet. în liniştea de groază 
ce s-a lăsat, Ştefan se adresează calm 
lui Mihail.) Vorbeşte, Miha i l ! Dă-mi 
să văz ce-ai scris' în letopiseţ despre 
această bătăl ie ce va veni, f i indcă 
obişnuieşti să scrii de înainte ! 

P R E L A T U L (grav, mustrător, sibilinic): 
Ţ a r a mişună ca un muşuroi de furnici 
strivit în copite, şi ca un roi în roire 
lipsit de matca sa... 

Ş T E F A N : Ne mustră ochii voştri că nu 
l-am înfruntat pe vră jmaş ca la Podul 
îna l t ?... 

E U X I N I A : Nu-1 crede, ţ a ra stă l îngă 
tine, doamne, ţa ra este acolo unde eşti 
tu ! 

S c e n a 4 

In tabăra militară intră biserica de 
lemn pe roate, împinsă cu umerii de 
iobagi. 'Ţăranii se îndeamnă cu strigăte, 
aşezînd-o într-un colţ al scenei, opunînd-o 
cortului, astfel încît cele două reliefuri 
domină tabăra. 

M I H A I L (iese din cort şi strigă către 
ţărani): N u e slobod să daţi n ă v a l ă 
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către măr ia sa. Trageţ i biserica aceasta 
a voastră, îndărăpt . 

Ţ A R Ă L U N G Ă (căpetenia iobagilor, îşi 
descoperă pletele): Voiam, boierule, 
să-l vedem la chip pe măr ia sa. Aceşti 
rumâni îs porniţ i de departe cu biserica 
aceasta şi caută a afla aici la scaunui 
domnesc măcar un cuvînt. 

M I H A I L (mustrător): Şi nu vedeţi că 
acest scaun se mişcă şi se clatină şi 
este acum pe drumuri, ca şi biserica 
voastră ? 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Pentru noi, cinstite boier, 
j i l ţul domnesc stă pe loc, oriunde ar 
f i , ca şi pământul. Domnul a vrut să-l 
aflăm, chiar la drum, în cărarea 
noastră. Şi n-om pleca de aici, fără 
să-l vedem la chip pre domnul Ştefan. 

(Sunet solemn de trîmbiţe; Ştefan iese 
din cort.) 

Ş T E F A N : Ce-i cu aceşti oameni, M i 
haile ? (Către iobagi.) Ce-i cu vo i? 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Ne canonim, doamne, 
să ducem cu noi la deal biserica 
aceasta a noastră, ca s-o scăpăm. Boii, 
catîrii şi caii au fost hrăpi ţ i de oşteni 
pentru războiul tău. Şi ne dor umerele. 
O cărăm cu noi de la Cetatea Albă... 

Ş T E F A N : Miha i l ! (Mihail îşi pleacă 
fruntea.) A u cine le-a luat acestor ne
trebnici boii şi caii ? 

M I H A I L : Sînt iobagi, doamne. Şi bo
ierul lor nu putea să-şi lepede averea 
sub păgîn. 

Ş T E F A N : Şi i-a lăsat chezaş la păgîn 
pe ei. Şi icoanele, şi sfintele odoare 
le-a lepădat de asemene... (Cu amără
ciune, spre iobagi.) Pur ta ţ i grele păcate, 
voi necăjiţ i lor, dacă vă canoniţi să 
trageţi la deal, cu umerele, biserica 
aceasta a voastră... 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Ia r tă -ne , doamne. Ca
sele noastre sînt bordeiele, îngropate în 
pămînt , şi vizuinile negre de sobol. 
Cînd e cutremur mare, ca acum, le 
lepădăm sub foc şi fugim. La soare 
n-avem decît biserica. Dar la ceasuri 
de bejenie, sărim cu mic cu mare, o 
punem pe roate şi o luăm cu noi. I-&m 
făcut proţap şi oişti. Cui s-o lăsăm ? 

I O B A G U L I : A m pus-o pe roate, 
doamne. A m făcut roate din doi stejari 
rotaţ i , d îndu-i de-a dura pînă s-a 
rotit lemnul şi s-a făcut lunecos. Căci 
n-avem fier nici de coase. 

Ş T E F A N : Necăji ţ i mai sînteţi şi fără 
liman. (Cu un mîrîit, dar solemn şi 
biblic.) Şi gîndul vostru este fără 
ast împăr la păgînii d in lăuntru , la bo
ierii mei... 

Ţ A R Ă L U N G Ă (prinzînd îndemn) : Cu
tezăm, doamne, a întreba de boii şi 
caii noştri . Cui să-i cerem ? Că de 
trece urgia, nu-i mai vedem înapoi şi 
sîntem iar fără mîini. Şi începe pen
tru noi al tă urgie. 

Ş T E F A N (încruntîndu-şi sprinceana) : 
Cum, cîrtiţi ? !... Dar pe voi cine vă 
apără , nevolnicilor, dacă n-ar f i daţi 
de dumnezeu aceşti boieri răi ai mei ? 

I O B A G U L I I (cu glas de litanie): De 
ce, doamne, din g răd ina luminată a 
raiului au fost scoşi afară de ziduri 
doar unii...? 

I O B A G U L I I I : De ce nouă ni s-au dat 
toate caznele, poverile şi truda, iar 
sînul lu i Avram se deschide numai 
pentru ceştelalţi. . .? 

Ş T E F A N : Care ceştelalţi cînd toată ţa ra 
geme ? 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Numele meu, doamne, 
e Ţară lungă , şi n-aş geme şi n-aş cîrti 
dacă vitele mele ar avea de unde să 
apuce măcar o îmbucătură de iarbă... 

I O B A G U L I I : N-avem imaş, doamne, şi 
nici suhat de oi şi nici... 

Ş T E F A N : Rău timp v-aţ i ales să cerşiţi, 
voi toţi şi toţi mie. (Trist.) D a r ă eu 
cui să cer ? 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Cere-ne nouă, doamne. 
Ş T E F A N (pentru sine, aşezîndu-se): E 

un blestem pe capul tău, măi Ţ a r ă 
lungă, să n-ai nici o fărîmă din 
această ţară a noastră. (Spre el.) Da ră 
noi de unde să-ţi dăm acum ?... M o l 
dova n-are azi loc decît de morminte. 

Ţ A R Ă L U N G Ă : Noi , doamne, şi pentru 
un mormînt ne-am bate... numai să 
ştim ţăr îna a fi i lor noştri... 

I O B A G U L I I : Dă-ne , doamne, morminte 
şi-ţi va f i binecuvântat numele în veac... 

Ş T E F A N (slind jos) : Miha i l , cheamă 
diecii !... Să le dăm acestor nevolnici 
locurile pe care ni le cer. (Se ridică.) 
Să se scrie !... „Şi se va măsura lu i 
Ţa ră lungă şi neamului său, ocina Şipo-
tenilor, a Plaurului şi a Băiţei, cu iazu
rile şi păşunile, şi prisăcile, şi imaşu-
rile. Şi să se fie în veci ale sale şi ale 
neam de neamului său în veci." 

(Ţăranii au ascultat îngenuncheaţi. Şte
fan primeşte pergamentul şi pana. Intră 
Euxinia deznădăjduită, repezindu-se spre 
el.) 

E U X I N I A : Doamne, nu-i trimite sub 
turci. Vor cădea cu toţii acolo. Sînt 
neamul meu, doamne, sînt moşii şi pă
rinţii mei, nu-i lăsa să moară.. . 

Ş T E F A N : Eşti şi tu din neamul acestui 
Ţa ră lungă care n-are nimic ? 
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Ţ A R Ă L U N G Ă : N-o asculta, doamne, 
dă-ne hrisovul, iar copila o vom lăsa 
la tine. Te va apăra şi-ţi va f i cu cre
dinţă ca dumnezeului ei. 

Ş T E F A N (poruncind): Daţ i - le acestor 
cinstiţi răzeşi, fiindcă de azi sînt r ă 
zeşi de-ai domniei, fier pentru lănci şi 
suliţi. (Spre noii răzeşi.) Duceţi-vă, vă 
slobod de biserică. O vor purta oştenii 
noştri . (Strigînd.) Boldur ! 

B O L D U R (intră şi îngenunchează): Po
runcă, măr ia ta. 

Ş T E F A N : Ţ i - a m dat spada înapoi. F i i 
fruntea lor. D u - i la luptă ! (Noii răzeşi 
ies, Ştefan îşi face cruce.) Fie-le ţă r îna 
uşoară ! (Spre ai săi.) N u vom lăsa 
acest pămînt vră jmaşului ; vom sili ţa ra 
să se apere iarăşi singură. Ascultaţ i po
runca ! (Toii îngenunchează; crud, cu 
cruzime măreaţă.) Să se dea foc t î rgu-
ri lor care ne-au mai rămas ; să se arză 
Bacăul şi Sascutul. şi Ad judu l şi Tro tu-
şul, şi Bîr ladul şi Tecucii, şi toate t î r-
gurile din Ţ a r a - d e - J o s . Şi satele. Cu 
bordeie cu tot... 

M I H A I L : Dar vor arde şi curţile tale. 
de la Bacău şi Piatra... 

Ş T E F A N : Ţă ran i i şi-au ars singuri bor
deiele. Le vom arde şi noi pe-ale noa
stre. N u putem lăsa vrăjmaşi lor nimic. 

U N PREOT (stins): Doamne, abia s-au 
tras pămînteni i spre vetrele lor, după 
războiul din iarnă. Abia au pus teme
l i i le , abia au încheiat păcurar i i ocoale 
pentru vite şi prisăcari i abia au r înduit 
prisăcile lor în poieni. Iar să dăm fo
cului ? 

Ş T E F A N (urmînd): Să se otrăvească 
iarba şi frunza, să se arunce st îrvuri în 
izvoare şi în fîntîni, să se spurce cu 
fiere şipotele şi budaiele. 

IACCOPPO (lîngă marginea scenei, reze
mat de stemă): Splendid. De la păg î -
nul Nero, nimeni n-a dat foc cu a t î ta 
pa t imă cetăţilor lu i . Ce vor crede ur
maşii despre acest principe : e nebun 
sau sfînt ? 

Ş T E F A N (urmînd): Să se puie bisericile 
de lemn pe roate, cu cîte opt perechi 
de bivoli la p ro ţap , iar dacă nu, să se 
t ragă cu umerele. Să le urmeze tot noro
dul în rugăciuni şi jelanie, iar popii 
cei băt r în i să cînte pentru toată M o l 
dova marea slujbă a patimilor. Cei te
feri să pună mîna pe arme. Şi popii ! 
(Spre cei din scenă.) Şi voi, cuvioşilor ! 
E vremea să lepădaţ i potcapul şi să vă 
puneţ i chivără ! (Liniştit.) Ieşiţi, lăsa-
ţ i -mă să cuget. (Apoi scurt.) Să vină 
venetul ! 

(Toţi se retrag, Ştefan intră în cort.) 

S c e n a 4 

în cort, Ştefan se plimbă nervos ; ve
netul său — Falconeri — îl aşteaptă să 
se liniştească. 

Ş T E F A N : Ne-ai rămas tu, venetule. A m 
nevoie în acest ceas de ştiinţele tale. 
Ce ştii să faci ? 

F A L C O N E R I : învoiala noastră, doamne, 
sună limpede. (Scoate din sin perga
mentul cu pecete.) 

Ş T E F A N : Lasă pergamentul ; îl cunosc. 
F A L C O N E R I : Calculele pentru artileria 

ta au fost bine întocmite de noi, după 
cum urmează.. . (Scoate un sul de per
gament şi-l desface jos.) A fost o idee 
îndrăzneaţă , ilustre principe, să folosiţi 
în acest fel gurile de foc. O idee care 
l-a uimit şi pe maestrul meu, domnul 
Matheo Guarnieri, armurier strălucit şi 
nu mai puţ in ilustru matematician. 

Ş T E F A N : A fost o idee ivită din sără
cia noastră , venetule. N-avem puşti 
multe, şi acestea cîte le avem trebuie 
făcute să ucidă de trei ori mai mult. 

F A L C O N E R I : Dar e o idee năprasnică, 
doamne, să legi ghiulele între ele cu 
lanţur i şi, d îndu- le foc... 

Ş T E F A N (cu ochii lucind): ...să le faci 
să taie r îndur i le v ră jmaşe ca o singură 
izbitură de coasă... 

F A L C O N E R I (plecîndu-se): Doamne, 
mi-aş îngădui să numesc această pozi
ţie a tunurilor, această idee genială, 
coasa morţi i . 

Ş T E F A N : Numeşte-o cum vrei, Falco
neri, dar dă -ne socotelile ! A m grabnică 
t rebuinţă de ele, e poate singura scă
pare... 

F A L C O N E R I : Chemaţi atunci omul vos
tru... 

Ş T E F A N : Pe cine? 
F A L C O N E R I : Armurierul-şef, cel care 

a avut această iscusită idee... 
Ş T E F A N (încurcat, se hotărăşte greu): 

N u ţi-1 putem ară ta . N u te supăra, ve
netule, dar aceasta e o t reabă de ta ină . 
Este unul dintre oştenii mei ; oricum, 
un valah. 

F A L C O N E R I : Atunci ? 
Ş T E F A N : Atunci îmi spui mie tot ! P ă -

răs indu-ne toţi, trebuie să mă bizui pe 
şti inţa ta. Deşi o fac cu teamă.. . 
(Intră Ciocîrlie, speriat, aducînd o co

livie cu o broască.) 

C I O C Î R L I E : Doamne, în lada veneticu
lu i am găsit o broască. 

(Moment penibil, Ştefan şi Falconeri 
sînt sufocaţi amîndoi.) 
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Ş T E F A N : Să se arză broasca ! 

(Ciocîrlie iese, Falconeri răsuflă.) 

Ş T E F A N : N u mai am nimic de făcut, 
străine, chiar dacă lucrezi cu diavolul. 
Dă-ne şti inţa ta ! Şi păcatul să fie al 
meu... 

F A L C O N E R I (ridicindu-se) : Pofteşte, 
doamne, calculele ! 

Ş T E F A N (urmîndu-şi gîndul şi preluînd 
sulul) : Acum lasă-mă să mă rog. 

(Venetul a ieşit. Moment de mare li
nişte, după care, Ştefan se aşază în faţa 
iconostasului în poziţia consacrată prin 
tetracvanghelul de la Homor.) 

• Ş T E F A N : A i b i , doamne, în gr i jă pămîn-
tul acesta al meu şi ba te -mă pentru 
toate ale lu i păcate, pe mine. Pentru 
zavistie şi hulă, pentru hiclenie şi silă 

faţă de aproapele, pentru luarea nume
lui tău în deşert, pentru eresuri şi lepă
dări neşt iutoare de la dreapta credinţa, 
pentru desfrînâri şi nestatornicie, f i 
indcă la noi, doamne, anul are patru 
t impuri şi firea omului le urmează în 
toate Şi încă te mai rog să-l ierţi acest 
norod pentru furtişaguri şi prăzi, şi r isi
pire făcute la aceste vremi, şi pentru 
deşertăciunea clipelor bune pe care i 
le-ai hărăzi t ; pentru poamele şi roa
dele pe care i le dăruieşti prea lesne, 
pentru muierile lu i prea iubeţe, din 
care şi noi, doamne, prea adesea ne-am 
împărtăşi t . A i b i în gr i jă barim pruncii 
şi dobitoacele cele necuvîntă toare şi 
fără de păcat . Şi albinele, căci ca ele 
sînt ai tăi, norodul acesta... Şi veghează 
acest pămînt care este Moldova, şi vom 
face din el, doamne, o biserică a duhu
lui tău... (Sculîndu-se, aprig.) Dar mai 
întîi am s-o arz ! 

C A P I T O L U L IV 

VALEA ALBA 
Pădurea de la Valea Albă. Intre coloanele arborilor, Ştefan — care e acum un simplu 

ostaş — a aşezat ambuscada sa, hotărînd ca acesta să fie locul înfruntării supreme. Aici, el 
şi cei ai săi vor îmbrăca, asemenea lui Tudor alteîndva, cămaşa morţii. Este un fel de incintă 
sacră, fortificată cu copaci. 

S c e n a 1 

IACCOPPO (rupt şi schilodit, trage îm
preună cu Ciocîrlie un tun) : A m trecut 
şi de Cetatea Neamţului . . . era singurul 
punct fortificat, oricum, o oază de c iv i 
lizaţie... acum nu mai ştiu unde ne 
aflăm. (Strigă slab.) Andrea, Andrea 
Falconeri ! (îi răspunde ecoul.) îmi e 
totuna cînd se termină războiul... 

C I O C Î R L I E : Aşază-te , jupîne , stai l iniş
t i t . Tunul îl trag singur. Barim noi 
pămînteni i ştim pentru ce pă t imim ; 
dar domnia-ta ?... Mare minune că te 
afl i aici. (îşi face cruce.) Afurisi t să fie 
banul care este, în t r -adevăr , ochiul dra
cului, îţi trece măcar pr in minte unde 
eşti ?... Pe aici vîna vodă al nostru 
bouri, cînd era copilandru ca mine... 

IACCOPPO : Z imbr i ? (îţi face cruce 
şi el.) 

C I O C Î R L I E : Da, da, zimbri. Sînt un fel 
de tauri sălbatici, de cînd lumea pe la 
noi, iar voievozii noştri cei vechi au 
făcut din fruntea lor stemă ţăr i i şi din 
trup vînat domnesc. (Fiindcă-l vede mi
rat.) Acum n-am cum ţi-i a ră ta ; or f i 
fugit şi ei cu războiul ista, s-or f i pus
t i i t în codru. Dar dacă vei sosi la 
vreme aşezată, ţ i-om ară ta . 

IACCOPPO (se întinde lîngă un tun, re-
zemîndu-se cu capul de o roată. E sleit): 
Mi-e sete... 

C I O C Î R L I E : Ei , cu setea e mai greu. 
Doar ştii că voievodul nostru a porun
cit să se otrăvească toate izvoarele. Apa 
cîtă mai este o păs t răm pentru ceasul 
cel mare şi pentru răni ţ i . Aşa că... 

IACCOPPO : Ce fel de oameni sînteţi 
voi, Ciocîrlie ? V i n des la voi, v in me
reu, de mai bine de patruzeci de ani, 
şi încă nu mă dumiresc. Aceste invazii 
se repetă des ; le primiţ i la fel ? 

C I O C Î R L I E : Apoi , jupîne , dacă nu ne-ai 
priceput pînă acu... Ce fel de oameni 
s î n t em? (Candid, în neputinţă absolută.) 
Oameni. Pe mine, de o pildă, mă chea
mă Ciocîrlie. Ce ştiu eu, poreclă o f i , 
nume drept ? M-o f i făcut mămuţa p r i 
măvara , cînd cînta ciocîrlia pe cer. Dar 
pe negru cer... Alţ i i au nume de copaci, 
cum e de o pi ldă căpi tanul Arbure, sau 
de pietre, sau nume de pămînt , sau de 
buruieni. Tot omul cu firea şi porecla 
lu i , ca peste tot... 

IACCOPPO (mirat, enervat): Cum puteţi 
răbda , cum puteţi suferi, indiferenţi la 
bine şi la rău, ca stîncile acestea goale ? 
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C I O C Î R L I E : Eu zic mai bine să-ţi cînt 
din frunză, jup îne , că vorbeşti prăpăşt i i . 
Dar cine rabdă ? 

IACCOPPO : înţeleg să-i lăsaţi pe turci 
să rabde de foame, de sete, de arşiţă, 
de ger, dar voi ? ! (Răcnind.) Mi-e 
foame, poftim, mi-e foame ! 

. C I O C Î R L I E : De, jup îne , ce pot să-ţi fac? 
Războiul nostru este războiul sărăciei. 
Mulţ i v in să ne-o ia, năzuind spre 
dînsa ca spre cine ştie ce comoară. Şi 
cînd colo e pacoste. Aşa că noi, ca 
să-i dumir im de ce b rumă avem, îi 
cam lăsăm să crape de foame şi de 
sete. (Cu bucurie crudă.) Acum oştile 
sultanului umblă bezmetice şi ar roade 
şi pămîntul dacă n-ar f i spurcat. (Se
nin.) Cum să ne a p ă r ă m ? 

IACCOPPO : Dar crăpaţ i şi voi ! 
C I O C Î R L I E : Mai crăpăm şi noi. Dar 

acesta ne este războiul... 

(Sunet de buciume. Intră Ştefan, cu 
capul descoperit, în cămaşă albă, cu mî-
necile suflecate. Pare un siinplu tunar.) 

Ş T E F A N : Căpi tane Tudor, descălecat-au 
toţi boierii noştri ? 

VOCE : Descălecat, măr ia ta. 
Ş T E F A N : Să se ducă aceşti cai ai lor 

cît mai departe de tabără , la două zile 
cale, în munţi . Şi calul nostru. Toţ i bo
ieri i să intre unul cîte unul aici. Cio
cîrlie, sări pe calul nostru şi fugi. 

C I O C Î R L I E : Nu . măr ia ta, nu mă des
part de tine. De ce mă laşi să scap 
viu ? 

Ş T E F A N : Ia şi fata aceea. O să te le
găm încă o da tă de ea, mişelule, dacă 
nu ne asculţi. (Strigă.) Euxinia !... Eu
xinia... (Răspunde ecoul.) Cu atît mai 
bine că s-a dus. i 

C I O C Î R L I E (făcîndu-şi cruce) : Bogda
proste că am scăpat. 

Ş T E F A N : Vom fi numai noi. Unde este 
Arbure, s-a î n t o r s ? (Intră bătrînul, re-
zemîndu-se de un copac.) 

ARBURE : întors , măr ia ta. Pruncul tău 
e sănătos şi bine. Pietrarii tăi stau în 
butuci la Cetatea Ciceiului. Dar lăsîn-
du-i în bună pază, te rugăm, doamne, 
să ne ierţi că ne-am întors. A i c i este 
locul sfirşitului nostru, dă -ne slobod să 
stăm l îngă tine. 

Ş T E F A N : Ştiam că te vei întoarce, bă
tr îne Arbure. Eşti copacul de care se 
reazimă cu năde jde trupul nostru oste
nit. Scorbură bătr înă, care dai mereu 
lăstari ! Unde sînt feciorii tăi ? 

ARBURE : în oastea ta, doamne. Aşteaptă 
să-i chemi. 

Ş T E F A N : îi vom chema. (Murmurat.) 
Vroiesc să stau singur cu această pă

dure goală, care nu mai are acum nici 
păsări , nici cerbi... Dacă şi ea va mai 
rămîne în picioare... (Se aşază lîngă un 
trunchi.) 

IACCOPPO (de lîngă tunul său): î nd răz 
nesc, doamne, să te tulbur, aş vrea o 
picătură de apă... 

Ş T E F A N : Şi nouă ni-e sete, Iaccoppo. 
Să adăs tăm încă. N u va f i mult. (Crud 
şi însetat.) Adas tă şi ei şi umblă ame
ţiţi ; aceasta e încercarea răbdări i . . . 

IACCOPPO : Ce linişte este... în oraşele 
italiene, la acest ceas, s-a cîntat pr imul 
agnus, iar precupeţi i îşi desfac t ă r ă -
bile. Ce zarvă, ce foşnet de mătăsur i , 
ce behăi t de berbeci şi ţ ipăt de fazani, 
ce zuruială de terezii... A m făcut rău 
că m-am încurcat în această parte de 
lume. (Uluit din nou.) Cum puteţi t ră i 
aşa ? 

Ş T E F A N : Mustrarea aceasta, negu ţă to -
rule, ne-o vor face şi alţ i i . Mereu. Fă ră 
ca nimeni, venind aici, să se întrebe de 
ce... 

IACCOPPO : De ce ? 
Ş T E F A N : Răspunde- i tu, Ciocîrlie ! 

Adică nu, aceştia n-au văzut lumea ta. 
(Se ridică.) Ne-ai tulburat deajuns cu 
vedeniile tale. (Solemn.) Să se strige 
boierii ! (Trist.) Se va alege acum, 
domnii mei, neghina de grîu, fiindcă 
e ceasul din urmă. 

(Cei trei crainici se suie pe parapetul 
de copaci, dirijaţi de logofătul peceţilor, 
Mihail.) 

M I H A I L : Daţ i strigarea oştenilor ! (Spre 
parapet.) Numele vostru intră, domnii 
mei, din chiar această clipă, pr in vo
inţa Voievodului nostru Ştefan, în 
veac... (Începe să strige, împreună cu 
ceilalţi trei, iar numele celor strigaţi 
este reverberat de ecouri. E apelul sa
cru.) Arbure, căpitan, cu feciorii săi 
Luca, Ştefan şi Mihai l . . . 

C R A I N I C U L : Arbure căpitan, cu feciorii 
săi Luca, Ştefan şi Mihai l . . . 

M I H A I L : Iuga vistiernicul. 
C R A I N I C U L : Iuga vistiernicul... (Repetă 

după Mihail fiecare nume.) 
M I H A I L : Bodea vornicul... Ivaşcu al 

Hrîncului . . . Misai l spătarul. . . Dajbog 
pîrcălabul de Neamţ. . . Ilea Huru comi
sul... Stanciu de Orhei şi f iul său Mîr -
zea... Orghidan de la Lăpuşna şi Şoi-
mea din Ţ a r a Şepeniţului . şi Brusture, 
şi Colilie... şi Miclăuş din Ţ a r a Vrancei, 
şi Rîpăgalbenă comisul... şi Condur... 

IACCOPPO (urmărind intrarea oştenilor, 
care se trecoară printre copaci, dublînd 
pădurea) : Nu sînt oameni, aceştia... 
Andrea, vino să-i vezi ! 
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Ş T E F A N (oprind strigarea): Condur să 
iasă afară, nu e curat pentru această 
luptă... 

M I H A I L (urmînd): Şi Barsu stolnicu.... 
Şi Popescul al Catincei... Şi Chivără 
paharnicul cel mic... 

Ş T E F A N : Să iasă şi Chivără.. . 
M I H A I L : Şi... 
Ş T E F A N : Şi tu ! 
M I H A I L : Eu, doamne? ! 
Ş T E F A N : Să ieşi şi tu !... Căile noastre, 

Mihaile, s-au despărţi t aici. N u mă pot 
bizui de aici încolo decît pe cei cu 
minte mai puţ ină, dar tari... N-am ne
voie de căpăţ îna ta... Du-te ! 

M I H A I L : Doamne... 
Ş T E F A N : Te-am ţinut l îngă noi, M i 

haile, în toate războaiele pe care aceş
tia le-au scris cu braţul lor, ca să faci 
din sînge cerneală şi să dăm astfel sea
mă vremii. Dar acum n-am nevoie de 
peana ta. Mă bat pentru mine. Dă-mi 
letopiseţul ! (Mihail întinde letopiseţul. 
Ştefan îl rupe.) 

Ş T E F A N (aruncind hîrtiilc) : Oricum vei 
f i scris, Mihaile, se va muri urît. 

M I H A I L : Ştiu, doamne, ai poruncit, bo
ierilor să descalece, iar caii lor i-ai 
ascuns la două zile cale în munţi , pen
tru ca nimeni să nu scape cu fuga... 
Pricep cum vrei să te baţi , dar lasă-mă 
să văd. Nu e întîia oară cînd îi sileşti 
pe ai tăi să fie astfel. 

Ş T E F A N : îi sileşte şi Mahomed pe oa
menii săi. Dar şi ei, Mihaile, vor muri 
urît... 

M I H A I L : Şi totuşi, cronica otomană va 
scrie că, aici, la Izvorul Alb. . . 

Ş T E F A N : Vor f i minciuni, Mihaile, ca 
şi minciunile tale. Ne vom bate nu 
pentru vorbe, ci fiindcă n-avem înco
tro. 

M I H A I L : Doamne, dar oamenii au ne
voie de vorbe. T u ştii aceasta mai bine 
decît mine. Milostiveşte-te şi dă- le cî-
teva, măcar în acest ceas. 

Ş T E F A N (secat, cu silă, ca să scape) : 
Mihai l , nu mai am vorbe !... (Luîndu-l 
de gît.) N u pricepi că în această clipă 
mă bat pentru capul meu ? (Urlîna.) 
Nu sînt un viteaz '. 

M I H A I L : U n viteaz, doamne, se bate 
întotdeauna pînă la urmă pentru capul 
său. Poate că tu nu vrei să o ştii sau 
n-ai vrut să o spui, dar în t reabă-mă 
pe mire care am scris numai istorii de 
domni. Eu te-am iubit pentru cum ai 
fost, doamne... 

Ş T E F A N [cutremurat) : A m fost ? 
M I H A I L : Vei f i !... Letopiseţul acesta 

stîşiat se află acum în drum către 
Putna. (Cu voce albă.) T u eşti acela 
care m-ai pus să scriu de două ori ace

eaşi filă, ca nici un rînd să nu se 
piardă.. . 

Ş T E F A N (urlînd) : Luaţ i- i hîrti i le ! Cău-
taţi-1 la piele şi aruncaţi-1 afară !... Iar 
dacă nu vrea, tăiaţi-1 ! N-am nevoie de 
această viclenie a lu i . (Oştenii execută 
porunca, Mihail este scos. Ştefan e sin
gur, cu o senzaţie de gol pe care n-are 
cum o umple. Căutînd un fir izbăvitor.) 
Iaccoppo, crezi că am făcut rău ?... 

IACCOPPO (sleit): Râu sau bine, tu po
runceşti... T r ă i m în t r -un veac, luminate 
principe, în care faptele oamenilor mari 
nu le pot judeca nici cei proşti , nici 
cei mulţi . Le va judeca, cică, vremea... 
sau poate Dumnezeu... (Cu umor.) Cît 
despre vreme, doamne... 

Ş T E F A N : Eu am lepădat vremea... Şi-mi 
pare bine. (Dezmeticit şi ferm.) Să se 
urmeze strigarea ! 

(Crainicii se pregătesc să strige în con
tinuare.) 

C R A I N I C U L I : Arghirie Buhuş aprodul... 
C R A I N I C U L I I : Arghir ie Buhuş apro

dul... 
P Î N D A R U L (de sus, de pe parapet) : 

Buhuş a fugit, măria ta, cu toţi oamenii 
lu i . A u pus cuşmele în suliţi şi au tre
cut la turci... 

Ş T E F A N : Strigaţi înainte !... 
ARBURE : Nu mai avem, doamne, pe 

cine striga. 

(Ştefan se aşază, îşi ia capul în palme, 
ca un plugar ostenit.) 

E U X I N I A (ivită aproape de el) : Sînt eu, 
măr ia ta, pune să se strige şi numele 
meu. 

Ş T E F A N (amar) : Cu braţul tău, fată, se 
poate prăvăli o împărăţie. . . Dar nu se 
poate apăra o domnie puţ ină ca aceea 
a noastră... Du-te, copilo... 

E U X I N I A : Sînt legată de tine. doamne, 
şi nu mai pot pleca nicăieri. Sînt legată 
cu tot cugetul meu... 

Ş T E F A N : Ce cruntă săptămînă.. . N-am 
îngăduit, Euxinia, n imănuia să calce 
datina noastră veche, care a fost înţe
leaptă. Cugetul ostaşului nu trebuie 
clintit cu asemenea ară tăr i frumoase, 
cum eşti tu. Uite că Domnul m-a bles
temat ca dintr-o ţară să nu-mi rămînă 
decît o copilă... Du-te şi tu ! 

E U X I N I A : Dar tu n-ai călcat legea, mă
ria ta. î ngădu indu-mă lîngă tine, ai 
rămas ca un păr inte al meu. 

Ş T E F A N (purificat): ...Te-am rîvnit, 
Euxinia. 

E U X I N I A : Şi m-ai îndepărtat . . . 
Ş T E F A N : Eşti singura !... T u eşti iubirea 

noastră neprihăni tă , dar de această iu
bire nu va afla nimeni. (Strigă.) M i -
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hail ! (Ecoul.) D i n această clipă, cronica 
lipseşte. A m stricat oglinda ei. Sîntem 
dincolo de timp... sau poate sub el. Şi 
nimeni nu va şti că noi te-am iubit 
altfel. 

E U X I N I A : Cum? 
Ş T E F A N : N u ne mai pricepem nici noi 

cum, Euxinia, dar fără p r ihană . (Cu 
umor trist.) To ţ i ne vor pune pe cap 
toate relele, toţi diecii şi toţi călugării 
răzbiţi de înfr înări pr in chi l i i de mănă
stiri , şi toţi cei şubrezi la trup, şi în 
neputinţ i , toţi ne vor pune pe cap fe
lur i de feluri de muieri. Pe cele multe 
şi pe cele puţine. (Cu renunţare, dar şi 
cu un fel de nostalgie.) A u fost mai 
puţ ine decît va scrie cronica, să ştii... 

E U X I N I A : Şi eu, doamne, cum voi f i 
în cronică ?... 

Ş T E F A N : N u vei f i deloc, copila mea, 
şi e păcat... Este singura noastră mîh-
nire. A m f i avut in cunună o stea lu 
minoasă, dar ne va lipsi. (Strigînd.) 
Arbure, îmbrăcaţ i -o oştean. Va f i mai 
mic păcatul nostru de a o ţ ine în ta
băra. (Se ridică amindoi. Voievodul o 
prinde de umeri, scurt.) Ne pare rău 
de Boldur... 

ARBURE (cercetind zarea, apoi spre un 
pindar căţărat sus) : Ce veste ai, p în-
dare ? 

P Î N D A R U L : E roşie geana Şiretului, că
pitane. Şi pe apa Moldovei în sus urcă 
puhoaie de oameni. Sînt la o zi cale... 

ARBURE : Deci mai avem o zi... 
U N O Ş T E A N : Dar nu mai avem hrană. . . 
IACCOPPO (de lingă tun) : Cum ? ! (Ri-

dicîndu-se cu greu, într-un ultim act 
de dăruire.) Luminaţ i cavaleri, dau dacă 
trebuieşte tot ce am. Mai ţ ineam ascunşi 
în brîu, pentru un ceas greu, 33 de 
ducaţi... Luaţ i - i , să se cumpere hrană. . . 

C I O C Î R L I E : De unde, jup îne ? La noi 
cînd nu este, apoi nu-i nimic, nici pe 
bani, nici pe pradă . Ţine- ţ i ducaţii la 
brîu, ţ i-or mai trebui cîndva... 

ARBURE : N-avem nevoie de banii tăi , 
j up îne Iaccoppo. Dacă ar ploua în pă
durea asta cu bani, nimeni nu i-ar r i 
dica. Ducaţi i tăi sînt ca şi cele trei 
săbii pe care ni le-a trimis Apusul. N u 
ajută la nimic... 

Ş T E F A N (pe gînduri): N u înţeleg de ce 
nu se grăbesc ? !... A r f i trebuit să fie 
aici, ar f i trebuit să ne înfrunte ! îi cu
nosc doar bine... 

ARBURE : Dar îi au alături pe oamenii 
lu i Laiotă , doamne, şi pe cîţiva dintre 
boierii noştri... (Filozofic.) Cine ţ i-a 
scos ochiul at î t de adînc ?... Se cu
noaşte că ţ i -a fost frate... (Cu alt ton.) 
A r trebui să le împăr ţ im oamenilor res
tul de pîine... 

Ş T E F A N : împar te - le aceste hîrti i , rămase 
de la Miha i l ! (Spre Ciocîrlie.) Ciocîr
lie, ia aceste cărţi de la pr incipi i creş
t in i şi împar te- le boierilor noştri ! Iar 
voi , boieri ai noştri , cetiţi-le pentru voi 
şi pentru noi, cu glas tare ! 

(Ciocîrlie împarte oştenilor sulurile de 
pergament cu peceţi. Oamenii în blăni de 
oaie le desfac şi le buchisesc.) 

B O I E R U L I (buchisind un pergament sla
von) : „Mi-los-t i- iu bo-je-iu mî Ivan, 
ţ a r i gos-po-dari zemli Moskovskoi, 
cinim znamenito sam listomi năşim v i 
sam kto ian uzrit..." 

B O I E R U L I I : „Serenissime princeps et 
domine, Stephanus woyvoda, duca de 
terre Moldaviense. Amiciam paratam 
debito con honore...". 

B O I E R U L I I I : „Iubite al nostru domn 
şi frate Ştefan, palatin al Moldovei şi 
al cetăţilor de peste munţi , îţi scriem 
ţie cu frăţească şi creştinească dra
goste..." 

(Lectura în mai multe limbi şi voci 
transformă pădurea într-un stup care 
freamătă, aruncînd roiuri de cuvinte inu
tile.) 

C I O C Î R L I E (arătînd un pergament) • î n 
ce l imbă o f i scris acesta, doamne ? 
N u pricep nimic. Slovele sînt mici şi 
încurcate, ca nişte viermuşi. 

Ş T E F A N : E slovă persienească, Ciocîrlie. 
E cea din urmă carte pr imi tă de la 
Usun Hasan, acel viteaz de pe Eufrat, 
singur ca şi noi. (Spre Iaccoppo.) Iac
coppo, cunoşti persana ? 

IACCOPPO : Nu, doamne, nu mai cu
nosc nici limba maicii mele. 

Ş T E F A N : Deci nu vom şti ce veste ne 
trimite acel principe îndepărtat . . . . Poate 
că ajutorul ne-ar f i venit tocmai de la 
el... (Amuzat.) Avem o carte folositoare, 
cu care n-avem ce face, şi avem duium 
de alte cărţi care sînt apă chioară... 

(Lectura urmează, bîzîitul glasurilor de
vine mai plin. Se aud hohote, hohotele 
cuprind pădurea.) 

IACCOPPO : Rîdeţi , cavaleri !... (Trist.) 
D i n păcate, tot cei cu scrisorile vor 
r îde la urmă.. . îi ştiu bine... 

A R B U R E : Poate că la u rmă vom r îde 
şi noi, doamne. (Cu acelaşi glas de pro
fet popular.) Cine sapă groapa altuia... 

Ş T E F A N : O mînă spală cealaltă mînă , 
Arbure, spune o al tă vorbă. Şi două 
mîini gîtuie mai bine decît una sin
gură. Sînt sătul, bătr îne, de această 
înţelepciune a răbdăr i i . A m vroit s-o 
schimb. (Ridicîndu-se şi adresîndu-se 
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boierilor.) Boieri, să nu vă socotiţi nişte 
t rădaţ i !... N u v-a t rădat nimeni, nici 
din răsări t , nici din apus. V-a ţ i amă
git doar voi . Avem. nenorocul ca aceste 
case ale noastre să se apr indă mai în-
tîi. Asta e tot. A r d repede, fiindcă sînt 
de lemn. Fiţi voi în schimb, boieri ai 
mei, mai tari ca piatra, mai iuţi ca * 
apa, mai năprasnici ca fierul... (Spre 
Ciocîrlie.) Z i - m i , feciorule, cîntecul 
acela !... 

C I O C Î R L I E (îl murmură, nu-l cîntă) : 

Singurel ca mine nu-i 
Decît puiul cucului, 
Cînd îl lasă maica lui . . . 

P Î N D A R U L (ţipînd): Se apropie... A ie
şit alt puhoi de sub Cetatea N e a m ţ u 
lui . . . 

Ş T E F A N : Să se aşeze gurile de foc ! 

(Lîngă parapet, din distanţă în distanţă, 
sînt aşezate tunurile. Tunarii în zale se 
rînduiesc la posturile lor. Ajutoare, că
măşi roşii, tîrăsc în scenă ghiulele legate 
cu lanţuri. Purlîndu-şi lada, apare şi An
drea Falconeri.) 

F A L C O N E R I (înclinîndu-sc) : A sosit, 
doamne, t impul să plec. învoia la noas
tră a expirat. 

Ş T E F A N : Şi tu mă laşi, venetule... 

(Veneţianul scoate din sîn pergamentul 
cu pecete şi-l depune la picioarele voie
vodului.) 
F A L C O N E R I : Ne pare rău, doamne, că 

lupta a sosit atît de tîrziu. Nu voi pu
tea vedea lucrînd această artilerie a ta, 
după calculele făcute de noi. 

Ş T E F A N : Dacă Domnul va vrea, îl va 
bate bine pe vrăjmaş. . . Şi unde pleci, 
venetule ? 

F A L C O N E R I : Departe. Se află undeva, 
spre miazănoapte , un alt principe care 
are nevoie de mine. Contractul nostru 
va începe la conjuncţia dintre zodia 
Leului şi zodia Fecioarei. Ne pare rău 
că nu am dezlegat enigma. 

Ş T E F A N : Ce enigmă ? 
F A L C O N E R I (încurcat): Ne este greu, 

doamne. în această pădure de la capă
tul lumi i , în t re aceşti cavaleri în blăni 
de oaie. să vă spun cine sînt. (Cu un 
fel de delir de nebun, de iniţiat, de om 
al Renaşterii.) Eu sînt Scientia Univer-
salia... 

Ş T E F A N : Ce eşti tu ? ! 
F A L C O N E R I : Visez, doamne, un model 

de principe căruia să-i pun la picioare 
ştiinţele mele. A m trecut din curte în 
curte, dar toţi principii vremii de azi 
sînt fără strălucire. 

Ş T E F A N (curios): Cum e principele tău? 
(Se aşază să-l asculte.) 

F A L C O N E R I : Viteaz ca voi, înţelept şi 
diplomat ca şi voi. iubitor de femei 
ca şi voi, preţui tor al artelor şi luxului, 
după cum ne spune acest Iaccoppo, 
deşi n-am văzut această ţară a voastră 
decît printre suliţe şi printre copite dc 
cai. Iubitor de glorie mil i tară , cum noi 
înşine ne-am dat seama, şi... ' 

Ş T E F A N : Greşeşti , venetule. N u iubim 
fala, ci tihna. 

F A L C O N E R I (continuînd exaltat): ...Ce 
înseamnă tihna fără măreţ ie ? Dar v-ar 
trebui un imperiu mai întins decît al 
lu i Carol Magnul sau al lu i Alexandru 
macedoneanul... sau al lu i Mahomed... 

Ş T E F A N : N u sîntem Mahomed, nici Ca
rol Magnul, nici Alexandru macedonea
nul. N u uita, venetule. 

F A L C O N E R I : N u uit, doamne. (Trist.) 
Acest model de principe l-a făurit I ta
lia veacului meu. N-am avut însă cui 
da ştiinţele mele, fiindcă toţi principi i 
pe care îi cunosc... 

Ş T E F A N : Pr in ţu l tău, venetule, e o în
chipuire sau o trufie. Sînt numai Şte
fan, şi sînt pr inţul unui popor mic... 

F A L C O N E R I (încurcat) : Vedeţi , î n t r -un 
fel, aceasta este şi enigma mea... Nu 
ştiu încă, sînteţi prea mare pentru 
această ţară , sau ţara e prea mică pen
tru voi... 

Ş T E F A N : Poate că c mică vremea... 
F A L C O N E R I : N-am cunoscut ţara , v-am 

cunoscut numai pe voi. 
Ş T E F A N : Ţ a r a nu c altfel decît noi în

şine. 
F A L C O N E R I : Atunci nu c mică... 
Ş T E F A N : Du-te, venetule ! D in păcate, 

nu mai am oameni a-ţi da. Ţ ine pr in 
pădur i , te vor ocroti. Sînt pline de oa
menii mei. Pe aici, prieteni nu ne-au 
fost decît aceşti codri... N u uita, peste 
munţi e o mănăst i re a călugări lor Sfîn-
tului Francisc de Asissi. 

F A L C O N E R I (plecînd): Cheamă-ne ! 
Ş T E F A N : Du-te, venetule ! Du-te, om al 

noului timp... 
(Falconeri a încălecat parapetul şi a 

sărit dincolo. leiccoppo se smulge după 
el) 
IACCOPPO : Falconeri, nu mă lăsa aici ! 

7 Aprecierile lui Falconeri, personaj de 
ficţiune, coincid întrutotul cu laudele 
aduse lui Ştefan de cronica europeană a 
timpului, de la Dlugosz şi Gromer, pînă 
la Matia de Miechow sau Waprowski, din 
care cităm : 

„Formidabilis erat vicinis populis Ste-
phani palatini virtus 

et fortuna ob rei militaris peritiam, prae 
clara que in Turcos, 

Tartaros et Ungaros edita fancinorra" 
(..Scriptores rerum polonicarum" — pa? 
220). 
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(Sare pe parapet, cu ultimele forţe, 
primeşte o săgeată, se răsuceşte şi cade 
în lagăr.) 

Ş T E F A N : Ţi-ai dat în petec, Iaccoppo. 
Ţi-a fost frică... Numai frica pierde 
omul. (Spre ai lui.) Scoateţi-i săgeata. 

(Oştenii îl trag lîngă un tun şi îl în
grijesc.) 

C I O C Î R L I E : Săgeata nu iese, doamne... 
E o săgeată venetică, pe care o vînd 
neguţător i i ca el în tot Levantul... 

Ş T E F A N (cu tristeţe): A vîndut, t icălo
sul, şi arme de luptă... 

IACCOPPO (geme) : Ia r tă -ne , iar tă-ne , 
Ştefan Voievod... 

Ş T E F A N : De ce, Iaccoppo, cînd nouă ne 
dădeai numai cercei... A murit ?... Biet 
nenorocit, venit tocmai din frumoasa 
Italie, pînă aici, la Pîrîul A lb , pentru 
un ducat. N i l-ai smuls cinstit, lac-

C A P I T O L U L V 

coppo, primeşte-1. (li pune în palmă 
banul de aur al morţilor şi-i aşază 
mîinile pe piept.) Dumnezeu să te 
ierte... 

C I O C Î R L I E : Să-i aprindem luminare, 
doamne ? O f i papistaş. . . 

« Ş T E F A N : Apr indeţ i - i -o o clipă... Fi indcă 
el a fost clipa. Tu , neguţătorule , ai pus 
clipa de agată, de matostat şi rubin la 
gîtul iubitelor noastre, şi înseninîndu-le 
pe ele, ne-ai bucurat pe noi. T u eşti 
rătăci torul , eşti nestatornicul, eşti vîn-
tu'l, iară noi sîntem copacul rupt de 
vînt şi pămîntul . T u eşti mereu, fiindcă 
şi clipele sînt mereu, ca şi Ruxandrele, 
Mări i le , Atanasiile care ţin teafăr şi 
surpă zidul nostru... T u eşti clipa... 
(Sunet solemn de trîmbiţe. Peste ele.) 
Dar eu sînt t impul !... (Dă comanda.) 
Trage ţ i în ei ! 

(lunurile se dezlănţuie simultan.) 

KESARION SAU SCAUNUL TIMPULUI 
O peşteră într-un munte care e poate Cronos. Aici se află un anahoret tînăr, pre nume 
Kesarion, la care urcă Ştefan ca un simplu muritor. 

S c e n a 1 

Ş T E F A N (bate, apoi lîrziu) : Sînt eu, pă
rinte Dani i l . (Inlră.) N u mai am ţară. 

KESARION (nemişcat, fără să-l vadă): 
Aşază-te, Ştefan Voievod. 

Ş T E F A N : In t ru la tine, părinte , ca în 
moarte, dezlegat de toate ale mele, de 
pămîntul moşilor mei şi de oastea mea, 
de doamnele şi de ibovnicele mele, şi 
de noi înşine. Şi mă înfăţişez ţie gol 
şi frînt, ca la scaunul dreptei judecăţ i . 
N u mai am nimic. 

K E S A R I O N : A i intrat în această vale a 
vremii cu mîinile goale şi ieşi din ea, 
Ştefan, asemene. Căci muri tori sîntem 
cu toţii, iar în moarte — şi robul şi 
stâpînul, şi curteanul şi regele, şi cre
dinciosul şi necredinciosul, şi cel p l in 
de haruri, şi viermele sînt una. E 
ceasul să te încredinţezi rugăciunii . 
(Ştefan tace plecat. Kesarion se în
toarce.) Eşti răni t ?... Ia tă pîinea şi 
iată apa !... (Pe o masă de piatră se 
află un vas de piatră cu apă, iar ală
turea pîinea. Elementele se luminează, 
apoi recad în umbră.) 

K E S A R I O N : Acesta este trupul meu ca
rele s-a je r t f i t pentru voi... Fie trupul 
tău, Ştefan, bine primit ! (11 binecu
vântează.) 

(Ştefan se dezmorţeşte, se ridică aseme
nea unui orb şi dibuie blidul cu apă. 
Bea, îl arde, pare otrăvit.) 

Ş T E F A N (gemînd): Ce mi-ai dat să beau? 
K E S A R I O N (îl lasă să se zvîrcolească 

Ungă masa de piatră) : Buzele tale sînt 
învăţa te cu bău tură tare ; acum şi apa 
ţi se pare de foc... 

Ş T E F A N (gemînd): îmi ustură mărun
taiele, mă răscoleşte un vătrai de vă
paie în tot trupul, flăcările urcă înlâ-
untrul meu şi peste mine şi mă aco
peră... mă 'năbuş... Ce mi-ai dat să 
beau ? Cum îngăduieşti , cum rabzi, pă
rinte, să aibă sălaş la tine durerea ? 

K E S A R I O N : Ce te doare? 
Ş T E F A N : Mă ustură piciorul lovit de 

plumb la Chilia şi mă încearcă un 
junghi la Cetatea Albă, şi Hot inul îmi 
stă în şold ca o schijă, şi Munţi i Uzu
lui mă apasă... 

KESARION : A intrat în tine ţara prea 
tare şi te doare, Ştefan, mădula r cu 
mădular . Las-o să se aşeze. (Timpul 
pare că stă, anahoretul urmează.) Eu 
îmi culeg singur meiul sălbatic şi îi 
fărm boabele între două pietre. Stai aici. 
Oaia sălbatică, cea cu şapte coaste, îmt 
aduce lîna sa, lepădînd-o înt re spini. 
Şi albina sălbatică îşi face buduroi în 
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scorbura stejarului bătrîn, urzind acolo 
faguri pentru buzele mele... 

(Kesarion şi Ştefan vorbesc şi curg unul 
pe lîngă celălalt ca două rîuri paralele.) 

Ş T E F A N : Simţesc fierul în coastă ; cum 
să-l scoţ ? M i - a prins clonţul de fier 
coasta care se cheamă Baia... Dar e 
pieptul... Nu, rărunchii. . . e Crăciuna.. . 

KE SARION : A u ajuns turcii sus... 
Ş T E F A N : Sînt umerii... (Răcnit.) Dar 

sînt la Di-rep-ta-te ! Şi primesc aici 
cununa şi hlamida... 

K E S A R I O N : Cînepa creşte singură, îm-
pîslind lutul bun, asemenea şi inul cel 
cu ochii albaştri . De ce vrei h lamidă ? 
D i n f i ru l lor, frîngîndu-1 sub meliţă, 
aleg cămaşa mea albă. Şi cînd v in vîn-
turile cele mari, din Tartaria (Ştefan 
geme stins), şi cînd talazurile Pontului 
îmbracă în sare munţii tăi pînă în pisc, 
scot seînteie din candelă şi fac vîlvî-
taie în vatra mea de bolovan. E focul 
cel viu. (în vatră se aprinde focul.) Şi 
p r imăvara el se mută pe cer, la N i l şi 
în Atlanta şi preste tot, şi destupă 
izvoarele care îţi aduc ţie veste de să
năta te la Suceava. 

(Cele două rîuri s-au întîlnit. Kesarion 
}i Ştefan contenesc.) 
Ş T E F A N : De ce nu cobori ? De ce nu 

ieşi din raiul tău peste pămîntul nos
tru ? A m avut trebuinţă de o clipă cu
minte. Valul e mare şi ne-a trecut de 
capete. 

KESARION : Cum ai suit aici ? 
Ş T E F A N : M ă arde... 

(Cele două rîuri se despart din nou. 
Ştefan se zbate singur.) 

KESARION : Şi de aceea, anahoreţ i i noş
t r i din veac, cei din munţii vechi, care 
erau cu mult mai înalţ i , îşi puneau 
aşezările dincolo de creasta unde zbu
rau vul tur i i răpitori . Şi nu pogorau. Şi 
nimeni nu suia la ei. Şi cînd se în
vredniceau a pr imi împărtăşania , adică 
viaţă, puneau pe l imbă o picătură dr 
cidru ca o în ţepătură de viespe. Şi 
limba l i se umfla. De ce îmi aduceţi 
mie toată otrava care umflă văile voas
tre ? 

Ş T E F A N : N u mă certa, Kesarion, căci 
acesta e numele tău. Şi ai purtat ca 
şi noi arcul, şi ochii muierilor din B i 
zanţ s-au întors după chipul tău. Şi 
ne-ai lăsat singur cînd oastea noîistră 
avea trebuinţă de cel mai viteaz braţ. 
(Cu disperare.) De ce-ai lepădat bău
tura, de ce-ai întors de la tine clipa, 
ca să ne-o laşi întreagă nouă ? 

KESARION : Fierb în tine frigurile sîn-
gelui... 

Ş T E F A N : ...Blestemul meu este că am 
ieşit din încăierare viu. Oamenii mei 
sînt răpuşi cu toţii. Şi n-am ştire cine 
mai este teafăr în Moldova. 

K E S A R I O N : Lasă acum pămîntul , des-
cleşteazâ-ţi degetele din ţăr îna lu i . 

Ş T E F A N : N u pot. Ţă r îna se ţine de 
straiele mele. 

K E S A R I O N : E osteneala. A i trudit ca 
un plugar, iar acum eşti p l in de colb. 
Du-te şi te spală. 

Ş T E F A N : N-am puterea. 
KESARION : Slăvită fie această clipă 

cînd cei puternici cad neputincioşi. F i i 
cum eşti tu, Ştefan, slab, şi varsă la
crimi dacă voieşti. N u te vede nimeni... 

Ş T E F A N : N u pot plînge... 
K E S A R I O N : Atunci spune-ne despre 

Crasna. 
Ş T E F A N : N u pot. 
KESARION : Atunci spune-ne despre 

Mihail . . . sau despre Boldur... 
Ş T E F A N : Mai dă-mi apă. (Caută.) N u 

mai este în vasul tău. 
KESARION : Va f i şi apă. (Ştefan cerce
tează iar vasul : e plin. dar îl lasă.) 
Ş T E F A N : La Crasna a fost întîia noas

tră dimineaţă de pui domnesc. Şi dom
nul şi părintele meu ne-a scos din Su
ceava la vînat. Şi ne-a pus de-a stînga 
şi de-a dreapta săbii bătr îne, ca sabia 
mea să poată izbi uşor, fără primejdie... 

KESARION : Şi ?... 
Ş T E F A N : Şi a izbit. Erau l i tvani şi Ieşi, 

şi era plină poiana de leşurile lor. P înă 
ce s-au făcut frunzele roşii de sîngele 
viu... 

KESARION : Şi Aron ? 
Ş T E F A N : De ce mă cerţi ? E drept, era 

unchiul nostru. Dar am văzut căpăţ îna 
tatălui nostru Bogdan, fratele lui bun, 
rostogolită între pocale şi blide, pe 
masa nunţii de la Reuseni. Şi l-am vă
zut pe unchiul nostru rînjind. Şi me
senii puşi cu sila să petreacă şi să bea, 
în ju ru l căpăţînii . (Cu beţie.) Ah , şi 
cum l-am mai tăiat !.. Cum am intrat 
după dînsul în secuime, ru oaste, şi 
am vîrît spada în pîntecele lui , cu mînă 
cu tot. Şi cînd am scos-o ne erau de
getele galbene de fiere... 

KESARION : Limpezeşte-te, Ştefan. Aşa 
s-au luat coroanele la toate neamurile. 
Lumea aceasta a voastră zace în fr igu
rile sîngelui, de veacuri multe ; nu pu
teai să nu te molipseşti... Şi Alicsăn-
drel ? 

Ş T E F A N : L-am tăiat şi pe el. Era un 
bicisnic. 

K E S A R I O N : Neînfr înatule ! Căpăstrul 
tău n-a fost nici coroana, nici soco
tinţa, nici muierea. Pe toate le-ai rupt. 

Ş T E F A N : A fost ţara, doamne. 
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K E S A R I O N : Ţ a r a a fost jugul tău. Ia-
tă- te acum desjugat. Ieşi şi umblă sin
gur ! 

Ş T E F A N : Unde să mă duc ? E noapte, 
cine mai este teafăr în vatra mea ? 
Doamne, oare ce păcat am făptuit cu 
cugetul sau cu braţul ? 

K E S A R I O N : Păcatul tău cel mai mare 
este că vei tr imite în toţi bărbaţ i i pur-
ceşi din trupul tău, acest sînge. Fără 
capul şi fără bra ţu l tău... Eşti singurul. 
Şi e păcat pentru acest norod. 

Ş T E F A N : Doamne, odată cu Miha i l am 
zvîrlit letopiseţii. A u cine va şti cum 
a fost acest ceas ? 

K E S A R I O N : Te roade şi viermele t ru
fiei . A i ştiut că aceşti letopiseţi trebuie 
să p iară şi i -ai făcut să p ia ră la vreme. 
Nu- ţ i bate mintea ta obosită cum va f i 
socotit acest ceas. 

Ş T E F A N : Doamne, oamenii mei au găsit, 
între sculele unui papistaş venetic, o 
broască. A m pus să se azvîrle broasca 
în foc. Dar am avut şi o muiere în ta
bără . 0 fecioară. 

K E S A R I O N : Intre fecioară şi broască 
ştim că nu fecioara ai aruncat-o în foc. 

Ş T E F A N : Să fie păcat ? Poate că tre
buia aruncat în foc papistaşul ? 

K E S A R I O N : Mintea ta e încurcată şi t u l 
bure în această clipă. 

Ş T E F A N : Şi povestea acel papistaş des
pre trebile războaielor în veacurile ce 
vin . Că vor f i mai scurte, că se vor 
iv i noi scule de omor, că omul nu va 
f i nevoit, ucigîndu-1 pe om, să-l vadă 
la obraz. 

K E S A R I O N : Şi te întrebi, cum se vor 
omorî oamenii nevăzîndu-se la obraz. 
Mai uşor sau mai greu ? 

Ş T E F A N : Căci dacă e mai uşor, atunci 
nu vor crede zilei noastre de acum şi 
ne vor hul i . Şi vor zice : iată acest 
strămoş al nostru a ucis oameni văzîn-
du-i căzînd sub sabia lu i . Ce nume sâ-i 
dăm ? 

K E S A R I O N : Nu- ţ i zbate mintea, t impul 
va găsi pentru toate cîte un nume. în-
toarce-te la clipa ta. 

Ş T E F A N (luminat): T u trebuia să f i i 
voievodul, eşti t înăr , fără ştirbire la 
minte şi trup, şi înalt... chipul tău fru
mos ar f i fost icoana la care să se în
chine norodul... 

K E S A R I O N : Norodul sparge din vreme 
în vreme icoanele sale. A i b i gri jă, Şte
fan. F i i acolo unde norodul tău te-a 
pus. F i i păstorul lu i , f i i clipa. Fă să 
cadă trufia ta. Bătăl ia ai pierdut-o tu, 
ca ostaş, nu şi ţara . Ea e trează. 

C 

Cheam-o. Ea va pierde şi cîştiga încă 
multe bătăl i i . Du-te după ea. A lea rgă 
s-o ajungi din u rmă . Fugi... 

Ş T E F A N : Dar ce le spun, cum mă dez
vinovăţesc faţă de ei, faţă de vreme ? 

K E S A R I O N : A i început să i n t r i î n 
clipă... 

Ş T E F A N : F i i tu, Kesarion, în locul nos
tru şi ia-ne glasul. Ce-ai spune tu 
dacă ai f i voievodul ? 

KESARION : Aş spune aşa : „Eu şi curtea 
mea am făcut tot ce ne-a stat în pu
t inţă şi s-a petrecut ceea ce ştiţi. Drept 
care, lăudat să fie numele Domnului în 
veac, amin..." 

(Ştefan doarme pe zidul Sucevei, ît 
deşteaptă trîmbiţe şi tobe. Se restaurează 
atmosfera de fast bizantin şi renascentist. 

C R A I N I C U L I : Doamne, s-au în tors 
răzeşii ! (Urale.) 

C R A I N I C U L I I : Doamne, în oastea îm
părătească a intrat ciuma. Şi corbii o. 
urmează în stoluri, şi lup i i ies în urma 
ei din păduri . . . 

C R A I N I C U L I I I : Doamne, regele Mate i 
ţ i-a trimis oaste. Pr in ţu l Bathory aduce 
cu el două mi i de călări şi destupă p ă 
surile munţi lor către păgîni. . . 

Ş T E F A N (dezmorţindu-se, constatînd cit 
amărăciune): Da, e coaptă holda b i 
ruinţei şi acum se grăbesc secerătorii.. . 

C I O C Î R L I E : Tr imi te -mă pe mine, doamne, 
să-i lovesc la Dună re ! 

Ş T E F A N (căscînd): Uf , ce somn greu 
am dormit... (Se întinde.) A m visat 
oare ? (Strigă.) Daniile, păr in te Da-
n i i l !... Kesarion ! .. .Puneţi buciumele 
să-l strige pe acel sihastru ; de ce l -a ţ i 
lăsat să plece ? 

(Apar curtenii cu brocarturile voievo
dale. Ştefan se lasă dezbrăcat de stra
iele proaste şi reîmbrăcat cu însemnele 
puterii. Are ceva de copil lingav, conva
lescent şi capricios.) 

C R A I N I C U L I : Doamne, despre cine 
vorbeşti ? Dar ai stat şi ai odihnit 
între noi. 

Ş T E F A N (nedumerit, nervos, întinzînd o-
mînă) : Atunci cui i-am giuruit o bise
rică ? !... Miha i l , Ciocîrlie, Boldur, cum 
lăsaţi singur pre domnul vostru ? Unde 
sînteţi ? Ce-am făcut cu voi ? Ce zi e 
azi ? (Primeşte lanţul de argint cu em
blema zimbrului, îl trece singur cu mîi
nile lui pe după gît, apoi strigă.) Să 
vie cei trei pietrari greci din Cetatea 
Ciceiului : începem zidirea ! 

O R T I N A 
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DUPĂ 
FESTIVAL 

E aproape o lună de cînd reflectoarele Festivalului s-au stins. Cele 
17 teatre care şi-au prezentat producţiile s-au întors de mult la treburile 
lor. Indicii mişcării noastre teatrale, punctele de vîrf, ca fi cele minimale, 
cu foarte mici excepţii, au fost din nou demonstrativ confirmate, multe pre
viziuni s-au împlinit. Am fost feriţi dc focul deziluziilor. Ne aflăm azi 
relativ departe de orele Festivalului, dc satisfacţiile sau nemulţumirile de 
moment, dc aprecieri sau comentarii spontan improvizate, de fierberea pole
mică obişnuită zilelor de competiţie — sîntem totuşi destul de aproape pen
tru a reţine ce a însemnat decada din ajunul Antdui nou ca valoare pro
gramatică în dinamica dezvoltării teatrului nostru. 

Consacrat spectacolului pe text românesc. Festivalul s-a restrîns la o 
sferă precis delimitată, dar vitală, a fenomenului teatral autohton. Organizat 
sub auspiciile aniversare a două decenii de republică, el s-a constituit ca o 
bibliografie scenică a piesei româneşti clasice, şi, îndeosebi, contemporane 
şi a avut ţinuta unei întîlniri profesionale cu predominant caracter de lucru. 
Participarea numeric bogată a colectivelor din (ară, dezbaterea imediată, 
la obiect, înscrierea pe agenda discuţiilor a unui număr însemnat de teme 
ţi probleme ale momentului de azi şi, in sfîrşit, consacrarea prin premii nu 
numai a unor creatori şi spectacole, dar implicit, a unor tendinţe progra
matice, demonstrează substanţa valorică reală a acestei întîlniri. Spre deo
sebire de alte manifestări similare rezumate la reprezentaţii şi recompense. 
Festivalul '67 şi-a îmbogăţit structura prin zilnice dezbateri, în care parti
ciparea activă a criticilor şi practicienilor teatrului (deşi aceştia din urmă 
şi-au afirmat mai puţin prezenţa şi punctul de vedere) a permis schiţarea 
şi serierea unor teme ce neîndoios merită reluate în discuţie amplă. Pre
zenţa unor grupe de spectacole înrudite prin tematică, structură sau intenţie 
a stimulat efectiv gîndirea teatrală, reuniunile polarizîndu-şi citcva centre 
de interes : noile valori ale dramei istorice raportate la viziunea şi estetica 
contemporană; transcrierea folclorului în text dramatic ţi spectacol; expe-
rimentid în debutul dramaturgie; valorificarea piesei de actualitate, tălmă
cirea înnoitoare a clasicilor, respectiv, a lui Caragiale. 

In acest context bogat fi variat şi-au demonstrat existenţa şi persis
tenţa multiple adevăruri şi realităţi. In primul rînd, ambiţia de înnoire efec
tivă ce tinde să se integreze competitiv in arena valorilor mondiale, afir-
mînd primatul gîndirii teatrale, al concepţiei de organizare a spectacolului. 
Dezbaterile şi concluziile practic marcate prin deciziile juriului, au dat cîf-

35 www.cimec.ro



tig de cauză tendinţelor înnoitoare. Încununarea piesei D'ale carnavalului 
în montarea lui Lucian Pintilic cu premiul pentru cel mai bun spectacol este 
şi un elogiu adus — implicit criticii teatrale receptive la înnoirea de sub
stanţă în tratarea unei pagini antologice din Caragiale. Satisfacţia pe care 
o emană prima distincţie a juriului depăşeşte prin semnificaţie consemnarea 
festiv-premială a unui concurs şi se înscrie intr-un criteriu de valoare cu 
funcţii exemplare deschizătoare de noi drumuri in abordarea creatoare, proas
pătă, a clasicilor noştri, in primul rînd. Se marchează aici finalul unei lupte 
de opinii, în care de la premieră şi pînă acum s-au încrucişat multe spade, 
victoria de azi înfruntînd corul celor care au găsit la timpul cuvenit „că 
s-a făcut un sacrilegiu' — ca să-l cităm pe Ion Sava. Cît de bine se potri
vesc acestui spectacol cuvintele sale, pe care le reproducem din nou : „Dacă 
un regizor care cunoaşte valoarea teatrală (a lui Caragiale, pe care «anumiţi 
critici îl discută... că ar fi defetist, că n-a văzut pe români decît în forma 
satirică şi caricaturală, că-i negativist...») s-ar apuca şi l-ar prezenta într-o 
formă nouă, de spectacol satiric, căutînd să-i pună în valoare numai aspec
tul teatral, desigur că l-ar aduce pe Caragiale iarăşi la viaţă." 1 (Subl. red.) 

Printre succesele Festivalului, ce au marcat deopotrivă prezenta regi
zorală şi omogenitate în toate sectoarele reprezentaţiei, solidar joc de echipă 
şi fantezie scenică, se înscrie cap de listă, spectacolul realizat de Ion Cojar 
(premiul pentru regie) cu piesa lui Alecu Popovici, Afară-i vopsit gardu', 
înăuntru-i leopardu'. Cu acest prilej s-a reconfirmat valoarea competitivă a 
Teatrului Tineretului din Piatra Neamţ şi a montării, recunoscută şi la 
întîbiirile din Nurnberg şi Miinchen ; am "înţeles de ce critica de specialitate 
germană s-a entuziasmat de „jocul total", de frenezia mişcării, de plastica 
bîlciului stilizat. 

Un capitol important l-a constituit spectacolul de inspiraţie folclorică, 
temă dezbătută de multă vreme în paginile revistei noastre'1, concretizîn-
du-se astfel preocupări mai vechi ale unor oameni de teatru. Integrarea fol
clorului în teatru prin modalităţi beletristice, transcrieri culte, sau citări de 
rituale şi ceremonial, deschide calea unei dezbateri ample, dc specialitate, 
extrem de utile. Deocamdată se cuvin salutate iniţiativele unor teatre (Sibiu, 
„Barbu Delavrancea") care au încercat să construiască spectacole de mii 
(Mioriţa) sau prelucrări cu motive folclorice (Stana), notabilă arătîndu-sc, 
alături de acestea, îndeosebi munca clasei de studenţi de la I.A.T.C. (regia, 
Ion Cojar) in transpunerea scenică a unor caligrafii culte (Dominic Sta?ica) 
pc teme de balade, ca şi încadrarea de rituale în montările cu Petru Rareş 
Cu toate valorile acestor montări s-a demonstrat totuşi caracterul încă ilus
trativ al spectacolului de teatru folcloric, preluarea uneori simplistă, artiza
nală, a motivelor populare (bocet, ritual, oraţie), neînco)pararea structuri
lor folclorice în dramaturgia spectacolului. Încercările timide pe acest vast 
tărîm, reuşitele parţiale — ca în orice muncă de pionierat, de cercetare — 
deschid însă un drum fertil pentru îmbogăţirea limbajului teatral. Dacă 
deocamdată aceste căutări s-au vădit mai ales în scenografie, în plastica 
compoziţiilor cinetice, în coregrafie, un vast teren nedefrişat se oferă încă 
artei interpretative. Trecxnd de o primă etapă, eliminind pastişele, nonvalo
rile produse de imitare, de stilizarea ieftină — studiul filoanelor autentice, 
(şi aici ar trebui mers la sat, nu numai la Muzeul Salului), al valorilor vii, 
păstrate in dinamica unor evoluţii singulare în geografia europeană, va oferi 
actorilor elemente noi de joc, moduri specifice şi inimitabile în registrul 
tragicului sau al comicului burlesc. Spectacolele văzute au demonstrat însă, 
in punctele lor slabe, incompatibilitatea dintre maniera obişnuită a jocului. 

1 Crin Teodorescu, „Programul artistic al unui mare animator : Ion Sava", 
„Teatrul", nr. 11/1967. 

2 FI. T., „Un teatru necunoscut. Spectacolul folcloric azi", „Teatrul", 
nr. 9/1965. 
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psihologică, melodramatică şi registrul incantatoriu al mitului sau eposului 
popular Rămîne în sarcina creatorilor de spectacole, ca şi a teoreticienilor, 
să abordeze competent şi creator capacitatea de vitalizare a secţiei cu aju
tând folclorului, filon neasemuit, despre care, parafrazîndu-l pe Picasso, 
putem spune: „cu cît scoţi din cl cu atît e mai nesecat'. 

Piesa de investigaţie istorică a avut o prezenţă masivă în Festival, 
reflectînd cîştigurile dramaturgiei actuale pe un teren bogat în tradiţii. S-au 
putut din nou verifica valorile de text şi spectacol ale unor scrieri ce pro
pun noi unghiuri de abordare şi meditaţie. Petru Rareş de Horia Lovinescu, 
Procesul Horia de Alexandru Voitin au apărut în ipostazele scenice cuno
scute (Teatrele „Nottara" şi Naţional-Cluj), cea dinţii şi în versiunea colec
tivului secţiei maghiare din Tg. Mureş. Dimensiunile spirituale ale piesei 
lui Lovinescu, colocviul cu implicaţii filozofice pe tema individ-destin-putere 
au fost puternic marcate prin interpretarea polivalentă, prin tabloul lucrat 
în lumini şi umbre al lui Gcorge Constantin, a cărui creaţie — menţionată 
de altfel şi de juriu — a avut un rol hotărîtor în atribuirea premiului 
„pentru cel mai bun spectacol" (direcţia de scenă: Sorana Coroamă), alături 
de D'ale carnavalului. în transcrierea maghiară s-au desenat major termenii 
sociali ai conflictului, adversităţile ireversibile dintre domn-boieri-ţărani. 
Totuşi, deplinele semnificaţii ale textului — încărcătura de idei subsumată 
replicii — nu transpar cu deplină pregnanţă în nici una din montări. Obo
sită de multiple deplasări şi marcată de servituţile reprezentaţiilor în aer 
liber, versiunea clujeană a Procesului Horia şi-a pierdut din coeficientul de 
rigoare profesională, din aura de nobleţe artistică demonstrată iniţial, rămi-
nînd vizibilă doar concepţia spectacolului iui Crin Teodorescu. Am regretat 
absenţa din competiţie a montării lui Liviu Ciulei. Spectacolul de la Tea
trul „Bulandra" ar fi sugerat discutarea caracterului de teatru-document, 
element inedit, propriu piesei lui Alexandru Voitin, la fel cum prologul păs
trat aici şi care nu se voia o elegantă prefaţă in-folio la un hrisov ardele
nesc, ci corela evenimentele din istoria naţională la realităţile „stărilor euro
peneşti", aducea alt factor inovator. 

Dacă Festivalul s-a vrut „o foaie de temperatură" a momentului actual 
în dramaturgia originală, diagrama e contradictorie. Piesa dedicată proble
melor imediate s-a oferit în principal prin scrisul lui Baranga şi lărcăşan 
— două variaţiuni pe aceeaşi temă de angajare şi răspundere civică, umană. 
Opinia publică s-a desfăşurat într-un excelent spectacol publicistic, dominat 
de prezenţa şi farmecul personalităţii lui Radu Beligan, reprezentaţie de 
răsunet în rîndurile publicului. 

Piesa lui Fărcăşan, Lovitura, prezentată in două ediţii simultane : 
(Tg. Mureş şi Galaţi) — nici una reprezentativă pentru valoarea ei reală —, 
a suscitat multiple semne de întrebare. Aici, principala nedumerire se adre
sează factorilor responsabili cu selecţia, care au preferat montări neutre 
(7 g. Mureş) sau chiar contrare structurii textului (Galaţi) spectacolului Tea
trului „Nottara", care a cîştigat unanimitatea criticilor dramatici — chiar 
şi a celor refractari textului — pentru regia lui Crin Teodorescu şi excep
ţionala interpretare a lui Dorin Varga. 

De capitolul piesei „de actualitate" ţin texte din ciclul care a lansai 
sub eticheta „teatrului experimental" o seamă de noi tineri autori. In trea
căt fie spus, acest ciclu experimental, desfăşurat în malinee, a stîrnit o 
oarecare confuzie prin însuşirea inadecvată a termenului, chiar de la spec
tacolul inaugural, cu seleeţiuni din dramaturgia lui Blaga. Teatrul lui Blagct 
(verificat pe scenă în alte perioade) se compune cu un edificiu dramaturgie 
coerent, variaţiunile seriale reiau aceleaşi motive simbolic-filozofice, con-
struindu-se, pe o traiectorie mitică, o tulburătoare arhitectură tragică. E un 
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teatru refractar segmentării, rezecţiilor, un teatru dificil, de care publicul 
trebuie apropiat treptat şi fără aprehensiuni. A-l juca în fragmente aleato
rie dispuse nu înseamnă însă a-l „experimenta" pe Blaga, chiar dacă moda
litatea interpretativă folosită de regizorul Ion Olteanu e expresivă prin sim
plitatea convenţiei. 

Dincolo de această prezenţă prestigioasă prin numele autorului şi 
valoarea operei, majoritatea „experimentelor" au prezentat de fapt debutu
rile tinerilor dramaturgi D. Solomon, Sorin Titcl, Paul-Cornel Chitic şi 
Leonida Teodorescu. 

Aşteptăm de mult ca un întreg contingent de tinere talente ce bat la 
uşa teatrelor să pătrundă pe scenă. Este un merit al Festivalului că „a auten
tificat" această prezenţă — mult mai masivă, în realitate, prin calitate şi 
cantitate —, permiţînd cîtorva autori să-şi croiască drum spre public. Cu 
un singur amendament : nici textele, nici montările n-au nimic comun cu 
teatrul experimental. Aşadar, cîteva debuturi ale unor texte cunoscute din 
lectură, unele publicate cu un an în urmă în paginile revistei noastre, altele 
in revista „Amfiteatru". Cîteva valori, cîteva certitudini, alături de promi
siuni incipiente. 

în necunoştinţă de text ar fi fost însă dificil să acordăm girul unei 
minime recunoaşteri Crivăţului de aseară (Brăila) sau Parabolelor (Botoşani), 
traducerea lor scenică eclipsînd din valorile reale ale scrierilor. Spectacolul 
brăilean s-a constituit ca unul din punctele cele mai slabe ale Festivalului, 
un exemplu violent-negativ de transpunere a replicilor lui Leonida Teodo
rescu. Dincolo de inteligenta punere în pagină de către regizorul Gk. Mile-
tineanu, evidenta nerealizare a sensului Parabolelor de către majoritatea 
interpreţilor a golit înlănţuirea scenetelor de subtextul lor metaforic, a vădu
vit reprezentaţia de timbrul personal, de farmecul schiţelor dramatice. Sin
gur spectacolul timişorean, sub îndrumarea regizorului Yannis Veakis, a dat 
relief piesei lui Paul-Cornel Chitic. Dacă Fructul oprit de Sorin Titel s-a 
arătat mai degrabă ca pastişă a unei modalităţi depăşite chiar în dramatur
gia lui Eugen Ionescu, textul lui Chitic a căpătat greutate specifică prin 
interpretare şi scenografie (Elena Veakis). 

* * # 

Cu toate aspectele pozitive, real meritorii ale acestei întîlniri, discuţiile 
av scos la lumină caracterul ei deficitar sub raportul gîndirii teatrale. A 
fost această competiţie reprezentativă pentru valoarea şi nivelul teatrului 
românesc actual t Hotărît, nu. Cu excepţia cîtorva spectacole de real răsu
net şi valoare competitivă, am reţinut prea puţine idei regizorale creatoare, 
dedicate valorificării sensurilor, afirmării calităţilor specifice unor texte, au 
lipsit concepţiile de montare şi au absentat o seamă de directori de scenă : 
Radu Penciulescu, Lucian Giurchescu, Vlad Mugur, Horea Popescu, David 
Esrig, Valeriu Moisescu, Dinu Cernescu, Mihai Dimiu, G. Harag — cam 
pioni cîndva în ringul dramaturgiei originale! 

Au lipsit în mare parte — şi ca o consecinţă — creaţiile actoriceşti de 
relief şi seînteiere, cu atît mai ciudat cu cît bogăţia talentelor noastre inter
pretative e proverbială... 

Firesc se nasc cîteva întrebări... Poate aceste texte n-au trezit interesul 
celor mai active, celor mai verificate forţe regizorale ! E limpede că au fost 
montate în cea mai mare parte pe măsura unor disponibilităţi existente in 
cadrul teatrelor din ţară. Reluăm cu acest prilej cîteva constatări mai vechi, 
din comentarea stagiunii trecute3. Arătam atunci că în competiţia piesei 
româneşti, teatrele din ţară deţin primatul, demonstrînd interes şi ataşament 
faţă dc texte inedite neverificate scenic. Citam atunci Insula de Gellu Naum 
(Teatrul maghiar din Timişoara — altă absenţă inexplicabilă din Festival!), 
Crivăţul de aseară de Leonida Teodorescu (Brăila), Incendiul de Dimos Ren-

3 „ Teat ru l " , nr. 8/1867. 
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dis (Bacău), Parabole de Dumitru Solomon (Botoşani), Io, Mircea Voievod 
(Constanţa) şi alte texte mai vechi, reluate în interpretări împrospătate. Nu 
ne putem împiedica, în continuare, să apreciem iniţiativa programatică a 
acestor teatre, şi azi le putem adăuga Galaţi şi Tg. Mureş (Lovitura), stimu
la) ea debutanţilor la Timişoara şi Cluj (lucrări de D. R. Popescu), dar ne 
întiebăm in ce măsură aceste spectacole dau puterea de radiaţie necesară 
pieselor. Lansam atunci o chemare şi o reluăm : „Cea mai bună distribuţie 
piesei romaneşti !". Altfel, ratăm drumul unor piese, închidem de fapt calea 
unor autori. 

Capacitatea textului original de a stimula gindirea teatrală, de a fer
tiliza mari succese in arta spectacolului, s-a demonstrat şi nu de puţine ori: 
Şeful sectorului suflete de Al. Mirodan a generat valori competitive, şi încă 
în multiple modalităţi: alături de succesul Teatrului de Comedie, regia 
Moni Ghelerler) a biruit spectacolul studenţesc regizat de Andrei Şerban. 
Capul de răţoi în viziunea scenică a lui Esrig a polarizat interesul criticii 
teatrale la Veneţia; Nu sînt turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu a prilejuit 
într-o emulaţie profesională de înalt nivel cîteva spectacole de neuitat, sub 
conducerea lui I. Cojar, Valeriu Moisescu, Yannis Veakis, Andrei Şerban. 
lntr-un alt festival, Ştafeta nevăzută de Paul Everac a adus în versiunea 
Teatrului maghiar din Cluj surprize actoriceşti revelatorii; la fel cum odi
nioară la Sibiu, Ferestre deschise de Paul Everac (regia, Mihai Dimiu) sau 
la Braşov Chiriţa (regia, I. Simioncscu) s-au clasat in antologia succeselor 
colectivului, la fel cum Steaua polară de S. Fărcăşan (regia, Crin Teodo
rescu) a cîştigat un premiu de spectacol... Lista poate continua, dar mai e 
nevoie de demonstraţii ? Pentru acele piese s-au pasionat, s-au luptat regi
zori, directori de teatru, actori. Stîrnesc oare noile texte mai puţine pasiuni, 
adeziuni mai puţin pătimaşe ? Să discutăm deschis şi să căutăm căi noi dc 
dezvoltare a dramaturgiei. 

Evident, nu e uşor — răspunderea e mare, e mult. mai simplu şi mai 
sigur să joci spectacole cu reţete sigure, dar în teatrul nostru, cu foarte 
puţine excepţii, pasiunea, devotamentul au învins totdeauna inerţia, confor-
mismele, aprehensiunea cu care unii au privit şi altădată „piesele nefinisate'*, 
în nesfîrşit „lucru cu", textele „cu probleme". 

* * * 

Festivalul s-a terminat, dar agenda problemelor rămîne în continuare 
deschisă. Valoarea competitivă, eficienţa artistică a dramaturgiei actuale 
rtimîn încă în stadiul cerinţei. La fel valorificarea plenară, maximală, a pie
sei, luminarea ei cu reflectoarele puternice ale regiei şi jocului de calitate. 

Festivalul ne oferă în continuare multiple surse de dezbatere, un întreg 
caiet de teme. Alături dc cele amintite mai notăm: scenografia (şapte apre
cieri în palmares, care însumează realizări antologice (D-ale carnavalului — 
Liviu Ciulei, Giulio Tincu, Ovidiu Bubulac); spectaculoase (Afară-i vopsit 
gardu', înăuntru-i Icopardu' — St. Hablinski, Mioara Bucscu) ; relevabile 
(Io, Mircea Voievod — Elena Veakis) şi altele, derutante (Lovitura — 
Galaţi) sau vechi, mediocre (Suflete tari — Craiova). Arta actorului : omo
genitate sau antagonism în stil de joc ; modalităţi de expresie acordate cu 
teatrul folcloric, drama istorică sau piesa pe teme actuale ; omogenitatea 
ansamblurilor; discrepanţe, colizii sau afinităţi... 

Să continuăm, aşadar, dezbaterea... 

l M 
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a c e s t surizător 
şi crud amurg... 

„LIVADA CU VIŞINI" de A P. Cehov 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra"* 

Ciudat sentiment îţi lasă spectacolul Livada cu vişini, în regia lu i Lucian Pin» 
tilie, pe scena Teatrului „Bulandra" ! Totul pare de la sine înţeles, firesc şi la locul 
său, de parcă textul singur ar f i pornit să ia chip şi să-şi desfăşoare mişcarea ; eşti 
tentat să crezi că tot ceea ce vezi şi auzi, simţi şi înţelegi — oameni, destine, sentimente, 
forme şi culori, ba chiar simple, mărun te obiecte —, ţi-ai f i putut închipui, fără ajuto
rul nimănui , întocmai aşa... De aici şi pînă la exclamaţia „nimic nou !" nu e decît un 
pas ; să nu ne grăbim însă să-l s trăbatem, pentru că vom deveni astfel victimele ultimei 
mode în materie de prejudecăţ i : după ce ne-am războit ani întregi cu „teatrul literar", 
cu montarea- lectură , unii dintre noi au ajuns să identifice noutatea cu expresia ei cea 
mai violentă, cu imaginea-şoc, rămînînd, în acelaşi timp, complet opaci la înnoiri de 
substanţă. Această Livadă cu vişini nu e un spectacol care să-şi brutalizeze spectatorii, 
electrocutîndu-le fantezia, forţ îndu-le a tenţ ia pr intr-un inedit atracţios şi pestriţ, gata 
mereu să explodeze în jerbe colorate ; dimpotrivă, el îngăduie un anumit soi de sus
pendare în vid, o întoarcere a gîndului spre sine însuşi ; se instaurează o atmosferă pr in 
care circulă particole de sensibilitate, fragmentare asociaţii de idei... N u ştiu dacă este 
exact starea de spirit pe care Pintilie, dorind s-o obţină, o definea ca teatru magic, 
cataleptic; dar spectacolul său nu se înfăţişează ca un univers închis, definitiv, oferit 
spre contemplare ; ci ca un pol de legătură , către care te simţi atras, cu care poţi res
pira împreună, calm şi profund, lăsîndu-te în voia şuvoiului ce te inundă. 

Spirala nu se încheie însă aici : pentru că, în clipa în care te-ai instalat în 
această comunicare spiri tuală, sensibilizat la extrem, cu toţi pori i deschişi, receptiv la 
cea mai fină sugestie, atunci abia — îndelung amînat , pentru a-şi obţine întregul efect 
— şocul se produce totuşi. Surpriza nu te buimăceşte, ci acţionează undeva în adînc, 
descriind unde concentrice din ce în ce mai largi. Frumuseţi le piesei se deschid întregi, 
eliberîndu-şi încărcătura de semnificaţii, înăl ţ îndu-se la neaşteptate valori de univer
salitate. 

De unde porneşte această dublă descoperire ? Din ce provine această impresie de 
familiar, de foarte bine cunoscut, şi, în acelaşi timp, sesizanta, captivanta surpriză ? 

In primul rînd, din atitudinea regizorului. Dacă studiezi amănunţ i t raportul dintre 
text şi spectacol, devine evident că Lucian Pintilie nu a urmat calea obişnuită a 
tinerei regii de la noi : aceea care, punînd textul la bază, înal ţă un eşafodaj de idei şi 
interpretăr i , o îndrăzneaţă construcţie tinzînd, într -un elegant zbor de săgeată, spre 
ţ inta demonstraţ iei . Drumul lu i Pintilie pare să fie altul : în aceeaşi desfăşurare „spa
ţ ială", textul este pentru el „cheia de boltă", unde se regăseşte, adusă la expresia cea 
mai limpede şi mai concentrată, experienţa umană, zăcămîntul de existenţă concretă 
al operei. Efortul unui creator de teatru care porneşte de la o astfel de atitudine nu 
mai seamănă cu al unui arhitect, ci — ca să încheiem cumva ciclul metaforei — cu ai 

* Regia : Lucian Pintilie. Decoruri : Paul Bortnovski. Costume : Pia Orovoanu. Ilustra
ţia muzicală : Mircea Th. Ciortea. Distribuţia : Clody Bertola (Ranevskaia Liubov Andreevna) ; 
Cătălina Pintilie (Ania) ; Ica Matache Costescu (Varia) ; Fory Etterle (Gaev Leonid Andreevici) ; 
Petre Gheorghiu (Lopahin Ermolai Alexeevici); Emmerich Schăffer (Trofimov Piotr Serghee-
vici) ; Ştefan Ciubotăraşu (Piscik Simeonov Boris Borisovici) ; Ana Negreanu (Charlotta Iva-
novnă); Virgil Ogăşanu (Epihodov Semion Pantelevici); Lucia Mara (Duniaşa); Nicolae 
Secăreanu (Firs); Ion Besoiu (laşa); Gheorghe Novac (Un trecător). In alte roluri : Qeorge 
Petreanu, Jeaninne Elefterescu, Alexandru Martinescu, Paul Sbrenţea, Cici Manoliu, Virginia 
Alexandru, Florian Pitiş, Eleonora Gion, Cornelia Lazăr Turian, Misail Chiriţă. 
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Cheile au trecut la noul stăpin, trecutul a murit. Scenă din actul I I I cu Ştefan C i u b o t ă -
raşu (Semeonov-Pişc ik) şi Petre Gheorghiu (Lopahin) 

unui cercetător al adîncuri lor , cu al unui geolog. Pintilie a spart carapacea albă şi 
desăvîrşită a replicii de teatru şi a forat spre viaţa textului ; lacătele „c uvîntului" 4 au 
lost astfel desferecate, şi din adîncuri a ţîşnit complicata lume terestră a relaţiilor» 
delicate, aeriana lume a sentimentelor. 

în sensul consacrat al expresiei, invenţia, în acest spectacol, este minimă. în 
schimb, regizorul reinventă t impul : orele buimace, cenuşiu-lăptoase, ale zorilor, cînd 
oboseala şi surescitarea aştern peste gesturi şi vorbe vălul tuturor îngăduinţe lor ; orele 
pline, calme, voluptuoase, ale asfinţitului, cînd fiecare cuvînt picură greu, în t r -o tăcere 
nefirească, cînd rîsul se desprinde de suprafaţa pămîntului , plutind ca o pîclă uşoară ; 
orele frenetice ale balului, cînd evenimentele se îngrămădesc zorite şi nepăsătoare , c înd 
un grăunte de nisip dislocat poate cristaliza tot ce se găseşte în jur , sau, d impotr ivă , 
poate bloca un complicat angrenaj ; orele fără oră, golite dc orice sens, stranii» 
absurde, orele de la sfîrşitul lumii . . . El re inventă spaţii — spaţii concrete şi spaţii 
abstracte : spaţiul poetic, de vis, al albei livezi înflorite, care trimite continuu în v ia ţa 
oamenilor paralizantele năluci ale trecutului ; spaţiul cald şi auriu al lanului de gr îu . 
unde izbucnesc, aproape fără voia lor, esenţele reale ale caracterelor ; în sfîrşit, „spa
ţiul de rezonanţă" , de care fiecare fapt are nevoie pentru a deveni act şi a se topi 
în consecinţă, acel tip de conexiune înt re timp şi spaţiu care împresoară particularul, 
liber şi răzleţ, inoculîndu-i gravitatea, ponderea, şi obligîndu-1 să repercuteze în con
ştiinţă, să determine, la r îndul său, renunţ înd la iluzoria sa independenţă pentru a-şi 
lua locul în şirul inf ini t al determinăr i lor . 

Corespondentul teatral concret al acestei explorări a „universului subjacent" al 
piesei este compoziţia spectacolului. Dezvoltarea sa nu urmează o succesiune, ci este 
o îna in tare dinspre exterior spre miez, o „dezghiocare" : sensurile nu pot f i u rmăr i t e 
cronologic, ci trebuiesc descoperite simultan, unul pr in celălalt , în fiece punct existînd 
o interferenţă de planuri. 

Prima înt î lnire este aceea cu frumuseţea şi cu iubirea. Vara splendidă la moşia 
livezii cu vişini, vara dintre clipa „sosirii acasă" şi clipa plecării , cînd „acasă" nu mai 
există, vara generoasă a regăsiri lor în care se aşteaptă singura minune în t r -adevăr 
imposibilă — aceea de a opri t impul în loc — e ca un intermezzo de vis : totul e 
îmbibat de frumuseţe şi iubire. Este frumoasă această ambianţă a copilăriei care refuză 
să moară (decor — Paul Bortnovski) : podeaua roşie, cerultă, scaunele vechi, uriaşele 
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plante verzi, demodata galerie de perdea arcuită deasupra ferestrei, cerdacul cu geam-
lîcuri, venerabilul dulap, lămpile cu globuri albe, argintăria... E o lume care cultivă 
această frumuseţe senină, perfectă, aproape atemporală, făcîndu-şi din ea coordonate 
morale, o lume care respiră, odată cu aerul, graţia intimă a obiectelor delicate, volup
tatea rafinată a unei subtile alăturări de culori : iată rochiile (creator de costume 
— Pia Oroveanu) — alb, bleu, mov, roz ; iată obiectele mărunte — fundele, volanele, 
saşeurile, umbreluţele : mirifice, vaporoase construcţii de dantelă... 

Tandreţea latentă este stăpînă absolută peste această lume ; sosirea Liubovei 
Andreevna este doar seînteia care-i declanşează revărsarea. Vechea casă se umple de 
rîs şi lumină, Duniaşa aleargă de colo-colo, cu minţile pierdute, gîfîind, pe Lopahin îl 
încearcă nevoia de amintiri, Firs se opreşte din bodogănit pentru un zîmbet lung şi 
cald, din alte vremi... Toată lumea are un nod în gît, hohotele vesele sînt întretăiate 
de suspine, în ochi se oglindeşte prea-plinul din suflete... Ranevskaia zboară de la 
unul la celălalt, îmbrăţişîndu-şi de-a valma fratele, fetele, mobda din casă. 

La acest prim nivel al spectacolului, frumosul şi iubirea se îngemănează într-un 
soi aparte de veselie, care poate f i descompusă, aşa cum un corp prismatic de sticlă 
descompune raza de soare : e veselia scăldată în duioşie pe care o deşteaptă reîntîlnirea 
cu parfumul delicios al unor bucurii uitate ; veselia ameţitoare a speranţelor nesăbuite ; 
veselia stînjenită, cu poticneli, a unui tulbure sentiment de vinovăţie, repede reprimat 
sub o nouă cascadă de triluri şi animate conversaţii de salon. Livada cu vişini a lui 
Pintilie e cu siguranţă cel mai „vesel", mai „mişcat" spectacol Cehov jucat la noi ! 

Abia puţin, puţin mai în adînc, cu o jumătate de treaptă mai jos de strălucire, 
dar complet izolate, necomunicînd în nici un fel cu straturile alăturate, tăinuite, înăbuşite 
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•cu tot dinadinsul, vieţuiesc în umbră, ca şerpii, îngr i jorăr i le : îngr i jorăr i le de copil 
—. lesne alinate — ale Aniei ; îngri jorăr i le fade, parcă mimate, în vederea unei conso
lă r i dinainte pregăti te, ale lui Gaev ; îngri jorăr i le aspre, alarmate, fără răgaz, ale Variei ; 
cele tăioase şi fulgerătoare, dar inutile, lipsite de consecinţe, ca o lamă de pumnal care 
ar izbi în va tă — ale Liubovei Andreevna... 

Lăsîndu-i astfel să trăiască, să se mărturisească şi să se ascundă, spectacolul ne 
descoperă umanitatea reală a eroilor piesei. Ia tă- i stînd unul în faţa altuia, buni şi 
generoşi, încereînd mereu să se ajute ; dar cu desăvîrşire incapabili să se priceapă, să 
se regăsească, „să se recunoască". E un fel de „Arcă a lu i Noe" această tipică moşie 
rusă, unde s-a pripăşit o guvernantă excentrică, unde-şi face veacul un moşier semi-
ruinat, unde se întoarce, ca acasă, fostul meditator al unui copil mort, unde e tolerat un 
contabil căzut din lună şi unde un fiu de rob, îmbogăţi t , a ajuns prietenul casei. Legă
tu r i sufleteşti adînci, tainice şi complicate, întreţesute ca rădăcini le arborilor într-o 
pădure, îi unesc pe aceşti oameni, şi simbolul, focarul tuturor acestor legături , este 
Ranevskaia. Lopahin e poate un bădăran , interesele lu i materiale, de care ştie să 
vadă aprig, sînt cu totul în altă parte, dar el încearcă insistent s-o salveze pe această 
frumoasă doamnă, care reprezintă un ideal de distincţie. împreună cu toţi ai ei. î na rmat 
cu preţioase cunoştinţe adunate din cărţi, Petea Trofimov năzuieşte să le deschidă 
amîndorura ochii, dar aripile vorbelor sînt prea fragile şi el se năclăieşte în propria 
sa înduioşare. Şi ia tă-ne, pe scenă, în p l in dialog de surzi : dacă Firs n-aude şi nimeni 
nu-i aude bombăneala , acesta e numai un caz particular. Dar Charlotta „n-are cu cine 
schimba o vorbă", Epihodov divaghează absurd, rotindu-se în j u r u l Duniaşei, care nu 
pricepe nimic din ce spune el. Ranevskaia şi Gaev nu-1 aud, practic, pe Lopahin, efor
turile lu i se izbesc de puzderia clipelor de neatenţie, de micile răsfăţuri femeieşti, chiar 
de ostilitatea făţişă. La r îndul lor, argumentele acestora se rostogolesc spre el impene
trabile, ca nişte bile mici şi dure. Gaev ţine discursuri fanteziste, perfect ridicole, con
struite pe canavaua clasicelor discursuri umaniste, lacrimile îl podidesc, dar cine stă să 
pă t rundă penibilele prăbuşir i ale acestei personali tăţ i chircite în sine însăşi ? Naivele 
adevărur i pe care Petea Trofimov le proclamă rămîn suspendate înt re cer şi pămînt ; 
ascultătorii şi mai ales ascultătoarele se îneîntă de melodia cuvintelor, îi urmăresc 
concentrate fiecare gest, dar, vai, în frumoşii, adîncii , expresivii lor ochi se oglindeşte 
vidul absolut ! O picătură de ironie declanşează reacţia, şi înar ipa ta chemare a lu i 
Petea se suprapune mental oratoriei dezlînate a lu i Gaev : inutile ca nişte podoabe 
făcute din scoici, salbele de cuvinte par a-şi f i pierdut însuşi învelişul sonor, în t r -a t î t 
sînt de golite de orice putere. Nimeni nu se înţelege de fapt cu nimeni, fiecare t ră 
ieşte în el şi în propriul lu i trecut, nimic nu decurge din tot ce se spune şi se face. 
U n fel de narcoză acţionează, şi marginile dure se rotunjesc, contururile se estompează, 
faptele se vătuiesc parcă, neput înd să stabilească un contact logic şi eficient. Schimbarea 
care se petrece — trecerea cheilor de la brîul Variei în buzunarul lu i Lopahin, fărî-
mi ţarea trecutului, dezrădăcinarea, tot ce va mai veni —, at î ta vreme temută, pre
simţită, mereu ignorată, nu este seriată aici, în ordinea internă a acestui microunivert, 
impulsul ei se înscrie în alt lanţ . Graţ ioasa existenţă se consumă aşa, la în t împlare . 
cum sînt culese şi uitate apoi, undeva, fanate, florile din lanul de grîu. 

Această desluşire extrem de minuţioasă şi de fină a resorturilor intime ale piesei 
ne îngăduie să simţim curgerea tulbure şi vijelioasă a şuvoiului subteran al determi
nărilor necesare, pe care parcele de existenţă individuală — purtate, smucite, scutu
rate — se leagănă amăgindu-se (pe jumăta te incapabile să înţeleagă, pe j umă ta t e 
îubindu-şi surzenia şi orbirea, făcînd din inadaptabilitate un rafinament în plus, o 
ultimă cochetărie fatală) ou nemişcarea. La acest nivel al spectacolului se produce întî l-
nirea crucială — înt î lnirea cu esenţele. Livada cu vişini nu este, astfel, deposedarea 
de avere a unei moşieriţe zănatice şi aventuriere de către un burghez lacom şi acapa
rator, ci declinul dulce şi surîzător al unei lumi ajunse la crepuscul, sfîrşitul pe deplin 
firesc, „în ordinea lucrurilor", al unui mod de a trăi clădit pe inutilitate. Banii sînt 
cei care cumpără livada ; omul care ajunge stăpîn e în t împlător Lopahin, aflat aici, 
pe această t reaptă , aproape fără să-şi dea seama, ameţi t atît la propriu cît şi la figurat, 
împărţ i t între bucuria covîrşitoare, explozivă, a triumfului, şi regretul, sincera părere de 
rău pentru frumuseţea care piere. Cei doi oameni cu simţ practic, „cu picioarele pe 
pămînt" , din piesă nu sînt nici ei cu nimic mai avansaţ i şi cu nimic mai fericiţi : 
ei n-au nici măcar refugiul în vag. Lopahin e lucid şi sensibil, deci se înt reabă : „cînd 
se va termina odată cu viaţa asta lipsită de sens şi nenorocită ?". Variei , efortul şi 
răspunderi le asumate într-o casă de iresponsabili i-au tocit delicateţea şi i-au închis 
orizontul ; dincolo de propria ei persoană, de imediat şi de cotidian, ea pricepe chiar 
mai puţ in decît ceilalţi. 
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Tema profundă a Livezii cu vişini 'in 
regia lui Lucian Pintilie se desenează astfel 
cu o mare claritate şi forţă : este tema „în
ghiţirii", a copleşirii subiectivului de către 
obiectiv, a imposibilităţii de a te desprinde 
din lanţul determinărilor necesare ; faptul de 
a fi „tăiat", „despărţit" de realitate se plă
teşte crunt. Calea pe care merge Pintilie spre 
obiectivare este calea majoră a ideii în 
artă : cl nu suprapune demonstraţiei logic-
riguroase a unui enunţ teoretic un arsenal 
de mijloace artistice adecvate, ci reface în
tregul drum, pornind dc la viaţa concretă a 
textului, de la emoţie, de la sentiment. Lu
ciditatea vine pe urmă ; ea nu este seacă, 
stearpă, indiferentă, ci poartă în sine o 
senină compasiune omenească, o generozitate 
fecundă. Cred că acest refuz al sentenţiozi-
tăţii, acest echilibru afectiv-ideologic, această 
plenitudine a libertăţii de expresie este ceea 
ce se numeşte maturitate artistică. De aici sc 
naşte probabil fundamentala schimbare de 
tonalitate : Pintilie nu ne dă „comedia unor 
eroi trişti", de văicăreala paseistă a cărora 
poţi rîde în voie ; ci drama reală şi stranie, 
comică şi tulburătoare, a unor sinucigaşi 
veseli, confortabil instalaţi în incurabila lor 
inconştienţă. 

Profesional vorbind, Livada cu vişini 
este unul dintre cele mai deplin coerente şi 
mai armonios compuse spectacole ce se pot 
vedea în prezent în teatrul românesc. Se află 
reunită aici o echipă de actori de o calitate 
deosebită, pe care regizorul i-a ales, se pare, 
şi în funcţie de adevărul omenesc particular 
pe care fiecare se arată capabil să-l aducă 
spectacolului. Dar acest lucru nu e totul : 
spectacolul n-a fost gîndit ca o desfăşurare 
de reuşite interpretative, ci ca un întreg,, 
orchestrat ca o simfonie. Tablouri întregi ar 
merita să fie descrise, cadru cu cadru, pen
tru desăvîrşita îmbinare dintre ideea gene
rală şi dcialiu, pentru modul cum sînt stă-
pînite şi dispuse accentele, pentru logica 
interioară care guvernează curgerea acţiuni
lor una din cealaltă, ritmul, reacţia, timpul 
de repercutare al fiecărui gest. (Nici această 
reuşită nu va putea oare să clintească iner
ţiile care împiedică multdorita şi multaştcp-
tata filmotecă a A.T.M. ? !) Iată-1 pe Lo
pahin, grăbit să plece şi chinuindu-se să-şi 
formuleze propunerea salvatoare ; Ranevskaia. 
tolănită pe divan, împrăştiată, mai mult 
absentă, se joacă cu volanele rochiei, ron
ţăie bomboane ; Gaev îl ia peste picior, 
Pişcik adoarme din cînd în cînd, Varia ar 
vrea să-l expedieze. Lopahin e stînjenit, 
totul îl intimidează, fraza omagială 

V a r i a (Ica Matache-Cos(escu) îşi varsă m î n i a 
î n d e l u n g a d u n a t ă asupra lui Epihodov ( V i r g i l 
O g ă ş a n u ) . (Actul I I I ) www.cimec.ro



către Liubov Andreevna se împiedică în t r -un patetism caraghios. Necunoscînd uzanţele 
aristocraţiei , dă mîna la plecare, aproximativ la fel, cu doamnele şi cu valeţii.. . Sau 
prezenţele mute ale acestora, încadrînd, în hainele lor albe, uşa de ieşire : grav şi 
recules, tot numai respect, devotament şi dragoste, Firs — ultima moştenire a trecutului, 
ultima emblemă a condiţiei stăpînilor — veghează ca totul să fie în ordine ; alături , 
laşa, valeţelul de modă nouă, impertinent şi fără scrupule, se amuză tăcut pe socoteala 
asistenţei ; ochii lu i mobili comentează, pe buze îi flutură o j umă ta t e dc zîmbet arogant 
şi t împ. 

Sinteza dintre actor, costum şi decor capătă uneori virtuţi de poem plastic de 
suavitatea şi t ransparenţa unor gravuri de epocă : pr in lanul auriu înaintează o doamnă 
b londă şi elegantă, învălui tă în t r -un halo de culori pastelate ; deasupra capului ei se 
leagănă, nonşalantă , umbre lu ţa ; în cortegiu o urmează mica ei curte : Gaev, pur t îndu-ş i 
bastonul-scăunel , Lopahin, în haine negre, îngînîndu-şi iar şi iar zadarnicele l i t an i i 
practice, Firs, ducînd un alt scăunel. Doamna culege f lor i şi glumeşte cu lucruri pe care 
nu le înţelege... în finalul actului, luna albăstreşte vîrfurile spicelor ; c aproape întu
neric, şi Varia, îns ingurată şi înfr igurată, se zgribuleşte ascultînd ţ ipătul păsări lor călă
toare, în actul patru, scena se goleşte treptat, casa se stinge, moare ; se cară cufere, 

baloturi, e zăpăceala dinaintea plecării , cu glume în doi peri, nici triste, nici vesele ; 
deodată alta, ţ eapănă şi aferată, dueîndu-şi în lesă căţelul şi u rmată de un laşa cere
monios, trece repede, alb, fără o vorbă, Charlotta Ivanovna — e un moment de poezie 
fragilă care pecetluieşte senzaţia ireversibilului. Mai tîrziu, în scenă nu mai e nimeni, 
noul proprietar zăvorăşte încet, unul cîte unul, obloanele, lumina moare şi ea, pătrunzînd 
la sfîrşit ca în t r -un acvariu pr in minusculele ferestruici rombice. în acest cavou, pe 
singurul scaun, învelit în husa albă, se retrage Firs să aştepte — ce ? Moartea. „Nici 
nu ştiu cum mi-a trecut v ia ţa" , conchide el, de-acum aflat pe alt tăr îm ; această 
„conştientizare" desface cadrul, creşte pînă la proporţ i i imense, invadează totul şi se 
retrage încet, lăsînd în u rmă ţă rmul curat al gînduri lor noastre limpezi şi ostenite. 

Duhul materializat al acestui spectacol este Clody Bcrtola. Ranevskaia ei parcă nu 
are contururi care s-o limiteze, n-are nimic dur, osificat, nici principii , nici tabuuri, 
nici vreun cod... Singurul punct solid al acestei structuri psihice fluente este un egoism 
funciar de un calibru aparte. „E o fire vicioasă, are viciul în ea" — spune Gaev, care, 
în t raiul lu i boem, are o mie de prejudecăţ i ; de fapt, această Liubov Andreevna nu e 
o imorală, ci o amora lă care trăieşte de azi pe mîine, u rmînd doar chemarea propriei 
plăceri ; citeodată aceasta se confundă cu iubirea, alteori, cu generozitatea, sau cu indu-
îoşatele întoarceri spre puritatea pierdută.. . Egoismul acesta e lipsit de agresi
vitate şi de forţă : Ranevskaia-Bertola trece de la plîns la rîs, de la încruntare 

Sosesc stăpînri, şi l a ş a (Ion Bessoiu) nu poate suporta să fie văzul cu Duniaşa (Lucia Mara) . (Actul I I ) 
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la glumă, şi e nevoie de o lovi tură puternică, în pl in , pentru ca riposta să în t runească 
o clipă de cruzime. Scena cu Trofimov, în actul trei, e copleşitoare : actr i ţa joacă 
spaima, al intul , nevoia de confesiune, cochetează cu slăbiciunea şi dezarmarea, pentru 
a impune raportul de care are, sufleteşte, nevoie, zeflemiseşte răutăcios, amestecînd 
observaţi i le ascuţite, adevăra te , cu banal i tă ţ i dezagreabile, în clocotul unui rîs f r ivo l 
şi agitat, ajunge la culmea furiei şi recade în spaimă — totul în cîteva minute. Stăruie 
în creaţia ei o inspirat găsită stare de absenţă, uneori t recînd în t r -un soi de abulie ; 
scurtele eforturi de concentrare, imensa bunăvoin ţă cu care reacţionează nu pot acoperi 
prăpast ia p r in care e despărţ i tă de toată lumea : Liubov Andreevna e iremediabil 
închisă în sine însăşi — gingăşia, duioşia, risipa de sentiment nu o pot umaniza. Clody 
Bertola dăruie acestui rol o zestre unică ; ea pune intel igenţă şi măsură în această 
superficialitate pl ină de farmec, se t ransf igurează ; e uneori fascinant de frumoasă, cade 
apoi frîntă, înt r -o îmbăt r în i re subită, cenuşie... 

La polul celălalt al conflictului stă Lopahin-Petre Gheorghiu : r ăbdă tor şi tenace,, 
el încearcă să se facă ascultat. Cumsecădenia bolovănoasă, lipsită de maniere, îl deter
mină să-şi contracareze propriul interes. Condi ţ ionarea socială şi istorică este evident 
mai puternică decît caracterul — dar omul-Lopahin suferă. în toarcerea de la licitaţie, 
beat, mîndru şi ruşinat , torturat de compăt imire şi p l in de a rogan ţă bruta lă , disperat, 
şi totuşi clarvăzător, e o scenă de maestru : Petre Gheorghiu are aici forţă, tempera
ment, şi o extremă, subînţeleasă delicateţe. 

Distribuirea în Firs a cîntăreţului de operă Nicolae Secăreanu aduce în spectacol 
o undă de mister : ac torul-c întăre ţ este ceea ce se numeşte „o prezenţă" — cu ţ inuta sa 
evocatoare, cu chipul împietri t , cu buzele în t r -o pe rmanen tă mişcare, cu trecerile sale 
lente, de stejar bătr în , cînd îţi vine să-ţi ţii respiraţ ia , ca să nu tulburi un ceremonial, 
în echilibrul general al întregului , pendant-ul său e Charlotta Ivanovna-Ana Negreanu r 
frunză pur ta tă de vînt, contaminată de iresponsabilitatea generală , cîntînd, pe o arie 
din „Carmen" , „ totuna mi-e, totuna mi-e", actr i ţa jonglează nu numai cu obiectele, 
dar şi cu propriile sale stări , pe gran i ţa subţire cît un f i r de păr a tragicomicului absurd. 

E di f ic i l să defineşti în spaţiul unei cronici toate contribuţii le individuale la. 
această creaţie colectivă : cea patetică, s t răbătu tă de nervuri de autoironie, portret ixînd 
un Gaev-copil bătr în , pendul înd în t re bi l iard şi fragmente de cuvîntări improvizate, 
parcă obosit de sine însuşi, dar încercînd încă „să facă faţă în societate" (Fory Etterle) ; 
cea explodînd de vitalitate, t ruculentă, colorată, cu accente de comic gogolian îngemă
nate altora de un realism modern (Pişcik—Ştefan Ciubotăraşu) ; cea profundă şi n u a n ţ a t ă 
desfăşurîndu-se pe un registru larg, de la grav la acut, a Icăi Matache-Costescu, în 
rolul Variei : înră i tă de lipsuri, umil i tă de indecizia lu i Lopahin, cu o mie de g r i j i pe 
cap, Varia se repede turbată la Epihodov, e de multe or i casantă, dar pojghi ţa de 
gheaţă se topeşte mereu sub presiunea feminităţi i calde, normale, ocrotitoare, şi ba o 
al intă pe Ania, ba îl în t reabă pe Petea : „de ce te-ai făcut aşa urî t ?" Petea Trofimov 
al lu i Emmerich Schăffer se împiedică încă în dificultăţile accentului, ra t înd din 
această pr icină unele sensuri ale replicii ; dar actorul poar tă pe chip surîsul şi bunăta tea 
fără hotar care v in din inima rolului ; în t reaga lu i fiinţă expr imă dezarmarea ; jocul 
îi e impregnat de candoare, de o credinţă uriaşă şi na ivă în puterea transformatoare a 
cuvîntului. Acestui Trofimov, Pinti l ie şi Schăffer nu-i acordă nici cea mai mică şansă. 

V i r g i l Ogăşanu îşi aduce personajul foarte aproape, juc înd „comedie serioasă" ; 
cuvintele sînt pentru Epihodov-Ogăşanu săbii de foc în mina unui arhanghel — un 
arhanghel cu nouăzeci şi nouă de nenorociri, care-i pică pe cap din senin. Prin inter
mediul său. absurdul descătuşat năvăleşte , făcînd ravagii în banalul existenţei cotidiene ; 
r îdem mult, dar un fior adie asupra acestui ins ciudat, care „simte mîna destinului" — 
şi, cine ştie, poate că are dreptate... Foarte exact compusă este evoluţia Luciei Mara : 
Duniaşa ei este extatică şi prostuţă, de o senzualitate stîrnită, de nesăturat , suferă de 
un soi de frenezie sent imentală , pe toate planurile — e unul dintre rolurile mai mici . 
dar foarte dificile, ale spectacolului, jucat cu o exemplară conştiinciozitate profesională. 
Cătă l ina Pinti l ie e o Anie de por ţe lan, t inereţea ei pare concepută în primul r înd ca 
stare biologică şi mai puţ in ca stare de spirit ; ghicim în ea, după ce se va elibera de 
entuziasme, o posibilă Liubov Andreevna ; fetiţa îşi imită cvasiinvoluntar mama, îi imită 
pe Petea, pe Charlotta Ivanovna, n-are prea mul tă personalitate — vi i torul ei e la 
cheremul celei mai radiante influenţe pe care o va in t i l n i . I n sfîrşit, dar nu în ul t imul 
rînd, Ion Besoiu—laşa : dezinvolt şi imperturbabil, un parvenit cu mici pretenţi i , excelent 
în momentele de posacă t r îndăvie , când mintea parcă i se încleie... 

Descifrarea acestui spectacol, atît de bogat, nu se încheie aici. 

Ileana Popovici www.cimec.ro



Un dans al 
autodistrugerii 

„ T A N G O " de Slavomir Mrozek, la Teatrul Mic * 

MODUL REGIZORAL AL SPECTACOLULUI 

Grăbi tă să parcurgă întregul , privirea pe care o aruncăm asupra scenei recu
noaşte dintr-o da tă imaginea : o casă veche burgheză, cu foarte multe amint ir i „fin de 
siecle", evident ajunsă la acea dezordine familiară pe care o aduce decăderea. Pentru 
cîteva clipe, putem chiar să credem că avem în fată tabloul de mărun t adevăr cotidian, 
oarecum t radi ţ ional (tip Citadela sfărîmata), al destrămări i unei famil i i cîndva bogate. 
Dar imediat ce ochiul începe să despr indă din amestecul pe care-1 are în faţă un amă
nunt, apoi altul şi altul, l inişt i toarea impresie a mediului cunoscut se spulberă. Fiecare 
detaliu — şi scena cuprinde zeci de asemenea miniaturi revelatoare — provoacă o tre
sărire, aduce un şoc. Văhir i t de nenumăra te umflături albicioase, tavanul al tă dată 
împodobit cu stucaturi s-a scofîlcit, puhav ca obrazul unui băt r în depravat ; tapetul roşu, 
c îndva răsfăţa t în bogăţia de ornament, este pătat , scurs, cu podoabele parcă bolnave ; 
dezordinea nu se naşte doar din îngrămădi rea în t împlătoare a lucrurilor, ci devine o 
fabuloasă colecţie haotică de obiecte bizare. Această casă veche constituie, în felul ei, 
un muzeu al descompunerii spirituale. 

Aşezarea obiectelor şi a personajelor se înfăţişează aproape întocmai aşa cum cer 
indicaţi i le autorului. (Este posibil, de aceea, ca decorul şi desenul de mişcare să amin
tească şi alte montăr i , dar numai pentru o privire foarte puţin atentă.) Calitatea fiecă
rei particule ce int ră în mozaicul imaginat de Mrozek, nuanţe le sensibile ce impreg
nează formele, mişcările, materialele încarcă fidelitatea extremă a interpretăr i i cu o 
plenitudine de via ţă ce depăşeşte cu mult exper ienţa lecturii. 

Era deajuns o schimbare de accent, o deviere de ton pentru ca totul să ia a l tă 
înfăţişare, fie mai s tr identă, mai făţiş „absurdistă", fie mai strict supusă canoanelor 
jocului realist. Era foarte uşor ca dezordinea locului de joc să fie impusă violent spec
tatorului d in prima clipă sau, tot at î t de lesne, se putea înt împla ca interpretarea veristă 
obişnuită să lase sensurile acute să se rezolve în dialog. Dar nu, tocmai această lentă 
alunecare din ceea ce pare la început firesc în absurd, tocmai această continuă revelaţ ie 

* Regla : Radu Penclulescu. Decoruri şi costume : Adriana Leonescu. Distribuţia : Vali 
Cios (Eugenia) ; Octavian Cotescu (Eaek) ; Florin Vasiliu (Eugen) ; victor Rebengiuc (Artur) ; 
Olga Tudorache si Măria Comşa Potra (EJeonora) ; George Constantin $i Dinu Tanculescu 
(Stomll) ; Ellza Plopeanu (Ala). 
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a anormalului aflat în aparen ţa normală dă cheia spectacolului. Penciulescu descoperă 
monstruosul în cotidian, el dezvăluie neîntrerupt , încet, încăpăţînat , fantasticul în real, 
pentru a regăsi mereu în hiperbola -situaţiilor şi acţiunilor imposibile în realitate, pulsa
ţ ia adevărului de viaţă. Cel mai puţ in ostentativ dintre regizorii români de astăzi, r igu
ros şi sever cu sine şi cu montarea sa, realizează deplin textul şi se realizează astfel 
deplin pe sine. Niciodată, hotăr î ta sa discreţie bărbătească nu a avut at î ta putere şi 
ai î ta strălucire. 

TEXTUL Şl REGIZORUL 

Pentru că textul însuşi nu numai că îngăduie o astfel de apropiere, dar i se des-
tăinuie liber, firesc, în adîncime. Tango este o piesă aşezată, ca scriere dramatică , la 
în t re tă ierea a două moduri teatrale. Ea topeşte împreună experienţele noi ale absurdului 
cu metodele trainice, de temelie, ale dramaticului t radi ţ ional . D i n acest punct de vedere, 
opera lu i Mrozek ţine de o familie dramaturgică destul de răspîndită astăzi (adopta tă şi 
de unul din părinţ i i teatrului absurd, Eugen Ionescu, în Rinocerii, Ucigaş fără sim
brie etc). 

Ca toate piesele de acest fel, Tango are de cîştigat din împlet irea modalităvilor 
de interpretare care răspund în acţiune caracterelor complementare ale part i tur i i . Pen
ciulescu a realizat, cum ară tam, această unitate a contrariilor în lănţuind înşelătoarele 
înfăţişări ale firescului realist de suprafaţă, pentru a le nega, mereu, pr in amănuntu l 
ireal, parcă desprins dintr-un coşmar. Dc aceea, detaliul — obiectul mărunt , gestul mic, 
intonaţ ia de moment — şi mai ales legătura violentă, surprinzătoare, care se naşte în t re 
parte şi întreg, constituie motorul spectacolului, forţa pr imă care supune şi redescoperă 
textul în joc. 

Caracterist ică în primul r înd pentru piesă este claritatea ei de schemă. Caracte-
rele-idei, personajele-abstracţi i nu devin fantezii lirice în t rupate — ca în literatura lu i 
Ionescu — şi nici nu sînt mater ial izăr i precise, tăioase, ale visului filozofic, ca în lumea 
a r i d ă şi totuşi învălui tă de atî tea îngăduinţe a lui Beckett ; eroii lui Mrozek repre
zintă stări reale, categorii de psihologie socială tipice pentru timpul de sfîrşit al lumi i 
burgheze. Subiectul nu se clădeşte pe o suită de sugestii, nu devine imagine-simbol, meta
foră a unui gînd. Parabola dramat ică copiază vizibi l , fără ocoluri, faptul de viaţă. 
Reportul dintre text şi subtext devine altul decît înt r -o scriere dramat ică obişnuită : fap
tele asemănătoare cu acelea reale nu sînt numai scoarţa, crusta exterioară sub care t ră 
iesc ideile ; aici tezele, conflictele de poziţii sînt expuse descoperit în dialog şi acţiune, 
subtextul f i ind tot t impul sprij init pe reproducerea minuţioasă a schemei esenţiale a 
unui proces rupt din realitate. Poate de aici vine impresia de uscăciune, de limitare prea 
strictă, pe care o lasă cercetarea mai atentă a textului. Marile scrieri mai vechi închi
nate unei problematici asemănătoare — pentru a ne păstra în l inia devizei : „totul este 
permis", să zicem, romanele lui Dostoievski — închid în rădăcini le lor însăşi viaţa în 
nesfîrşita ci diversitate, descoperită, înţeleasă şi t răi tă din toate perspectivele posibile, 
pe cînd Mrozek ne dezvăluie un singur fapt, pr ivi t dintr-o unică perspectivă. 

Şi, în această privinţă, regizorul a ales drept, pentru că într-o asemenea compo
ziţia au însemnătate în primul rînd nu concluziile — care se reduc la o teză demon
strată didactic, aproape matematic —, ci înseşi creşterea, desfăşurarea procesului repre
zentat parabolic, trecerile, schimbările, prefacerile şi devenirile care ţes viaţa faptului 
Teal. Poate că de aceea regizorul s-a despărţit de acea pasiune a teatrului nud, care 
părea să-l stăpînească exclusiv pînă acum. El a simţit probabil că, reprezentat schematic, 
un asemenea text poate să moară , să se micşoreze pînă la teza uscată, pierzînd tocmai 
acea multitudine de tr imiteri concrete, care îi dă puterea de fascinaţie. 

Care este procesul real, ascuns sub faldurile învălui toare ale acţiunii fantastice 
în Tango ? U n fapt caracteristic, foarte cunoscut, al apocalipsului burghez : autodistru
gerea acestei lumi, care-şi pierde toate normele şi toate contururile odată cu răspîndirea 
devizei „totul este permis" ; zbuciumul sterp al intelectualului gîndi tor (Artur) , care, 
închis în acest haos şi apar ţ in îndu- i in întregime, încearcă să refacă ordinea pierdută ; 
şi, în sfîrşit, falsa soluţie a forţei oarbe, a dreptului de viaţă şi de moarte (Edek), care 
•omoară în primul rînd pe filozoful ce i-a deschis drum. Totul se încheie prin renaşterea 
monstruoasă a burgheziei, sub chipul unei noi ordini, in care dictează violenţa animalică 
a l ia tă voluptuos cu rămăşiţele rigide ale tradiţ iei (tangoul final al unchiului Eugen cu 
Edek). 

Este imposibil să cunoşti această piesă la lectură sau în spectacol, fără să recapi
tulezi o întreagă suilâ de fapte din istoria secolului al X X - l e a . Prăbuşirea din visurile 
nietzscheene transparente, de o frumuseţe otrăvită, despre libertatea dc dincolo de bine 
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ţi de rău, la camerele de tor tură şi cuptoarele lagărelor naziste nu este singura realitate 
pe care o regăsim în această parabolă . în timpul revoluţiei, anarhismul rus parcursese 
aceeaşi curbă : de la dezordinea atotcuprinzătoare a nonconformismului intelectual, este
tizant, la dictatura animalică a puterii primare. Nu numai erupţii le mari de nebunie 
colectivă pot f i regăsite aici, dar şi acele pustiitoare izbucniri individuale, aparent inex
plicabile, care umplu coloanele de fapte diverse în ziarele occidentale, făcînd materia 
primă a unor descurajante studii de nouă sociologie şi psihologie a crimei. Americanul 
Truman Capote povesteşte, în romanul său reportaj Cu sînge rece, cum criminali i t ineri 
ucid orbeşte, d in dor inţa de a trăi o faptă cu adevăra t mare, sperînd nebulos să a jungă 
astfel la ideal, putere, frumos. Unu l dintre eroii lui adevăraţ i , student exctlent, dar 
t imid, retras, t raversează într-o seară salonul şi îşi împuşcă liniştit părinţi i şi sora, după 
ce a terminat de recitit Crimă ţi pedeapsă. Ar tur şi Edek ai lui Mrozek trăiesc conto
piţi în t r -o singură fiinţă în acest fapt autentic. 

Descriind această însîngerată şi dureroasă realitate, Mrozek îşi adresează avertis
mentele în primul r înd intelectuali tăţi i . Rămasă singură în haosul fără formă şi sens 
al unei civilizaţii tîrzii — haos la instaurarea căruia a contribuit din pl in , prin toate 
teoriile sale despre o libertate fără grani ţă , dincolo de omenesc —, gîndirea monstruos 
dezvoltată, nefirească, nereţ inută de nimic, se azvîrle cu capul înainte în abisurile forţe
lor iraţ ionale, sperînd să-şi găsească acolo izbăvirea. (în piesă, toţi oftează admirativ vor-
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bind despre neevoluatul Edek : „este autentic*4... „este simplu ca viaţa". . . „Edek este nece
sitatea"... „Am plăcerea de a vedea în el natura în stare elementară".) Astfel, g înd i rea 
se sinucide, dezlănţuind cataclisme, fără să-şi dea seama ce face ; superintelectualul 
înarmează bruta şi o dezlănţuie asupra omenirii. 

Această tragică şi, din păcate, mult prea reală istorie contemporană, geometric 
expusă de Mrozek, capătă, în spectacolul de la Teatrul Mic, o claritate de ardere alba. 
Regizorul orchestrează atent acţiunile mărun te şi mari, u rmăr ind tot t impul împreună 
reacţiile celor şapte personaje. Studiul simultan de ati tudini şi manifestări intersectate 
începe şi se continuă mult timp ca o comedie — stranie, fără îndoială, şi s t răbătută 
de t resăr irea presimţir i lor negre, dar pl ină de vioiciune, strălucind nu o dată în refle
xele jucăuşe ale unei veselii aproape copilăreşti. N u este un efect accidental. însăşi 
natura real i tă ţ i lor evocate impune acest ton. Este vivisecţia netulburatei „ l iber tăţ i" a 
intelectualului, închis, de fapt. iremediabil în temniţa de cuvinte sterpe pe care singur 
şi-a clădit-o. Această seninătate infantilă, lipsită de răspundere şi amorală , este necesară 
în scenă, cu tot farmecul ei, pentru a explica puterea de seducţie a noului conformism 
al nonconformismului. Saltul în tragic se realizează odată cu „contrareforma" lu i Artur , 
in trecerea de la dezordinea voioasă a primei păr ţ i la disperatele încercări de ordonare 
din actul trei. A ic i , în această a doua parte a spectacolului, chipul farsei se schimonoseşte, 
e înghiţi t de grimasa grotescă. Comicul devine apăsător şi foarte curînd se retrage în 
planul doi, lăs înd l iberă avanscena pentru exal tăr i le tragice. A i c i , binecunoscuta zgîrcenie 
regizorală a lui Radu Penciulescu se face simţită din pl in . Realizatorul nu dilată vedenia 
de coşmar a crimei şi a dansului din j u r u l cadavrului, nu umflă delirul murdar al 
eroilor săi ; el constată limpede, sfîşietor de precis, eşecul încercării de a învinge haosul 
pr in violenţa oarbă. Precizia şi simplitatea sînt cele care creează intensitatea sensu
lui tragic. 

MiŞCAREA IDEII PLASTICE 

Aparent statică, împăr ţ i tă în două momente fixe, plastica spectacolului are o 
viaţă subterană, desfăşurată subtil în t ransformări de lumină, mici modificări de costum,, 
alunecări de tonuri şi culoare, şi iarăşi, mereu, revelaţ i i ale amănuntelor-şoc. 

Iată , de pildă, pr imul costum al Eleonorei : rochia foarte 1928 este to todată r i d i 
colă şi frumoasă, în fluturarea voalurilor pe care roşul trece în portocaliu, violet, galben, 
alb. Personajul în t reg se înscrie în această frumuseţe cam rizibilă, opulentă, lubrică şi 
totuşi raf inată. Vedem în caracterul îmbrăcăminţ i i şi femeia redusă la instinct, şi marea 
burgheză cu gusturi subţiri , şi intelectuala cu ifose de competenţă absolută în arta 
modernă . 

Punctul de răscruce al mişcării scenografice îl constituie schimbarea dintre actele 
doi şi trei. La început, sîngeriul complice al culorii dominante surîde parcă îndoielnic, 
invit înd la l ibertăţi ne îngădui te : el îşi găseşte apoteoza în momentul în care se deschide 
îu fundal camera roşie, unde, în irizaţiile calde şi violente ale culorii , familia joacă 
pocher. Această tonalitate este izgonită cu totul din scenă în actul trei. Descoperit întregi 
degradat în josul pereţi lor , tapetul se stinge, îşi pierde intensitatea coloristică. Acum 
domină albul, cenuşiul tern, însoţind revenirea ordini i în această încăpere-simbol, a t î t 
de răvăşi tă înainte. Dar ordinea nouă pare din prima clipă obosită, neprimitoare, şi 
curăţenia abia regăsită nu are nimic proaspăt . A l b u l este veşted, gălbeji t , fără strălucire» 
chiar şi în rochia de mireasă ; podoabele preţioase ale somptuoaselor pălăr i i „belle 
epoque", dantelele, florile, pescăruşul împăia t din pă lăr ia Eleonorei au în ţepeni rea 
exponatului de muzeu ; frunzele palmierului decorativ, t r iumfător înscăunat în mij locul 
salonului, par năclăi te de praf. Moartea este foarte prezentă în această silită întoarcere 
înapoi. Apoi , pe măsură ce se descompun marea ţ inută de ceremonie a eroilor şi r în-
duirea îngri j i tă a obiectelor, paralel cu precipitarea acţiunii, dezolanta imposibilitate a 
firescului devine evidentă în fiecare celulă a compoziţiei scenografice. Ceea ce vedem, 
în final, cînd cadavrul t înărului de curînd ucis zace în primul-plan, abia ascuns dc 
micul paravan dreptunghiular, şi bătr înul unchi dansează tango cu ucigaşul nepotului 
său este necruţă toarea imagine a unei al ienări fără ieşire. 

PERSONAJELE Ş l INTERPREŢI I 

Sensul de generalizare al portretelor scrise de Mrozek vizează, în fiecare apariţie» 
o categorie umană exact situată, o personalitate colectivă, dacă se poate spune aşa. 
Unchiul Eugen este t radi ţ ia care se cramponează cu disperare de formulele vechiului 
trai , în timp ce bunica întruchipează t radi ţ ia care se neagă, vechiul căruţ în veselă 
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şi deşănţată descompunere. Genera ţ ia de mijloc — Stomil şi Eleonora — reprezintă 
clasa intelectual-morală a „creatori lor" crescuţi în religia tuturor l ibertăţ i lor : el, 
experimentator obsedat de fiecare mărunţ iş al formei, şi numai de asta ; ea, femeie 
savantă, care, aplicînd consecvent lozinca „totul este permis", a încremenit în placida 
t ră i re senzuală. Dintre tineri , A la dă chip adolescenţei fără făgaş, care caută să-şi 
acopere golul lăuntr ic cu scandalul ostentaţi i lor impudice, iar Ar tu r personifică eroul 
supraintelectualizat, fanaticul raţ iunii . în sfîrşit, Edek este forţa brută, instinctul violent, 
egocentric, vulgar, neluminat de nici o scînteie de conştiinţă nobilă, care-şi foloseşte 
isteţimea elementară pentru a-şi satisface brutal şi imediat poftele. 

Regizorul şi interpreţ i i compun aceste personaje, în acelaşi timp abstracte şi 
deplin reale, cu o minuţiozi tate împrumuta tă de la teatrul psihologic exigent, dar fără 
să p iardă din vedere schema ideii mari, înglobată în fiecare personaj. N u există erou 
piincipal şi erou secundar (în asta se realizează un imperativ al textului). Sigur că_în 
cursul spectacolului se pot observa denivelări , diferenţe de calitate între o interpretare 
şi alta, dar aceste deosebiri nu au prea mare însemnătate , întrucît intenţia scriitorului 
şi a regizorului se desenează net în lumina reflectoarelor. Disciplina colectivă şi dra
gostea actorilor pentru acest spectacol înving fatalele inegali tăţ i de înzestrare şi 
pregăt i re . 
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Bâtr îni i sînt interpretaţ i în compoziţii ci tcodată cam prea simplu lucrate de Flor in 
Vasiliu şi V a l i Cios. Pr imul e construit d in at i tudini rigide şi mişcări colţuroase, găsind 
în tangoul final o solemnitate hipnotică. Bunica a împrumuta t , evident, de la copii tot 
ce au născocit ei mai strident şi mai stupid. Existenţa personajului este încheiată cu un 
hohot de rîs fără noimă, care se opreşte în moarte. 

U n cuplu excelent realizează George Constantin (Stomil) şi Olga Tudorache 
(Eleonora). 

Ca în to tdeauna cînd un rol izbuteşte să-i deschidă resursele de energie şi de 
neprevăzut , George Constantin este înecat în personaj, înghiţ i t cu totul de torentul 
. t r ă i r i lo r " acestuia. Pueril, jucăuş, nesimţitor, mereu gata să se arunce în vesela şi 
inutila cascadă a deducţi i lor filozofice-estetice, acest Stomil, artistul „liber şi gras", are 
fără îndoială farmec şi graţ ie , în ciuda tuturor negli jenţelor murdare în care se com
place. Ritmul atî t de neobişnuit, propriu acestui actor, mişcările lu i neaşteptate — paşii 
săl tăreţ i care-i scapă într-o parte, punct îndu- i declaraţ i i le sforăitoare („sînt un artist 
liber... şi gras"), gesturile rostogolite năstruşnic („eu trec mereu dincolo... dincolo de 
forme") — dau o mare savoare portretului. Risipa de farmec devine a rmă satirică în 
scena de răscruce a personajului. Chemat la acţiune, actorul se dă înapoi cu jrroazâ, 
refuzînd cel mai mic gest care ar putea schimba ceva în existenţa mizerabilă a eroului 
său ; George Constantin pune în această scenă aceeaşi voluptate a jocului. Ticuri le şi 
rîzgîielile de copil teribil , durduliu şi unsuros, îl fac, în noua împre jurare , mai mult 
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decît respingător, t ransformîndu-1 în t r -un monument al tuturor laşi tăţ i lor intelectuale 
posibile, sub pavăza vorbelor frumoase. Hiperbola dante la tă de actor cu zeci de înflo
r i tu r i se încheie perfect. (Temperamentul lu i George Constantin are această calitate 
r a r ă de a f i în acelaşi timp şi cît se poate de pâmîntesc şi cumva aerian, extins în 
zone comic-poetice care scapă definiţiei raţionale.) 

Olga Tudorache întrupează un personaj fără evoluţie : chiar atunci cînd moartea 
şi u r î ţ e n ; a agresivă o lovesc, eroina îşi găseşte mai repede decît ceilalţi împăcarea 
(„Poate că A-O să ne fie chiar atît de rău") . Penciulescu şi Olga Tudorache nu sărăcesc 
însă caracterizarea de subţirimile notaţiei de psihologie socială pe care le suportă part i
tura. Eleonora apare, evident, ca o cucoană şi o intelectuală care-şi poar tă desfrîul cu 
plăcerea cu care ar purta o toaletă excentrică şi cu patima cu care ar susţine ultima 
modă artistică. în impasibilitatea sănătoasă, terestră, a femeii mature, Olga Tudorache 
aduce şi candoarea deplinei superficialităţi , şi mobilitatea încîntăr i lor frivole. Ca şi 
George Constantin, actr i ţa realizează comedia, comedia amară şi tragicul farsei, cu 
sinceritate şi credinţă. Ea are nişte u imi r i bruşte, nişte izbucniri senzuale inocente, nişte 
mici automatisme ridicole, care fac din acest personaj una din cele mai frumoase inter
pretăr i ale sale. 

Eliza Plopeanu este cea care descrie, pr in Ala , chipul răvăşi t al adolescentei 
fără ţel. Ea şi-a compus o mască ţ ipătoare , din hohote obraznice, lene, senzualitate voită. 
Descifrăm imediat aici mentalitatea acelui trist tineret, pe care-1 cunoaştem prea bine d in 
literatura şi cinematografia Apusului. Sub această poză, pur ta tă cu răutăcioasă î ndă ră t 
nicie, interpreta conturează discret chipul elementarei feminităţi eterne. în text, A l a se 
lasă cucerită, ca orice femeie, de visul rochiei albe de mireasă : în interpretare, intona
ţiile sparte, chicotelile echivoce şi mişcările descentrate sînt treptat părăsi te pentru tonu
rile grave şi atitudinile preocupate, meditative. Astfel se fixează în joc veşnica nevoie de 
ordine, simplitate, dragoste şi linişte a femeii normale. 

Ar tu r — studentul filozof — marchează în creşterea profesională a lu i Victor 
Rebengiuc un capitol aparte : interpretul compune lăuntr ic . La prima intrare în scenă, 
abia îl recunoaştem : ţ inuta sa are un fel de severitate nefirească, pe care o păstrează 
şi în izbucnirile păt imaşe, un fel de autocenzură ra ţ ională int ra tă în reflex, dincolo de 
care se simte vibr înd suprema încordare a gîndului . Astfel, personajul este însemnat de 
la bun început de obsesia ideii . Cu cît înaintează eroul în această i ra ţ ională bătăl ie a 
raţ iuni i , cu atî t mai clar se citesc în gesturi şi intonaţi i semnele nebuniei : mici t icuri 
febrile, palmele mereu frecate obositor, pudorile paralizante, de adolescent întîrziat , în 
faţa femeii iubite, rîsul în doi peri, nelinişti tor, al omului care îşi închipuie că ştie totul, 
jub i la ţ i a penibilă , legănăr i le nestăpîni te ale mersului aproape dansat. Foarte jus tă este 
această particularizare a personajului, în care atitudinea interpretului şi a regizorului 
faţă de rol se evidenţiază categoric : supraomul, profetul violenţei şi al morţi i , este pla
sat în aria existenţelor demenţiale, de infinită deznădejde, din istoria acelei intelectua
lităţi contemporane care s-a rătăci t definitiv în universul abstracţi i lor neomeneşti . 

La cealaltă extremă a acestei l i n i i de idei stă interpretarea dată de Octavian 
Cotescu lu i Edek. Actorul ne a ra tă o apar i ţ ie murda ră , apropia tă de viaţa animalică, un 
personaj grosolan, care se simte la largul său în orice împrejurare . în calmul opac al 
comportăr i lor sale, transpare religia nes t rămuta tă a propriului cu. Tre i sferturi din 
piesă, Mrozek ţ ine acest pion în umbră, rezervîndu-i cîteva treceri colorate pr in scenă 
şi lăsînd celelalte personaje să-l descrie ; Cotescu dă asemenea pregnanţă fiecărei secunde 
petrecute în faţa spectatorului, încarcă atît de bogat tăcerile, acţiunile mute şi replicile 
eroului, încît reuşeşte să domine ca o ameninţare din ce în ce mai grea, cu mult înainte 
de a se dezlănţui . în deznodămînt , „omenia" sinistră a personajului („Pot să şi glumesc 
şi să mă distrez, mă dau în vînt după o distracţie") capătă proporţ i i de monumentali
tate. Violenţa personajului se realizează indirect în tonurile îngădui toare şi în bl îndeţea 
t iranului . 
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Captiva copilărie 
a fericirii 

„ R O M E O Şl JULIETA" de Shakespeare, 
a Teatrul Naţional „I. L. Caragiale"* 

Ultimele montăr i Shakespeare, care au cucerit la noi publicul şi au pasionat prin 
controverse critica, s-au spri j ini t pe opere total necunoscute scenei româneşti (Troilus şi 
Cresida, Richard II) ; iar în faze preliminare sau avansate se află acum „nocturnele 
disperăr i i" 1 , monumentalele tragedii Iuliu Cezar, Macbeth. în acest context de ambi
ţioasă exegeză scenică shakespeareană, Romeo şi Julieta se înfăşoară în t r -un con fami
liar de lumină : piesa se integrează în cortegiul t radiţ iei pe scena naţ ională (de-a lun
gul t impului a fost necontenit verificată de mari cupluri de actori, st imulaţi , de la 1884, 
de Grigore Manolescu şi Aristizza Romanescu), dar mai cu seamă în imperativul unei 
permanenţe de repertoriu : fiecare generaţ ie e tentată să-şi confrunte sentimentele şi luci
ditatea cu această operă shakespeareană de t inereţe. De altfel, azi, Romeo şi Julieta cu
noaşte o la rgă audienţă pe mari scene ale lumii , într-o diversitate de concepţii : mon
tarea răsunătoare a lu i Zefirel l i cu doi adolescenţi pătimaşi , într-o Veronă scăldată de 
incandescenţa soarelui mediteranean ; tratarea lu i Svoboda ce deschide precise unghiuri 
spre o actualitate imediată ; o înscenare a unei companii americane din Grecnwich-
Village ce accentuează aerul „beatnik" şi stilul „hippie" al juni lor ; şi recent, premiera 
de la Royal Shakespeare Company, unde directorul de scenă din Atena, Carolus Coun 
scoate în relief ruptura dintre generaţ i i , incompatibilitatea înţelegerii dintre vîrstnici 
şi t ineri . 

Cei care îl cunosc pe Vlad Mugur ştiu că nu considerente de moda regizorală sau 
vogă în t i t l u r i l-au dus azi spre Romeo şi Julieta. Asistăm la o reînt î lnire cu opera ce 
i -a marcat debutul regizoral şi l -a impus în v ia ţa artistică (fapt poate necunoscut sau 
uitat de unii cronicari ce caută să descifreze cu dinadinsul zone de influenţă s t răină în 
abordarea acestei partituri.) Avem în faţă o montare ce atestă o evidentă continuitate 
în preferinţe, constanţă în prelucrarea teatrului clasic de poezie şi orchestraţie. Fidel i
tatea în colaborarea cu actorii (doi dintre protagonişt i i cei mai încercaţi ai spectacolului, 
Silvia Popovici şi Gheorghe Cozorici, datorează timpuria lor configurare stilistică în tea
trul shakespearean, îndrumăr i i lui Vlad Mugur), statornicia în relaţi i le cu scenografia 
(Jules Perahim), cu muzica (Pascal Bentoiu) dau noii premiere Romeo şi Julieta amprenta 
unei precise individual i tă ţ i regizorale. Spectacolul oferă satisfacţii vizuale şi auditive. 

Muzica, în tonal i tăţ i patetice şi aspre cenzurînd melodia l ir ismului minor, dă o 
neaşteptată dimensiune sonoră decorului. O dante lă din fier forjat : porţi , grilaje, gar
duri , ostreţe (execuţia Dumitru Lazăr) ţese inexorabila plasă a destinului potrivnic aces
tui mit al iub i r i i . U n labirint geometric, în care scurte săgeţi orizontale t raversează 
năprasnic verticale sumbre de o frumuseţe stranie, îngheţată , încercuieşte fără put in ţă 

' H. Fluchâre, „Shakespeare, dramaturge elisabethain". 
* Regia : Vlad Mugur. Decoruri şi costume : Jules Perahim. Muzica : Pascal Bentoiu. Dis

tribuţia : Gabriel Dănciulescu (Escalus) ; Liviu Crăciun (Paris) ; Al. Alexandrescu-Vrancea 
(Montecchio> ; N. Brancomir (Cappeletti) : Ion Caramitru (Romeo) ;yGh. Cozorici (Mereuţio) ; 
C. Diplan (Benvolio) ; Damian Crismaru (Tybalt) : Const. Bărbulescu şi C. Rauţchi (Lorenzo) ; 
Marin Negrea (John) ; Bogdan Muşatescu (Samson) ; Ştefan Gavriloaia (Gregorio) ;jfl Matei 
Alexandru (Petre) ; N. Enache (Un spiţer) ; Mircea Cojan (Primul muzicant) ; Alexandru 
Hasnaş (Al doilea muzicant) ; Cristian Babeş (Al treilea muzicant) ;»Ileana Stana Ionescu 
(Doamna Montecchio) ;)»Marietta Deculescu (Doamna Cappeletti) ;>» Silvia Popovici (Julieta) ; 
Eugenia Popovici (Doica). 
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Si lv ia F o p o v i c i (Jul ieta) ş i 
Ion C a r a m i t r u (Romeo) 

de ieşire teritoriul simbolic al dragostei. în inflexibilitatea dura, dar şi graţioasă, a 
fibrelor de metal, în zăngănitul săbiilor, intră captivă „copilăria fericirii noastre", pe 
care o evocă Romeo. Decorul domină montarea, forţa lui sugestivă activizează sensuri 
multiple. Desenul are rafinate trimiteri spre un ev mediu tîrziu. spre Renaştere, spre 
„quatrocento". Crucile din scena cimitirului aduc cu nişte fantastice păsări funebre, tradu-
cînd în linii ceremonialul poetic al Dragostei şi Morţii, permutînd în spaţiu caracterul 
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decorativ, incantatoriu, metaforic, propriu acestei prime confruntări a marilor teme ce-şi 
vor căpăta accentele zguduitoare, covîrşitoare, abia în tragediile următoare . 

Mişcarea porţ i lor imprimă jocului accente deopotr ivă demonstrative şi emoţio
nale (ne amintesc de altfel o al tă invocare — tot pr in plase neutre de sîrmă — a des
păr ţ i r i i inevitabile, a neputinţei apropierii, în povestea pe peliculă ce reeditează, în 
partea de vest a unei metropole, tragicul destin contemporan al unui alt Romeo şi al 
unei alte Juliete). Zăbrele urcă şi coboară, se interpun sau se dau la o parte, traver
sează lent scena la balul Capuleţ i lor („invizibile" pentru ochii îndrăgosti ţ i lor) , aduc 
presentimente, panică ; par t ic ipă în scenele de duel într-o mişcare vie, sau încremenesc 
brusc, sincronizîndu-se cu r i tmul luptelor (direcţia Şt. Tapa lagă ) . La moartea lu i Mer-
cuţio, toate grilele coboară, toate barierele se lasă în jos, concretizînd iarăşi plasa, hă ţ i 
şul inexorabil în care se zbat eroii. 

Acest spaţiu metaforic pretinde un joc, o mişcare adecvată . Fără practicabile (cu 
o singură denivelare în actul I I , scena 1, „fereastra") , fără recuzită şi accesorii, inter
preţi i , în lipsa semnalelor scenice, n-au alte puncte de reper decît pe ei înşişi şi textul. 
Silvia Popovici şi Ion Caramitru realizează cu evidenţă cerinţele acestei modal i tă ţ i . E i 
aduc aspiraţ ia armonioasă şi pură spre ideea de cuplu, de împlinire p r in simbioză, diso-
ciindu-se to todată limpede în individual i tă ţ i . Deşi, cu inegală experienţă scenică şi teh
nică, protagonişt i i susţin un elegant dublu recital la g ran i ţa r iscantă dintre jocul „clasic* 
şi „contemporan", demonstr înd o exemplară evitare a ext ravaganţe lor simplismului aşa-zi j 
modern, a tentaţ i i lor diurnului şi to todată a primejdii lor gestului şi rostir i i frumoase, 
calofile. 

Julieta Silviei Popovici apare n imbată de o nobleţe funciară, de o puritate şi o-
nemijlocită ingenuitate, s t răbătute însă de un subteran şi grav accent al presentimente
lor. E o Jul ie tă în ţe leaptă în exaltare, pasionată în zburdălnicie, copilăroasă 
în matura chibzuinţă a „organizăr i i" căsătoriei, decisă la sacrificiul suprem şi speriată 
de ideea morţii. . . O Jul ie tă angajată. Rolul lu i Romeo, mai di f ic i l pr in povara exegeze
lor ce-1 consacră ca arhetip al eroului l i r ic , a fost rezolvat de Ion Caramitru pe o 
valoros surpr inzătoare linie de candoare şi farmec. U n Romeo-copil prins şi tîrît în 
viitoarea evenimentelor, ameţit de iubirea Julietei, copleşit de vră jmăşia sorţii. Acest 
Romeo demistifică cultul „eroului", iar stîngăcia demarăr i i în rol , o anume timiditate 
în faţa Julietei s-au constituit în atribute pozitive ale compoziţiei sale. Dar în piesa 
cu 24 de scene, Romeo şi Julieta, împreună, au doar trei momente ; relaţi i le atît de 
complexe şi de bogat stratificate în text cu cei din jur , păr inţ i i , doica, preotul, t iner i i 
— Mercuţio, Tybalt , Benvolio — condiţionează desăvîrşirea l in i i lo r în portretele prota* 
goniştilor. Această lume din ju r ridică însă un semn de în t rebare în spectacol. Cu 
o excepţie : Gheorghe Cozorici — Mercuţio. Prima victimă a vrajbei seniorilor Veronei, 
Mercuţio — considerat de criticul american John Gassner ca făcînd parte din tagma 
personajelor-histrioni (la fel cu Richard I I I , Iago, Falstaff, în sfîrşit Hamlet) — este 
aici o apar i ţ ie fulgurantă şi magnetică. Gh. Cozorici ţ ine tot t impul pe chipul priete-
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nului lui Romeo o mască, — a cabotineriei, impertinenţei, a cinismului zgomotos — 
lăsmd-o să cadă doar în clipa morţii, pentru a-şi arăta adevăratul chip, trist şi simplu. 
In Mercuţio, Cozorici materializează o explicită intenţie regizorală : „moartea nevino
vată a unor copii, induşi în eroare... care n-au unul faţă de celălalt pecetea răului sau 
binelui..." în schimb, Tybalt (Damian Crîşmaru) nu ajunge să acopere prin jocul sau 
ostentativ şi descoperit această idee, deşi sfîrşitul — moare îmbrăţişîndu-1 frenetic pe 
Romeo, într-un gest de camaraderie virilă — este unul din frumoasele momente ale 
spectacolului, unde ideea şi plastica consonează într-o imagine unitară şi expresivă. 

De ce rămîne Romeo şi Julieta un recital frumos, elegant, cu autentice tresăriri 
poetice, cu trimiteri spre balet, spre concert şi mai puţin spre teatru şi mai puţin spre 
teatrul elisabetan şi — aş îndrăzni — mai deloc spre realitatea piesei ? O explicaţie ar 
f i diferenţierea, denivelările stilistice ale echipei. O alta, calitatea, mai exact stilul tra
ducerii. Sarcinile echipei, multiple şi polivalente în aparenţă, se dovedesc unice în esenţă. 
Cu excepţia îndrăgostiţilor, întreaga distribuţie se cerea constituită într-o lume înrudită 
prin obtuzitate şi turpitudine, prin structură şi mod de viaţă. E o lume truculentă şi 
vitală, plină de frusteţe, robustă, lacomă şi mărginită, ahtiată de plăceri mărunt 
îndestulătoare şi în care zvîcnesc, pîlpîie, luminile Renaşterii, prin raţionalismul, scepti
cismul pozitivist al călugărului Lorenzo ce încearcă să dea cîteva răspunsuri la întrebări 
fundamentale despre existenţă şi destin, dragoste şi moarte — la întrebările puse de un 
tînăr ce prefigurează în germene pe studentul de la Wittenberg. Lumea Capuleţilor şi 
Montecchilor, în care se învîrteşte doica, însoţită de bunul ei servitor Petre, unde pirue 
tează graţios Paris şi duelează necontenit Tybalt — aşa cum remarca criticul francez 
Henri Fluchere, reluînd o pertinentă observaţie a lui Pettet —, e plină de un burlesc 

Damian Crîşmaru (Tybalt) şi Gh . Cozorici (Mercuţio) 
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burghez. Două treimi din piesă se reclamă de la situaţiile şi încurcături le de comedie, 
însuşi Romeo se înfăţişează la început ca o copie ridicolă a îndrăgost i tului , sfîşictorul 
lu i amor pentru Rosalina e expus cu preţiozitate şi ar t i f ic i i . Atmosfera din Verona arc 
o t ruculenţă îndoielnică, glumele pe care doica şi le îngăduie de faţă cu Julieta şi in 
prezenţa seniorei sale sînt deocheate ; aceleaşi vorbe cu înţelesuri crude le reia Mer
cuţio, bătîndiu-şi joc de simţirile lu i Romeo şi, mai tîrziu, la înt î lnirea cu doica îşi 
îngăduie mai mult decît necuviinţe ; bătr înul Capulet, t ranzacţ ionînd căsătoria fiicei sale 
cu Paris, evocă cu nostalgie crail îcurile t inereţi i sale. î n Verona sfişiată de fanatismul 
duşmăniei dintre „mari le f ami l i i " domneşte o îngădui toare toleranţă erotică şi o totală 
lipsă de idealuri etice. Chiar această duşmănie, pricină a tragicului sfîrşit, se a r a t ă doar 
o aparenţă , o pre judecată moştenită odată cu blazonul şi averea, şi păs t ra tă pr in inerţie. 
La bal, bătr înul Capulet îi interzice lu i Tybalt să-l provoace pe Romeo, lăudînd v i r tu 
ţi le nobilei progenituri a Montecchilor. U n bun-simţ comun pînă la trivialitate, mărunt , 
grosier, năclăieşte totul. Doica reprezintă suprema lu i încarnare . Umanitatea ei mate rnă 
primitivă, laxa înţelegere a l ibertăţi i sexului, acceptarea făţişă a ambiguităţ i i moravuri
lor, concepţia p r imară a iubi r i i , uşurinţa cu care îngăduie virtuala trecere a Julietei de 
la un soţ la albul, bunele ei intenţii mai ales contribuie la distrugerea tinerilor în egală 
măsură cu despotismul încăpăţ înat şi mărgini t al părinţ i lor . Ca şi Pandarus, doica m i j 
loceşte înt î lnirea tinerilor, le asigură unica noapte de dragoste fără a le f i a l iată . Aspi
raţ ia lor spre puritate şi dragoste se colorează în contrast cu p lămada ei. Eugenia 
Popovici (Doica) a schiţat prea puţ ine l i n i i din acest portret deopotr ivă elisabetan 
şi rubensian, printr-o volubilitate în care se amestecă hohotiri vesele cu duioşia răsfă
ţului matern. N . Brancomir (Capulet), înfăşurat în gestul unui teatru retoric şi cantonat 
în rostirea emfatică a versului, s-a mărgini t la atît. în Paris — pol alb al l u i Romeo şi 
a l tă victimă a împrejurăr i lor , pur tă torul semnelor distinctive ale dragostei „fireşti", 
„convenabile", ale iubir i i de toate zilele, unanim acceptate şi respectate — L i v i u Crăciun 
apare naiv-ridicol. naiv „negativ". în această a l ianţă a opacităţi i şi plat i tudini i terestre, 
excepţie face. în tragedie, Lorenzo. Vraci tămădui tor cu buruieni după tipicul claustraţi lor 
franciscani, dar spirit luminat, principal declanşator al evenimentelor şi, la r îndul său, 
dominat de „mersul stelelor potrivnice", călugărul este unul din cele mai interesante 
personaje ale piesei, un raisonneur, un bufon întors pe dos. C. Bărbulescu îl joacă grav 
şi ponderat, dar concentrarea pe reacţie exterioară, pe gest, văduveşte personajul de pro
funzimea l in i i lor spirituale. 

Imprecizia în acuzarea caracterologică şi stilistică a acestei lumi se accentuează 
şi pr in inconsecvenţa costumului. Jules Perahim ne-a mărtur is i t intenţi i le ce au prezidat 
la elaborarea schiţelor de costum ; în acel sitadiu proiectiv, ele se anunţau pline de 
t r imiter i : costumele trebuiau să sugereze un ev mediu tîrziu, prerenascentist, să exprime 
prin linie şi cioială întunecime, ignoranţă . Montecchii, Capuleţi i , în t r -un cuvînt toţi cetă
ţenii Veronei, deopotr ivă seniori şi slugi, trebuiau să apară „acoperi ţ i" , înfăşuraţ i în 
glugi, capuşoane, mantale, veşminte severe. înspăimîntătoare , ce îngreuiază mişcările şi 
aduc senzaţia obscurantismului, f iorul unui fanatism feroce. D i n păcate, aceste idei au 
apărut deviate sau au rămas în mape ; costumul nu a adus argumentul plastic funcţio
nal (poate, cu mici excepţii, costumul ruginiu al lu i Montecchio şi cel roşu, de măcelar , 
al lu i Capulet). La aceste piedici aduse sensurilor intenţionale, limpezi, ale montăr i i , 
de na tură să întunece unele semnificaţii, negreşit trebuie să adăugăm textul tălmăciri i . 
Deşi revăzută de A l . Philippide — ale cărui merite în transpunerea clasicilor universali, 
şi în special germani, sînt remarcabile — traducerea lu i Şt. O. Iosif se reclamă încă unei 
epoci cu o marca tă predilecţie romant ică şi apare fi l trată pr in filiera traducerilor fran
ceze şi germane. Ea subţiază mult densitatea versului shakespearean, par t icular i tă ţ i le lu i 
stilistice inefabile, vehemenţa, frumuseţea l iberă a imaginilor. încă în 1908, referindu-se 
la lamentabila traducere a lu i H . Lecca, Ibră i leanu nota : „Shakespeare de-altmintrelea 
n-a avut niciodată noroc în româneşte şi nu va avea pînă ce un scriitor de talent, un 
poet l i r ic , nu-şi va lua însărcinarea să-l t raducă şi să-l t raducă în proză, pentru a nu 
f i sil i t să renunţe la nici o imagine din original, căci s trălucirea şi puterea de evocare 
a imaginilor este j umă ta t e din puterea de creaţ iune al celui mai mare poet al omenirii ." 9 

Deşi sugestia eminentului critic ne apare azi depăşită, versul pentaiambic nepu-
tînd lipsi din tă lmăcirea lu i Shakespeare, esenţa obiecţiei 6ale rămîne valabilă în con
tinuare. 

Mira Iosif 

2 „Viaţa românească", anul m , nr. l . www.cimec.ro



CULORI 
FOLCLORICE 

„MIORIŢA" de V. Anania 
la Teatrul „Barbu DeJavrancea" * 

După Slana (de la teatrul din Sibiu), în care ne-am întîlnit cu o reuşită forma 
de spectacol popular — îmbinare armonioasă de elemente de creaţie folclorică şi de 
teatru cult ; după Petru Rareş (de la Teatrul „Not ta ra" ) , în care au fost de asemeni 
integrate expresiv elemente de poezie şi sugestie folclorică, poemul dramatic Mioriţa de 
Valeriu Anania (la Teatrul „Barbu Delavrancea") propune să se încerce din nou o for
mulă de spectacol, în care sînt puse amplu în valoare elemente t radi ţ ionale ale poeziei 
noastre populare. 

Ceea ce caracterizează favorabil spectacolul Mioriţa este gîndirea artist ică a regiei 
semnate în comun : Marietta Sadova, Mircea Marosin, Zoe Anghel-Stanca. Acest grup 
de creatori a materializat sugestiv cu valori folclorice viziunea dramat ică a autorului, 
a recreat în imagini scenice universul spiritual al poemului, al cărui izvor îl constituie 
celebrul mit pastoral, cules de Alecsandri. Textul reţ ine din substanţa poemei populare 
concepţia despre via ţă şi despre moarte — moartea ca o senină integrare în na tură , 
ca o încheiere şi început de ciclu, ca o trecere spre o nouă viaţă . D i n zona filozofică 
a mitului s t răbun se extrage, aşadar sensul dialectic-optimist al existenţei : continuitatea, 
credinţa în dă inui rea veşnică pr in perpetuă fructificare, simbol al permanentei victorii 
pe care via ţa o dobîndeşte asupra morţi i . La aceasta se adaugă o seamă de însuşiri poe
tice în sugerarea universului uman caracteristic poporului nostru — bogăţia lu i de 
g îndi re şi de simţire, îmbinarea deseori inspirată a versului anonim cu cel cult. Pentru 
susţinerea in t r ig i i sale, autorul apelează, direct şi fără eforturi de adaptare vizibilă, la 
zestrea folclorului nostru, la parfumul lu i l i r ic , folosind străvechi r i tualuri şi obiceiuri 

* Regia si scenografia : Marietta Sadova, Mircea Marosin, Zoe Anghel-Stanca. Muzica : 
Tiberiu Olah. Distribuţia : Sandu Rădulescu şi Dominic Stanca (Novac) ; Alexandru Repan 
(Moldan) ; Adrian Petrache (Vrincu) ; Const. Răşchitor (Lavru) ; George Bănică (Hurmuz) ; 
Traian Păruş (Odolean) ; Mihai Stan (Scoruş) ; Aurel Tunsoiu (Mitrei) ; Dumitru Fedoreac. 
Costin Prişcoveanu, Daniel Constantin, Vasile Dinescu (Flăcăii) ; Eugenia Ardeleanu, Lucia 
Burcovschi, Margareta Papazian, Ştei'ania Georgescu, Rodica Mandache, Sanda Măria Dandu 
(Fetele) ; Ica Molin, Ana Dornescu, Stela Moga, Virginica Stîngaciu (Bocitoarele) ; Cornel 
Nicolescu (Schimnicul) ; Eugen Petrescu (Vătaful), Iulian Marinescu (Nunul mare) ; Angela 
Macri (Cătălina) ; Adina Atanasiu Poenaru (Mioara) ; Sanda Dandu (Roiniţa) ; Andreea Nâstă-
sescu (Mărgărita) ; Victoria Dinu şi Marietta Luca (Băluşca) • George Costin (Soarele) ; Doda 
Iconomu (Luna) ; Lucreţia Racoviţă (Moartea) ; Daniel Constantin (Ciinele) ; Costin Prişco
veanu (Pasărea) ; Margareta Papazian (Poiana) ; Dumitru Fedoreac (Jnepenul) ; Gheorghe 
Vlad (Berbecul) ; Vasile Dinescu (Iosif) ; Eugenia Ardeleanu (Măria) ; Daniel Constantin 
(Adam) ; Ştefania Georgescu (Eva) ; Dumitru Fedoreac (Bf. Gheorghe). 
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ale satului românesc : descîntece, blesteme, bocete, oraţii de nuntă, strigături. Lucrarea 
dobîndeşte astfel, chiar dacă fără pecete personală, virtuţi demne de laudă. 

Dar pentru a transmite dramatic atitudinea etic-spirituală a poporului nostru, 
autorul a imaginat, pe substratul epic al vechiului mit, o intrigă parazitară cu com
plicate relaţii sentimentale, rivalităţi erotice, dezlănţuiri dc patimi şi efuziuni extatice. 
Acţiunea, care se desfăşoară pe o încrîncenată luptă a doi ciobani pentru cucerirea fru
moasei băciţe Mioriţa, este, în structura ei, străbătută de stîngăcii şi naivităţi (ftizia 
fecioarei, de exemplu) care nu numai că ştirbesc din dimensiunile filozofice dorite de 
autor, dar mărunţesc mai cu seamă cosmica măreţie a ideilor cuprinse în eposul de 
bază, umbresc în expresie neasemuita lui puritate şi esenţă poetică. Climatul sublim în 
care se mişcă balada originală se converteşte astfel într-o anecdotică de rînd, melo
dramatic diurnă. 

Vorbind despre contribuţia creatoare a regiei, ne-am gîndit în primul rînd la 
amplificarea sensurilor majore ale poemului, sugerate doar şi nu întotdeauna acoperite 
de autor, la reorganizarea întregului material literar după datele şi sensurile eresului 

Scenă din spectacol 
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original, la estomparea în scenă a elementelor ce ar f i putut genera imagini minore, 
neadecvate. Este vrednic de subliniat efectul nu numai scenic, dar şi spiritual, realizat 
dc regie din asimilarea organică a elementelor folclorice, t radi ţ ionale , asimilare care 
a dus la o reconstituire vie a universului mioritic pe l inia stilistică a ingenuităţi i dese
nului popular, amintind (aşa cum s-a subliniat în mai toate cronicile spectacolului) 
icoanele pe sticlă, încrustături le şi ţesăturile ţărăneşt i . Pentru sublinierea ideii filozofice 
a poemului, autorii spectacolului au trecut peste datele textului, construind o metaforă 
scenică din întruchipăr i alegorice, stilizate, ale universului folcloric : Luna, Soarele, 
Pasărea, Bradul, Mioarele şi Berbecul, Clinele. D i n integrarea lor în acţiune s-a ajuns, 
convingător, la sugerarea existenţialei legături dintre om şi na tură . Prezente, fie ind iv i 
dual, fie în alai, la desfăşurarea momentelor semnificative, aceste reprezentări simbolice, 
conturate în l in i i le naivi tăţ i i funciare ale fanteziei populare, au conferit respectivelor 
momente plasticitate şi calitate spectaculară. Emoţionat mi s-a păru t în acest sens des-
cîntecul de dragoste al fetelor, îmbăiat în lumina difuză a miezului de noapte şi a 
haloului de vra jă în care se toarce argintul selenar ; de asemenea, alaiul crăiesc al 
•nunţii, care învăluie şi ocroteşte marele moment al împliniri i dragostei. Remarcabile 
p r in culoare şi dramatism au fost iarăşi r i tualul de pomenire a morţi lor, t îrgul de fete. 
ceremonialul de nuntă — toate, momente încărcate de seva melosului şi a r i tmului 
propriu bocetelor, str igături lor, dansurilor. Puternică şi profundă mi s-a părut , mai ales, 
a f i imaginea relaţi i lor de şăgalnică h î r joană a bătr înului Novac cu Moartea — de t ipul 
arghezienei ..De-a v-aţ i ascuns" — aceasta reprezentată nu ta un duh înspăimîntător , ci 
ca unul familiar, în ciuda semnelor sinistre pe care straiele ei cernite şi coasa le evocă, 
în straie colorate cu roşu-aprins, Moartea se strecoară şi dă tragic ocol şi tinerilor care 
vor să se înjunghie la bîlci. „Mîndra crăiasă" a poemei populare capătă astfel, în felurite 
ipostaze, după vîrste şi împre jurăr i , nu sensurile eternităţ i i reci, ci ale unor îmbrăţ işăr i 
sau ale unor întovărăşir i necesare în „marea trecere". 

Deasupra tuturor acestora, spectacolul Teatrului „Barbu Delavrancea" se remarcă 
p r in unitatea stilistică a viziunii de ansamblu, la care au contribuit în mod egal decorul 
rafinat stilizat de Mircea Marosin (sugerînd locul specific de acţiune al mitului : „gura 
de rai"...), muzica lui Tiberiu Olah. izvorîtă din zgomotele naturii şi ale instrumentaţiei 
folclorice, de o forţă sugestivă şi dramat ică organică, plastica expresivă a grupurilor _si 
a mişcării scenice, pe fundalul cărora s-au făcut remarcate eforturi corespunzătoare de 
interpretare actoricească. 

N u puteam spera de la toţi actorii teatrului o deplină pregăt i re pentru un joc 
î n care expansivitatea să fie dublată de t ră i re în adîncime, iar experienţa din teatrul 
cult să se valorifice în expresie folclorică. Efortul spre depăşirea dificultăţilor interpre
tative, pentru realizarea omogenităţi i spectacolului s-a făcut însă vizibil în bunele rezul
tate ale unora dintre ei. Ne referim la autenticitatea pl ină de vervă, de mobilitate şi 
vitalitate a lu i Miha i Stan în Scoruş ; la conturul viu (deşi pe alocuri prea zgomotos) 
realizat de Victoria Dinu în Băluşca ; la Sandu Rădulescu. pentru simplitatea, măsura şi 
candoarea acordate bătr înului Novac în sinuosul joc cu Moartea ; în sfîrşit, la cuplul 
eroilor Moldan şi Miori ţa , desenaţi de Adina Atanasiu-Poenaru şi Alexandru Repan, 
pentru eleganţa şi fiorul lor l i r ic . 

A u apărut , de aceea, discordante şi stridente desenul şi accentele emfatice manie
riste ale Angelei Macri (Cătăl ina) , ostentaţia, patosul exterior în jocul lui Adrian 
Petrache şi al lu i Constantin Răşchitor. 

în ansamblu, acest spectacol înlesneşte demonstrarea marilor posibilităţi care stau 
l a îndemîna artiştilor de teatru pentru a imprima artei scenice un profund caracter 
na ţ iona l -popular , din explorarea cu pricepere şi talent a neasemuitului nostru tezaur 
folcloric 
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I O N 
F INTESTERNU 
50 DE ANI 
PE SCENĂ 

Drumul a început acum 50 de ani ! Spunînd „o jumătate de secol", 
ai parcă si mai pregnant imaginea distanţei proiectate în ti?np. Capătul de 
început al firului îl regăseşti într-una din încăperile muzeului Teatrului 
National din Bucureşti: o fotografie, purtînd patina vremii scurse, înfăţi
şează ansamblul unui spectacol de... operă. în Iaşii „primului" război, în 
1917. Tînărul, greu de recunoscut, din ultimul rînd, este... 

— Aşa am început, ne spune Ion Finteşteanu. Cîntăreţ de operă, instrumentist la 
Conservator. Apoi, în apropierea unei mari personalităţi creatoare — elev al Luciei 
Sturdza Bulandra. La clasa ei mi-am dat producţia cu Ion din Năpasta. Apoi 1921 : 
anul intrării mele la Teatrul Naţional din Bucureşti. Aici , trăiam sub mirajul a două 
stele de prima mărime : N . Soreanu şi Aristide Demetriade. Era perioada unor mari per
sonalităţi, în jurul cărora gravitam, ca la cursurile unei şcoli practice, în condiţii priel
nice pentru dezvoltarea tinerelor talente. Fac un asemenea teatru-şcoală cu Demetriade 
— jucînd lacheul din Ruy Blas, apoi Sylvestre din Scapin —, îndrumat pentru întîia 
dată de Paul Gusty, apoi, în regia lui Nottara, interpretând pe Postumus din Fîntîna 
Blanduziei. 
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ACTORI Şl ROLURI „PORTOFOLII" 

Era o strălucită pleiadă de vîrf a teatrului românesc. Mari le roluri se confundau 
cu marii interpreţ i . Spuneai Ştefăniţă, şi te gîndeai la Demetriade, spuneai Luca Arbore, 
şi-1 vedeai pe Nottara. Concentrai O scrisoare pierdută în Iancu Petrcscu şi în Brezeanu. 
Stagiunile alternau, de la deschidere, Răzvan şi Vidra, Apus de soare, Hamlet cu Deme
triade, Lear cu Nottara, Tartuffe cu Livescu. Periodic, puteai revedea marii actori în 
repertoriul lor complet. Aşa se face că imaginea lor a rămas vie în amintire. (O t radi ţ ie 
care nu s-a păstrat , din păcate.) Şi, pentru t ineri i actori, tovărăşia maeştr i lor era cea mai 
desăvîrşită şcoală. Juc înd Orgon, l-am descoperit pe Tartuffe. Şi, pînă la urmă, l-am 
jucat. Ac tor i i îşi aveau, aşadar , un repertoriu al lor — ca mari i interpreţ i ai muzicii. 

A m la îndemînă cîteva mărtur i i , ca să zic aşa, de epocă : colegi de carieră, cro
nicari, scriitori de teatru. 

Ia tă , Aura Buzescu : „Personagiile interpretate de dînsul reprezintă o mare şi 
variată gamă, care îmbrăţişează toate vîrstele, toate profunzimile, toate stările sufle
teştii 

Victor Eft imiu : „Ion Finteşteanu a jucat teatru cu pasiune, cu tenacitate. Au fost 
ani în care a apărut seară de seară. în stagiunea 1929—1930, de pildă, a interpretat nu 
mai puţin de 24 personagii..." 

Mircea Ştefanescu : „Iubind teatrul cu pasiune şi urmărindu-l pe linia marilor 
lui meniri, Finteşteanu — cu toate ispitele care au încercat să-l atragă în diverse companii 
teatrale — şi-a cheltuit generos talentul aproape numai pe scena Naţionalului, văzînd 
în această instituţie, cheia de boltă a propăşirii teatrului românesc." 

— E vorba în ele şi de arta dv., dar, mai presus de toate, acest reper
toriu de roluri despre care vorbeaţi... 

— Da. Dacă nu ţi se pare prezumţios, poate nu strică să-ţi pomenesc, în ordinea 
amint i r i i , de cîteva din rolurile mele : Shapeskeare mi-a oferit Polonius (Hamlet), Bion-

L a l a ţ i , în 1917, în corul Operei Române . I n cerc, Ion Finteţteanu 
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dello-Baptista (Femeia îndărătnică), Graţ iano (Neguţătorul din Veneţia), N i m şi Hugh 
Evans (Nevestele vesele), Dromio din Efcs (Comedia erorilor), Fabian din Noaptea regi
lor. Clovnul (Poveste de iarnă): Moliere pe Sylvestre (Scapin), pe Lubin (Georges Dan-
din), pe Jodelet {Preţioasele ridicole), pe Jup în Simon, pe Jacques La Fleche şi pe 
Harpagon (Avarul), pe Arnolph (Şcoala femeilor), pe Jourdain (Burghezul gentilom), pe 
Orgon, pe Tartuffe (Tartuffe), între Goldoni, (Pantalone, Forlipopoli, Todero) şi I . L . 
Caragiale (Mache Răzăchescu, Pristanda, Farfuridi, Cetăţeanul turmentat), aşez pe T o l -
stoi şi Cehov : unul pentru Karenin, celălalt, printre altele, pentru Kulîghin (Trei surori) 
şi Dorn (Pescăruşul), pe Gogol (Dobcinski) şi Gorki (Baronul). A m trecut prin Marivaux 
(O încercare) şi Kleist (Ulciorul sfărîmat), pr in Ibsen (Raţa sălbatică) şi Sacha Guitry. 
Bernard Shaw (Mezalianţa, Maiorid Barbara, Banul n-are miros) a făcut la mine casă 
bună cu Alecsandri (de la Fîntîna Blanduziei la Chiriţa în voiaj) ; precum Thornton 
Wilder (Oraşul nostru) şi S. Roggers (Clovnul) cu Ion Minulescu (Manechinul sentimen
tal), cu Sebastian (Ultima oră) sau Camil Petrescu (Bălcescu), Mircea Ştefăneseu (Matei 
Millo) şi Tudor Muşatescu (Titanic-vals). Să nu-i uit însă pe Priestley (Inspectorul de 
poliţie), pe Horia Furtună (Păcală, Făt Frumos), pe Lovinescu (Citadela sfărîmată), pe... 
dar e şi aşa destul ca să se poată trage o concluzie — o primă lecţie din toate astea. 

Fiecare personaj, în cariera unui actor, devine o „clasă" promovată. în ansamblu, 
o „şcoală" în continuă absolvire. Asemenea şcoală se „preda" la Naţ ional . Ea ar trebui 
să solicite şi să dezvolte şi azi pe actor, mai ales pe cel t înăr. U n repertoriu bogat, 
variat, devine pentru el o carte de vizită a calificării şi are preţul unei continue auto-
confruntări . 

— Pot recunoaşte punctul acesta de vedere şi în practica pedagogică 
a lui Ion Finteştcanu ? 

— Atîţia tineri actori — azi nume — trecuţi în u l t imi i ani pe la catedra mea 
au fost călăuziţi, prin variatele căi de repertoriu, spre artă. Iar elevii de azi, în cel de 
al treilea an de actorie şi pe care îi vom putea vedea de la anul în spectacole integrale, 
trec de la Beaumarchais la Victor Eftimiu, de la Sartre la Albee, de la Shakespeare 
la V. I . Popa... 

TEATRU - ŞCOALĂ - STIL 

Actori i de azi au la îndemînă un sistem de învăţămînt artistic complex. Cîndva, 
după o fulgerătoare parcurgere a unui an, urcai pe scenă alături de EL în rolul lui 
Postum, afl îndu-mă deodată în faţa lui Hora ţ iu-Not ta ra , mi-am uitat textul, am îngheţat 
în faţa acestui sacerdot al scenei. 

A m lucrat în preajma lui Sorcanu, ult imul supravieţuitor din trupa lu i Mi l l o — 
verigă de legătură între şcoala voche şi cea nouă. Alătur i de Soreanu, învăţam pe par
curs din mers. La o repetiţie generală, în Biondello, lui Gusty i s-a părut că nu ştiu să 
rîd pe scenă Marele regizor şi-a trecut cîteva după-amiezi învâţ ind un debutant să rîdâ ! 
Scoală ! O şcoală şi un stil. Evident, stilul realist al unui Teatru Naţ ional — dar, îna
inte de toate, datorată şi amplorii sălii, un determinant profesional, erai obligat la : un 
glas puternic, la dicţiune perfectă, la condiţie fizică. Vibraţ ia artistică se cerea mare, 
ca să ajungă netulburată pînă la ul t imul spectator de dincolo de hăul de întuneric ce se 
deschidea de la rampă... E greu să discerni „topografic" natura proprie stilului ce te-a 
format, constaţi însă că aceasta te-a omogenizat, ţi-a compus o personalitate bine defi
ni tă , stabilă, pregnantă. A n i i par a f i diluat ceva din toate acestea. Sălile mici — edifi
ciul teatral de „cameră" — au transformat actorii crescuţi cum am crescut eu. în 
spectacolele de dramă, mai poţi reconstitui azi fiorul de elevaţie al vechii şcoli. Din 
păcate, tocmai, şi mai ales în comedie, el s-a cam pierdut... Cum s-a pierdut şi t radi ţ ia 
prototipului de roluri. . . Port nădejdea că, în noua sa clădire, Teatrul Naţ ional îşi va 
reaprinde glorioasele lumini trecute, dar nu pierdute... 

Al. P. 

î n cîteva din rolurile «ale : „Clovnul" de S. Roggers, „Coana Chiriţa" de V . Alecsandri Flachsmann 
din „Inst i tutori i" de Ott* Ernst, Matei Millo din „Căruţa eu paiaţe" de Mircea Ştefăneseu, G r . Dra-
gomirescu din „Citadela sfărîmată" de Horia Lovinescu, Farfuridi din „ O scrisoare pierdută" de I . L . 
Caragiale şi în trei comedii de Moliere : Harpagon („Avarul") , Orgon (,.Bolnavul închipuit") şi în rolul 
titular din „Tartuffe". 

64 www.cimec.ro



www.cimec.ro



S I B I U 
OSTATECUL de Radu Stanca 

Devenit public foarte tîrziu, şi numai după ce poetul fusese făcut cunoscut st îr-
nind surprize deloc vremelnice, teatrul lu i Radu Stanca îşi croieşte totuşi cu greutate dru
mul firesc : haina omagială ce i s-a aruncat pe umeri nu-i este deloc potrivită, drama
turgia celui care a fost regizorul animator al unor ani de pionierat febril neavînd 
nevoie de faldurile croite larg pentru a acoperi, chipurile, o zonă de valori încercate în 
creaţia sa. Dar despre piesele sale vom reveni curînd, chiar în paginile revistei. Acum 
este vorba de cea dintîi reprezentare a uneia dintre ele, realizată, cum este cît se poate 
de firesc, în teatrul care-i datorează atît de mult lu i Radu Stanca. 

Piesa aleasă — Ostatecul, dincolo de aprecierile comparative ce le poate pr i le jui , 
are darul de a f i dintre cele mai semnificative, punînd din capul locului problema de 
serioasă responsabilitate a modului în care trebuie interpretat teatrul lu i Radu Stanca. 
Mot ivu l fundamental al acestei tragedii descinde din filozofia umanistă a autorului ei. 
La diferite niveluri , el concretizează sensibil contradicţ i i le unui sistem etic aspir înd spre 
esenţele general-umanului. To tu l e devenire, mişcare frenetică în universul conştiinţei. 
Umilirea se converteşte nobil în demnitate, credinţa pusă în cumpănă se lefuză tragic 
t rădăr i i , ura devine, după ce atinge paroxismul, dragoste. 

Este un timp simbolic („Acţiunea se petrece în vechi t impuri războinice"), un 
spaţiu străjuit de ziduri care emană încă mirosurile luptei de la porţile Troiei , sînt eroi 
cu nume de rezonanţă stranie, regi ce se duşmănesc pentru că părinţ i i lor s-au duş
măni t şi din a căror judeca tă scapă posibilitatea ca f i i i lor să nu se mai urască. în amă
nuntele construcţiei sale, Ostatecul este o piesă de situaţie, anticipare de reală tensiune 
a ceea ce astăzi, d in descendenţă existenţialistă, constituie o bună parte a dramaturgiei 
moderne. Seria de alegeri pe care piesa o dezvoltă, u rmînd o arhitectonică severă, de 
grele simetrii, se desfăşoară sub semnul tragicului, războiul constituind acel concret-
istoric (cu implicaţia sa filozofic marcată) fără de care general-umanul nu se poate sin
tetiza. Ireductibilul metafizic, ilustrat p r in grupul celor doi regi conducători de oşti — 
Buer şi Dropix, aflaţi în t r -o încleştare absurdă, pur ta tă ca un blestem —, îşi împl i 
neşte aici asfinţitul. Cei doi t ineri urmaşi , născuţi spre a f i duşmani , sînt descoperitori 
ai unei raţ iuni superioare, care este aceea a prieteniei şi devotamentului. E i aspiră spre 
un orizont uman pentru atingerea căruia vor plăti cu viaţa . î n piesă se înfruntă carac
tere puternice, motivaţi i le particulare de nuanţă psihologică sau sentimentală f i ind ener
gic excluse din viziunea sa. Meri tă relatat faptul că, iniţial , argumentul legării celor 
doi^ descendenţi ai regilor războinici a fost dragostea. în t r -o var ian tă a piesei, Buer este 
ta tă l unei fete, Dragomara (nume reţ inut apoi de autor şi folosit în al tă lucrare), căreia 
inima îi dictează să se apropie de t înărul prizonier şi să-i ofere pr i le ju l evadări i . 
Schimbarea care a intervenit ulterior se datoreşte, cu certitudine, dorinţei autorului de 
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a evita orice divagaţ ie de la tema principală ; intenţ ia sa nu a fost să dea o var ian tă 
(oricît de tulburătoare) la Romeo şi Julieta. 

Este, fără îndoială, o dificultate a textului, aceea că nici o voce de femeie nu 
răzbate în coralul bărbătesc aspru, aşa cum şi eliminarea, voită, a ceea ce se numeşte 
acţiune scenică (în sensul t radi ţ ional is t , al teatrului anecdotic) constituie o greutate pe 
calea transpunerii în spectacol. 

Dar, pînă aici, nimic nu e de na tu ră să determine în cele din u rmă autenticitatea 
interpretăr i i , înţeleasă aici ca fidelitate faţă de spiritul piesei, ca acord între viziunea 
estetică a dramaturgului şi cea a interpreţ i lor săi. „Cheia" piesei — atît cît se poate' 
vorbi, fie şi simbolic, de o cheie — este alta, şi anume viziunea globală asupra teatru
lui însuşi. Radu Stanca a practicat şi a fost promotorul teatral i tă ţ i i , reacţie polemică atî t 
la stilul teatral apologetic, cît şi la viziunea simplistă asupra realismului scenic. încă de. 
la lectură, textul trezeşte ecoul spectacolelor sale, al acelei Măria Stuart de Schiller, una* 
din real izări le model ale stilului neoromantic, căruia i se devotase. Paradoxal e faptul 
că se admite unanim această particularitate, dar că, deseori, autorul e scuzat pentru ea 
(deşi nimic n-a veştejit valoarea ei) şi tradus „modern". Spectacolul sibian se revendică 
şi el unei asemenea modernizăr i , cu toate că, în cele din urmă, confruntarea între struc
turile implicate în actul transpunerii scenice dovedeşte, cu totul exemplar, forţa pe care 
textul o are. 

Direcţ ia de scenă procedează în virtutea unui crez demonstrat în cîteva spectacole,; 
dar nefixat decît în intenţi i le sale mari. Ariana Stoica tinde la o reducţie stilistică, 
înglobînd elemente de teatru antic şi folcloric, care să vină în în t împinarea teatrului cru
zimii ; caracterul compozit al acestei elaborări creşte prin afirmarea imperativului — cam 
abstract — de modern, deseori redus la o nuan ţă nesemnificativă în sine, aceea a fires
cului. Regia a încercat să „completeze" textul, a fost tentată să adauge în partitura de 
acompaniament elemente de ri tual , a învestit mişcarea grupurilor cu anumite semnificaţii . 

Scenă din spectacol 
www.cimec.ro



Paul Mocanu (Solul), Ion Ghişc (Trigoltes), Marius N i ţă (Abatirs), Valeriu Paraschiv 
(Kleomede) şi Ovidiu Stoichîţă (Regele Buer) 

Pe de al tă parte, ea a impus o rostire reţ inută, utilă îr primele replici (rostite expresiv 
de către Ion Ghişe şi Mircea Bîrlea), capabilă să fixeze atmosfera momentului de încor
dare, dar cu totul nepotr ivi tă momentelor următoare . Retezînd aripile exclamaţiei , sanc-
ţionînd patetismul replicii , avîntul ei romantic, Ariana Stoica a linearizat înf runtarea 
şi, în loc să evite pericolul grandilocvenţei , a expus inut i l replicile de mare vibraţ ie poe
tică. Pentru că, în cele din urmă, ele ţîşnesc din masa amorfă a rostirii reţ inute şi, 
constituindu-se în cîteva momente autonome, alcătuiesc marile punţ i de trecere de la 
un capăt la celălalt al spectacolului. Regizoarea a fost conştientă de faptul că urmează 
un drum oarecum ocolit spre substanţa piesei, lovindu-se deseori, în eforturile sale de 
adaptare la spiritul dramaturgiei lu i Radu Stanca, de manierismul (de tip nou) al jocu
lu i unora dintre actori. ( între proiectele, din păcate nerealizate, ale dramaturgului se 
află şi un eseu cu t i t l u l Manierismul „îndrăznelii" în teatrul contemporan.) Cu excepţia 
lu i Mircea Hîndoreanu , care susţine aproape întreg actul al II- lea, puţini actori dau 
satisfacţie în ce priveşte rostirea replicii şi mişcarea. Nuan ţe le sînt vag desenate, momen
tele de patos neacoperite de o rea lă disponibilitate sufletească. Rolurilor de mare în t in
dere ale celor doi f i i de regi, Valeriu Paraschiv şi Marius Ni ţă le dau un prof i l uşor 
sofisticat, ul t imul îngropînd în monotonie aspiraţ ia eroică elevată a l u i Abatirs. L u i 
Valeriu Paraschiv îi reuşesc bine momentele de concentrare, monologul lu i Kleomede 
din actul I f i ind una din acele punţ i de care vorbeam. în schimb, în dialog, actorul e 
crispat, şovăitor, momentul premergător morţii găsindu-1 într-o poziţie scenică cu totul 
defavorabilă . De la frică la starea de conştienţă, de demnitate, saltul se produce meschin, 
aproape nemarcat, ceea ce schimbă caracterul personajului. Nu văd rolul evoluînd altfel 
decît pe l inia tipic schilleriană, cu largi amplitudini, cu modulaţ i i , aşa cum şi interpre
tarea rolului regelui Buer, de către Ovidiu Stoichiţă, este de aş teptat să se elibereze de 
str însoarea reţ ineri lor, de obiectivul firescului. Sînt roluri uşor perfectibile, încredinţa te 
unor actori care pot să le confere acel necesar adevăr în numele cărora au fost create. 
Vorbeam elogios de Mircea Hîndoreanu (Regele Dropix), interpret al unei imense dureri 
dublate de chemarea răzbunări i . Actorul nu-şi refuză atitudinea teat ra lă f lagrantă, veri
dicitatea umană, realizînd pregnant oscilaţia între durerea care-1 sugrumă şi dîrzenia 
ce-1 cheamă să se stăpînească. D i n suita sa, Glad, interpretat de Vlad Yarka, aduce 
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sugestia basoreliefului, mişcarea personajului desfăşoirîndu-se cu oarecare hieratism, în 
bun acord cu rostirea preţioasă, frumos t imbrată . 

Piesa pare, în cele din urmă, dator i tă decorului realizat de Florica Mălureanu , 
ca un imens apus de soare, cu lumina căzînd de dincolo şi proiectînd, pe fundalul com
pact al zidului de cetate, trupuri imense. (Păcat că decorul nu a rămas la sugestia aces
tui zid, f i ind completat, excesiv, cu stranii făpturi de lemn şi scaune de veghe grupate 
în j u r u l unui altar.) Ea se înscrie în frontul reabil i tăr i i moderne a tragicului, i lustrînd, 
din perimetrul acestuia, valenţele expresive ale teatrului poetic, profesat de autorul ei. 

Radu Stanca revine pe scena sibiană ca acelaşi pasionat, acelaşi neliniştit poet, 
mustr îndu-şi echipa pentru t rădăr i l e spirituale mai mici sau mai mari, rămînînd însă 
mentorul ei. Premiera piesei e o repara ţ ie tîrzie, dar emoţ ionantă : ...„Şi de-am căzut 
la porţ i le cetăţii / în t ins pe scut, ca mîine, intr-un ea". 

Mihai Nadin 

B A C Ă U 
EGMONT de Goethe 

Premiera dramei l u i Goethe continuă o linie de predilecţie din repertoriul tea
trului din Bacău, unde, de cîţiva ani, e cult ivată drama înnobilată de ideile umaniste 
ale iluminismului german. A i c i s-a jucat Don Carlos de Schiller ; aici o piesă mai 
puţ in frecventată din moştenirea lu i Goethe — Ifigenia în Taurida — face şi acum reţetă 
bună, deşi a trecut o bucată de vreme de la premiera ei. N u c deci de mirare că teatrul 
nu-şi abandonează, ca să spunem aşa, unul din idol i şi încearcă în actuala stagiune 
popularizarea unei alte lucrări din dramaturgia lu i Goethe, Egmont. După cîte sîntem 
informaţi , se pare că ea se reprezintă pentru prima oară pe o S' enă românească, ceea 
ce sporeşte interesul faţă de un asemenea act. 

Oglindind f rămîntarea justif icată a unui popor supus unei duble t i rani i , Goethe 
— ca şi compatriotul său Schiller, de altfel — compune un imn de preaslăvire a liber
tăţii (Tăr i le -de-Jos , şi respectiv. Elveţiei, unde dominaţ ia străină şi inchiziţia sporesc 
mijloacele de oprimare). Dacă Wi lhe lm Tel l este reprezentantul direct al poporului răz
vrăti t , Egmont este numai emblema sa, simbolul aspiraţi i lor descătuşate şi de demnitate 
strămoşească. El este cavalerul care ocîrmuieşte senin şi semeţ, el sintetizează parcă 
armonia cuceririlor de veacuri, mîndr ia şi superioritatea nobilelor t răsătur i . Fireşte că 
pe el îl venerează şi-1 ascultă masele, pentru că este îndrăzneţ şi drept şi, în faţa regen
tei, îşi respectă îndator i r i le şi t radi ţ ia . Dar răscoalele care izbucnesc sînt semnul pericli
tării unei dominaţi i s t răine şi trimisul regelui, înspăimântătorul duce de Alba, va sesiza 
exact în persoana lu i Egmont ameninţarea indirectă. Arestarea şi executarea sa deci au 
semnificaţia uciderii tuturor aspiraţ i i lor acestui popor, a tradiţ iei şi armoniei sale. Este 

estul care trebuie să înfioare de moarte şi să reclame supunere absolută, necondiţ ionată , 
ncercarea iubitei lu i Egmont de a-l salva printr-o răzvrăt i re publică nu are deocamdată 

sorţi de izbîndă, pentru că. în t r -adevăr , poporul e înfiorat de moarte. Ce sunete de 
poem trebuie să fie cuvintele lu i Egmont care îşi îmbărbătează supuşii înainte de exe
cuţie cu asemenea invocaţie : „Mergeţi înainte ! Răzbiţi ! Popor viteaz ! Zei ţa victoriei 
te conduce ! Şi aşa cum marea rupe zăgazurile noastre, doborîţi şi voi meterezele t ira
niei şi înecaţi-o sub talaz, smulgeţi-o din pămîntul şi drepturile pe care cutează să şi 
le însuşească !" Şi ca o dovadă că e aşa, Goethe notează la sfîrşitul monologului : 
„Muzica încheie cu o simfonie t r iumfală spectacolul". Să re ţ inem această indicaţie şi să 
spunem la r îndul nostru că întregul spectacol îl aşteptam să fie o simfonie şi să trans
mită pr in fiecare instrument al său senzaţia de măreţ ie şi solemnitate care se cuvine 
unei tragedii. 
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Moment din spectacol 

Pentru spectacolul din Bacău, condiţiile erau, după cît se pare, create. 
Regizorul Ion Olteanu, om de gust şi bun cunoscător al literaturii germane, a fost 

invitat pentru această montare, căreia se pare că teatrul a înţeles să-i atribuie însemnă
tatea unui eveniment profesional. S-a urmărit acurateţea tipurilor prezentate, păstrarea 
unui echilibru interior, care să le dea pondere şi semnificaţie. Cele mai bune rezultate 
le obţin Ion Buleandră în conturarea chipului îngheţat dc ură al ducelui de Alba, iar 
profiluri exacte realizează Andrei Ionescu în Wilhelm de Orania şi Kitty Stroescu în 
Margareta de Parma. Unele momente sînt izbutite şi în interpretarea Constanţei Zmeu 
(Klărchen) şi a lui Vasile Pupeza (Egmont), dar rămîne inconsecventă şi neacoperită 
redarea trăsăturilor generale ale eroilor. E de menţionat şi contribuţia unor actori ca 
Liviu Rus (Ferdinand), Ovidiu Schumacher (Brachenburg), Constantin Coşa (Vansen), 
Vera Olănescu (mama Klarei) care au schiţat individualităţi sigure. S-a mai urmărit 
crearea unor momente de autentică tensiune, care să apropie desfăşurarea tragediei de 
solemnitatea scontată ; uneori s-au obţinut (ca în scenele dintre Egmont şi Orania, par
ţial dintre Margareta şi Machiavolli ; toate scenele prezidate psihologic de prezenţa lui 
Alba, precum şi finalul), de cele mai multe ori nu. Nesiguranţă în joc şi sugestie înso
ţesc, astfel, evoluţia scenelor de masă ; incertitudine de ritm şi de accente se resimte în 
expunerea scenică a lui Egmont — unde, un actor prea tînăr nu ştie să evite înca 
emfaza şi gestul uscat în caracterizarea simplităţii clasice a unei personalităţi. 

Nu e desigur o simfonie acest Egmont desfăşurat la Bacău ; am fi lipsiţi de mă
sura dacă am spune că putea să fie ? 

C. Paraschivescu www.cimec.ro



E a n t r a c t e 
» 

POETICUL PE S C E N Ă 

Sîntem deprinşi cu un teatru al gestului cotidian, explicativ ; al expresiei verbale 
comune sau nemijlocit comunicabile ; al situaţiilor şi desfăşurărilor comod narabile. 
îmtîmpinăm de aceea ca pe o surpriză şi cu satisfacţia unei purificări, darul scenic în 
care atitudinea teatrală se regăseşte, în esenţa ei, una cu atitudinea poetică. Este cazul 
spectacolului Bătrînele şi marea de la Teatrul Mic. 

Conţinutul imediat al iniţiativei teatrului este clar programatic : a folosi cuvîntul 
Je mari zboruri al lui Iannis Ritsos şi accentele grele dc seva marilor tristeţi şi nădejdi 
ale muzicii lui Mikis Tkeodorakis pentru a cinsti şi încuraja viaţa, convingerile, lupta 
lor pe pămîntul şi alături de poporul Eladei de astăzi, greu încercate. Dar dincolo de 
acest conţinut, şi de semnificaţia participativă a teatrului şi a spectatorilor lui la înalta 
lor cauză, apare izbitor conţinutul intenţiei artistice care a prezidat la punerea în scenă 
a poemului lui Ritsos. Intenţia dc a repune în drepturi şi în circuitul faptelor de înnoire 
a teatrului, germenul dramatic al actului liric, intenţia dc a demonstra, în gestul şi 
expresia lirică, gestul şi expresia teatrală. Desigur, nu este aici locul să discutăm măsura 
în care, în genere, liricul (reacţie a eului poetic în faţa lumii cc-l înconjură) deţine, 
în manifestarea lui esenţială, valori prin excelenţă gcstuale, o textură structural dialec
tică, dialogică. Nici măcar nu cred că se cuvine a ne opri asupra prea bine cunoscutelor 
Jaruri ale lui Ritsos, şi nici asupra rezonantelor şi arhitecturii, surselor şi resurselor tea
trale din poezia lui. Mi se pare îndestulător să constat şi să subliniez in exerciţiul echi
pei Teatrului Mic, aşa cum el s-a rotunjit sub îndrumarea regizorală a lui Yannis Vea-

Scenă din „ B ă t r î n e l e şi mirea" de Iannis Ritsos, în regia lui Yannis Veakis (Teatrul Mic) 
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kis, conştiinţa descoperirii funcţiei şi forţei fecund teatrale şi dramatice a poeziei lirice. 
De aici, să observ, puse în mişcare şi în lumină, o seamă de însuşiri ale actorului (luat 
în parte şi luat în ansamblu) şi ale scenei. 

Bătrînele şi marea stă textual pe o osatură teatrală, trimite aparent spre o mate
rializare scenică. Intre două paranteze indicatoare de climat şi decor (din care, foarte 
detaliat desenat de poet, artistul-scenograf Elena Veakis a reţinut cu extremă economie 
de culori şi material sinteza : „o linişte pătrată, de culoarea fisticului — un spaţiu 
săpat adînc în timp"), „bătrînele" se desfăşoară — întrerupîndu-se, complelîndu-se, si7i-
cronizîndu-se — în contemplarea şi comentarea locului şi rostului lor în lume, în căs
nicie, în familie, în istorie, în timp, în spaţiu... Ca atare se vor înfăţişa „bătrînele* şi 
pe podium: grele de propria lor individualitate şi mişcate de propria lor singurătate, 
dar recunoscîndu-se fiecare, una în cealaltă, şi realizîndu-se toate laolaltă ca un corp 
spiritual comun. în fond însă, poemul este... poem, aşadar un singur glas, aşadar un vast 
monolog, o larg cuprinzătoare şi o adînc frămîntată, dar unică sensibilitate, stîmită de 
gîndurile aceleiaşi priviri în sine şi în afară de sine. Confesiunea, viziunea, problema, 
aspiraţia poetului se ipostazează însă şi îşi împrumută accente, tăceri sau volubilităţi 
felurite, după feluritele unghiuri din care priveşte şi după feluritele ecouri, contururi şi 
lumini cu care-l întîmpină universul nedumeririlor, încercărilor şi aflărilor lui existen
ţiale. Aceste ipostaze se „personalizează" în metafora „bătrînelor-mame şi bunici de 
marinari", ori se sudează într-o unitate globală, extinzînd astfel limitele confesiunii 
individuale, lirice, spre indecis-largi linii de orizont ale unei adeziuni solidare la ade
văruri de valoare şi valenţe generale. 

Condiţia dramatică şi teatrală a personajelor se structurează aşadar nu în rapor
turile dintre ele (raporturi, de altminteri, paralele şi de succesiune, nu concurente şi de 
înfruntare), ci în raporturile lor comune cu vatra şi bogăţia de amănunt a propriului 
lor trai, de o parte, şi de altă parte, cu uriaşa lume de forţe şi sensuri mai obscure 
sau mai limpezi — care pătrund în şi îmbibă existenţele lor, sau către care ele se simt 
inexorabil chemate. Atitudinea bătrînelor este de aceea respinsă de porniri realmente 
active; gestul lor e trimis şi desenat mai mult în zonele adinei ale conştiinţei, glasul 
lor e mai degrabă egal, mişcat de un patos al senectuţii (constatativ, evocator şi invo
cator), abia atins de nuanţe umbrite sau de seînteieri luminoase. „Bătrînele" vorbesc cit 
lumea şi lumii, vorbind în sine cu sine. 

Factura spectacolului — corală — nu poate să nu amintească de izvoarele eschi-
liene, dar dinamica lui — introspectă — este potenţată de cîştigurile împăcărilor lucide 
ale vremii noastre, de simplitatea sintetică a expresiei, de climatul şi forţa de comu
nicare a pauzelor, populate de asociaţii ori încremenite pe cîte o idee-cheie (peste care 
acordurile şi modulaţiile melodice ale lui Theodorakis cad fratern, valorîndu-le, dimen-
sionîndu-le, colorîndu-le). 

Un teatru, prin urmare, al minimei acţiuni, pentru că se doreşte al maximei expre
sivităţi. Dar nu al unei expresivităţi tipologice, corporale, temperamentale, deci centri
fugale, ci al uneia integratoare de sensuri, de afecte, de accente. De aici, refuzul compo
ziţiei în înfăţişarea şi interpretarea protagonistelor care au nu vîrstă biologică, ci „bătrî-
neţea" experienţei timpului şi locului ce încorporează; de aici, costumaţia pe sac şi pe 
cenuşiu care le unifică şi le şterge însuşirile diferenţiale ; de aici, tendinţa spre nivelarea 
planurilor şi timbrelor în rostire, tendinţa spre anonimizarea individualităţilor sau, mai 
corect, spre unanimizarea lor. Aşa fiind, aprecierile ce se cuvin acordate corului de 
„bătrîne" cată a surprinde, înainte de toate, paradoxal, ştiinţa interpretelor de a intra 
în magma poetică a textului, curajul refuzului lor de a se evidenţia pe sine. Ceea ce, 
fireşte, cînd se realizează în ansamblu, pune în lumină şi bagheta diriguitoare a regizo
rului ; şi ceea ce nu exclude observarea prezenţelor actoriceşti, atunci, mai cu seamă, cînd 
ele se manifestă (ca în cazul Tatianei lekel, Doinei Tuţescu, Elizei Plopeanu, Valiei 
Cios, Măriei Comşa) ca accente iscate din corpul coral. Pe această linie, personalitatea 
Leopoldinei Bălănuţă şi cea a Olgăi Tudorache apar prea marcate pentru nu a aşterne 
o umbră stînjenitoare de discontinuitate : cusurul calităţii, de data asta. Iar folosirea 
crainicului — personaj intrus — care, spunînd datele şi detaliile de decor şi dc ambianţă 
indicate de autor, introduce un vînt de localizare prozaică în atmosfera fierbinte de poe
zie a întregului, mi se pare, din partea creatorului spectacolului, un abandon al intenţiei 
lui fundamentale. Fiindcă, oricît de înarmat cu discreţie (ceea ce nu e întotdeauna cazul 
la Traian Stănescu, tocmai datorită ostentaţiei în discreţie), trecerea crainicului prin 
această lume de mari şi grele gînduri ale „bătrînelor", în faţa „mării", pătează, vrînd 
nevrînd, poemul lui Ritsos cu anecdotic. E o scăpare ? E o concesie ? Oricum, e un 
păcat. Mărunt însă, faţă de marea încumetare a Teatrului Mic şi a lui Yannis Veakis 
de a restaura poeticul pe scenă. 

Florin Tomea www.cimec.ro



PATOSUL E V O C Ă R I L O R 

Vibra ţ ia gravă a memorabilelor zile 
„care au zguduit lumea" a cunoscut, în 
cadrul aniversar al semicentenarului din 
toamna anului abia încheiat, c î teva rele
vabile evocări scenice. Fie că este vorba 
de dramatizarea celebrului reportaj al 
lu i John Reed (Zece zile care au zguduit 
lumea, monta tă de Teatrul Na ţ iona l 
„I . L . Caragiale" şi la Teatrul „Al. Da-
v i l a" din Piteşti) , fie de o suită de 
fragmente din dramaturgia dedicată aces
tui eveniment (cum a fost spectacolul 
Teatrului „C. I . Nottara"), sau, în cele 
din urmă, un scenariu inedit (Poetul şi 
revoluţia de Valeriu Moisescu şi Dinu 
Negreanu, pus în scenă la Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra"), în toate aceste spec
tacole am putut descifra un meritoriu 
efort colectiv, o amplă desfăşurare de 
forţe artistice menite să recompună scenic 
în t r -un chip expresiv dramatica frescă 
a revoluţiei , în l in i i le şi culorile ei cele 
mai semnificative, să reînsufleţească ve
ridic eroii acestei epopei. Bogăţia faptului 
dramatic a impus folosirea, în afara ma
relui număr de actori, a unui impresio
nant angrenaj scenic, a unei scenografii 
mobile care să permită mişcarea unor 
mari mase de figuranţi şi să faciliteze 
schimbarea rap idă a locului acţiunii, pu
ţ ind sugera, cu economie de mijloace, 
cînd tumultul străzii în fierbere, cînd 
interiorul sau fa ţada Palatului de iarnă, 
cînd curtea unei cazărmi în care agitaţ ia 
politică este în toi. Proiecţii le cinema
tografice, corurile vorbite, muzica şi alte 
mijloace specifice au fost folosite pe scară 
largă, toate conlucrînd în vederea reali
zării unui caracter agitatoric, viu, dc 
teatru de mase, de solicitare mult iplă la 
acţ iune. 

Spectacolul Teatrului Naţ iona l „I. L . 
Caragiale" cu dramatizarea lu i H . Mi i l le r 
şi H . Stahl, în regia lu i Miha i Dimiu şi 
scenografia lu i Miha i Tofan, se impune 
pr in caracterul sobru, pr in siluetele apro
piate de dimensiunile umanului, prin evi
tarea accentelor retorice, amintind de 
sursa originală, de paginile din carnetul 
de reporter al lu i Reed. Evenimentele 
fiecărui tablou, care se desfăşoară pe o 

linie epică simplă, adaugă contururi noi 
la imaginea de ansamblu. Dint r -un apa
rent conglomerat de tonuri şi nuanţe 
dramatice se configurează pregnant at
mosfera şi tensiunea caracteristice mare
lui eveniment. 

Pe scena teatrului piteştean, aceeaşi 
dramatizare (regia, C. Dinischiotu ; sce
nografia, Vasile Rotaru) se înscrie într-o 
dinamică vie, cu o participare interpre
tat ivă intens emoţională, în t r -un r i tm 
impus de la început de un prolog mu-
zical-coregrafic, al cărui caracter pur 
festiv — deşi nu se sudează prea bine 
cu spectacolul propriu-zis — cîştigă pr in 
exuberanţa pe care protagonişti i (de astă 
da tă artiştii secţiei de estradă) o aduc 
în interpretare. 

O veri tabilă antologie a dramaturgiei 
închinate lui Lenin a constituit-o specta
colul Teatrului „C. I . Nottara", care a 
inclus fragmente din Familia de Popov, 
Pe malurile Nevei de I . Treniov, în nu
mele revoluţiei de M . Şatrov, precum şi 
scene din trilogia lu i Pogodin (Omul cu 
arma, Orologiul Kremlinului, A treia, 
patetica). Fragmentele au fost armonios 
închegate într-un spectacol cu o plastică 
frumos concepută (regia, A l . Ciprian ; 
scenografia, Lidia Radian). 

Construit pe eşafodajul versurilor ma-
iakovskiene, montajul Poetul şi revoluţia, 
realizat de Valeriu Moisescu şi Dinu 
Negreanu în decorurile l u i George Şte
făneseu, într-un fel o autobiografie poe
tică, a relevat apropierea lui Maiakovski 
de revoluţie, identificarea proprii lor sale 
aspiraţii cu cele ale revoluţiei, realizînd 
totodată t imbrul particular al l i r i c i i 
maiakovskiene. forţa ei satirică, umorul 
ei. Realizatorii spectacolului s-au a ră ta t 
inventivi în compunerea imaginilor şi nu 
au lăsat nici una dintre scene să se 
succeadă, tautologic, versurilor citite sau 
recitate la rampă, ca pe o confesiune, de 
către interpretul lu i Maiakovski (Septimiu 
Sever). 

Diversitatea tipologică a galeriei de 
personaje aduse în scenă de toate aceste 
spectacole (muncitori, ţă rani , soldaţi, stu-
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denţi , gardişti , comisari, ofiţeri, agitatori, 
iunkeri, matrozi, burghezi, f i l ist ini , popi, 
profesori, financiari, poeţi, pompieri, mi 
niştri, reporteri etc.) a solicitat la ma
ximum resursele portretistice ale actorilor 
(ca şi cele ale machiorilor) ; interpreţii 
au trebuit să se dovedească proteici în 
faţa a 5—6 asemenea mici roluri cu 
fizionomii, psihologii, caractere, costuma
ţii diferite. 

Trebuie amintiţ i în primul rînd actorii 
Gh. Popovici-Poenaru şi Vasile Niţulescu, 
cărora le-a revenit sarcina responsabilă 

a interpretării lu i Lenin, dusă la capăt 
în chipul cel mai onorabil, ambii reluînd 
de fapt, cu multă siguranţă, un drum 
parcurs în urmă cu cîţiva ani. Se cuvine 
apoi să amintim din nou pe Septimiu 
Sever, Mircea Anghelescu şi Vasile Pr i -
săcaru (interpreţii lu i Maiakovski), Nucu 
Păunescu, Florin Piersic, Toma Dimitr iu , 
Titus Lapteş, precum ne simţim datori să 
cităm întreg colectivul piteştean pentru 
dăruirea exemplară cu care a interpretat 
textul dif ici l al dramatizări i celor Zece 
zile care au zguduit lumea. 

NUŞICI , 
ÎNTRE VÎRSET SI T IMIŞOARA 

Calendarul vieţii teatrale înregistrează uneori, pe lîngă turneele unor reputate 
trupe, menite să stîrnească ecouri artistice durabile în urma lor, şi găzduirea, pe cîte 
una din scenele noastre, a unor trupe cu o carte de vizită mai modestă. Prezenţa lor 
discretă are rostul, prin şi dincolo de clipa de teatru făurită cu emoţia unei confruntări 
cu un public străin, să transmită mesajul de prietenie al unui popor vecin. 

Oraşul iugoslav Vîrşeţ. cu cei aproape 40.000 de locuitori ai săi. e situat (pe hartă) 
la numai cîţiva centimetri de grani ţa cu ţara noastră, ceea ce în distanţă orară repre
zintă mai puţin de o oră de mers cu maşina. Vîrşeţul îşi măsoară vechimea în secole 
şi se recomandă ca un vechi centru cultural, cu o viaţă teatrală bogată. (O colecţie de 
cîteva mii de afişe, agonisită de mai multe generaţii de iubitori de teatru, atestă tre
cerea prin acest oraş a unor trupe din Viena, Budapesta, Timişoara etc. cu încă două 
sute de ani în urmă.) 

D in 1945, locuitorii oraşului au un teatru al lor : teatrul „Iovan Sterja Popovici ', 
numele părintelui comediei sîrbeşti, originar din localitate. Micul său colectiv îşi înde
plineşte de la înjghebarea lu i , cu devotament şi pasiune, nobila misiune culturală ce i-a 
fost încredinţată, cutreierînd neobosit satele şi cătunele răspîndite pe un teritoriu locuit 
de peste 300.000 de oameni, pentru a le prezenta un repertoriu din ce în ce mai îndrăz
neţ, din ce în ce mai bogat. Spectatorii teatrului au putut astfel să facă cunoştinţă în 
ul t imii ani şi cu nemuritoarele personaje ale teatrului caragialean, precum şi cu piesa 
lui Tudor Muşatescu, Titanic vals. 

Ca răspuns la vizita pe care, în pr imăvara anului trecut, Teatrul „Matei M i l l o " 
din Timişoara i-a făcut-o, cu piesele Io, Mircea Voievod de Dan Tărchi lă şi Insula de 
Mihai l Sebastian, colectivul teatrului din Vîrşeţ a prezentat, spre sfîrşitul aceluiaşi an, 
cîteva spectacole pe scena teatrului timişorean şi în cîteva sate cu populaţie sîrbeascâ 
din regiune, cu capodopera lui Nuşici, Doctor în filozofie. 

Actori i oaspeţi au jucat cu aplomb, aparent neintimidaţi de reflectoarele unei 
săli de speotacol în care se aflau pentru prima oară. Spectatorii timişoreni s-au arăta t 
receptivi în faţa spectacolului, jucat într-o limbă pe care nu o înţeleg, şi au putut 
sesiza şi gusta replicile de efect comic datori tă gesticii precise şi clare a actorilor. 
Satira lui Nuşici s-a realizat de altfel în t r -un spectacol vioi, jucat cu egală vervă comică 
de toţi interpreţii . Trebuie totuşi să relevăm aportul deosebit al actorilor Sima Janici-
jevic (Zivota) şi Tihomir Paunovic (Blagoje) care au susţinut cu brio un duo comic 
bine acordat. 

Schimbul iniţiat de cele două teatre ale unor popoare vecine şi prietene s-a dove
dit un excelent mijloc de cunoaştere şi preţuire reciprocă. 
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S Ă J U C Ă M 
„ J O C U L A D E V Ă R U L U I " 

Aşa cum piesa însăşi ne invită, să 
j ucăm „Jocul adevăru lu i" — a cărui con
diţ ie esenţială (fiecare pasăre pe limba 
ei piere !) este să accepţi loviturile, oricît 
de brutale, ale sincerităţii . Aşadar , voi 
putea spune că — nu orice fapt petrecut 
pe scenă înscri indu-se automat în sfera 
artei — spectacolul Teatrului Na ţ iona l 
„I. L . Caragiale" cu ultima piesă a Si-
doniei Drăguşanu nu inspiră consideraţii le 
estetice la locul lor într-o cronică. Sin
gurul sentiment autentic, profund şi ome
nesc, pe care această seară de teatru îl 
inspiră este o ciudă amestecată cu tristeţe 
pentru destinul ingrat al unor actori ; şi 
nu mă gîndesc, în pr imul r înd, la cei 
aflaţ i la apogeul carierei, care-şi aduc 
aici, ro tundă şi intactă, o personalitate pe 
deplin fixată ; ci la cei încă tineri, p l in i 
de talent, de farmec, de graţ ie , asfixiaţi 
în tiparele unor roluri ce nu le pun nici 
o problemă. Cum însă pe lumea aceasta 
totul se plăteşte, să aşteptăm calmi ver
dictul t impului, care va decide pentru 
involuţia unor talente, pentru „înghe
ţa rea" altora (şi, cine ştie, poate şi pen
tru prestigiul primei scene a ţării...). 

Situaţia este, aparent, pa radoxa lă : ce 
se poate reproşa unei piese care în t ru
neşte adeziunea publicului ? Căci publicul 
umple sala acestui spectacol, aşa cum a 
umplut sălile precedentelor producţi i ale 
aceleiaşi autoare, aşa cum umple sălile 
tuturor spectacolelor din aceeaşi familie ; 
şi nu numai că vine la teatru, dar rîde 
uneori din toată inima (cum să nu rîzi 
la răsti telc lecţii de „maniere elegante" 
ale Nataşei Alexandra ? !), alteori lăcră
mează discret (cum să nu lăcrămezi de 
înduioşare în faţa unor iubi r i nerealizate 
de t ipul reacţiei în lanţ ? !) 

Tocmai aici însă, în miezul acestei si
tuaţi i ciudate, orice chef de glumă înce
tează, şi lucrurile se înfăţişează în lumina 
lor cea mai puţ in favorabilă. Deci, în 
alţ i termeni : ce-i dă şi ce-i ia publicului 
genul de l i teratură căruia îi apar ţ ine 
piesa Jocul adevărului ? 

în pr imul rînd, iluzia unui teatru „de 
toate zilele", dezbrăcat de fast, de neo
bişnuit, de eroic : iată pe scenă cadrul 
existenţei cotidiene, în care se desfăşoară 
mica idilă, mica dispută casnică, mica 
înşelătorie — aşa cum le-ai surprinde, daca 
te-ai uita pe gaura cheii, în apartamentul 
vecinului. (Şi de fapt, nu chiar aşa — cu 
zonele de umbră şi mister ale fiecărei 
relaţi i omeneşti —, ci dilatate, comentate, 

explicate p înă la ultima limită, ca la o 
lecţie de zoologie cu exemplificări.) E 
un soi de joc pe două tablouri : pe unul 
sînt mişcate fapte, gesturi din zona aşa-
numitului „etern omenesc" pe care oricine 
le poate pricepe, poate adera la ele cu 
sentimentul complicităţi i , cu o nestin
gheri tă familiaritate, as t împăr îndu-ş i even
tual foamea de senzaţional care-i în
deamnă pe trecători să se oprească pe 
s t radă la scandaluri şi accidente, acea 
specie a curiozităţii care seamănă foarte 
bine cu indiscreţia. U n menaj vechi, 
dezbinat, cu interminabile şi penibile 
crize de gelozie ; măr tur is i rea unei t ră 
dăr i în dragoste, cu despăr ţ i rea respec
tivă ; o altă căsnicie întemeiată fără 
dragoste şi eşuată în sordid. Silvia îl 
iubeşte pur şi adolescentin pe Valeriu. Va
leriu o iubeşte pe Roxana. Aceasta îl 
înşeală cu Jack. La r îndul său, acesta 
o iubeşte pe Corina ; ea acceptă să se 
mări te , dar continuă să-l iubească pe X 
— care nu apare în acţiune. Sigur că nu 
zona problematică în care se înscriu preo
cupările autoarei este aceea care deter
mină tonalitatea piesei : dramele „de sen
timent" au alimentat dintotdeauna teatrul. 
Se petrece însă un fenomen (la urma 
urmei, firesc) : „rebusul sentimental" f i ind 
acela care stabileşte climatul, personajele 
există exclusiv în această funcţie, ca şi 
cum le-ar fi fost ext i rpată j u m ă t a t e (şi 
mai bine) din existenţă — cu porţ iunea 
de creier respectivă ; ele se zbat în t r -un 
univers sufocant, între minciuni mărun te 
şi adevărur i la fel de mărunte . Se creează 
astfel un contrast involuntar comic : în 
piesă mişună intelectuali, artişti , dar men
talitatea dominantă este de mică burghezie 
ajunsă, programatic zăvorită în sine în
săşi şi între cei patru pereţi ai locuinţei. 

Nedescopcrindu-şi în proporia sa sub
stanţă o putere de convingere minimă sau 
măcar un rost, piesa îşi t ransferă velei
tăţi le pe celălalt tablou ; aici sînt mînuite 
un număr de precepte menite să l iniş
tească nevoia de ordine morală, să înno
bileze, să dea o aură educat ivă „cazului" 
înfăţişat. Se construieşte o în t reagă teorie 
a adevărului , meni tă să motiveze dez
văluiri le cam de prost-gust etalate. în 
acelaşi scop se realizează şi racordul cu 
actualitatea : eroul, lansat în apăra rea 
unui prieten, vorbeşte din cînd în cînd la 
telefon cu organizaţ ia de partid. Drapa tă 
în faldurile dezbaterii etice, a rmată cu o 
serie dc clişee verbale de circulaţie cu-
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rentă , piesa încearcă să îmbrace în acest 
fel aparenţele teatrului contemporan de 
investigaţie psihologică, cutează mici în
drăzneli , mici nonconformisme, procu-
rîndu-şi pe monedă măruntă , după o 
tehnică verificată, o bunăvoinţă fără 
raport cu reala calitate a textului. înno
bilarea însă nu se produce, o j enan tă 
impresie de indecent învăluie această 
piesă în care nu există nici o replică 
şi nici o acţiune cît de cît licenţioasă. 
Ia tă că trivialitatea, de data aceasta, 
apar ţ ine nu cuvintelor, ci orizontului, n i 
velului de gîndire. 

Dacă faci efortul să învingi neplăcuta 
impresie, observi că ai fost de fapt martor 
la o substituire. Căutai în t r -adevăr un 
teatru de toate zilele — un teatru simplu 
şi fără grandilocvenţe, care să te ajute 
să te înţelegi mai profund, să descoperi 
esenţa unor schimbări contemporane şi 
locul tău în ele, să-ţi limpezeşti gînduri 
şi sentimente intime. Acestea să fie oare 
problemele de conştiinţă ale generaţ iei de 
azi ? Atî t să fie de simplu ? Se pot re
zolva dramele ei în t r -un soi de „club al 
t inereţi i", după modelul „şcolii de dumi
nică" ? Pentru cît ni se propune, vechile 
şi înţeleptele „zece porunci" ale Bibliei — 
să nu furi ! să nu minţi ! să nu prea-
curveşti ! — par să fie absolut suficiente. 

La ce să te gîndeşti, deci ? Ce efort 
de sensibilitate, de fantezie, să faci ? Ne 
aflăm, fără put inţă de eroare, în faţa 
unui hibrid ai cărui păr inţ i sînt teatrul 
de bulevard şi „magazinele" feminine. Nu 
e pentru prima dată — reţeta nu e nouă, 

dar, cine ştie de ce, prinde încă ; toate 
acestea n-ar avea nici o impor tan ţă dacă 
textele de acest soi şi-ar purta, în deplină 
cinste, eticheta corespunzătoare. A t î t a 
vreme însă cît uzurpă un t i t lu la care nu 
au dreptul, e păcat să nu spunem, măcar 
pentru propria noastră împăcare sufletea
scă : regele e gol, domnilor ! Să nu facem 
confuzia de a trece astfel de lucrări la 
capitolul realizări lor mai mult sau mai 
puţ in modeste, amuzante, necesare pen
tru succesul lor de public şi la care e 
absurd să te încrunţi (criticilor de teatru 
l i se cere, în ultima vreme, îngr i joră tor 
de mult simţ al umorului...). Oricît de 
meşteşugit ar f i scrise, aceste piese fără 
mister — mister omenesc, mister teatral 
—, fără elan şi încordare , lovesc în pu
terea teatrului, îl degradează, îi submi
nează influenţa asupra spectatorului. Cînd, 
la o săptămînă, o lună, un an după un 
astfel de „teatru-de-toate-zi le le" vom veni 
spre spectator oferindu-i un „ teat ru-săr-
bătoare-a-spi r i tu lui" (Tango ? Romeo şi 
Julieta ? Livada cu vişini ?), el se va 
instala în fotoliu cu un zîmbet complice 
şi se va pregăt i să ronţă ie ca dintr-un 
cornet cu seminţe. 

Să ne punem totuşi o în t rebare : de 
ce oare, dintre toate genurile literare, 
spiritul acesta întreprinzător , familiar, 
combinatoriu, şi-a ales teatrul ? N u este 
oare climatul nostru de creaţie prea 
îmbibat de toleranţă ? 

I. P. 

I 

CE ALEGEM? 

Contrar obiceiului (o, bunele noastre 
obiceiuri de cronicari !), îmi voi începe 
cronica cu o declaraţ ie — să-i zicem — 
patetică : regret total faptul că m-am 
angajat — şi deci trebuie să-mi respect 
promisiunea — să scriu despre acest spec
tacol. N u aş vrea să f iu înţeles greşit. 
N u este vorba de insatisfacţie, de ne
plăcerea aceea concretă pe care ţi-o pro
voacă un spectacol prost. (Ba chiar măr 
turisesc că în asemenea ocazii scriu cu 
o anume voluptate !) Căci nu este deloc 
vorba despre un „spectacol prost", şi voi 

explica mai jos, fără reticenţe, acest 
lucru. Este vorba, pur şi simplu, de un 
sentiment penibil de jenă , pe care m i - I 
dă curioasa simultaneitate a două feno
mene de cultură. 

Să recapitulăm, deci. Pr in vară au 
apărut cele două volume de teatru ame
rican contemporan (în paranteză fie spus 
— una din cele mai bine alcătuite ediţii 
de teatru din u l t imi i ani). Două volume 
groase, care grupau nume celebre ale pei
sajului dramatic internaţ ional , două vo
lume în care existau, în sfîrşit, acele piese www.cimec.ro



despre care toată lumea, peste tot, discuta 
atît de mult, dar pe care noi nu le 
puteam avea la îndemînă decît după la
borioase şi nesfîrşite zig-zaguri pe la bi
blioteci sau colecţionari de cărţi rare : 
începînd cu monumentalul, obligatoriul 
Oraşul nostru şi terminînd cu fascinanta 
piesă care se cheamă Cine se teme de 
Virginia Woolf ? Aveam deci în mînă, lc 
puteam citi, răsciti, conspecta, judeca 
aceste pietre de răscruce ale teatrului 
modern. Şi mă gîndeam cu emoţie şi ne
răbdare la actriţa care o va concura, la 
noi, pe Elisabeth Taylor, mă întrebam 
cine va f i regizorul care va clădi oraşul 
lui Wilder şi aşteptam febril — ca la 
curse, în dreptul potoului — să văd care 
din teatrele noastre va fi primul care va 
ridica mănuşa aruncată cu atîta eleganţă 
şi generozitate de editurile noastre. 

Da, acestea erau visurile. Şi realitatea : 
trei teatre — dintre cele mai active din 
ţară (Naţionalul ieşean, teatrul din Plo
ieşti şi Teatrul „Nottara") — îşi anunţă 
debutul în noua stagiune cu comperajul 
dramatic (căci nu pot numi altfel acest 
text) al unui oarecare abil american, 
Hugh Herbert. Deci, emulaţia noastră 
artistică, îndrăzneala oamenilor noştri de 
teatru (lucruri reale, cu care într-adevăr 
ne mîndrim) şi-au fixat singure ştacheta 
valorii la nivelul de doi bani pe care-1 
marchează Cînd luna e albastră... (Melan
colic suspin adresat confraţilor textieri, 
căci iată, au mai ratat o posibilă strofă : 
„Cînd luna e albastră / Cerul e senin / 
Pe-afară e soare / Şi noi ne iubim /" 
Amin.) 

Şi mai mult : trei tineri regizori (Va
leriu Moisescu, Ivan Helmer şi Cornel 
Todea) — evident talentaţi, evident cu
noscuţi, evident virtuali deschizători de 
drumuri — cu sentimentul că au epuizat 
dramaturgia universală (şi pe care, notez, 
pînă acum s-au străduit s-o exploreze cu 
seriozitate), au pornit să încerce (cu cele 
două volume în buzunar) şi „experienţa" 
teatrului de bulevard. Şi s-au chinuit să 
ne convingă că îşi ştiu excelent meseria... 
Pe ce ?... 

Doamne fereşte, nu m-aş simţi deloc 
bine să creadă cineva că sînt un ipocrit, 
dintre aceia care nu recunosc că citesc 
romane poliţiste sau că văd filme cu Elvis 
Presley. Sigur că le citesc şi că le văd, 
dar cred că e normal şi că e o chestie 
de bun-simţ să citesc mai întîi „Contem
poranul"... Căci, să fim cinstiţi, aceste 
trei spectacole sintetizează nevoile noastre 
de cultură din momentul de faţă ? Cînd 
luna e albastră ? 

Metania Cîrje (Pattv O'Neil) în „Cînd luna e 
albastra" de Hugh Herbert (Teatrul „C. I . 
Nottara") 

Atît (prea mult !) ca explicaţie pentru 
sentimentul meu de jenă. Volens-nolens, 
să discutăm spectacolul bucureştean, căci 
se spune că trebuie să ne achităm întot
deauna de sarcinile noastre profesionale. 
Spectacolul e construit cu înţelegerea 
exactă a raporturilor şi relaţiilor din text 
(iată un lucru dificil ! ! !). Cornel Todea 
a speculat cît a putut umorul replicilor 
(tehnica acestui publicist american este 
aproape ireproşabilă), cea mai impor
tantă realizare a lui fiind escamotarea 
faptului că pe scenă — pe parcursul a 
trei acte — nu se întîmplă, de fapt, 
nimic. L-a ajutat verva interpreţilor, şi 
în special a Melaniei Cîrje (fermecătoare, 
dar ce folos !). Chiar şi uşorul cabotinaj 
al lui Ion Punea, chiar şi incapacitatea 
lui Ion Dichiseanu de a se sensibiliza 
autentic au trecut neobservate, poate au 
făcut chiar bine, deoarece totuşi — „cum 
e turcu', şi pistolu'". Despre Vasile 
Lucian nimic, în afara amănuntului că 
ar trebui să învăţăm de la cascadorii 
francezi cum se trage un pumn care să-l 
facă knock-out pe spectator. Decorul 
„piesei" nu cred să-l obsedeze pe nici 
un alt cronicar, aşa că închei liniştit, cu 
numele lui Mircea Marosin, acest simu
lacru de cronică. 

Dinu Kivu www.cimec.ro



TEATRULUI DE AMATORI 
Problema publicului teatrului de amatori n-a făcut încă obiectul unor cercetări 

în profunzime. Vom încerca unele consideraţii în r înduri le de faţă, fără a avea, nici 
pe departe, pretenţ ia de a f i epuizat problema. 

Există echipe de amatori care au ambiţia să joace piese ce le depăşesc puterile, 
care pun probleme de montare şi interpretare deosebit de dificile chiar unor colective 
profesioniste ; sînt însă şi echipe ale căror ambiţii sînt foarte coborâte, care solicită 
lucrări desuete, reminiscenţe ale unei modali tăţ i teatrale de mult apuse. Dar, să nu 
uităm, în teatrul de amatori totul se face pe baza voluntariatului ; interpreţii sînt mînaţi 
numai de nobila pasiune a dăruirii i pe scenă, îşi consacră întregul lor timp liber pentru 
pregăt irea spectacolelor, fără să dispună întotdeauna de un îndrumător competent, fără 
să aibă un secretariat literar pentru selectarea textelor, fără posibilitatea unei bune 
documentări. Să nu uităm că, de-a lungul anilor, am văzut pe scena amatorilor spectacole 
remarcabile cu piese de Alecsandri şi Caragiale, de V. I . Poria şi Muşatescu, de Lov i 
nescu, Everac sau Mirodan, de Moliere, Goldoni, Ibsen sau Gorki. în măsura posibilită
ţilor, cei care răspund de activitatea formaţiilor de amatori caută să-i sfătuiască şi 
să-i îndrume pe aceştia către un repertoriu corespunzător. 

Teatrul de amatori nu constituie un scop în sine. Plăcerii de a juca i se adaugă 
problema utilităţii , a nevoii de a f i prezent în mijlocul unui mare număr de spectatori 
care nu au întotdeauna posibilitatea de a urmări spectacolele unor actori de profesie. 
Ceea ce creşte considerabil responsabilitatea teatrului de amatori şi îi justifică prezenţa 
în ,peisajul cultural al întregii ţăr i . Nic i un teatru de stat nu poate renunţa la un 
minimum de confort, cel puţin în ceea ce priveşte o scenă, o sală, apara tură tehnică, 
pentru a se încumeta la efectuarea unei deplasări . N ic i un teatru regional nu poate 
organiza, în mod permanent, microstagiuni în toate localităţile mai importante din 
apropierea oraşului-sediu. Aceste goluri inevitabile sînt suplinite de activitatea amato
rilor, care joacă, nu arareori, în săli improvizate, pe scene improvizate, cu costume şi 
recuzită improvizate, dar cu o sfîntă convingere a misiunii lor, asigurînd o permanenţă 
necesară pentru un public extrem de numeros. 

Izvoarele teatrului nostru popular-folcloric şi marea lu i pregnanţă, încă în zilele 
noastre, demonstrează, cu prisosinţă, calitatea de bun spectator a poporului nostru, aşa 
încît primele texte culte de teatru au putut pă t runde cu relativă uşurinţă şi au fost 
gustate chiar de oameni mai puţin pregăti ţ i pentru arta scenică, precum este, de pildă, 
publicul din mediul rural. Acest spectator urmăreşte la teatru mai ales fabula, part icipă 
la acţiune, se confundă adesea cu eroii şi intervine în conflict. Persistă la el confuzia 
între text şi interpret .; el dă de aceea calificative optime unui actor care rosteşte o 
replică spirituală, dar care, de fapt, apar ţ ine autorului. Preferind un teatru al succesiu
nilor, de factură narat ivă, el e satisfăcut dacă interpreţii , plasîndu-se în linie dreaptă 
sau în semicerc (aşadar punînd prea puţin preţ pe „soluţii" regizorale complicate), 
comunică înt împlarea, rostind replica alb, cu mare zgîrcenie gestică, cu un minim joc 
de scenă, abia schiţat. 

Căci spectatorul acesta ascultă, înregistrează, discerne Şi un asemenea stil de 
joc îi convine, pentru că lasă ideile să ajungă pure şi de-a dreptul la el, nealterate de 
încărcături meşteşugăreşti. Dimpotrivă, efortul demonstrativ de „trăire", a sentimentelor, 
interpretarea ostentat iv-teatrală a textului dramatic, duce la el adesea la reacţii comice, 
chiar în cazul reprezentării unei drame. 

Există, desigur, şi spectacole ale echipelor săteşti, care cuceresc prin veridicitate, 
prin nuanţele de mare fineţe, prin autenticitatea reprezentării eroilor. De obicei, ase-
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menea rezultate sê  obţin însă atunci cînd preocupări le personajelor se confundă cu 
ale interpreţi lor, cînd interpretul nu este pus în situaţia, de a-şi compune personajul, 
ci de a i se substitui. Niciodată farmecul autenticităţi i nu a avut o asemenea forţă vie 
ca în interpretarea pe care un copil din apropierea Humuleşt i lor a dat-o unor pagini 
din Ion Creangă, sau în redarea de către o echipă argeşeană a unei balade străvechi. 

Dar gustul evoluează. Astăzi, televiziunea, radioul — prezente în mii de sate 
şi cătune deprinde din ce în ce mai mult pe spectatorul de la sate cu un nou mod de 
interpretare. O importantă contribuţie o are, în acest sens, şi şcolirea instructorilor de 
teatru, sub supravegherea şi directa îndrumare a unor oameni de specialitate, la cursuri 
organizate periodic pr in şcolile populare de artă. 

în mediul urban, spectacolul de amatori s-a născut cu contribuţia şcolarilor. Aşa 
a început activitatea teatrală în şcolile din Blaj , Oradea, Arad, dar şi la Iaşi şi Bucu
reşti. Pr imii spectatori au fost, desigur, foarte subiectivi, întrucît publicul era format 
din rude şi părinţi i care-şi admirau odraslele. Totuşi , producţi i le şcolare au fost, vreme 
îndelungată, singurele manifestări teatrale în majoritatea oraşelor ţării şi, precum bine 
se ştie, nucleele care au generat şi primele noastre grupări de teatru profesioniste. 

Rămînînd în sfera producţi i lor diletante, remarcăm, începînd din a doua j umă ta t e 
a secolului trecut, activitatea echipelor de teatru muncitoreşti. Acestea realizau un 
teatru de orientare, pr in esenţă, socială, oferind publicului căruia i se adresau un ait 
repertoriu decît cel pe care-1 putea vedea la teatrele comerciale. Este vorba de un 
teatru cu o ideologie precisă, cu un public specific, cu totul altul decît cel care frecventa 
producţi i le teatrale obicinuite ale epocii. El juca un repertoriu legat de aspiraţi i le şi 
idealurile de luptă ale oamenilor muncii. 

în genere, spectacolul în teatrul diletant urban urmează formal modelul specta
colului profesionist, desigur fără ştiinţa meşteşugului. Teatrul de amatori de azi a 
rămas consecvent şi în ceea ce priveşte conţinutul social al spectacolelor şi în pr ivinţa 
efortului de a împrumuta de la profesionişti ştiinţa rostirii şi a gestului. Cu atît mai 
mult cu cît astăzi interpretul amator are posibilitatea descifrării abecedarului teatral in 
şcoli populare de ar tă . Totuşi , acolo unde există în mod permanent, termeni de com
paraţ ie , diferenţa calitativă dintre profesionist şi amator apare cu evidenţă. Spectatorul 
va prefera în acest caz producţia calificată. Ceea ce rui poate opri pe artistul amator 
să continue a-şi manifesta dragostea pentru arta scenică, această dragoste f i ind o rea
litate căreia nimeni nu poate şi nu trebuie să-i pună stavile. Cel mult poate f i îndru
mată spre modali tă ţ i de spectacol mai adecvate posibilităţilor de afirmare a respectivelor 
talente şi ambiţii actoriceşti. Spectacolul-lectură, şezătoarea l i terară, piesa în t r -un act, 
destinată direct formaţiilor de amatori şi valorificată astfel mai eficient, teatrul agi
tatoric ocazional reprezintă numai cîteva dintre aceste modali tăţ i . 

Paralel cu actorul, cată să ţinem seama şi de publicul teatrului de amatori, 
mai ades în oraşele lipsite de permanenţa fenomenului teatral calificat, unde teatrul 
amatorilor are un rol important în satisfacerea setei de cultură a spectatorului din 
aceste localităţi . Alătur i de multe formaţii teatrale de amatori de la oraşe şi sate, cele 
douăsprezece teatre populare, răspîndite pe cuprinsul patriei, la Sighet, la Călăraşi , la 
Lugoj , la Tulcea, la Mediaş, la oraşul Gheorghe Gheorghiu-Dej, prezintă, în stagiuni 
permanente, un repertoriu întocmit cu gri jă şi discernămînt, cu ajutorul unor regizori 
specializaţi. O asemenea producţie teat ra lă este de natură să grăbească formarea spec
tatorului, să-l depr indă a discerne şi gusta opera dramat ică şi stilul de interpretare alese 
şi realizate cu competenţă. 

De altminteri, în genere, în oraşele în care există o bună activitate a teatrului 
de amatori, acolo unde spectatorul nu este străin de actul teatral, acolo unde el 
s-a obişnuit să asculte un text şi să urmărească realizarea lu i în spectacol, teatrele 
profesioniste pot conta pe o mai mare afluenţă de public, capabil să înţeleagă subtili
tăţ i le unei montăr i interesante. 

La reluarea cursurilor de teatru experimental, organizate prin 1945, Camil 
Petrescu mărtur isea că, alătur i de clasele de actorie şi regie, ar dori să înfiinţeze o 
clasă pentru formarea spectatorului. A unui spectator inteligent, cultivat şi avizat, care 
să poată diferenţia un stil de interpretare, care să fie receptiv în faţa emoţiei adevăra te 
şi care să respingă surogatele. 

Astăzi un asemenea deziderat poate să pară exagerat ; multe dintre formaţiile de 
teatru ale artiştilor amatori pot suplini, în bună măsură, şcoala formării spectatorilor. 

Mihai Crişan 
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A B S U R D U L FIZIC 
Şl METAFIZIC 

La Ionescu, dar mai ales la Beckett, omul e apăsat de materialitate, constrîns 
fiziceşte şi spiritualiceşte de na tură şi de obiecte, subsumat spaţiului şi t impului . Spaţiul 
se reduce, timpul se strînge, se produc condiţii le unei asfixieri lente. Winnie şi W i l l i e 
d in Ce zile frumoase stau îngropaţ i în pămînt ; î n Comedie, două femei şi un bărbat 
retrăiesc t impul, f i ind cufundaţi pînă la gît în trei vase mari de gresie ; în Act fără 
cuvinte cele două personaje habi tează în cîte un sac. La Beckett, opresiunea t impului 
si a spaţiului este perceptibilă fizic, material. Universul lu i Ionescu e mai puţ in restrîns, 
mai puţ in vizibil restrîns (dar la fel de sufocant). Cu o excepţie — Noul locatar — 
care este o piesă aproape beckett iană. A i c i , dialogul omului cu spaţiul este fizic, „încer
cuirea" personajului, strangularea lu i se desfăşoară în faţa noastră, a jungîndu-se exact 
la punctul de unde ar f i putut să reia Beckett şi să ducă mai departe drama paraliziei 
şi a ireversibilului. 

Prin Noul locatar, piesă oarecum „de t inereţe", Eugen Ionescu îşi declină şi teh
nica specifică, structural deosebită de aceea a lu i Beckett. La Ionescu, tehnica este de 
acumulare — se adună fapt cu fapt, eveniment cu eveniment, calitate cu calitate, stra
turile se suprapun inexorabil, lumea aceasta închisă plesneşte de cît a putut să cupr indă 
în ea. Tensiunea creşte propor ţ ional cu densitatea acestui univers, t i x i t de acumulăr i 
succesive, omul este izolat, rămîne străin şi solitar în t re obiecte (Noul locatar), în t re 
bestii (Rinocerii), în faţa nefiinţei (Regele moare) etc. (La Beckett, tehnica e opusă, 
deşi, în ul t imă analiză, serveşte aceeaşi finalitate : omul se află la capătul unor acumu
lări , drama începe de-aici înainte, pr in t ră i rea reversivă a acestor acumulări , cînd dizol
varea s-a produs, iar procesul se analizează în sens invers.) 

Noul locatar este omul care coboară in lucruri , d is tanţ îndu-se de mediul coercitiv, 
el iberîndu-se de el, pentru a accepta o altă robie, care este a izolării. Decontractarea 
e totală, punţ i le sînt tă iate brutal şi definitiv, mai departe e misterul s ingurătăţ i i , ca/e 
poate semnifica enorm de mult sau nimic. Fiecare obiect este un obstacol, fiecare obsta
col este o ruptură cu lumea ; obiectele se adună , formează un zid despărţ i tor , o cetate 
a individual i tă ţ i i . Asediat sau apă ra t de materie, noul locatar va f i liber, sau va f i , 
din contra, sclavul unei forţe tiranice, forţa anihi lantă a obiectelor, obstacolele pe care 
singur le-a înăl ţa t în t re el şi lume. 

Cine îi comandă noului locatar această autorecluziune ? U n destin tragic ? O ursu
zenie temperamenta lă ? O nevoie de expiere ? Incapacitatea sau refuzul dc a comunica ? 
f iecare este o ipoteză şi fiecare ipoteză apare posibilă. Dar să nu ui tăm că pieşa este 
de fapt o comedie, că noul locatar e în t împinat la sosire de o por tăreasă gural ivă, cu 
un debit verbal uriaş, inflaţionist, că, mai aproape, mai direct şi mai material decît 
orice, pîndeşte pericolul acestei revărsăr i de propoziţi i nemestecatc, gîlgîi toare, cotropi
toare. Refugiul poate f i deci o simplă şi sfîntă retragere din faţa torentului cenuşiu de 
mahalagism. Noul locatar poate f i — ca însuşi Ionescu — un duşman al automatismelor, 
al plat i tudini i şi al vulgari tăţ i i , iar peretele de obiecte pe care-1 ridică poate simboliza 
o bar ieră în calea şuvoiului tulbure de inuti l i tăţ i sonore. 

în montarea real izată pentru televiziune de Cornel Todea nici una dintre ipoteze 
nu este exclusă, nici una nu capătă prioritate ; aşa, credem este mai bine. A început să 
se formeze un stil al regizorului (implicit, al reprezentaţ iei teatrale) de televiziune, iar 
Cornel Todea demonstrează, şi cu acest spectacol, că a rezolvat sinteza necesară în t re 
mijloacele scenei şi cele ale ecranului, degaj înd specificul telegenic. „Scena" este ca şi 
acoperi tă de o calotă sferică de sticlă, şi din fiecare punct al acestei calote pot f i p r i 
vite personajele. Infinitatea unghiurilor de vedere asupra mişcării de pe scena-platou — 
privilegiu de care nu dispune teatrul — conferă adîncime şi relief spaţiului, deşi percep
ţia rămîne bidimensională. Cornel Todea, după cîteva interesante exerciţii cinematogra
fice, dintre care reţ inem Fuga, a adîncit studiul feţei omeneşti, al gestului şi compoziţiei 
în cadru, astfel că în Noul locatar a beneficiat de o experienţă cinematografică utilă. 
Mişcarea e urmăr i tă centripetal, punctul constant f i ind locatarul, către care converg 
obiectele. Mobilitatea camerelor de luat vederi descoperă mai puternic procesul de oclu-
ziune a spaţiului . în acelaşi timp, se a tenuea iă senzaţia de acumulare, despre care a ră -
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tam că mi se pare proprie teatrului ionescian, deoarece etapele acumulări i sînt inf ini t 
mai evidente, văzute f i ind dintr-un punct f ix . (Să ne gîndim că, spre exemplu, con
struirea unui bloc cu multe etaje este mult mai pregnantă în toate fazele ei pentru 
pr ivi torul aflat pe, să spunem, trotuarul de vizavi, decît pentru cel care ar pr iv i acelaşi 
fenomen de acumulare fizică dintr-un elicopter spiral înd în j u r u l construcţiei.) 

înţelegem însă că mişcarea camerelor era necesară pentru dinamizarea unei acţ i
uni care îl obligă pe principalul personaj la fixitate. 

Şt. Mihăi lescu-Brăi la a găsit cea mai bună ipostază scenică a noului locatar : un 
domn fără vîrstă şi fără identitate, cu o expresie imobilă, cu gesturi măsurate , indife
rent, enigmatic în chietudinea lui desăvîrşită... Apar i ţ i a şi dispar i ţ ia lu i în lucruri se 
produc după un ri tual ale cărui legi funcţionează interior, inabordabile şi inexplicabile. 
Edificînd peretele de obiecte, interpretul edifică parcă un Destin. Ioana Ciomîrtan are 
exact expresia a ceea ce trebuie să evoce primejdia unei invazii de banalitate, dar ar 
f i fost de preferat ca frazeologia portăresei să fie debi ta tă mai mecanic, în ordinea 
automatismului verbal. 

Debutul — întîrziat — al lu i Ionescu la televiziunea română este un succes. 
Spirit multilateral, proteic, Romulus Vulpescu se încearcă şi în teatru, cu o voca

ţie sigură şi o tehnică bine stăpînită. Tre i piese scurte t ipări te, Curierul de seară, Rochia 
şi Om de treabă sînt, toate, eseuri pe tema vieţii şi a morţi i , concepute în tehnici diferite, 
der iv înd deopotr ivă din teatrul absurdului. Om de treabă, reprezentată la televiziune în 
regia lu i Cornel Todea, e cea mai scenică dintre ele, f i ind compusă pe principiul farsei, 
ca un joc de identi tăţ i ce se preLungeşte dincolo de lumea fizică. 

U n condamnat la moarte primeşte în celulă, cu puţin timp înainte de execuţie, 
vizita unui personaj straniu, care declară că nu e nici preot, nici doctor, nici poliţist, 
nici ziarist, ci pur şi simplu un emisar al „celeilalte lumi" , venit pe pămînt să uşureze 
moartea vi i torului membru al unei organizaţi i de binefacere „de dincolo", alcătui tă din 
foştii criminali executaţi . Personajul îi dă condamnatului cîteva dovezi peremptorii de 
imaterialitate, iar acesta din u rmă păşeşte cu încredere la eşafod. Aflăm că e vorba 
de un procedeu nou, iniţ iat de direcţiunea închisorii, pentru a evita tulburăr i le provo
cate de spaimă la cei ce urmează a f i spînzuraţi , iar personajul straniu nu e decît un 
abil reprezentant al noii metode. Dar iată că cel executat se întoarce în celulă, conform 
înţelegerii , pentru a f i condus de pretinsul emisar în eternitate. Fireşte, individul se 
sperie şi fuge, îngrozit de neverosimila apari ţ ie . Iar proaspătul spînzurat rămîne singur 
şi în cumplită derută : „Acum ce mă fac ?" 

U n cronicar — altminteri, pl in de bune intenţii — a tresărit cu uimire şi neplă
cere în faţa acestei farse, dispus să accepte absurdul, dar nu şi ambiguitatea lu i . Ceea 
ce l-a stingherit probabil pe cronicar a fost caracterul metafizic al absurdului propus 
de Romulus Vulpescu, amestecul de material şi imaterial, de realism terestru şi, hai să-i 
zicem, misticism. Dar de ce să refuzăm convenţia jocului, care este o convenţie ca o r i 
care alta ? Să admitem că e un joc gratuit, un joc de inteligenţă, excelent condus de 
autor, şi să-l recepţ ionăm ca atare. în fond, nimeni nu a încercat să descopere sau să 
impună absurdului nişte legi precise, tocmai fiindcă e absurd. Iar dacă avem înţelegere 
pentru absurdul „fizic" de t ipul celui beckettian sau ionescian, de ce nu am avea 
aceeaşi înţelegere pentru absurdul „metafizic", cînd, la urma urmei, folclorul nostru c 
p l in de vizite reciproce pe care pămînteni i şi le fac cu locuitorii raiului sau ai iadului ? 
Sincer vorbind, e at î ta jovialitate şi ironie în farsa lui Romulus Vulpescu, încît nimeni 
nu ar f i tentat să-şi pună pe marginea ei întrebări existenţiale. Şi oricum, trebuie să 
acordăm drept de fiinţă şi absurdului jovia l , a lătur i de cel apăsător, crispat de anxietăţ i 
şi tristeţi dureroase. 

N u - i exclus ca receptivitatea piesei să f i fost obstruată de faptul că regizorul a 
luat cam în serios farsa, încărcînd-o cu gravitate şi devansînd cumva intenţii le textului, 
în aş teptarea unor sensuri suplimentare, regizorul a mişcat regulile jocului şi s-a apro
piat, cu un arsenal de instrumente, să desfacă mecanismul farsei şi să caute dedesubturi 
grave. A făcut teatru de atmosferă (şi nu erau date), a luat nişte prim-planuri pe figu
rile zbuciumate ale personajelor (şi iarăşi nu erau date), obl igîndu-ne să cercetăm noi 
înşine nu ştiu ce subtexte ceţoase. Farmecul voios al comediei s-a convertit într-o araă-
reală fără obiect. Cei doi interpreţ i — Constantin Rauţchi şi Ion Siminie — au jucat 
perfect o I r amă posibilă, deşi sîntem convinşi că ar f i fost capabili să joace tot atît 
de perfect comedia lui Romulus Vulpescu aşa cum ni se a ra tă ea din text : ingenioasă, 
veselă, presăra tă de „capcane" şi i roni i , ar t iculată impecabil şi puţ in „trăsfiită"... Spec
tacolul a fost însă stimulator de gîndur i şi cu adevăra t profesional, în continuarea acelui 
stil al regizorului, de care vorbeam mai sus. 

Dumitru Solomon 
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m e x* i d i a n e » 

REFLECTAREA REALITĂŢII CONTEMPORANE 
ÎN REPERTORIUL CLASIC 

Cea de a treia Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili confirmă nu numai vi ta
litatea unei ini ţ iat ive generoase şi curajoase, ci şi şansele ca ea să capete o consacrare 
solidă, adică o t radi ţ ie . Există în t r -adevăr premisele ca aceste „înt î lnir i ' ' — sau, ca să 
rămînem fidel i termenului d in dicţionar, „treceri în revistă" — susţinute de o grupare 
largă de oameni de teatru italieni, cu sprij inul remarcabil al autor i tă ţ i lor florentine, să 
devină un organism cultural cu o pondere impor tan tă în v ia ţa tea t ra lă in ternaţ ională . 

Desfăşurate odată cu festivalul internaţ ional , care întruneşte anual la Florenţa 
un număr de teatre stabile (subvenţionate), diverse ca modali tăţ i , concepţii şi ideologii, 
consfătuirile de pînă acum au avut meritul de a reuni numeroase personali tăţ i ale lumi i 
teatrale, nu atî t în spiritul unei confruntări spectaculoase cit în acel al unei colaborări 
efective, menite să ducă la elucidarea unor probleme concrete, practice ale vieţii teatrale. 
După discuţiile purtate în 1965 pe tema raportului dintre societate şi teatrele stabile (la 
care au participat, printre alţii , scriitori ca : A r m â n d Gatti , John Arden, Slavomir Mro
zek ; directori şi animatori de teatru ca : Jean Vilar , Lu ig i Squarzina, Erwin Axer, Kar l 
Heinz Stroux ; teoreticieni şi cronicari ca : M a r t i n Esslin, Siegfried Melchinger, Bernard 
Dort) s-a luat hotăr î rea ca în următoare le două întrunir i să se abordeze problema reper
toriului . Astfel că, în 1966, în vreme ce în cadrul festivalului de la Florenţa se prezen
tau spectacole de pretutindeni, avînd ca temă războiul, dezbaterile s-au referit la „tea
trul t impului nostru" ; iar un an mai tîrziu, adică în toamna trecută, la „reflectarea 
reali tăţ i i de azi în repertoriul clasic". 

Aşa cum a spus, în cuvîntul de deschidere, Paolo Grassi, directorul Teatrului Pic-
colo din Milano — care a prezidat această din urmă consfătuire —, o asemenea temă 
pusă în discuţie acum două decenii ar f i pă ru t de o îndrăzneală ostentativă şi ar f i dez
lănţui t o polemică apr igă ; astăzi însă, cînd actorii, regizorii şi dramaturgii au dat clasi
cilor un caracter necesar şi actual, schimbul de idei asupra modului de interpretare a 
clasicilor capătă o mult mai mare impor tan ţă şi o nouă semnificaţie, pu t înd deveni o 
ef icientă împăr tăş i re de experienţă . 

Deşi în decursul celor trei zile pline, cît a durat consfătuirea, discuţia a devenit 
deseori înf lăcărată , şi numeroase au fost momentele în care vorbitori i s-au contrazis 
unii pe alţii , schimbînd replici şi argumente „zdrobi toare" , totuşi reflectînd pe marginea 
celor rostite, se confirmă încă o da tă că mai toţi oamenii de teatru contemporani care 
cred în clasici (pentru că, oricît n i s-ar părea de paradoxal, există şi oameni de teatru 
care nu cred în ei), sînt de acord că astăzi punerea în scenă a unei piese clasice tre
buie în mod obligatoriu să ia în seamă contextul contemporan. E o condiţie care a căpă
tat putere de corolar, verificat de experienţa de zi cu zi şi de an cu an a teatrelor, 
şi care nu se mai cere demonstrat. 

CLASICII SÎNT MORŢI SAU CONSTRTNŞI SĂ FIE CONTEMPORANI 

„Clasicii sînt morţi sau sînt constrînşi să fie contemporani" — astfel şi-a început 
expunerea criticul polonez Ian Kott. „Căci teatrul, îna in te de orice, înseamnă actori, iar 
Antigonele sau Fedrele, Oreste sau Hamlet... sînt interpretaţ i de oameni ai zilei de azi. 
Chiar dacă regizorul vrea să reconstituiască cu fidelitate trecutul... tot sensibilitatea 
modernă este cea care modelează expresia buzelor şi se reflectă în lumina ochilor. Az i 
ştim cu toţii că actorii pot purta costume de epocă, dar că trebuie să se ferească de a-şi 
modifica expresia modernă a chipului... Chipurile şi trupurile actorilor, materia pr imă a 
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spectacolului, apar ţ in epocii noastre. Fiinţa vie a actorilor duce la abolirea frontierelor 
artificiale dintre clasici şi moderni. 

Dar teatru înseamnă şi cuvînt. Azi , clasicii vorbesc toate limbile..." 
Pînă aici, de aceeaşi părere cu Ian Kott sînt şi ceilalţi raportori, care par jenaţ i 

că nu sînt în dezacord şi se scuză că repetă „locuri comune" : Emile Copfermann, critic 
de teatru la „Nouvel Observateur", Adam Tarn, redactor-şef al revistei poloneze „Dia
log", Siegfried Melchinger, redactor-şef al revistei vest-germane „Theater Heute" ; de 
aceeaşi părere, şi majoritatea celor din sală : regizorii Roger Planchon şi Benno Besson, 
Maurice Sarrazin, directorul noului teatru din Toulouse, Gilles Sandier de la „Arts" şi 
Bernard Dort, cronicari parizieni, Ossia T r i l l i n g de la ziarul londonez „Times", direc
tori i a două teatre bucureştene, Horia Lovinescu şi Radu Penciulescu, A r v i Kivimaa, 
directorul Teatrului Naţ ional din Helsinki, Huysmans, directorul Teatrului Naţ ional din 
Bruxelles, chiar şi actorul Jean Meyer care, nu după multă vreme, va declara că : 
„...atunci cînd mă urc pe scenă, mă simt încă bine, dar cînd mă aflu printre teoreticieni 
şi oameni de teatru de azi mă simt ca descins din preistorie !" 

Curînd însă izbucnesc disensiunile provocate îndeobşte de un element subtil şi de 
bun-simţ : măsura. Fi ind vorba de un raport, odată acceptată existenţa lu i , rămîne totuşi 
de stabilit în ce măsură au dreptul să se împreune pe scenă piesa, care în acelaşi timp 
înseamnă istorie, cu realitatea prezentă. 

„ în epoca noastră — spune Ian Kott — clasicilor l i se cerc în primul r înd 
să fie angajaţ i , chiar mai angajaţ i decît l i se cere autorilor contemporani. Căci f i ind 
morţi , ei nu se pot explica. Vă mărturisesc că şi eu, mă număr printre cei care cer 
clasicilor să fie angajaţ i , care îi obligă să fie angajaţ i . M i se pare că, în teatrul zilelor 
noastre, funcţia adevăra tă a clasicilor este de a f i ceea ce în termeni juridici se cheamă 
martorii acuzării : martorii acuzării împotriva tuturor formelor de opresiune, sociale şi 
politice, împotriva tuturor zeilor care cer victime şi, mai cu seamă, împotriva acestui 
ul t im dumnezeu, cel mai crud dintre toţi, istoria indiferentă, care se transformă în fata
litate şi predică justificarea tuturor crimelor şi tuturor suferinţelor." 

Făcînd apoi o succintă expunere asupra teatrului contemporan şi considerînd că 
cei doi clasici ai săi sînt Jarry şi Cehov (Ubu-rcgc f i ind filonul principal din care se 
trage literatura absurdului şi fenomenul happening, iar universul şi climatul lui Cehov, 
universul şi climatul lui Pinter şi Beckett) şi că toată dramaturgia modernă e influen
ţată de Joyce şi Kafka, criticul polonez îşi încheie astfel discursul : 

„ Ia tă lumea teatrului nostru de astăzi, în care clasicii de pe vremuri sînt obligaţi 
să pă t rundă . De la Sofocle la Shakespeare, de la Euripide la Racine, toţi sînt obligaţi 
să pă t rundă în Castelul lu i Kafka şi să rătăcească prin Noaptea valpurgică a lui Joyce, 
să asiste la confesiunile lui Jean Măr ie Clemans din Căderea lui Camus, să-şi bată joc 
de istorie împreună cu Ubu şi să aştepte inevitabilul împreună cu Beckett. Le cerem să 
pă t rundă în universul nostru pentru a ne vorbi de experienţa lor ; le cerem să intre in 
dialog cu noi, iar noi să fim cei care pun întrebări . Şi dacă nu răspund, ei încetează 
de a f i v i i . N-au apărut pe scenă decît pentru a f i definitiv îngropaţ i" . 

DACĂ BECKETT EXISTĂ, DE CE TL CĂUTĂM IN SHAKESPEARE? 

La care John Francis Lane, cronicar la „Daily American", replică imediat : 
„Fără îndoială că, datori tă acestei concepţii, Regele Lear a fost îmbogăţi t de 

către Peter Brook într-un anumit fel, mai ales pentru spectatorii care nu sînt băştinaşi 
ai Engliterei. Dar nu se poate nega că a fost şi sărăcit de anumite frumuseţi şi înţele
suri. 

Ceea ce nu înţeleg eu este de ce, dacă Beckett a scris Fin de pârtie în t r -o l imbă 
teat ra lă modernă, noi să căutăm această piesă în Lear. Sau de ce, de vreme ce bbu-rege 
— considerată drept «un program al teatrului modern» — există, să fie interpretaţ i 
alţi clasici în maniera lui Jarry (cum a fost, de pildă, spectacolul Cum vă place de la 
Londra, spectacol care nu era nici «elizabetan», nici «contemporan», dar a obţinut un 
t i t lu de glorie pentru că s-a spus că este «în stil Ja r ry»)" . 

„Părerea mea este" — a spus în concluzie John Francis Lane — „că dacă scri
i to r i i de azi interpretează piesele clasice în idiomul de azi, regizorii n-ar trebui — 
atunci cînd pun în scenă piese clasice — să le rescrie după ideile scriitorilor de azi." 

Cronicarul francez Bernard Dort de la „Nouvel Observateur" adaugă : „De altfel, 
a obliga clasicii să intre în formele noastre, a-i actualiza, o f i oare o metodă p.tît^ de 
modernă ? După părerea mea. e mai degrabă revenirea la o metodă clasică. N-au făcut 
oare şi clasicii la fel ? Racine şi Shakespeare n-au turnat şi ei în forme noi poveşti 
vechi ? Iar în ceea ce priveşte părerea lui Ian Kott şi experienţa lu i Pet.-r Brook cu 
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Regele Lear, cred că ei, departe de a-l „îmbogăţi" pe Shakespeare, l-au .sărăcit. Dacă 
voiau să facă o experienţă, trebuiau să facă efortul s-o ducă pînă la capăt ; oprindu-se 
la j umă ta t ea drumului, Regele Lear nu e nici Shakespeare, nici Beckett. Căci, Fin de 
pârtie terminat (cum e cazul, în „versiunea" shakespeareană) pe o aşteptare optimistă 
sau firească, pe ideea de continuitate a vieţii — final caracteristic mai tuturor pieselor 
lui Shakespeare —, nu mai este Beckett." 

în l i n i i generale, cei doi poli între care s-au purtat discuţiile au fost actualizarea 
exagerată a clasicilor şi interpretarea istoricistă. Trebuie subliniat însă că nici de o parte 
a baricadei, nici de cealaltă, extremele nu s-au îndepăr ta t prea mult, despre mizansce
nele în costume moderne abia pomenindu-se în treacăt, iar cele a căror fidelitate faţă 
de istorie e ostentativă, amintite doar pentru a f i excluse. 

„O mizanscenă axată exclusiv pe re-crearea fidelă a societăţii vremii în care 
au trăit clasicii e imposibilă şi neinteresantă" — a spus acelaşi Bernard Dort. „N-avem 
decît să ne gîndim la f i lmul lu i Zefirel l i după Scorpia îmblînzitâ, care a avut această 
ambiţie, care a fost etichetat drept «un morceau de style» şi care n-a avut nimic comun 
cu noi, dar nici cu Shakespeare." 

Noţ iunea de istoricizare a clasicilor şi-a restrîns cu mult sfera, partizanii ei, în 
domeniul teatrului, acceptînd ca o necesitate raportarea textului la contextul actual. 

în expunerea sa, teatrologul francez Emile Copfermann se întreabă : „Oare în 
cadrul activităţii unui teatru e necesară o r iguroasă distincţie între piesa clasică şi cea 
contemporană ? Recunosc că operele contemporane dau regizorilor o ocazie spre 
a-şi demonstra virtuozitatea şi că, atunci cînd cade o piesă clasică, nu e atît de grav, 
pentru că autorul ei nu va f i compromis. în fond însă, între aceste două „p lanur i" tre
buie să existe o strînsă şi organică legătură, ele îmbogăţ indu-se reciproc. S-a dovedit 
în repetate cazuri cu cît poate deveni mai interesant un spectacol clasic pus în scenă i 
de un regizor care «şi-a făcut mîna» în spectacole contemporane ; nimeni nu mai cere 
astăzi spectacole clasice cu caracter de muzeu, care nu servesc de altfel decît la emas
cularea operelor vechi." 

Trebuie neapăra t menţ ionat că vorbitorul a fost pr imul în ordinea timpului, care 
s-a plasat pe o poziţie adversă lu i Ian Kott, f i ind susţinătorul „istoricizării" clasicilor. 
Limit înd mai întîi sensul cuvîntului „clasic" şi demonstr înd că „o piesă nu se face, ca 
vinul, bună învechindu-se", Copfermann şi-a conchis cuvîntarea astfel : 

„Dimensiunea umană este cea care conferă unei piese longevitate. Datoria noastră 
este să-i dăm o dimensiune istorică". 

Dintre toţi par t ic ipanţ i i la acest „Congres de studiu", Maurice Sarrazin a fost 
poate cel mai activ. Director al teatrului denumit cu modestie „Grenier de Toulouse", 
de curînd înfiinţat, Sarrazin — fără a semăna cîtuşi de puţ in la înfăţişare cu Planchon, 
fără a avea o direcţie ideologică atît de precisă ca a acestuia — avea totuşi ceva ce 
amintea de Planchon din vremea începuturi lor teatrului de la Villeurbanne ; probabil, 
acelaşi entuziasm fără efuziuni şi, în discuţiile profesionale, aceeaşi logică fără fisură. 

ÎNTREBAREA PUSĂ CÎNDVA DE AUTORUL CLASIC 
SĂ A J U N G Ă Şl AZI LA PUBLIC 

„Eu" — a spus Maurice Sarrazin — „în faţa unui text clasic sînt ca un pendul 
care oscilează între ambele metode. Prin «actualizare» Kott cere clasicilor un răspuns 
la întrebări le noastre. Prin «istoricizare», Copfermann înţelege să răspundă la în t rebă
rile clasicilor. Pentru mine, un clasic e ca o problemă care nu şi-a aflat încă soluţia, 
în scenă, vreau să-i aduc răspunsul omului de azi, dar în acelaşi timp, vreau să con
tinue înt rebarea pe care clasicul a pus-o cîndva, vreau ca ea să a jungă la public neal
terată şi să-i solicite acestuia răspuns. Ca un pod peste epoci, această în t rebare ne leagă 
şi ea este cea care asigură continuitatea. N u t radi ţ ia . Căci a pune în scenă un clasic 
nu e un act de tradiţ ie , ci, dimpotr ivă, act de contestaţie." 

Luînd apoi cuvîntul pentru a doua oară. tocmai pe cînd discuţia atinsese culmi 
abstracte, la îndemnul preşedintelui Paolo Grassi, Maurice Sarrazin a coborît cu îndrăz
neală în zona terestră şi a vorbit despre motivele care l-au determinat in decursul anilor 
să pună clasici r 

„Atunci cînd sînt prea ostenit de căutări le teatrului modern, mă îndrept , ca spre 
o oază, spre o piesă clasică. Deci, iată unul din motive : îl puteţi numi laşitate. Apoi , 
ca director de teatru, nu se poate să nu visez la confruntarea trupei mele cu alte trupe : 
or, confruntarea se face mai ales pe texte mari. verificate. Ia tă alt motiv. 

De ce un anume clasic şi nu altul ? De ce o anume piesă şi nu alta ? Aic i inter
vine în mod hotăr î tor criteriul trupei : pentru că cei 22 de actori ai teatrului din Tou-
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louse sînt capabili să asigure distribuţia piesei alese ; sau fiindcă există în t rupă un 
actor căruia am datoria să-i dau să joace un rol pentru care pare născut. Joc clasici 
pentru că ei înseamnă o ştachetă pentru actori şi totodată contribuie mult la ridicarea 
publicului. Mai e nevoie oare de amintit că Marivaux e mai interesant decît Roussin ? 
A m montat un Aristofan, pentru că cred în comedie şi aveam nevoie de o comedie bună. 
Mărturisesc că m-a încercat şi ambiţia de a crea un „unicat", un spectacol care a fost 
montat în repetate r înduri , dar căruia eu, în ult imă ediţie, să-i dau o cu totul altă 
interpretare. Şi mi s-a mai înt împlat să aleg o piesă clasică pentru asemănarea dintre 
piesă şi realitate : acesta a fost motivul pentru care am pus în scenă Revizorul lu i Gogol, 
vr înd să ară t celor care alcătuiesc forul de conducere al municipal i tăţ i i noastre cum se 
poar tă ." 

40 DE REGIZORI AR FI AVUT 40 DE SOLUŢ I I 

Acelaşi punct de vedere la alegerea repertoriului clasic l-a exprimat şi directorul 
Teatrului „Not ta ra" din Bucureşti ; apoi, vorbind despre cum trebuie jucaţ i clasicii, 
Horia Lovinescu a spus : 

„Cred că dacă în această sală ar f i 40 de regizori, am f i putut asista la o con
fruntare pasionantă între 40 de soluţii. Şi chiar dacă teoretic ne-am lăsa cuceriţi dc una 
din soluţii — păr îndu-ni -se singura justă, singura adevărată , singura uti lă — păr t in i rea 
noastră nu ar avea nici o consecinţă, pentru că libertatea absolută a expresiei în ceea 
ce priveşte arta teat ra lă a devenit de mult o realitate. Eliberîndu-se de tirania academică, 
ce impunea aproape un soi de ri tual în interpretarea clasicilor, teatrul a optat o da tă 
pentru totdeauna în favoarea libertăţii , cu riscurile pe care le implică, chiar pe cel ai 
aventurii." ' ' 

în t r -adevăr , regizorii care se aflau în sala palatului Medicis-Riccardi în t impul 
celei de a treia Rassegna, şi care au vorbit despre felul în care au montat diverse 
spectacole cu piese clasice, au dovedit că fiecare din ei avea propriul său punct de 
vedere şi un mod strict personal de interpretare. 

De pildă, Benno Besson şi Friedo Solter, ambii părtaşi ai „actualizării* 1 au a ră ta t 
în spectacolele Dragonul de Evgheni Şvarţ şi Nathan înţeleptul de Lessing (montate dc 
ei la Deutsches Theater din Berlin) care au fost prezentate în cadrul Festivalului de la 
Florenţa, şi pe care de altfel le cunoaşte şi publicul bucureştean, cît de mult se deose
besc între ei în aplicarea şi în înţelegerea acestei noţiuni. A l t regizor, Radu Penciulescu 
— directorul Teatrului Mic din Bucureşti — de pe aceeaşi poziţie, anume a „actual i 
zări i" , a expus modul în care a pus în scenă Richard al II-lea dc Shakespeare, demon-
str înd şi el, la r îndul său, că există cel puţin încă o cale de interpretare în plus, că există 
cel puţ in încă un unghi dinspre care poate f i aborda tă problema. Pornind de la ideea 
că epoca dramat ică de început şi sfîrşit de civilizaţie în care a trăit şi scris Shakes
peare, seamănă mult cu epoca noastră, Radu Penciulescu susţinea că azi în spectacolele 
shakespeareene trebuie detectate şi subliniate tocmai acele elemente care corespund ambe-
loi epoci şi interpretate cu fior contemporan. 

DETALIILE CREEAZĂ POEZIA 

Iar în ceea ce îl priveşte pe Roger Planchon. ale cărui mizanscene după piese 
clasice au fost atît de mult discutate, lăudate, desfiinţate de cronicari şi în cele din 
urmă numite cu un soi de cochetărie, de aceiaşi cronicari, „puneri în lumină" (mise-en-
lumiere, în loc de mise-en-scene), iată „concepţia" lu i : 

„Mă interesează foarte mult epoca şi contextul istoric în care a fost scrisă — la 
care se referă şi căreia îi aparţine opera. Mă interesează în aceeaşi măsură aproape în 
care mă interesează contextul de azi. Vreau să stabilesc precis mesajul şi ecoul pe care 
le-a avut cîndva piesa, înainte de a încerca să caut mesajul pe care l-ar putea avea 
azi. în acelaşi timp ştiu că orice piesă bună înseamnă luptă, combatere sau adeziune 
la sau împotr iva unui aspect al reali tăţi i , al lumii . De aceea cînd deschid un text clasic 
mă pregătesc să fac o lectură a lumii . întocmai ca în faţa unui text cifrat am nevoie 
pentru a-l descifra, de"~tr-inTÎa7~lîe o cheie. A m folosit de multe ori marxismul. Dar se 
poate recurge la alte „grile", pe care mijloacele moderne de cunoaştere ni le pun la 
îndemînă, cum ar fi structuralismul sau psihanaliza... Odată însă găsit cifrul, noi, oamenii 
de teatru, trebuie să fim deosebit de precauţi să nu pierdem din vedere că avem de-a 
face cu o operă de ar tă şi să rămînem artişti, să nu ne t ransformăm în oameni de 
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şti inţă. Acestora le scapă din vedere detaliile. Or, după mine, detaliile au o impor tan ţă 
uriaşă, căci tocmai ele, detaliile, creează poezia.." 

I n cadrul discuţiilor s-au abordat şi alte probleme, deosebit de interesante, şi care 
ar merita comentate. La înt rebarea dacă clasicii trebuie sau nu jucaţ i , t înârul 
director al Teatrului Royal Court (fostul „ leagăn" al furioşilor) din Londra, W i l l i a m 
Gaskill — pînă nu de mult subdirectorul Teatrului Naţ iona l , condus de Laurence O i i -
vier — a răspuns categoric : 

„ In t r -un teatru în care se joacă contemporani, nu văd de ce să se joace clasici !* 
...E drept că în stagiunea trecută teatrul său a făcut o experienţă neizbutită cu 

Macbeth (cu Simone Signoret în Lady Macbeth)... 
Actor de mare renume, at î ţ ia ani legat de scena Comediei Franceze, regizor care, 

după propria-i socoteală, a pus în scenă nu mai puţ in de 23 de spectacole după Moliere. 
Jean Meyer a avut o intervenţie căreia nu-i lipsea un umor paradoxal. Referindu-se la 
faimoasa t radi ţ ie de a juca clasicii, Meyer a demonstrat că ea de fapt n-a existat nicio
dată , pentru simplul fapt că operele clasicilor au fost extrem de rar jucate în sec. 
X V I I I şi X I X , în vreme ce numai în secolul X I X teatrele franceze au prezentat 30.000 
de piese actuale ! De aici pînă la a trage concluzia că clasicii au rămas accesibili unui 
public extrem de redus, care are cultul formei perfecte, cu alte cuvinte că sînt morţ i , 
nu era decît un pas pe care Meyer l-a făcut cu mul tă dezinvoltură. Dar imediat după 
pronunţarea sentinţei, în încheiere, Jean Meyer nu a uitat să adauge cîteva cuvinte în 
care să-şi exprime respectul faţă de stil şi clasici, ceea ce a declanşat la cronicarii Gilles 
Sandier, Bernard Dort şi Emile Copfermann o reacţie în lanţ ! 

U n alt moment de tensiune l-a provocat o controversă între Roger Planchon şi 
Ian Kott asupra sensurilor experienţelor istorice (tragice sau groteşti), care controversă 
s-a dovedit însă sterilă, neoferind soluţii în practica teatra lă . 

O al tă discuţie la care au participat mai cu seamă exegeţii a fost dusă în j u r u l 
folosirii corpului pe scenă. N u poate f i neglijat nici aportul informativ al unor comu
nicări ca acele ale l u i Ossia T r i l l i n g („Times") , Karel Kraus (Praga), Phi l O'Kelly 
(Dublin-Irlanda) etc. 

Dar este cu neput inţă de cuprins în limitele acestei dări de seamă, tot ce oamenii 
de teatru în t runi ţ i în toamnă la Florenţa au discutat timp de trei zile. Şi nici n-ar f i 
necesar, căci peste două sau trei luni va apărea , ca după fiecare întrunire , cartea în 
care vor f i expuse, aşa cum au fost rostite, intervenţi i le tuturor par t ic ipanţ i lor . 

Bana Crivăţ 

ARTA P Ă P U Ş I L O R IN CUBA 
î n 1963 şi-a deschis porţ i le pentru 

prima dată Teatrul naţ ional de păpuşi 
d in Cuba. S-a oficializat astfel, atunci, 
de către Guvernul revoluţionar, grupul 
teatral „Guinol" , care a trecut în ani şi 
ani de activitate pr in nenumăra te d i f i 
cultăţi de ordin financiar şi care se do
vedise, în sfîrşit, popular iz înd jocul pă
puşăresc, a f i , în acelaşi timp, un impor
tant factor de răspîndire a artei. 

Pentru prima oară, noi, păpuşar i i , cu
banezi, am primit în fine o răspla tă a 
muncii, am fost înzestraţi cu o sală de 
teatru proprie, cu ateliere în care se rea
lizează păpuşile şi scenografia. 

în t răsătur i le lu i cele mai adînci, tea
t ru l păstrează, după o experienţă şi o 
evoluţie de patru ani, organizarea şi v i 
ziunea artistică propri i păpuşar i lor cu
banezi. El este condus de către un con
siliu, în frunte cu directorul general 

Pepe Camejo, deopotr ivă regizor şi cel 
mai de seamă artist plastic al teatrului 
de păpuşi din Cuba. Direcţ ia artist ică a 
teatrului apar ţ ine lu i Pepe Carri l , regizor 
şi autor dramatic — deosebit de valo
roase sînt lucrări le lu i , al căror punct de 
plecare sînt mituri le folclorice africane' 
— şi autoarei acestor r îndur i , actr i ţă , 
regizoare şi autoare a mai multor piese 
din repertoriul pentru copii al teatrului. 
Personalul artistic este completat de sce
nograful Jose Luis Posada, caricaturist de 
talent, şi de un grup de doisprezece 
actori, dintre care cîţiva lucrează şi î n 
atelierele de creaţie ale teatrului ; printre 
alţii , se distinge Armando Morales şi 
Ernesto Briei , pictori t ineri şi cu fru
moase perspective. Personalul se comple
tează, în sfîrşit, cu lucrători i din ateliere, 
cu corpul tehnic de scenă şi cu perso
nalul administrativ : în total treizecişi-
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patru de persoane. Subordonat Consiliului 
Na ţ iona l de Cultură din Ministerul Edu
caţiei Naţ ionale , şi subvenţionat în în
tregime de către stat, teatrul are o dublă 
activitate: spectacole pentru copii şi 
spectacole pentru adulţ i . Cel mai mare 
număr de spectacole — cinci pe săptă-
mînă — sînt oferite copiilor, ceea ce nu 
înseamnă dezinteres pentru publicul adult : 
vrem să comunicăm cu omul în general ; 
aşa f i ind ne preocupă problemele speci
fice ambelor categorii de spectatori şi ne 
adresăm şi unora şi altora. 

Repertoriul nostru păpuşăresc cuprinde 
at î t versiuni modernizate ale clasicilor din 
literatura universală : Perrault, Grimm, 
Andersen, ca şi ale modernilor Saint-
Exupery, Debussy (un balet) sau Prokofiev 
(un basm muzical), precum, fireşte, l u 
crări originale ca Tin-Tin-Pirulero de 
scriitoarea cubaneză Dora Alonso sau ver
siunea basmului cubanez t radi ţ ional Gîn-
dăcelul Martin de Abelardo Estorino. La 
şirul numelor autorilor cubanezi trebuie 
să adăugăm numele celor mai de seamă 
compozitori cu care aceştia îşi împar t pe 
bună dreptate succesele, ţ inînd seama de 
hotăr î toarea impor tan ţă pe care o are 
muzica în teatrul de păpuşi : Olga de 
Blank, Juan Carlos Marquez, Antonio 
Balboa, Mana Alvârez Rios, Gisela Her-
nândez şi alţii . 

I n fiecare spectacol pentru copii, în
cercăm să dăm ceea ce avem mai bun 
în noi ; gri ja noastră e să punem copilul 
în contact cu cele mai diferite stiluri, să-i 
s t imulăm capacitatea de înţelegere şi de 
preţuire a artei teatrale, în diversitatea 
şi bogăţia ei. Pentru aceasta utilizăm în 
teatrul nostru diferite tehnici : figuri ia-
vaneze, umbre chinezeşti, teatru negru sau 
lumină neagră, marionete, siluete. în t r -un 
cuvînt cele mai variate forme, actori cu 
şi fără măşti. în multe din spectacolele 
noastre este caracteristică includerea unui 
moment în care se solicită participarea 
activă a micului spectator, totdeauna într-o 
formă spontană, fără o repetiţ ie preala
bilă sau o selecţie ant icipată a copiilor. 
Acest moment — fie în prolog fie pe 
parcursul piesei — este organizat pe baza 
unui scenariu, diferit de la o zi la alta, 
după prospeţimea imaginaţiei tinerilor 
par t ic ipanţ i . 

în toate spectacolele, copiii şi însoţi
tor i i lor se joacă, se distrează, visează, 
îşi imaginează şi to todată gîndesc. Pentru 
că toate atitudinile fiinţei omeneşti, toate 
manifestări le şi interesele acesteia sînt 
pentru noi la fel de importante. Om în 
devenire, copilul trebuie să găsească în 
teatru o anticipare a acelei împliniri care, 
odată atinse, ne garantează plenitudinea 
personali tăţ i i umane. 

Repertoriul nostru pentru adulţi cu
prinde opere sau prelucrări din autori 
universali : W . Butler Yeats, Alfred 
Jarry, Val le-Inclân, F. G. Lorca, Girau-
doux, astfel puse în scenă încît să dez
văluie de fiecare da tă noi semnificaţii ale 
piesei. Aşa este cazul cu Nebuna din 
Chaillot de Giraudoux ; real izată încă 
în 1963, cu actori, păpuşi şi actori cu 
măşti , montarea păstrează şi astăzi un 
loc de frunte pe afişul teatrului. Una din 
cele mai recente premiere a fost o 
adaptare a lucrări i clasicului spaniol Fer-
nando de Rojas, Celestina, semnată de 
Pepe Camejo. 

î n activitatea teatra lă , dedicată adul
ţilor, există o unitate de criterii în p r i 
v inţa viziunii artistice de ansamblu ; to
tuşi, această unitate lasă se se afirme liber 
stilurile şi intenţi i le individuale ale fie
căruia dintre conducătorii artistici. A m 
putea menţiona cazul deosebit al lu i Pepe 
Carri l , preocupat de exploatarea mituri lor 
africane yoruba, a căror poezie ne-a re
levat-o ca autor şi ca regizor în piesele 
Shango de Ima şi Chicherechu. Crearea 
unei literaturi dramatice naţ ionale , bazată 
pe folclorul african — influenţa cea mai 
puternică şi var ia tă pe care a suferit-o 
naţ iunea cubaneză, atît în domeniul mu
zical cît şi în pr ivinţa fabulaţiei şi a 
expresiei plastice —, a marcat o mare 
izbîndă pentru Teatrul naţ ional de păpuşi 
din Cuba. 

Ca să ne dăm seama mai bine de reu
şita teatrului nostru de păpuşi şi să ne 
putem forma o idee concretă despre i m 
por tan ţa sa, să ne întoarcem cu gîndul 
la anii în care s-au ini ţ iat spectacole 
pentru adulţi , pe cînd aveam de înfruntat 
prejudecăţ i le puternice şi nejustificate ale 
publicului faţă de ceea ce el considera 
doar o ar tă exclusivă pentru copii. 
(Această prejudecată exista de altfel şi 
printre unii dintre actorii dramatici pen
tru care teatrul de păpuşi era o formă 
minoră a expresiei teatrale.) Spunem 
aceasta acum, cu toată liniştea, deoarece 
este vorba de trecut, de o per ioadă cu 
totul depăşită şi uitată. 

î n prezent, „Teat ro nacional de Guinol" 
este unul din teatrele care se menţ in în 
fruntea mişcării artistice din Cuba, nu 
numai în pr iv inţa creaţiei artistice, ci şi 
în pr ivinţa adeziunii publicului. Dovada 
a fost adusă cu pr i le ju l Festivalului tea
trului latino-american, organizat în 1966, 
de către Casa de las Americas *, la care 
festival am fost invitaţ i să susţinem un 
spectacol pentru toţi par t ic ipanţ i i — per¬

* Organizaţie creată de Consiliul Naţional 
de Cultură din Cuba în scopul de a sti
mula schimburile şi organizarea de 
concursuri, congrese şi festivaluri literare. 
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sonali tăţ i dintre cele mai de seamă ale 
mişcării teatrale internaţ ionale. în acest 
scop a fost aleasă şi a fost pusă în 
scenă lucrarea clasicului spaniol Jose 
Zorr i l la , Don Juan Tenorio, singura piesă 
cu o mare tradi ţ ie teatrală în Cuba, dar 
a cărei prezentare se afla în afara or i 
cărei intenţii competitive. La sfîrşitul re
prezentaţiei , entuziasmul publicului a fost 
at î t de mare încît s-a solicitat organiza
torilor festivalului, printr-o petiţie, inclu
derea acestui spectacol printre cele ce 
intrau în concurs pentru premiu. Dele
gaţ ia mexicană s-a ară ta t at î t de inte
resată încît căuta argumente pentru a 
dovedi că adevăratul loc de naştere a 
spaniolului Zori l la a fost în Mexic ; 
aceasta pentru a evita eliminarea din 
concurs a unei piese care, nefiind scrisă 
de un scriitor din America latină, nu 
putea să aspire la vreun premiu. 

Aceste argumente, ca şi un altul mai 
vechi (cel referitor la mijloacele tehnice 

întrebuinţate : păpuşile), au făcut din 
Teatrul naţ ional de păpuşi din Cuba unul 
dintre punctele centrale în dezbaterile 
desfăşurate la festival. în cele din urmă 
teatrul nostru a primit un premiu special, 
în afara concursului, fapt pentru care ne 
mîndr im pe bună dreptate, deoarece el a 
însemnat recunoaşterea depl ină a unei 
expresii artistice proprii , de bogate re
surse teatrale. Să mai adăugăm la aceasta 
şi numeroasele împrejurăr i cînd actori 
din diverse alte grupăr i dramatice se 
apropie de noi, solicitînd transferul sau 
colaborarea în teatrul nostru. De aici se 
poate trage o concluzie : nu tehnica pe 
care artistul şi-o alege pentru a se ex
prima este cea care determină valoarea 
operei sale, ci artistul însuşi. Teatral are 
în păpuşi un instrument cu nelimitate po
sibilităţi expresive, chemate să îmbogă
ţească totalitatea mijloacelor ce definesc 
în t r -un singur cuvînt teatrul. 

Carucha Camejo 

SUCCESE ROMÂNEŞTI PESTE HOTARE 
Ieşirile creatorilor îioştri de spectacol in arena mondială 

constituie din ce în ce mai des importante victorii. Reproducem 
cîteva fragmente din cronicile apărute în ultimele luni în presa 
străină, ca documente ale recunoaşterii valorilor noastre la nive
lul celui mai înalt prestigiu universal. Este vorba despre turneul 
Teatrului de Comedie la Veneţia şi despre montarea piesei 
Moartea lui Danton regizată de Liviu Ciulei la „Schiller Thea-

ter", în Berlinul occidental. 

TEATRUL DE COMEDIE  
LA AL 26 - LEA FESTIVAL  
INTERNAŢIONAL DE TEATRU  
DE LA VENEŢIA 

„Scurta mea şedere la Veneţia nu mi-a 
îngăduit să urmăresc toate spectacolele 
festivalului. A m reţinut mai cu seamă 
extraordinara reprezentaţ ie a Teatrului de 
Comedie din Bucureşti după o piesă de 
Gheorghe Ciprian — Capul de răţoi' — 
pentru care t înărul regizor român David 
Esrig a reinventat, cu o uluitoare exacti
tudine, cel mai pur stil expresionist... A r 
f i interesant de văzut ecoul pe care l-ar 
avea spectacolele cu Capul de răţoi, în 
regia lu i David Esrig, acum la Paris. 

Capul de răţoi se situează în t r -unui din 
momentele privilegiate a ceea ce numim 
cu o constanţă înduioşătoare, avangardă . 
Are un farmec pr imi t iv împins pînă la 
candoare. 

Văzîndu-i t răind, ascult îndu-i vorbind 
pe cei patru tovarăşi de libertate, mi-am 
amintit cînd de Jarry romancier, cînd de 
Jules Romains, autorul Camarazilor. Căci 
în opera lu i Gheorghe Ciprian nu exista 
încă, ca în Ubu, „un sistem" care să se
mene cu reapar i ţ ia logicii. Expr imă pur 
şi simplu voinţa de a trăi după bunul tău 
plac, fără a te atinge vreodată de liber
tatea altuia, cu tot atî ta claritate aproape 
ca în Declaraţ ia drepturilor omului. 

M i s-a spus că piesa Capul de răţoi a 
fost scrisă de Ciprian sub influenţa unui 
scriitor ciudat, pe nume Urmuz, a cărui 
operă nu numără decît vreo treizeci de 
pagini şi care n-a avut succes în Fran ţa 
pînă de curînd cînd a pătruns prin inter-
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mediul lui Eugen Ionescu... Aspectul isto
ric al piesei mi se pare deosebit de inte
resant, iar mizanscena lui David Esrig 
recompune perfect acea atmosferă de pre
cizie şi de straniu care nu ne era cuno
scută decit din filmele mute din epoca 
de glorie a cinematografului. Complotul 
sub cerul senin al celor patru tovarăşi 
este condus în chip remarcabil de Radu 
Beligan, directorul Teatrului de Comedie 
din Bucureşti. Rolurile celorlalţi trei prie
teni ai săi, Macferlan, Bălălău şi Penta
gon sînt interpretaţ i de actori care joacă 
cu aceeaşi eleganţă. Acţ iunea e acompa
nia tă de o muzică de epocă, foarte amu
zantă, executată la piano forte. în sfîrşit, 
decorul — care constă mai cu seamă din
tr-un copac stilizat, redă îndrăzneli le unei 
epoci pe care n-am depăşit-o.*" 

J A C Q U E S L E M A R C H A N D 
( „ F i g a r o l i t t e r a i r e " — 22 o c t . 1967) 

LIVIU CIULEI 
REGIZÎND LA BERLIN 

„Montarea lu i (a lu i L i v i u Ciulei — n.n.) 
la Schiller-Theater, cu Moartea lui Dan-
ton, pe drept ovaţ ionată furtunos, îl de
monstrează ca un regizor dramaturgie, co
regrafic, muzical şi poetic, care stăpîneşte 
suveran scena, conduce individul şi ma
sele în chip admirabil, dă cuvîntului proe
minenţă , lasă muzica vorbir i i să se re
verse, împinge scenele spre culminaţie şi 
le îngăduie să se desfacă larg după aceea. 
D i n toate montăr i le postbelice berlineze 
cu Danton — inclusiv cele ale lu i von 
Stroux şi Piscator —, montarea lu i Ciu
lei este pr in excelenţă genială. N u ne 
sfiim să folosim acest cuvînt de mare răs
pundere. Ciulei are o sensibilitate atît 
de fină încît nici cea mai măruntă miş
care a cuvîntului lu i Buchner nu-i ră
mîne închisă ; el are up asemenea simţ 
pentru spaţiu (decorul lu i o dovedeşte) şi 
pentru culoare (costumele Ioanei Gărdescu 
o demonstrează), încît fiecare colţ al aces
tei scene uriaşe este pl in şi viu, nicăieri 
nu rămîne nici o pată neutră. Capacita
tea lu i de a conduce personajele, de a 
le contopi cu Buchner şi de a-l topi pe 
Buchner în ele, mergînd spre o unitate 
rareori întî lnită, constituie un caz fericit. 
Simţul său muzical îl apără de orice d i 
sonanţă, indiferent de posibilităţile mari 
de apar i ţ ie a disonanţei în scenele de 
masă atît de puternice şi tumultuoase..." 

( , , T a g e s » p i e g e l " , 13 o c t o m b r i e 1967.) 

Teatrul regizoral — putem păstra acea
stă denumire şi după ultimele premiere 
ale Săptămîni lor festive vest-berlineze ? 
Dacă nu pr iv im în mod pedant noţ iunea 
— atunci da ! Căci, neîndoielnic, astăzi 
genul dramatic este mai influenţat de tea
tru decît teatrul de dramaturgie. 

Ul t ima dată am văzut Moartea lui Dan
ton de Georg Buchner — această capo
doperă a unui t înăr poet clasico-romantic 
— în montarea lui Piscator şi Stroux. 
Acum, regizor a fost românul L i v i u Ciu
lei, care conduce un teatru la Bucureşti, 
f i ind arhitect, regizor şi actor. Talentului 
său i-a reuşit să lase liberă geniala inter
pretare dată de poetul german Revolu
ţiei franceze şi totuşi să o accentueze mi -
mic. 

Ciulei uneşte cunoaşterea poetică cu pre
cizia artistică, accentuarea vorbir i i cu 
exactitatea mimică. Cred că am dreptate 
dacă susţin : aici se dezvoltă un regizor 
ce descoperă pentru teatrul mondial mo
dalităţi de expresie care servesc reali
tăţii acţiunii, caracterului personajelor, 
vorbir i i şi intonaţiei lor şi care le tra
duce concomitent în accentele emoţionale 
pe care teatrul de ar tă le foloseşte adesea 
numai în joacă. A ic i ele capătă un fun
dament real, fără să piardă , nici măcar 
o clipă, vioiciunea jocului. 

Regret de fiecare dată că iureşul de 
premiere din Săptămînile festive face im
posibilă în condiţiile acestei concentrări 
o critică amănunţ i tă . în schimb, el invită 
la ceva mai important : a descoperi iar 
şi iar conexiunile şi contradicţi i le în dru
murile de viitor şi a nu uita niciodată 
un regizor ca Ciulei cînd e vorba de dez
voltarea teatrului. Căci regia lui se află, 
aproape mai limpede decît cea a lui Gior-
gio Strehler, la un punct de răscruce al 
teatrului, unde atît absurdul cît şi natu
ralismul sînt aruncate în planul doi ; 
unde interpretarea nu distruge realitatea 
ci o reprezintă, iar sensurile şi forma de 
expresie concordă. Căci şi scenografia lui 
L i v i u Ciulei are însemnătate dramat ică . 
Cu simpli pereţi oblici, din metal, ea în
lesneşte schimbările de scene, trecerile, şi 
creează o realitate, cu toate că realitatea 
locului de joc este ară ta tă . 

Pentru azi atît : zilele festive berlineze 
au oferit un tur de orizont asupra posi
bili tăţilor şi eroilor teatrului. Ele au 
fost productive pr in multilateralitatea lor 
şi au provocat recunoaşteri critice care 
trebuie să rămînă în circulaţie : de la 
Hochhuth la Peter Weiss, de la Strehler 
şi Ingmar Bergman la L i v i u Ciulei. 

HERBERT I H E R I N G 

( , , D i e A n d e r e Z e i t u n g " — H a m b u r g , 
19 o c t o m b r i e 1967) 
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MODERNITATEA 
CLASICULUI 
CARAGIALE 

Există fără îndoială o „metamorfoză" 
a clasicilor, exprimată în timp prin suc
cesiunea de interpretări şi reinterpretări , 
fiecare din ele justifieîndu-se pr in schim
barea epocii, a gustului literar, a f i lo
zofiei. Iar viaţa clasicilor, în genere viaţa 
operelor, e legată de posibilitatea găsirii 
unor noi unghiuri de vedere. Rămîne de 
văzut numai măsura în care aceste un
ghiuri sînt plauzibile, dacă ele vir tual 
sînt conţinute în operă. Cum în cazul 
marilor scriitori judecata de valoare e 
mai mult sau mai puţin definitiv fixată, 
fluctuaţii în opinii put îndu-se înregistra 
numai intern, înlăuntnul operei, noile i n 
terpretări t ind spre o unitate de viziune 
a creaţiei, scoţînd la lumină structurile 
tematice ori ceea ce o apropie de semni
ficaţiile şi procedeele li teraturii contem
porane. Dramaturgia se dovedeşte unul 
din cele mai fecunde tăr îmuri ale re-
interpretări i clasicilor, ceea ce nici nu 
poate să mire ; emulaţia teatrală, nece
sitatea de a găsi noi experimente de 
spectacol în conformitate cu orientarea 
literaturii moderne, apoi însăşi eferves
cenţa scrisului dramatic, îndreptarea lu i 
spre esenţe, spre probleme universale 
ale condiţiei umane, apelînd la mij loa
cele sintetice ale parabolei şi simbolului, 
sînt doar cîteva cauze. N u - i vorba aici 
de negarea clasicilor, aşa cum îi cu
noaştem din istoriile literare, pentru că 
majoritatea noilor cercetări nici nu aduc 
elemente necunoscute în planul istorio
grafiei, ci de receptarea modernă a unor 
valori indubitabile. Şi poate că, mai 
mult ca oriunde, dramaturgia, cu speci
ficul ei, simte această nevoie. U n Cara
giale înţeles şi jucat ca la 1879 nu ne-ar 
mai f i , poate, astăzi atît de apropiat. 

Două direcţii, de fapt condiţionate, se 
observă mai ales în mai noile comen
tarii critice asupra teatrului clasic : exa
minarea operei sub unghi teatral, piesa 
f i ind luată în sine, cu drept de indepen
denţă pur l i Lei ară, dincolo de semnifi
caţii adiacente, dincolo de culoarea isto
rică : pe urmă, punerea în evidenţă a 
relaţiilor de reciprocitate, născute între 
clasici şi scriitorii moderni, unii i>n-
fluenţînd direct, ceilalţi influenţind v i 
ziunea şi receptarea noastră. îratr-o ase
menea interacţiune vedea Ian Kott, pr in
tre altele, caracterul supraistoric şi uni
versal al lui Shakespeare. 

La noi, bibliografia critică caragia-
ileană e, oum se ştie, impresionantă. în 
afară de studii şi articole parţ iale, cîteva 
cercetări monografice au fixat fundamen
tal profilul scriitorului şi al operei. însăşi 
circulaţia operei a făcut din Caragiale 
un scriitor ou existenţă legendară, precum www.cimec.ro



Emi-nesou şi Creangă, iar din frînturile 
dialogului replici obşteşti. Cunoaşterea 
aceasta intimă a vieţii şi operei face mai 
dificilă desprinderea unor alte analize 
critice, dar nici nu le poate înlătura. 

Actualitatea marilor scriitori, adevăra ta 
lor actualitate se vede cel mai bine in 
puterea inepuizabilă de-a se lăsa des
chişi la noi şi noi interpretăr i , verificînd 
mul ţ imea nuanţelor . Pe caracterul des
chis al operei caragialeene se bazează şi 
cartea lu i B. Elvin . Se poate vedea uşor 
că nu-i o oarte aplecată spre detalii, 
încărcată de aparat critic, ci un eseu, 
căut înd ceea ce e atmosferă şi viziune 
unificatoare, ceea ce poate f i apropiat 
d in Garagiale de literatura modernă, de 
teatrul contemporan. Par ţ ia l , acest Cara-
giaile, oferit de cartea lu i B. Elvin , 
există ; există în cele cîteva recente spec
tacole care, dacă n-au deschis, au reanimat 
cel puţ in discuţiile despre teatrul autorului 
Scrisorii pierdute. B. E lv in sintetizează 
în t r -un fel problemele, probînd cu argu
mente, exemplificînd prin analize, făcînd 
comparaţ ie de texte. Este şi nu mai este 
acelaşi Caragiale cunoscut din studiile 
anterioare. Sau, mai bine spus, un Cara
giale în care perspectivele, în parte cu
noscute, sînt mult îngroşate. Pentru autor, 
scriitorul nostru e fundamental sarcastic, 
iar opera creează prin sugestie o im
presie de infern. De aici provin şi con
t ingenţele pe care le arc ea cu materialul 
faptic al l i teraturi i absurdului. Nu o f i 
liaţie, greu de susţinut, nu o unitate de 
concepţie, aproape imposibil de demon
strat, îl leagă pe Caragiale de scriitorii 
moderni, ci observarea unei societăţi 
rămase in esenţă aceeaşi. Planul p r in 
cipal al cărţii lu i B. E lv in constă tocmai 
în gruparea operei caragialeene în j u r u l 
acestor efecte. T i t lu r i le înseşi ale citorva 
capitole descifrează problemele urmăr i te 
şi, implicit , modul de lectură profesat : 
Caruschd, împărăţia nimicului, Omul şi 
mecanismul social, Comedia sentimentelor, 
Despersonalizarea, Iluzia existenţei sau 
Tirania vorbei. Pentru că avem aici un 
mod de lectură, par ţ ia l şi ipotetic, tra
tarea autorului fenindu-se de-a cădea în 
exclusivism, în în lă turarea unor opinii 
rămase esenţiale. î n capitolele citate gă
sim de fapt şi partea cea mai bună a 
eseului. în primul rînd, fiindcă B. Elvin, 
spirit mobil şi informat (încă patetic în 
expresie), se mişcă cu uşur inţă prin de
sişul analogiilor, seducătoare, de altfel, 
ca majoritatea faptelor ce ţin de dome
niul comparatismului. Unele dintre ob
servaţi i depăşesc însă chiar necesitatea 
demonstra t ivă (care, în treacăt fie spus, 
lasă uneori impresia că drumul urmat a 

fost de la precept la text, şi nu invers, 
cum ar f i fost mai convingător), mergînd 
spre adîncimrle universului caragialean. 
Aş cita, cu prioritate, pe cea care con
semnează intruziunea monstruoasă a po
l i t i c i i t impului respectiv în fiece act al 
existenţei umane, de la cel major social 
pînă la nimicurile cotidiene. Tot ce se 
înt împlă găseşte neîntîrziat din partea 
personajelor o explicaţie şi o soluţionare 
politică, ca în t r -o proiectare pe un imens 
şi permanent fundal. Politica singură, cu 
declanşarea posibil i tăţ i lor de conversaţie 
şi fals antagonism, creează iluzia mişcării 
în t r -o lume a cărei caracteristică e imo
bilitatea şi care s-ar putea exprima sim
bolic pr intr-un cerc închis. De asemenea, 
neaşteptat comentată , cu ascuns umor, e 
încl inarea cronică a personajelor cara-
gialeşti spre farsă, ele oferind o mul ţ ime 
de păcăleli înscenate reciproc. Toate astea 
sînt, spune B. Elvin, o formă degrada tă 
de a abate, chiar derizoriu, chiar pentru 
o clipă, declanşarea unui mecanism simţit 
ca implacabil. 

Interesul capitolelor amintite stă, în 
sfîrşit, în încercarea de-a discuta scenic 
opera lu i Caragiale, în ceea ce numeam 
critica pieselor ca piese de teatru cu 
structură specifică, cu atmosferă supra-
istorică. U n Caragiale pr ivi t în esenţă 
şi asupra căruia pot exista unghiuri de 
spectacol diferite. Evident, O scrisoare 
pierdută observă o anume lume, da ta tă 
precis istoric. Dar comedia poate f i în
ţeleasă, nu numai prin moravurile pol i -
tico-burgheze de la sfîrşitul secolului al 
X l X - l e a — interpretarea propriu-zis tra
di ţ ională —, ci şi ca univers închis din 
care e exclusă posibilitatea reală a op
ţiunii , precum şi orice urmă de valoare. 
Ceea ce reprezintă un viciu general al 
înseşi societăţii burgheze. La fel, ca să 
mai dăm încă un exemplu, poate cel mai 
extins din carte, Conu Leonida, juca tă de 
obicei ca farsă, poate să-şi ext indă cr i 
tica asupra întregului mecanism social, 
poate deveni un fel de parabolă a aper-
sonalismuîui într-o interpretare care să 
estompeze pînă la eliminare efectele umo
ristice. 

Interpretăr i le acestea, judecate strict, 
prin prisma numai a cri t ici i literare, sînt 
mai puţin aplicabile în exegeza caragia-
leană. Dar nu-i mai puţin adevăra t că 
introduse în perspectivă teatrală , scenică, 
aduc reale inovaţii, surprinzînd ceea ce 
poate f i semnificaţie contemporană în 
opera autorului Nopţii furtunoase. 

Rămîn de comentat încă două lucruri 
peste care atenţia autorului trece prea 
repede. Unul este capitolul ul t im, Su
gestii pentru portretul unui necunoscut, 
depăşit de modul de tratare eseistică, 
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(asociativ prin excelenţă. în fond, e vorba 
de un prof i l moral al lu i Caragiale — în 
care se reia caracterizarea lui Şerban 
Cioculescu, Caragiale „homo duplex" —, 
cu amintirea unor evenimente biografice 
ce au influenţat caracterul scriitorului. 
Biografia nu explică însă decît parţ ial 
omul şi opera, portretul profund, cel 
ideal, f i ind difuzat în creaţie. Celălalt 
pune sub semnul întrebării fundamentul 

Cine nu citeşte şi reciteşte cu nedisi
mulată plăcere peripeţiile de culise, po
vestite cu vervă şi duh de marele Ca
ragiale ? Cine nu răsfoieşte, mai ales, 
cu tainică voluptate, amintirile din tea
tru răsfirate ici-colo, prin reviste — 
puţine, în ultima vreme, nu se ştie dc 
ce ! — sau adunate în volum de popu
lar i maeştri ai artei interpretative ? Gă
sim în aceste pagini, concentrat într-o 
anecdotă sau alta, într -o farsă — şi cîte 

teoretic al studiului : a adera la formula 
realism clasdc în pr ivinţa lu i Caragiale, 
unde clasicismul se manifestă, mai întîi, 
pr in umor şi bonomie, şi a vedea, pe de 
altă parte, în Caragiale un scriitoi 
fundamental sarcastic, a cărui operă ,,e 
un fel de epopee comică foarte modernă" 
mi se pare o contradicţie. 

Dan Cristea 

PORTRETUL 
UNEI 
EPOCI 

nu s-au făcut ! — sau pur şi simplu 
într-o împrejurare , circuitul diurn al 
existenţei actorului, cu nimbul cuvenit 
— puţ in aventuros, exotic, frapant. Ce 
altceva şi-ar însuşi marele public din 
arta şi meşteşugul unor veterani decît, 
mai întîi, fapta, hazlie ori nu, săvîrşită 
în cursul unui asemenea destin, şi apoi 
semnificaţia, sau lanţul de semnificaţii 
care se poate desprinde din ea ? Sînt 
cărţi pentru specialişti şi alţi cîţiva, pre
cum sînt cărţi pentru toţi şi pentru uni i 
anume, care dau la o parte cortina sce
nei, înfăţ işîndu-ne-o aşa cum se poate 
menţine ea, dintr-o faptă sau alta cu tîlc. 

O astlel de carte a scris maestrul Sică 
Alexandrescu. Adică, o culegere de în-
t împlări şi farse din îndelungata- i ca
r ieră teatrală, de unde ne este dat să 
desprindem cîte ceva din portretul dorn-
niei-sale şi foarte mult din portretul unei 
epoci cu o viaţă tea t ra lă t repidantă . L u 
crurile sînt povestite, fireşte, nu de teo
retician, cu atît mai puţ in de istoric, ci 
de omul de teatru care a văzut şi a 
trebuit să se descurce pr in multe, care 

a acumulat o experienţă de o jumăta te 
de secol de bătălii cîştigate cu publi
cul şi publicitatea fără de care înjghe
barea teat ra lă nu se putea menţine. De 
altfel, autorul n-a scris capitole de memo
r i i , ci schiţe literare, iar aceste schiţe, 
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cleşi tot memorii sîtit, readuc la cunoştinţa 
noastră fapte care ilustrează un climat, 
un mod de organizare a existenţei tea
trale private, un amănunt picant, sau 
pe-aproape, despre un actor, „scopul ur
mări t de redactorul acestor schiţe — 
spune povestitorul — fi ind mai degrabă 
să amuze pe cititor decît să restabilească 
în chip istorico-ştiinţific desfăşurarea 
unor evenimente". D in acest punct de 
vedere, scopul a fost atins. Schiţele au 
savoare şi haz, printre altele şi datori tă 
darului de a reconstitui spiritul nenumă
ratelor dialoguri dintre partenerii vremii, 
de a înscena, de a pune în pagină, cu 
particularitatea şi r i tmul lor, în t împlăr i 
stinse de ani şi de uitare. 

Din cele treizeci şi una de schi ale 
volumului, reţ in mai mult acelea legate 
de peregr inăr i le turpelor pr in ţară , cu 
amestecul foarte frecvent de improvizaţie 
şi neprevăzut, nu de puţine ori falimen
tare, alteori înconjurate de tr iumf şi de 
cuvenitele confirmări bachice (Triun
ghiul cu cinci laturi, Răzvan şi Vidra 

din ordin, Mecena de la Babadag, Asigu
rarea lui Tănasc, Vampirii şi mizan
scena, Revizorul ediţia Huedin etc). Ex
perienţa sa de organizator in această pri
vinţă îi oferă subiecte concludente, după 
cum concludente sînt nu puţ ine dintre 
subiectele care t ratează despre organiza
rea unei trupe teatrale în Capi ta lă — în 
condiţii de concurenţă, de satisfacere a 
nenumărate lor revendicări băneşti, dc 
stimulare permanentă a publicului. Acesta 
este şi motivul pentru care, nu de pu
ţine ori , publicitatea lua forme extra
vagante, ca în cazurile apelurilor tele
fonice cu Mor Uz al II-lea, sau al anun
ţurilor din balon, relatate aici cu lux de 
amănunte . O epocă şi, ceea ce este mai 
important, oamenii unei epoci prind viaţă 
în schiţele lui Sică Alexamdrescu, cu 
unde din part icular i tă ţ i le lor necunoscute 
nouă şi păţanii , vesele sau amare. Unele 
din cele descrise aici sînt ieftine şi, azi, 
ilare, dar lor le rămîne meritul de a 
reda ceva din ce a fost odată caracte
ristic pe acest perimetru de preocupări . 

Z A M H K l - > < l 

ţi TE V f R f I 

EVIDENŢIEREA 
UNEI 
CONTRIBUIM 
REGIZORALE 

S-au scris despre George Miha i l Zam-
firesou articole şi studii. Un volum mai 
generos, semnat de Valeriu Rîpeanu, i-a 
reconstituit activitatea, comentîndu-i în 
special opera l i terară după criteriile unei 
analize ferme, la obiect. L-am reţ inut 
pe George Miha i l Zamfirescu scriitorul, 
am păstrat mai cu seamnă imaginea lu i , 
esenţială, de dramaturg. Mărtur i i şi re
feriri sporadice ne-au conturat şi un crim-
pei din activitatea regizorală ; dar n-am 
ştiut, sau dacă am ştiut n-am avut lao
laltă dovezile că această activitate regi
zorală a lui George Miha i l Zamfirescu 
a lost, pentru el, o bună parte a vieţii, 
tot atît dc esenţială.Textele se tipăresc 
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şi trec peste generaţ i i ; dar spectacolele ? 
Cred că ra ţ iunea amplului studiu recent, 
semnat de Silvia Cucu, şi în acelaşi timo 
meritul său deosebit, constă tocmai in 
evidenţ ierea amănunţ i tă a contribuţiei 
regizorale aduse de George M i h a i l Zam
firescu într-o per ioadă destul de ani
mată din istoria teatrului românesc, anii 
1933—1939. 

El a fost nu numai iniţ iatorul şi orga
nizatorul însufleţit al unor grupăr i tea
trale de genul celor mai cunoscute, 
„ M a s c a " , „ T r e i s p r e z e c e p l u s 
u n u " , ci şi directorul de scenă oficial 
al unei trupe de rang din mişcarea noas
tră artistică, a lătur i de Ion Sava şi după 
Ion Aurel Maican, la Teatrul Na ţ iona l 
din Iaşi. A montat aici, în cinci ani de 
activitate, douăzeci şi cinci de piese, 
căutînd să impună un stil riguros de 
interpretare realistă a lucrări lor, de apro
fundare şi t ră i re deplină ; „... creînd te
renul psihologic prielnic — spune au
toarea —, regizorul găsea resortul inte
r io r al actorului şi-i deschidea astfel 
drumul către esenţa personajului, către 
creaţie". Avea de impus veridicitate 
unei maniere de joc ţ inute în aproxima
ţie sau tenta t ivă de spectaculos, şi cu atît 
mai mult ni se par revelatorii rezultatele 
sale cu cît ele alternau, pe aceeaşi scenă, 
cu altele recunoscut revelatorii, de fac
tură deosebită, dobîndi te de originalul 
creator Ion Sava. Se poate vorbi de suc
cese, se pot menţ iona montăr i memora
bile din acest punct de vedere (Domni
şoara Nastasia, Răzbunarea suflerului, 
Omul cu mîrţoaga. Lozul cel mare, Tai
fun, Tatăl etc). D i n aceste montăr i s-̂ au 
păs t ra t cîteva fotografii, pe care volu
mul le reproduce, cadre cel puţ in con
cludente pentru sublinierea faptului că 
regizorul nu era un vizionar-plastician, 
ci un realist al ambianţei determinate de 
o stare psihologică anume. în „Mărtur i i 
în contemporaneitate" stabileşte, de alt
fel, trei principale cerinţe ale prole-
siunii : a) înţelegerea operei literare ; 
b) capacitatea de a f i un bun pedagog 
şi c) însuşirea de a f i un bun tehnician. 
Fireşte că această experienţă i-a fost 
înlesnită de un precedent, în animarea 
celor două grupăr i teatrale pe care le-am 
amintit (unde obţine un succes remarca
bil cu montarea Azilului de noapte), la 

radio şi în compania unor artişti ama
tor i , mai întîi . Capitolul — de peste o 
sută de pagini — al prezentări i regizoru
lui Zamfirescu este bogat în informaţi i , 
îmbină relatarea cu comentariul prompt, 
reconstituie din note şi interviuri o gîn-
dire regizorală ma tu ră şi competentă. 
Deşi pare mult, o sută de pagini pe 
această temă e totuşi puţ in. 

De ce pare însă mult ? Pentru că, 
asemenea celorlalte, capitolul este scris 
fără întrerupere, de la una la alta, fără 
subdiviziuni, fără sublinieri anume. Se 
citeşte cu interes, întrucît el oferă — 
cum am spus — amănun te despre o ocu
paţ ie superficial cunoscută. Dar cum se 
mai citesc celelalte capitole principale, 
scrise în aceeaşi manieră f luviu, dintr-o 
suflare ? E o deficienţă a volumului, o 
orientare metodologică vulnerabi lă , care 
îngreunează lectura şi asimilarea unor 
puncte de reper. Capitolul consacrat dra
maturgiei e un exemplu în această p r i 
vinţă, lung nu din pricina întinderi i 
propriu-zise — nu depăşeşte optzeci de 
pagini —, ci din pricina relatăr i i bilan-
ţiere a conţinutului scrierilor lu i , şi apre
cierii impersonale a acestui conţinut. L i p 
seşte analiza aplicată a dramaturgiei, 
nu se reţ in ideile şi problemele puse de 
ea. Autoarea se fereşte de general izări 
personale, adoptă o tactică vulnerabi lă în 
exprimarea punctului de vedere critic. Ce 
ga ran ţ i e oferă un argument ca acesta, 
pentru însuşirea rezervelor critice faţă de 
piesa Sam : „Personaje le-argument apar 
şi dispar după cum evoluează problema
tica..." (asta e mai degrabă o calitate !), 
„în unele scene acţ iunea este înlocuită cu 
discuţia..." (ca şi la Ibsen, Bernard 
Shaw !), „se dezvoltă mai multe conflicte 
consecutive" (ca şi la Shakespeare !). 

Cu un vast material informativ, tu o 
contribuţie însemnată în ceea ce priveşte 
una din laturile mai puţin evidenţ iate 
ale acestui om de teatru, volumul des
pre George Miha i l Zamfirescu publicat 
de Silvia Cucu meri tă a f i salutat ca 
atare. El oferă însă abia o premisă de 
medi ta ţ ie pentru alţi cercetători care să 
distingă şi să-i stabilească g ind i r i i şi ac
tivităţii lu i locul caracteristic în contextul 
de probleme şi căi artistice cu care 
s-au confruntat. 
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