
Un dans al 
autodistrugerii 

„ T A N G O " de Slavomir Mrozek, la Teatrul Mic * 

MODUL REGIZORAL AL SPECTACOLULUI 

Grăbi tă să parcurgă întregul , privirea pe care o aruncăm asupra scenei recu­
noaşte dintr-o da tă imaginea : o casă veche burgheză, cu foarte multe amint ir i „fin de 
siecle", evident ajunsă la acea dezordine familiară pe care o aduce decăderea. Pentru 
cîteva clipe, putem chiar să credem că avem în fată tabloul de mărun t adevăr cotidian, 
oarecum t radi ţ ional (tip Citadela sfărîmata), al destrămări i unei famil i i cîndva bogate. 
Dar imediat ce ochiul începe să despr indă din amestecul pe care-1 are în faţă un amă­
nunt, apoi altul şi altul, l inişt i toarea impresie a mediului cunoscut se spulberă. Fiecare 
detaliu — şi scena cuprinde zeci de asemenea miniaturi revelatoare — provoacă o tre­
sărire, aduce un şoc. Văhir i t de nenumăra te umflături albicioase, tavanul al tă dată 
împodobit cu stucaturi s-a scofîlcit, puhav ca obrazul unui băt r în depravat ; tapetul roşu, 
c îndva răsfăţa t în bogăţia de ornament, este pătat , scurs, cu podoabele parcă bolnave ; 
dezordinea nu se naşte doar din îngrămădi rea în t împlătoare a lucrurilor, ci devine o 
fabuloasă colecţie haotică de obiecte bizare. Această casă veche constituie, în felul ei, 
un muzeu al descompunerii spirituale. 

Aşezarea obiectelor şi a personajelor se înfăţişează aproape întocmai aşa cum cer 
indicaţi i le autorului. (Este posibil, de aceea, ca decorul şi desenul de mişcare să amin­
tească şi alte montăr i , dar numai pentru o privire foarte puţin atentă.) Calitatea fiecă­
rei particule ce int ră în mozaicul imaginat de Mrozek, nuanţe le sensibile ce impreg­
nează formele, mişcările, materialele încarcă fidelitatea extremă a interpretăr i i cu o 
plenitudine de via ţă ce depăşeşte cu mult exper ienţa lecturii. 

Era deajuns o schimbare de accent, o deviere de ton pentru ca totul să ia a l tă 
înfăţişare, fie mai s tr identă, mai făţiş „absurdistă", fie mai strict supusă canoanelor 
jocului realist. Era foarte uşor ca dezordinea locului de joc să fie impusă violent spec­
tatorului d in prima clipă sau, tot at î t de lesne, se putea înt împla ca interpretarea veristă 
obişnuită să lase sensurile acute să se rezolve în dialog. Dar nu, tocmai această lentă 
alunecare din ceea ce pare la început firesc în absurd, tocmai această continuă revelaţ ie 

* Regla : Radu Penclulescu. Decoruri şi costume : Adriana Leonescu. Distribuţia : Vali 
Cios (Eugenia) ; Octavian Cotescu (Eaek) ; Florin Vasiliu (Eugen) ; victor Rebengiuc (Artur) ; 
Olga Tudorache si Măria Comşa Potra (EJeonora) ; George Constantin $i Dinu Tanculescu 
(Stomll) ; Ellza Plopeanu (Ala). 
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a anormalului aflat în aparen ţa normală dă cheia spectacolului. Penciulescu descoperă 
monstruosul în cotidian, el dezvăluie neîntrerupt , încet, încăpăţînat , fantasticul în real, 
pentru a regăsi mereu în hiperbola -situaţiilor şi acţiunilor imposibile în realitate, pulsa­
ţ ia adevărului de viaţă. Cel mai puţ in ostentativ dintre regizorii români de astăzi, r igu­
ros şi sever cu sine şi cu montarea sa, realizează deplin textul şi se realizează astfel 
deplin pe sine. Niciodată, hotăr î ta sa discreţie bărbătească nu a avut at î ta putere şi 
ai î ta strălucire. 

TEXTUL Şl REGIZORUL 

Pentru că textul însuşi nu numai că îngăduie o astfel de apropiere, dar i se des-
tăinuie liber, firesc, în adîncime. Tango este o piesă aşezată, ca scriere dramatică , la 
în t re tă ierea a două moduri teatrale. Ea topeşte împreună experienţele noi ale absurdului 
cu metodele trainice, de temelie, ale dramaticului t radi ţ ional . D i n acest punct de vedere, 
opera lu i Mrozek ţine de o familie dramaturgică destul de răspîndită astăzi (adopta tă şi 
de unul din părinţ i i teatrului absurd, Eugen Ionescu, în Rinocerii, Ucigaş fără sim­
brie etc). 

Ca toate piesele de acest fel, Tango are de cîştigat din împlet irea modalităvilor 
de interpretare care răspund în acţiune caracterelor complementare ale part i tur i i . Pen­
ciulescu a realizat, cum ară tam, această unitate a contrariilor în lănţuind înşelătoarele 
înfăţişări ale firescului realist de suprafaţă, pentru a le nega, mereu, pr in amănuntu l 
ireal, parcă desprins dintr-un coşmar. Dc aceea, detaliul — obiectul mărunt , gestul mic, 
intonaţ ia de moment — şi mai ales legătura violentă, surprinzătoare, care se naşte în t re 
parte şi întreg, constituie motorul spectacolului, forţa pr imă care supune şi redescoperă 
textul în joc. 

Caracterist ică în primul r înd pentru piesă este claritatea ei de schemă. Caracte-
rele-idei, personajele-abstracţi i nu devin fantezii lirice în t rupate — ca în literatura lu i 
Ionescu — şi nici nu sînt mater ial izăr i precise, tăioase, ale visului filozofic, ca în lumea 
a r i d ă şi totuşi învălui tă de atî tea îngăduinţe a lui Beckett ; eroii lui Mrozek repre­
zintă stări reale, categorii de psihologie socială tipice pentru timpul de sfîrşit al lumi i 
burgheze. Subiectul nu se clădeşte pe o suită de sugestii, nu devine imagine-simbol, meta­
foră a unui gînd. Parabola dramat ică copiază vizibi l , fără ocoluri, faptul de viaţă. 
Reportul dintre text şi subtext devine altul decît înt r -o scriere dramat ică obişnuită : fap­
tele asemănătoare cu acelea reale nu sînt numai scoarţa, crusta exterioară sub care t ră ­
iesc ideile ; aici tezele, conflictele de poziţii sînt expuse descoperit în dialog şi acţiune, 
subtextul f i ind tot t impul sprij init pe reproducerea minuţioasă a schemei esenţiale a 
unui proces rupt din realitate. Poate de aici vine impresia de uscăciune, de limitare prea 
strictă, pe care o lasă cercetarea mai atentă a textului. Marile scrieri mai vechi închi­
nate unei problematici asemănătoare — pentru a ne păstra în l inia devizei : „totul este 
permis", să zicem, romanele lui Dostoievski — închid în rădăcini le lor însăşi viaţa în 
nesfîrşita ci diversitate, descoperită, înţeleasă şi t răi tă din toate perspectivele posibile, 
pe cînd Mrozek ne dezvăluie un singur fapt, pr ivi t dintr-o unică perspectivă. 

Şi, în această privinţă, regizorul a ales drept, pentru că într-o asemenea compo­
ziţia au însemnătate în primul rînd nu concluziile — care se reduc la o teză demon­
strată didactic, aproape matematic —, ci înseşi creşterea, desfăşurarea procesului repre­
zentat parabolic, trecerile, schimbările, prefacerile şi devenirile care ţes viaţa faptului 
Teal. Poate că de aceea regizorul s-a despărţit de acea pasiune a teatrului nud, care 
părea să-l stăpînească exclusiv pînă acum. El a simţit probabil că, reprezentat schematic, 
un asemenea text poate să moară , să se micşoreze pînă la teza uscată, pierzînd tocmai 
acea multitudine de tr imiteri concrete, care îi dă puterea de fascinaţie. 

Care este procesul real, ascuns sub faldurile învălui toare ale acţiunii fantastice 
în Tango ? U n fapt caracteristic, foarte cunoscut, al apocalipsului burghez : autodistru­
gerea acestei lumi, care-şi pierde toate normele şi toate contururile odată cu răspîndirea 
devizei „totul este permis" ; zbuciumul sterp al intelectualului gîndi tor (Artur) , care, 
închis în acest haos şi apar ţ in îndu- i in întregime, încearcă să refacă ordinea pierdută ; 
şi, în sfîrşit, falsa soluţie a forţei oarbe, a dreptului de viaţă şi de moarte (Edek), care 
•omoară în primul rînd pe filozoful ce i-a deschis drum. Totul se încheie prin renaşterea 
monstruoasă a burgheziei, sub chipul unei noi ordini, in care dictează violenţa animalică 
a l ia tă voluptuos cu rămăşiţele rigide ale tradiţ iei (tangoul final al unchiului Eugen cu 
Edek). 

Este imposibil să cunoşti această piesă la lectură sau în spectacol, fără să recapi­
tulezi o întreagă suilâ de fapte din istoria secolului al X X - l e a . Prăbuşirea din visurile 
nietzscheene transparente, de o frumuseţe otrăvită, despre libertatea dc dincolo de bine 
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Klixa Plopeanu (Ala) , 
Octavian Colcscu ( E -
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ffinc (Artur) 

ţi de rău, la camerele de tor tură şi cuptoarele lagărelor naziste nu este singura realitate 
pe care o regăsim în această parabolă . în timpul revoluţiei, anarhismul rus parcursese 
aceeaşi curbă : de la dezordinea atotcuprinzătoare a nonconformismului intelectual, este­
tizant, la dictatura animalică a puterii primare. Nu numai erupţii le mari de nebunie 
colectivă pot f i regăsite aici, dar şi acele pustiitoare izbucniri individuale, aparent inex­
plicabile, care umplu coloanele de fapte diverse în ziarele occidentale, făcînd materia 
primă a unor descurajante studii de nouă sociologie şi psihologie a crimei. Americanul 
Truman Capote povesteşte, în romanul său reportaj Cu sînge rece, cum criminali i t ineri 
ucid orbeşte, d in dor inţa de a trăi o faptă cu adevăra t mare, sperînd nebulos să a jungă 
astfel la ideal, putere, frumos. Unu l dintre eroii lui adevăraţ i , student exctlent, dar 
t imid, retras, t raversează într-o seară salonul şi îşi împuşcă liniştit părinţi i şi sora, după 
ce a terminat de recitit Crimă ţi pedeapsă. Ar tur şi Edek ai lui Mrozek trăiesc conto­
piţi în t r -o singură fiinţă în acest fapt autentic. 

Descriind această însîngerată şi dureroasă realitate, Mrozek îşi adresează avertis­
mentele în primul r înd intelectuali tăţi i . Rămasă singură în haosul fără formă şi sens 
al unei civilizaţii tîrzii — haos la instaurarea căruia a contribuit din pl in , prin toate 
teoriile sale despre o libertate fără grani ţă , dincolo de omenesc —, gîndirea monstruos 
dezvoltată, nefirească, nereţ inută de nimic, se azvîrle cu capul înainte în abisurile forţe­
lor iraţ ionale, sperînd să-şi găsească acolo izbăvirea. (în piesă, toţi oftează admirativ vor-
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bind despre neevoluatul Edek : „este autentic*4... „este simplu ca viaţa". . . „Edek este nece­
sitatea"... „Am plăcerea de a vedea în el natura în stare elementară".) Astfel, g înd i rea 
se sinucide, dezlănţuind cataclisme, fără să-şi dea seama ce face ; superintelectualul 
înarmează bruta şi o dezlănţuie asupra omenirii. 

Această tragică şi, din păcate, mult prea reală istorie contemporană, geometric 
expusă de Mrozek, capătă, în spectacolul de la Teatrul Mic, o claritate de ardere alba. 
Regizorul orchestrează atent acţiunile mărun te şi mari, u rmăr ind tot t impul împreună 
reacţiile celor şapte personaje. Studiul simultan de ati tudini şi manifestări intersectate 
începe şi se continuă mult timp ca o comedie — stranie, fără îndoială, şi s t răbătută 
de t resăr irea presimţir i lor negre, dar pl ină de vioiciune, strălucind nu o dată în refle­
xele jucăuşe ale unei veselii aproape copilăreşti. N u este un efect accidental. însăşi 
natura real i tă ţ i lor evocate impune acest ton. Este vivisecţia netulburatei „ l iber tăţ i" a 
intelectualului, închis, de fapt. iremediabil în temniţa de cuvinte sterpe pe care singur 
şi-a clădit-o. Această seninătate infantilă, lipsită de răspundere şi amorală , este necesară 
în scenă, cu tot farmecul ei, pentru a explica puterea de seducţie a noului conformism 
al nonconformismului. Saltul în tragic se realizează odată cu „contrareforma" lu i Artur , 
in trecerea de la dezordinea voioasă a primei păr ţ i la disperatele încercări de ordonare 
din actul trei. A ic i , în această a doua parte a spectacolului, chipul farsei se schimonoseşte, 
e înghiţi t de grimasa grotescă. Comicul devine apăsător şi foarte curînd se retrage în 
planul doi, lăs înd l iberă avanscena pentru exal tăr i le tragice. A i c i , binecunoscuta zgîrcenie 
regizorală a lui Radu Penciulescu se face simţită din pl in . Realizatorul nu dilată vedenia 
de coşmar a crimei şi a dansului din j u r u l cadavrului, nu umflă delirul murdar al 
eroilor săi ; el constată limpede, sfîşietor de precis, eşecul încercării de a învinge haosul 
pr in violenţa oarbă. Precizia şi simplitatea sînt cele care creează intensitatea sensu­
lui tragic. 

MiŞCAREA IDEII PLASTICE 

Aparent statică, împăr ţ i tă în două momente fixe, plastica spectacolului are o 
viaţă subterană, desfăşurată subtil în t ransformări de lumină, mici modificări de costum,, 
alunecări de tonuri şi culoare, şi iarăşi, mereu, revelaţ i i ale amănuntelor-şoc. 

Iată , de pildă, pr imul costum al Eleonorei : rochia foarte 1928 este to todată r i d i ­
colă şi frumoasă, în fluturarea voalurilor pe care roşul trece în portocaliu, violet, galben, 
alb. Personajul în t reg se înscrie în această frumuseţe cam rizibilă, opulentă, lubrică şi 
totuşi raf inată. Vedem în caracterul îmbrăcăminţ i i şi femeia redusă la instinct, şi marea 
burgheză cu gusturi subţiri , şi intelectuala cu ifose de competenţă absolută în arta 
modernă . 

Punctul de răscruce al mişcării scenografice îl constituie schimbarea dintre actele 
doi şi trei. La început, sîngeriul complice al culorii dominante surîde parcă îndoielnic, 
invit înd la l ibertăţi ne îngădui te : el îşi găseşte apoteoza în momentul în care se deschide 
îu fundal camera roşie, unde, în irizaţiile calde şi violente ale culorii , familia joacă 
pocher. Această tonalitate este izgonită cu totul din scenă în actul trei. Descoperit întregi 
degradat în josul pereţi lor , tapetul se stinge, îşi pierde intensitatea coloristică. Acum 
domină albul, cenuşiul tern, însoţind revenirea ordini i în această încăpere-simbol, a t î t 
de răvăşi tă înainte. Dar ordinea nouă pare din prima clipă obosită, neprimitoare, şi 
curăţenia abia regăsită nu are nimic proaspăt . A l b u l este veşted, gălbeji t , fără strălucire» 
chiar şi în rochia de mireasă ; podoabele preţioase ale somptuoaselor pălăr i i „belle 
epoque", dantelele, florile, pescăruşul împăia t din pă lăr ia Eleonorei au în ţepeni rea 
exponatului de muzeu ; frunzele palmierului decorativ, t r iumfător înscăunat în mij locul 
salonului, par năclăi te de praf. Moartea este foarte prezentă în această silită întoarcere 
înapoi. Apoi , pe măsură ce se descompun marea ţ inută de ceremonie a eroilor şi r în-
duirea îngri j i tă a obiectelor, paralel cu precipitarea acţiunii, dezolanta imposibilitate a 
firescului devine evidentă în fiecare celulă a compoziţiei scenografice. Ceea ce vedem, 
în final, cînd cadavrul t înărului de curînd ucis zace în primul-plan, abia ascuns dc 
micul paravan dreptunghiular, şi bătr înul unchi dansează tango cu ucigaşul nepotului 
său este necruţă toarea imagine a unei al ienări fără ieşire. 

PERSONAJELE Ş l INTERPREŢI I 

Sensul de generalizare al portretelor scrise de Mrozek vizează, în fiecare apariţie» 
o categorie umană exact situată, o personalitate colectivă, dacă se poate spune aşa. 
Unchiul Eugen este t radi ţ ia care se cramponează cu disperare de formulele vechiului 
trai , în timp ce bunica întruchipează t radi ţ ia care se neagă, vechiul căruţ în veselă 
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şi deşănţată descompunere. Genera ţ ia de mijloc — Stomil şi Eleonora — reprezintă 
clasa intelectual-morală a „creatori lor" crescuţi în religia tuturor l ibertăţ i lor : el, 
experimentator obsedat de fiecare mărunţ iş al formei, şi numai de asta ; ea, femeie 
savantă, care, aplicînd consecvent lozinca „totul este permis", a încremenit în placida 
t ră i re senzuală. Dintre tineri , A la dă chip adolescenţei fără făgaş, care caută să-şi 
acopere golul lăuntr ic cu scandalul ostentaţi i lor impudice, iar Ar tu r personifică eroul 
supraintelectualizat, fanaticul raţ iunii . în sfîrşit, Edek este forţa brută, instinctul violent, 
egocentric, vulgar, neluminat de nici o scînteie de conştiinţă nobilă, care-şi foloseşte 
isteţimea elementară pentru a-şi satisface brutal şi imediat poftele. 

Regizorul şi interpreţ i i compun aceste personaje, în acelaşi timp abstracte şi 
deplin reale, cu o minuţiozi tate împrumuta tă de la teatrul psihologic exigent, dar fără 
să p iardă din vedere schema ideii mari, înglobată în fiecare personaj. N u există erou 
piincipal şi erou secundar (în asta se realizează un imperativ al textului). Sigur că_în 
cursul spectacolului se pot observa denivelări , diferenţe de calitate între o interpretare 
şi alta, dar aceste deosebiri nu au prea mare însemnătate , întrucît intenţia scriitorului 
şi a regizorului se desenează net în lumina reflectoarelor. Disciplina colectivă şi dra­
gostea actorilor pentru acest spectacol înving fatalele inegali tăţ i de înzestrare şi 
pregăt i re . 
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Bâtr îni i sînt interpretaţ i în compoziţii ci tcodată cam prea simplu lucrate de Flor in 
Vasiliu şi V a l i Cios. Pr imul e construit d in at i tudini rigide şi mişcări colţuroase, găsind 
în tangoul final o solemnitate hipnotică. Bunica a împrumuta t , evident, de la copii tot 
ce au născocit ei mai strident şi mai stupid. Existenţa personajului este încheiată cu un 
hohot de rîs fără noimă, care se opreşte în moarte. 

U n cuplu excelent realizează George Constantin (Stomil) şi Olga Tudorache 
(Eleonora). 

Ca în to tdeauna cînd un rol izbuteşte să-i deschidă resursele de energie şi de 
neprevăzut , George Constantin este înecat în personaj, înghiţ i t cu totul de torentul 
. t r ă i r i lo r " acestuia. Pueril, jucăuş, nesimţitor, mereu gata să se arunce în vesela şi 
inutila cascadă a deducţi i lor filozofice-estetice, acest Stomil, artistul „liber şi gras", are 
fără îndoială farmec şi graţ ie , în ciuda tuturor negli jenţelor murdare în care se com­
place. Ritmul atî t de neobişnuit, propriu acestui actor, mişcările lu i neaşteptate — paşii 
săl tăreţ i care-i scapă într-o parte, punct îndu- i declaraţ i i le sforăitoare („sînt un artist 
liber... şi gras"), gesturile rostogolite năstruşnic („eu trec mereu dincolo... dincolo de 
forme") — dau o mare savoare portretului. Risipa de farmec devine a rmă satirică în 
scena de răscruce a personajului. Chemat la acţiune, actorul se dă înapoi cu jrroazâ, 
refuzînd cel mai mic gest care ar putea schimba ceva în existenţa mizerabilă a eroului 
său ; George Constantin pune în această scenă aceeaşi voluptate a jocului. Ticuri le şi 
rîzgîielile de copil teribil , durduliu şi unsuros, îl fac, în noua împre jurare , mai mult 
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decît respingător, t ransformîndu-1 în t r -un monument al tuturor laşi tăţ i lor intelectuale 
posibile, sub pavăza vorbelor frumoase. Hiperbola dante la tă de actor cu zeci de înflo­
r i tu r i se încheie perfect. (Temperamentul lu i George Constantin are această calitate 
r a r ă de a f i în acelaşi timp şi cît se poate de pâmîntesc şi cumva aerian, extins în 
zone comic-poetice care scapă definiţiei raţionale.) 

Olga Tudorache întrupează un personaj fără evoluţie : chiar atunci cînd moartea 
şi u r î ţ e n ; a agresivă o lovesc, eroina îşi găseşte mai repede decît ceilalţi împăcarea 
(„Poate că A-O să ne fie chiar atît de rău") . Penciulescu şi Olga Tudorache nu sărăcesc 
însă caracterizarea de subţirimile notaţiei de psihologie socială pe care le suportă part i­
tura. Eleonora apare, evident, ca o cucoană şi o intelectuală care-şi poar tă desfrîul cu 
plăcerea cu care ar purta o toaletă excentrică şi cu patima cu care ar susţine ultima 
modă artistică. în impasibilitatea sănătoasă, terestră, a femeii mature, Olga Tudorache 
aduce şi candoarea deplinei superficialităţi , şi mobilitatea încîntăr i lor frivole. Ca şi 
George Constantin, actr i ţa realizează comedia, comedia amară şi tragicul farsei, cu 
sinceritate şi credinţă. Ea are nişte u imi r i bruşte, nişte izbucniri senzuale inocente, nişte 
mici automatisme ridicole, care fac din acest personaj una din cele mai frumoase inter­
pretăr i ale sale. 

Eliza Plopeanu este cea care descrie, pr in Ala , chipul răvăşi t al adolescentei 
fără ţel. Ea şi-a compus o mască ţ ipătoare , din hohote obraznice, lene, senzualitate voită. 
Descifrăm imediat aici mentalitatea acelui trist tineret, pe care-1 cunoaştem prea bine d in 
literatura şi cinematografia Apusului. Sub această poză, pur ta tă cu răutăcioasă î ndă ră t ­
nicie, interpreta conturează discret chipul elementarei feminităţi eterne. în text, A l a se 
lasă cucerită, ca orice femeie, de visul rochiei albe de mireasă : în interpretare, intona­
ţiile sparte, chicotelile echivoce şi mişcările descentrate sînt treptat părăsi te pentru tonu­
rile grave şi atitudinile preocupate, meditative. Astfel se fixează în joc veşnica nevoie de 
ordine, simplitate, dragoste şi linişte a femeii normale. 

Ar tu r — studentul filozof — marchează în creşterea profesională a lu i Victor 
Rebengiuc un capitol aparte : interpretul compune lăuntr ic . La prima intrare în scenă, 
abia îl recunoaştem : ţ inuta sa are un fel de severitate nefirească, pe care o păstrează 
şi în izbucnirile păt imaşe, un fel de autocenzură ra ţ ională int ra tă în reflex, dincolo de 
care se simte vibr înd suprema încordare a gîndului . Astfel, personajul este însemnat de 
la bun început de obsesia ideii . Cu cît înaintează eroul în această i ra ţ ională bătăl ie a 
raţ iuni i , cu atî t mai clar se citesc în gesturi şi intonaţi i semnele nebuniei : mici t icuri 
febrile, palmele mereu frecate obositor, pudorile paralizante, de adolescent întîrziat , în 
faţa femeii iubite, rîsul în doi peri, nelinişti tor, al omului care îşi închipuie că ştie totul, 
jub i la ţ i a penibilă , legănăr i le nestăpîni te ale mersului aproape dansat. Foarte jus tă este 
această particularizare a personajului, în care atitudinea interpretului şi a regizorului 
faţă de rol se evidenţiază categoric : supraomul, profetul violenţei şi al morţi i , este pla­
sat în aria existenţelor demenţiale, de infinită deznădejde, din istoria acelei intelectua­
lităţi contemporane care s-a rătăci t definitiv în universul abstracţi i lor neomeneşti . 

La cealaltă extremă a acestei l i n i i de idei stă interpretarea dată de Octavian 
Cotescu lu i Edek. Actorul ne a ra tă o apar i ţ ie murda ră , apropia tă de viaţa animalică, un 
personaj grosolan, care se simte la largul său în orice împrejurare . în calmul opac al 
comportăr i lor sale, transpare religia nes t rămuta tă a propriului cu. Tre i sferturi din 
piesă, Mrozek ţ ine acest pion în umbră, rezervîndu-i cîteva treceri colorate pr in scenă 
şi lăsînd celelalte personaje să-l descrie ; Cotescu dă asemenea pregnanţă fiecărei secunde 
petrecute în faţa spectatorului, încarcă atît de bogat tăcerile, acţiunile mute şi replicile 
eroului, încît reuşeşte să domine ca o ameninţare din ce în ce mai grea, cu mult înainte 
de a se dezlănţui . în deznodămînt , „omenia" sinistră a personajului („Pot să şi glumesc 
şi să mă distrez, mă dau în vînt după o distracţie") capătă proporţ i i de monumentali­
tate. Violenţa personajului se realizează indirect în tonurile îngădui toare şi în bl îndeţea 
t iranului . 
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