
A B S U R D U L FIZIC 
Şl METAFIZIC 

La Ionescu, dar mai ales la Beckett, omul e apăsat de materialitate, constrîns 
fiziceşte şi spiritualiceşte de na tură şi de obiecte, subsumat spaţiului şi t impului . Spaţiul 
se reduce, timpul se strînge, se produc condiţii le unei asfixieri lente. Winnie şi W i l l i e 
d in Ce zile frumoase stau îngropaţ i în pămînt ; î n Comedie, două femei şi un bărbat 
retrăiesc t impul, f i ind cufundaţi pînă la gît în trei vase mari de gresie ; în Act fără 
cuvinte cele două personaje habi tează în cîte un sac. La Beckett, opresiunea t impului 
si a spaţiului este perceptibilă fizic, material. Universul lu i Ionescu e mai puţ in restrîns, 
mai puţ in vizibil restrîns (dar la fel de sufocant). Cu o excepţie — Noul locatar — 
care este o piesă aproape beckett iană. A i c i , dialogul omului cu spaţiul este fizic, „încer­
cuirea" personajului, strangularea lu i se desfăşoară în faţa noastră, a jungîndu-se exact 
la punctul de unde ar f i putut să reia Beckett şi să ducă mai departe drama paraliziei 
şi a ireversibilului. 

Prin Noul locatar, piesă oarecum „de t inereţe", Eugen Ionescu îşi declină şi teh­
nica specifică, structural deosebită de aceea a lu i Beckett. La Ionescu, tehnica este de 
acumulare — se adună fapt cu fapt, eveniment cu eveniment, calitate cu calitate, stra­
turile se suprapun inexorabil, lumea aceasta închisă plesneşte de cît a putut să cupr indă 
în ea. Tensiunea creşte propor ţ ional cu densitatea acestui univers, t i x i t de acumulăr i 
succesive, omul este izolat, rămîne străin şi solitar în t re obiecte (Noul locatar), în t re 
bestii (Rinocerii), în faţa nefiinţei (Regele moare) etc. (La Beckett, tehnica e opusă, 
deşi, în ul t imă analiză, serveşte aceeaşi finalitate : omul se află la capătul unor acumu­
lări , drama începe de-aici înainte, pr in t ră i rea reversivă a acestor acumulări , cînd dizol­
varea s-a produs, iar procesul se analizează în sens invers.) 

Noul locatar este omul care coboară in lucruri , d is tanţ îndu-se de mediul coercitiv, 
el iberîndu-se de el, pentru a accepta o altă robie, care este a izolării. Decontractarea 
e totală, punţ i le sînt tă iate brutal şi definitiv, mai departe e misterul s ingurătăţ i i , ca/e 
poate semnifica enorm de mult sau nimic. Fiecare obiect este un obstacol, fiecare obsta­
col este o ruptură cu lumea ; obiectele se adună , formează un zid despărţ i tor , o cetate 
a individual i tă ţ i i . Asediat sau apă ra t de materie, noul locatar va f i liber, sau va f i , 
din contra, sclavul unei forţe tiranice, forţa anihi lantă a obiectelor, obstacolele pe care 
singur le-a înăl ţa t în t re el şi lume. 

Cine îi comandă noului locatar această autorecluziune ? U n destin tragic ? O ursu­
zenie temperamenta lă ? O nevoie de expiere ? Incapacitatea sau refuzul dc a comunica ? 
f iecare este o ipoteză şi fiecare ipoteză apare posibilă. Dar să nu ui tăm că pieşa este 
de fapt o comedie, că noul locatar e în t împinat la sosire de o por tăreasă gural ivă, cu 
un debit verbal uriaş, inflaţionist, că, mai aproape, mai direct şi mai material decît 
orice, pîndeşte pericolul acestei revărsăr i de propoziţi i nemestecatc, gîlgîi toare, cotropi­
toare. Refugiul poate f i deci o simplă şi sfîntă retragere din faţa torentului cenuşiu de 
mahalagism. Noul locatar poate f i — ca însuşi Ionescu — un duşman al automatismelor, 
al plat i tudini i şi al vulgari tăţ i i , iar peretele de obiecte pe care-1 ridică poate simboliza 
o bar ieră în calea şuvoiului tulbure de inuti l i tăţ i sonore. 

în montarea real izată pentru televiziune de Cornel Todea nici una dintre ipoteze 
nu este exclusă, nici una nu capătă prioritate ; aşa, credem este mai bine. A început să 
se formeze un stil al regizorului (implicit, al reprezentaţ iei teatrale) de televiziune, iar 
Cornel Todea demonstrează, şi cu acest spectacol, că a rezolvat sinteza necesară în t re 
mijloacele scenei şi cele ale ecranului, degaj înd specificul telegenic. „Scena" este ca şi 
acoperi tă de o calotă sferică de sticlă, şi din fiecare punct al acestei calote pot f i p r i ­
vite personajele. Infinitatea unghiurilor de vedere asupra mişcării de pe scena-platou — 
privilegiu de care nu dispune teatrul — conferă adîncime şi relief spaţiului, deşi percep­
ţia rămîne bidimensională. Cornel Todea, după cîteva interesante exerciţii cinematogra­
fice, dintre care reţ inem Fuga, a adîncit studiul feţei omeneşti, al gestului şi compoziţiei 
în cadru, astfel că în Noul locatar a beneficiat de o experienţă cinematografică utilă. 
Mişcarea e urmăr i tă centripetal, punctul constant f i ind locatarul, către care converg 
obiectele. Mobilitatea camerelor de luat vederi descoperă mai puternic procesul de oclu-
ziune a spaţiului . în acelaşi timp, se a tenuea iă senzaţia de acumulare, despre care a ră -
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tam că mi se pare proprie teatrului ionescian, deoarece etapele acumulări i sînt inf ini t 
mai evidente, văzute f i ind dintr-un punct f ix . (Să ne gîndim că, spre exemplu, con­
struirea unui bloc cu multe etaje este mult mai pregnantă în toate fazele ei pentru 
pr ivi torul aflat pe, să spunem, trotuarul de vizavi, decît pentru cel care ar pr iv i acelaşi 
fenomen de acumulare fizică dintr-un elicopter spiral înd în j u r u l construcţiei.) 

înţelegem însă că mişcarea camerelor era necesară pentru dinamizarea unei acţ i­
uni care îl obligă pe principalul personaj la fixitate. 

Şt. Mihăi lescu-Brăi la a găsit cea mai bună ipostază scenică a noului locatar : un 
domn fără vîrstă şi fără identitate, cu o expresie imobilă, cu gesturi măsurate , indife­
rent, enigmatic în chietudinea lui desăvîrşită... Apar i ţ i a şi dispar i ţ ia lu i în lucruri se 
produc după un ri tual ale cărui legi funcţionează interior, inabordabile şi inexplicabile. 
Edificînd peretele de obiecte, interpretul edifică parcă un Destin. Ioana Ciomîrtan are 
exact expresia a ceea ce trebuie să evoce primejdia unei invazii de banalitate, dar ar 
f i fost de preferat ca frazeologia portăresei să fie debi ta tă mai mecanic, în ordinea 
automatismului verbal. 

Debutul — întîrziat — al lu i Ionescu la televiziunea română este un succes. 
Spirit multilateral, proteic, Romulus Vulpescu se încearcă şi în teatru, cu o voca­

ţie sigură şi o tehnică bine stăpînită. Tre i piese scurte t ipări te, Curierul de seară, Rochia 
şi Om de treabă sînt, toate, eseuri pe tema vieţii şi a morţi i , concepute în tehnici diferite, 
der iv înd deopotr ivă din teatrul absurdului. Om de treabă, reprezentată la televiziune în 
regia lu i Cornel Todea, e cea mai scenică dintre ele, f i ind compusă pe principiul farsei, 
ca un joc de identi tăţ i ce se preLungeşte dincolo de lumea fizică. 

U n condamnat la moarte primeşte în celulă, cu puţin timp înainte de execuţie, 
vizita unui personaj straniu, care declară că nu e nici preot, nici doctor, nici poliţist, 
nici ziarist, ci pur şi simplu un emisar al „celeilalte lumi" , venit pe pămînt să uşureze 
moartea vi i torului membru al unei organizaţi i de binefacere „de dincolo", alcătui tă din 
foştii criminali executaţi . Personajul îi dă condamnatului cîteva dovezi peremptorii de 
imaterialitate, iar acesta din u rmă păşeşte cu încredere la eşafod. Aflăm că e vorba 
de un procedeu nou, iniţ iat de direcţiunea închisorii, pentru a evita tulburăr i le provo­
cate de spaimă la cei ce urmează a f i spînzuraţi , iar personajul straniu nu e decît un 
abil reprezentant al noii metode. Dar iată că cel executat se întoarce în celulă, conform 
înţelegerii , pentru a f i condus de pretinsul emisar în eternitate. Fireşte, individul se 
sperie şi fuge, îngrozit de neverosimila apari ţ ie . Iar proaspătul spînzurat rămîne singur 
şi în cumplită derută : „Acum ce mă fac ?" 

U n cronicar — altminteri, pl in de bune intenţii — a tresărit cu uimire şi neplă­
cere în faţa acestei farse, dispus să accepte absurdul, dar nu şi ambiguitatea lu i . Ceea 
ce l-a stingherit probabil pe cronicar a fost caracterul metafizic al absurdului propus 
de Romulus Vulpescu, amestecul de material şi imaterial, de realism terestru şi, hai să-i 
zicem, misticism. Dar de ce să refuzăm convenţia jocului, care este o convenţie ca o r i ­
care alta ? Să admitem că e un joc gratuit, un joc de inteligenţă, excelent condus de 
autor, şi să-l recepţ ionăm ca atare. în fond, nimeni nu a încercat să descopere sau să 
impună absurdului nişte legi precise, tocmai fiindcă e absurd. Iar dacă avem înţelegere 
pentru absurdul „fizic" de t ipul celui beckettian sau ionescian, de ce nu am avea 
aceeaşi înţelegere pentru absurdul „metafizic", cînd, la urma urmei, folclorul nostru c 
p l in de vizite reciproce pe care pămînteni i şi le fac cu locuitorii raiului sau ai iadului ? 
Sincer vorbind, e at î ta jovialitate şi ironie în farsa lui Romulus Vulpescu, încît nimeni 
nu ar f i tentat să-şi pună pe marginea ei întrebări existenţiale. Şi oricum, trebuie să 
acordăm drept de fiinţă şi absurdului jovia l , a lătur i de cel apăsător, crispat de anxietăţ i 
şi tristeţi dureroase. 

N u - i exclus ca receptivitatea piesei să f i fost obstruată de faptul că regizorul a 
luat cam în serios farsa, încărcînd-o cu gravitate şi devansînd cumva intenţii le textului, 
în aş teptarea unor sensuri suplimentare, regizorul a mişcat regulile jocului şi s-a apro­
piat, cu un arsenal de instrumente, să desfacă mecanismul farsei şi să caute dedesubturi 
grave. A făcut teatru de atmosferă (şi nu erau date), a luat nişte prim-planuri pe figu­
rile zbuciumate ale personajelor (şi iarăşi nu erau date), obl igîndu-ne să cercetăm noi 
înşine nu ştiu ce subtexte ceţoase. Farmecul voios al comediei s-a convertit într-o araă-
reală fără obiect. Cei doi interpreţ i — Constantin Rauţchi şi Ion Siminie — au jucat 
perfect o I r amă posibilă, deşi sîntem convinşi că ar f i fost capabili să joace tot atît 
de perfect comedia lui Romulus Vulpescu aşa cum ni se a ra tă ea din text : ingenioasă, 
veselă, presăra tă de „capcane" şi i roni i , ar t iculată impecabil şi puţ in „trăsfiită"... Spec­
tacolul a fost însă stimulator de gîndur i şi cu adevăra t profesional, în continuarea acelui 
stil al regizorului, de care vorbeam mai sus. 

Dumitru Solomon 
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