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probleme 
actuale 
ale învăţămîntului 
artistic 

CREDEŢI 

INVATAMINTUL 
DE REGIE? 

C onvorbirea cit profesorul George Dcm. Loghin, prorector al Insti
tutului de Artă 'Teatrală şi Cinematografică ,,/. L . Caragiale". 

publicată în numărul trecut al revistei noastre, a propus oamenilor 
d'j teatru o discuţie asupra stadiului actual al învăţămîntului de actorie. 

Continuăm expunerea de probleme legate de structura, obiectul, 
condiţiile studiilor superioare de teatru, adresînd de data aceasta pro
fesorilor claselor de regie întrebarea : „Ce credeţi despre învăţămîntul 
de regie f în acest număr, ne răspund regizorii-profgsori Ion Olteanu, 
Mihai Dimiu ţi D. Esrig. www.cimec.ro



Ion Olteanu • 

ÎNVĂŢĂMÎNTUL DE REGIE -

C E N T R U DE A V A N G A R D Ă 

Anul acesta s-a stins unul dintre cei mai mari regizori europeni dintre cele două 
războaie, germanul Jurgen Fehling. Critica 1-a considerat, cînd era în viaţă încă, un 
geniu : cum însă la noi cuvîntul şi-a pierdut întrutotul conţinutul astăzi, trebuie să spu
nem doar că a fost mare. Prin ce ? Cri t ic i i susţin că era atît de mare pentru că „era 
foarte cult, înzestrat cu un deosebit dar poetic, foarte sensual, foarte muzical, şi avea un 
măsura t simţ al stilului şi al plasticii" Cu ce a venit pe lume acest om şi ce şi-a adăuga t 
el la zestrea iniţ ială ? Cultura, desigur, pentru că cultura umanistă este o r îvnă personală. 

Cînd judecăm învăţămîntul de regie ne este greu să nu pornim de la considerente 
asemănătoare ; de aceea, susţinem că acest învăţămînt poate f i făcut în trei feluri ; 

• postuniversitar, 
• după terminarea bacalaureatului, 
• în teatre. 
Noi pledăm cu ardoare pentru cel postuniversitar. De ce ? Regia nu este o pro

fesie care poate f i pur şi simplu „ învăţa tă" de către un număr f ix de adolescenţi — 
stabilit conform unei cote de şcolarizare. Ei trebuie să fie mult mai mulţi , pentru a avea 
din cine alege, dacă se poate alege : şi cine altcineva alege, decît v ia ţa ? Mi-e greu să 
cred că nişte tineri, abia terminînd liceul, au resursele intelectuale şi experienţa de viaţă 
care să le îngăduie să recreeze, în teatru, universul operei dramatice respective. A r f i 
mult mai bine dacă cei care doresc să studieze regia s-ar recruta dintre intelectualii de 
acum afirmaţi în profesiunea lor : un foarte bun arhitect, medic, profesor, actor, poet, 
romancier care vrea să-şi sacrifice arta sau profesiunea şi s-o înceapă din nou. Să se 
verifice dacă o poate face sau nu. Şi : să nu fie pr imit în institut (unde să nu stea mai 
mult de doi ani) pînă nu a montat la un teatru — unde să f i găsit un director om de 
duh, cu care să aibă acelaşi fel de a judeca arta (Ionel Teodoreanu aşa a făcut cu Sava)— 
trei spectacole în trei stagiuni succesive. Este necesar acest stagiu pentru că nu numai 
primul spectacol izbutit poate da dreptul la profesiune, ci o verificare mai lungă, şi 
apoi, în puţinii ani de la Institut noţiunile tehnice se pot uşor învăţa — greu este cu arta 
teatrală . Numai după ce ai terminat o facultate cu foarte bune rezultate, ţi -ai putut 
dobîndi o metodă de cercetare ştiinţifică şi o viziune filozofică despre lume. Cu ele şi 
cu talent de regizor poţi intra în t r -un teatru. Ln noi, Ion Sava a făcut dreptul şi a fost 
avocat, bun ori rău — nu ştiu — dar că înainte de a intra în teatru era un mare cari
caturist — cum scrie Arghezi, asta se ştie. Caricatura cere o mare putere de sinteză ; şi 
nu din asta i se trag lu i Sava cele mai izbutite spectacole ale lui (Macbeth, Şase perso
nagii.... Frumoasa adormită) ? Radu Stanca era licenţiat în filozofie, poet şi eseist cunoscut 
cînd a început să facă teatru. După el au rămas cîteva spectacole deosebite ca g înd i rc 
regizorala, dar şi nişte volume de poezie, teatru, şi tot el a fost pr imul la noi care a 
scris despre metaforă în teatru. 

Oricum s-ar face învăţămîntul de regie, el trebuie să aibă unde se desfăşura şi, 
înainte de orice, dacă vrem să ne facem cu adevărat datoria, îi trebuie o scenă şi un 
ansamblu actoricesc alcătuit din tineri şi vîrstnici aleşi pe genuri şi nu pe alte conside
rente... U n centru de avangardă al mişcării teatrale româneşti , unde să se (poată consuma 
experienţele cele mai personale şi unde profesorul să lucreze pe viu cu studenţii . Aceasta 
este singura caic ca ei să se poată dezvolta artistic, fără să fie t raumatizaţ i . Directori i-
administratori se tem de tineri şi începători , şi directori-art işt i sînt aşa de puţini : 
atunci unde să cauţi, unde să încerci, tu, începător, dacă nu în teatrul-laborator înfiinţat 
anume pentru asta şi spri j ini t pe această cale ? 

Clasele de regie în Institut sînt deosebit de interesant conduse, dar dacă n-ai unde 
şi cu cine lucra, ce poţi face ? 

Deseori, studenţii de la regie se plîng de studenţii de la actorie că nu au anumite 
compartimente bine sau suficient dezvoltate, că nu au o bună respiraţie, că ceea ce învaţă 
la mişcarea scenică rămîne în sala de mişcare şi rar se vede în spectacol, şi toate astea 
din cauza unei mental i tă ţ i . Se decretează în arta scenică şi deseori în l i teratură de că t re 
uni i tineri mîndria de a nu fi cult. Unde poate duce ? 
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în teatru, lucrul nu mai poate dura şi este de datoria regizorilor să-şi impună 
punctul de vedere. Trebuie făcute studii de respiraţie în India, de concentrare în China şi 
Japonia, pentru că teatrul european, ancorat prea mult în ultimele secole în teatrul de 
acţiune, a început să se usuce şi are nevoie de revitalizare. Mulţ i dintre marii regizori 
europeni îşi dau seama de acest lucru şi experienţele pe care le fac pornesc conştient din 
această criză. în laboratorul regizoral al Institutului aceste probleme s-ar putea pune, şi 
v i i t o r i i regizori şi actori şi-ar schimba poate felul de a lucra şi gîndi. Sînt mulţi tineri 
care pot şi vreau mai mult. Unde să-şi realizeze gîndurile dacă ne mărginim la metode 
şi condiţii de mult depăşite ? 

Mihai Dimiu : • 

REALITĂŢI ŞI PERSPECTIVE 

Sîntem una dintre puţinele, foarte puţinele ţări în care regia de teatru constituie 
o preocupare a învăţămîntului superior. în cîteva ţări socialiste există forme similare, 
în celelalte ţări ale globului, chiar în cele mai avansate — nu (excepţii rarissime : R. F. a 
Germaniei, Belgia...). Fie pentru că ideea, deşi socotită utilă, nu poate f i pusă în practică 
(se consideră că dificultăţile asigurării unui asemenea învăţămînt pretenţios nu ar l i 
compensate decît pr intr-un randament minim, date fi ind friabilitatea şi numărul mic al 
companiilor teatrale, supuse criteriilor artistice, dar şi seismelor comerciale) ; fie pentru 
că o asemenea idee este socotită în sine ca aberantă : „Arta regiei nu are legi, nu are 
reguli" — scria Jouvet. „Ar ta regiei (...) nu este o profesie, este o stare. Eşti regizor aşa 
cum eşti îndrăgost i t ." 

La noi, învăţămîntul de regie s-a dovedit viabil şi cît se poate de u t i l . Inst i tui tă 
abia acum două decenii, respectiva facultate a depăşit servituţile primilor ani : lipsa 
tradiţ iei , îmbîcseala unui oarecare mimetism dogmatic, penuria schimburilor culturale şi — 
pe plan material — precaritatea. A fost singură (dar suficientă) turbină, generînd pe rînd 
electricitate în mai toate teatrele ţării : Vlad Mugur, Sorana Coroamă, D. D. Neleanu, 
Margareta Niculescu, Horea Popescu, Lucian Giurchescu, Petre Sava Bălqanu, Ion Cojar, 
Radu Penciulescu, Lucian Pintilie, Valeriu Moisescu, Sanda Mânu, Georgeta Tomescu, 
David Esrig. D ; n u Cernescu, Cornel Todca ; cu unii dintre absolvenţi, am ajuns să exportăm 
regie pînă în locurile care au dat teatrului mondial pe Croncgk, Reinhardt, Piscator şi 
Brecht... Acele nume româneşti care înseamnă ceva şi aici, şi peste hotare, figurau, nu de 
mult, în cataloage. Studenţia nu le-a fost o îndatorire formală, menită să onoreze talente 
pr in g i ru l unei patalamale cu pecete şi antet : la Institut s-a cristalizat un crez comun 
şi, acolo unde materialul a fost bun, efectiv s-au construit regizori — regizori care, deşi 
risipiţi teritorial, după absolvenţă, au continuat să se manifeste unitar (însă fiecare per
sonalitate păstr îndu-se ca atare), au trasat prin teatre coordonatele dibuite la Institut — 
şi au constituit conturul unei „şcoli româneşti de regie". 

în loc ca asemenea pr imi paşi buni să fie continuaţi , şi în pofida cererii de cadre 
regizorale capabile, în deceniul trecut s-a luat o măsură de domeniul absurdului : în pl in 
avînt, facultatea a fost desfiinţată. Astfel, de-a lungul a zece ani, nici un element cali
ficat nu a mai întăr i t d inăuntru noul curent din teatrele româneşti . Tîrziu s-a reperat 
greşeala, şi mai tîrziu s-a reparat : cursul de regie a fost reînfiinţat. Abia în 1968, 
pr in apar i ţ i a unei noi promoţii , f luxul cadrelor regizorale a reînceput spre teatre. Rapida 
consacrare a unora dintre aceşti proaspeţi regizori — cel mai devreme Andrei Şerban, 
succedîndu-se Anca Ovanez, Aurel Manea. Ivan Helmer, interesul suscitat de unele mon
tări ale lui Radu Boroianu, temeinicia lui Eugen Borduşanu (nu considerăm enumerarea 
închisă !) sînt prevestiri care par să confirme eficacitatea învăţămîntului în respectiva spe
cialitate. Şi studenţii actualului an V excelează : e probabil ca numele care azi se înşiruic 
în condica de clasă : Geo Berechet, Magda Bordeianu, Octavian Greavu, Eugenia Ionescu, 
Nicoleta Toia. Olimpia Varadi — să-şi capete sonoritatea. Nic i claselor mai mici nu 
le lipsesc prefigurări majore 

Oda tă ce teatrele se bat să ne capteze absolvenţii, odată ce pe afişe numele tinere 
capătă urgentă acoperire în aur, odată ce arhiva Institutului acumulează pogoane de laude 
t ipăr i te ale specialiştilor străini — înseamnă că învăţămîntul nostru de regie dă satisfacţie r 

Ca unul ce am avut în gr i jă din anul I pînă în V acea pr imă promoţie — 1968 — 
a noii ediţii a învăţămîntului de regie, ezit înainte de a răspunde. 
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Pentru condiţiile asigurate — rezultatul c bun. Dar condiţiile sînt optime ? Nu. Nu 
sînt la nivelul actual al teatrului nostru. Cu atît mai puţ in la nivelul pe care — din 
vreme — se cuvine să-1 asigurăm teatrului de mîine. 

Aproximaţ ia începe ab origine, de la concursul de admitere. în ciuda conştiincio
zităţii comisiei (care nu arareori sfîrşeşte cîte o examinare mai extenuată decît exami
natul), chiar la capătul unei ore-două per candidat, nu reuşeşti în totdeauna să deţii 
posibilităţi categorice de apreciere. îţi apar ca evidente doar extremele — fie cei ireme
diabil neinteresanţi . fie elementele cristalizate. Număru l locurilor f i ind cu totul nesatis
făcător — de obicei 5, e greu şi hazardat să fixezi o bar ieră care să .dividă grupul de 
mijloc în admişi şi respinşi (grupul de mijloc neavînd accepţia de mediocru, ci de tineri 
denotînd însuşiri, dar al ia ţ i încă în stare plastică, năseîndă, fără reliefări ferme, nici 
convexe, nici concave : elemente care, odată maturizate ca ani şi ca familiarizare cu tea
trul , pot evolua admirabil). 

La disciplina de specialitate, anii I-11 se bucură de condiţii propice : prelegerile 
teoretice se îmbină cu activitatea pract ică — aceasta din urmă constînd în exerciţii scenice 
cu caracter analitic şi apoi în înscenări de durata cîtorva minute. Actori : s tudenţ i i - regi-
zori. Condiţi i le materiale ale clasei se dovedesc suficiente. 

Oda tă cu anul I I I , încep dificultăţile : studenţii montează tablouri sau acte — cărora 
trebuie să l i se asigure distribuţii , t impuri şi spaţii de repetiţie... începe o spinoasă tran
zacţie cu profesorii de la catedra de actorie care (uneori au dreptate !) se sfiesc să-şi 
încredinţeze învăţăceii , încă neformaţi , unor mici alter ego-uvx consideraţi la fel de nefor
maţi. Pînă la urmă, pr in „muncă de la om la om" şi cu sprijinul conducerii Institutului, se 
ratifică distribuţiile. începe o jonglerie perpetuă, în care profesorul de regie se trans
formă in dispecer, in vînător şi în martir : săptămînă de săptămînă. cîteodată zi de zi, 
se pîndesc clipele libere ale s tudenţi lor-actori , se ochesc săli disponibile, se programează 
repetiţii care să nu impieteze asupra activităţi lor celorlalte clase şi să ofere condiţii egale 
studenţilor-regizori. . . Şi cînd, în sfîrşit, totul pare pus la punct, intervin inevitabilele 
neprevăzuturi : cutare studentă, cutare clasă a devenit indisponibilă.. . Tot chinul acesta 
tantalic şi meschin implică un oarecare revers pozitiv : că studentul capătă simţul eşalo
nări i în timp a muncii regizorale ; sau că scenuţele-cutie cu care sînt dotate clasele necon-
venind unor montăr i cu o altă viziune spaţială, această criză împinge studentul la soluţii 
sui-generis adesea excelente : el improvizează alte dispozitive de joc. metamoriozînd 
clasele...clasice, solicită sala de mişcare scenică sau, uneori, chiar coridoarele, catedra de 
scenografie înlesneşte viziunea şi prorectorul aprobă... Reţin ingenioase soluţii insolite 
datorite Olimpiei Varadi. Cătăl inei Buzoianu. Ninei Ciochircă, lui Alexandru Colpacci, 
Alexandru Adr ian Tatos, Tudor Mărăscu, Iulian Negulescu, Petre Ionescu. 

în anul I V , dificultăţile sporesc. Conform programei analitice, studentul trebuie 
să monteze o piesă de dimensiuni normale. Unde ? La studioul Institutului se prezintă 
spectacolele-producţie ale claselor ul t imului an de actorie : cu greu se mai poate strecura 
în sarcina studenţi lor-actori şi a atelierelor tehnice o parte a spectacolelor studenţi lor-
regizori. Restul ? Pentru ca şi ceilalţi studenţi să poată lucra, începe o lungă tatonare pe 
lîngă teatrele bucureştene şi cele din ţa ră ; corespondenţa oficială nu rezolvă aproape 
nimic, şi atunci, pe cale amiabilă , profesorii îşi folosesc legăturile personale cu diverşii 
directori, încercind să-i convingă de randamentul unei colaborări cu un student-regizor. 
Soluţiile echitabile se găsesc greu (depăr tarea îngreunînd şi mai mult perfectări le cu tea
trele dinafară Capitalei), căci trebuie armonizate interesele teatrului cu cele ale Institu
tului. Dacă directorii nu pregetă să manifeste interes pentru studenţii a l i rmaţ i în lumea 
teatrală , pentru cei încă necunoscuţi cu greu găseşti un teatru dispus să-i accepte ; sau, 
dacâ-1 găseşti, e un teatru slab. care. în loc să-i propulseze, le va at î rna lest. N u poţi 
nici avea pretenţ ia ca teatrele de mîna întîi să oploşească studenţii de mîna a doua. Cînd, 
în fine, se stabileşte raportul „studentul X va lucra în teatrul Y " , încep tratativele 
asupra piesei — care nu totdeauna coincide din capul locului dorinţelor teatrului şi 
predispoziţi i lor sau cunoştinţelor studentului ; urmează problemele planificării etc, etc, etc. 

După ce fiecare student îşi capătă rostul lui , zbuciumul cadrului didactic nu conte
neşte, ci doar îşi schimbă conţinutul. Dacă în anii precedenţi , desfăşuraţi în ambianţa de 
laborator ştiinţific a Institutului, preocupări le teoretice şi munca practică se desfăşurau 
în t r -un cadru academic şi în condiţii aseptice — acum studentul se loveşte de concreteţea 
uneori dură a problemelor celor mai diverse legate de transpunerea unui text în t r -un spec
tacol teatral profesionist. Probleme artistice, tehnice, uneori extraartistice şi, totdeodată, 
extratehnice, îl invadează. Cadrul didactic trebuie să-şi facă timp şi să-i alerge în 
ajutor ; sau, chiar în absenţa „s.o.s."-urilor, se duce în cine ştie ce colţ de ţară spre 
a verifica dacă jaloanele stabilite de student vor deschide o cale bună. Uneori repeţi cu 
el cot la cot, ziua şi noaptea, cu grija să-1 ajuţi cît mai mult în scurtul timp în care 
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poţi sta acolo — dar şi cu gri ja să nu i te substitui, să nu apa ră în faţa comisiei de 
examen munca ta şi nu a lu i . Funcţia aceasta de joly-joker de-a curmezişul ţării îţi aduce 
satisfacţia datoriei împlinite, dar şi prejudiciul risipei de timp, al mărunţ ir i i repetate în 
cam aceleaşi probleme de meşteşugărie teat ra lă — şi deci al unei eficacităţi reduse. Pro
blemele nu pot f i pre în t împinate încă din anul I I I — prin anticipări la clasă ? Doar în 
parte, căci — neavînd încă imaginea compunerii unui întreg spectacol şi a realizării lu i 
aievea în condiţii le producţiei unui teatru — avert izări le profesorului nu răspund la 
acea da tă unor întrebări efective ale studentului (cu atît mai mult sînt depăr ta te de acui
tatea vitală cu care i se vor pune aceluiaşi student doar cu un an mai încolo), ci i se 
par sîcîitoare şi prea ,,de bucătăr ie" . Nav ig înd în pr imi i ani doar prin sferele înal te ale 
gîndiri i teatrale, punînd în scenă doar cu studenţi de o formaţie intelectuală la fel de 
t înără şi de aerisită, studentul-regizor nu bănuieşte ce importante sînt, totuşi, şi aceste 
aspecte prozaice, dar indispensabile, ale muncii regizorului. Regizorul trebuie să fie un 
gîndi tor , un poet şi un monarh al scenei — dar funcţia sa elevată include şi o bază 
telurică. Trebuie să ştii cum să-ţi poţi transpune în concret rezultatul ideaţiei — şi pen
tru asta, regia comportă, pe l îngă aspectul artistic, şi CP\ meşteşugăresc. La urma urmei, 
pe un anumit plan, ce urmăreşte învăţămîntul superior, decît a pregăti specialişti la un 
nivel superior ? Capta ţ i de lumea mirifică a speculaţiei, în pr imi i ani studenţii sînt tentaţi 
să respingă „mezal ianţa" ipostazei de meserie, sperînd că talentul compensează lipsa de 
experienţă şi că vor ajunge singuri la uneltele sau vehiculele cu care să-şi materializeze 
ideile. E adevăra t , dar în cit timp ar ajunge singuri, şi cu preţul cîtor insuccese, şi în 
urma cîtor dibuiri ? în goana contra cronometru pe care ne-o impune trepidaţ ia timpului 
nostru, în atmosfera respectului faţă de munca altuia şi faţă de banii statului, o aseme
nea irosire nu le-o putem îngădui . 

Dar studenţii ajung singuri la concluzia noastră, atunci cînd dau piept, în anul I V , 
cu producţ ia teatra lă . Atunci intră în panică, luptă, cu perioade de răzbire, cu perioade 
în care se pierd... 

în anul I V ar f i deci momentul dezbaterii problemeloi practice legate de toate 
etapele muncii regizorului în realizarea unui spectacol. Dar cum o să faci eficient, cînd 
studenţii sînt împărţ i ţ i — cîţiva sînt în Bucureşti, înainte sau după montarea spectacolului 
ce le incumbă, iar ceilalţi sînt răspîndiţ i prin teatrele din ţară ? Aşadar , continuitatea 
ciclului prelegerilor există, dar numai pentru profesor ; iar cei ce ascultă, deci cei ce toc
mai se află la Bucureşti, implicit înseamnă că pe moment nu lucrează practic — deci 
ceea ce l i se spune răspunde unui interes latent, minor : fie reprezintă probleme de care 
se poticniseră (dacă apucaseră să lucreze spectacolul-examen), şi rezolvarea lor se pare 
tardivă ; fie, dacă nu au ajuns să lucreze în teatru, nu-şi dau scama de proporţ i i le reale 
ale temei. 

Anul V are o desfăşurare mai netedă : studenţii au ajuns să-şi dea public măsura 
calităţilor, nu mai e nevoie ca profesorul să pledeze pentru ei în faţa diverşilor direc
tori — odată ce activitatea fiecărui proaspăt regizor pledează ea singură. împăr ţ i r ea pr in 
teatre e deci mult înlesnită — şi acolo studentul nu mai e pus în faţa unei lumi inedite 
şi inhibante. ci o cunoaşte cît de cît, şi cît de cît ştie să-i facă faţă. Profesorul inter
vine mai ales ca mentor, ca vii tor coleg mai în vîrstă. 

Acestea ar fi cîteva notaţ i i în legătură cu unele condiţii organizatorice şi mate
riale care mi s-au impus în munca de catedră cu seria „noului nou val"-19G8. A fost o 
muncă pasionantă, cu rezultate considerate în general poziti\*e. Personal, consider bune în 
special învăţămintele de pe urma greşelilor, căci greşeli au fost — şi nu mi le socotesc 
culpă, oda tă ce au fost făcute încereînd să-mi fac datoria şi lipsit f i ind de exper ienţă 
in domeniul catedrei de regie. în t r -adevăr , toţi cei ce avem clase de şase ani încoace, de 
cînd a reînviat această secţie, sîntem debutanţ i în materie, nici unul dintre foştii noştri 
profesori nu mai funcţionează la această disciplină. Pr imii trei ani am lucrat împreună 
cu Radu Penciulescu, primind îndeaproape îndrumăr i de la fostul nostru profesor G. Dem. 
Loghin, apoi am rămas singur la clasă, spărgîndu-mi capul în fel şi chip ca să mă descurc 
cu cei nouă studenţi . A m avut norocul unor studenţi în general ta lentaţ i . Hia tu l anilor 
în care învăţămîntul de regie a fost sistat, lipsa de experienţă au implicat şi o parte 
bună : imposibilitatea de a merge pe căi bătător i te , tendinţa ca această clasă-pilot să evo
lueze suplu prin contemporaneitate. 

Dacă bilanţul nu e rău totuşi, tuturor, de la conducerea Institutului şi pînă la 
student, ne e limpede că se poate mai bine. Cum anume ? Asta nu ne e chiar aşa de 
limpede — dar vom încerca să dăm curs unor iniţiative. Poate vom greşi adesea, dar 
pînă la urmă se vor găsi căi mai perfecţionate, mai conforme cu posibilităţile zilei de azi. 

în primul rînd, în ceea ce priveşte asigurarea cadrelor. A r trebui găsite m i j 
loacele ca, fie în anul I , fie într-un an preparator, să fie admişi at î ţ ia candidaţ i cîţi 
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prezintă interes — urmînd ca selectarea definitivă, păstrarea doar a celor foarte apţi , 
să se efectueze în urma unor succesive eliminatorii furci caudine : în cazurile devenite 
rapid evidente, chiar în pragul semestrului I I ; în celelalte cazuri, la finele anilor I , 
I I , I I I . Asta ar f i ideal — dar e nerealist. N u poţi pretinde statului un multiplu 
dilatat şi fluctuant de cheltuieli — n x aproape 30.000 lei, cît îl costă anual fiecare 
student la regie —, fără minime garanţ i i de fructificare a elementelor în care se în
vestesc atîţ ia bani. Şi cum să le asiguri locuri la clasă, casă şi masă, atîtor incerti
tudini ? Pe de al tă parte, nici profesorul nu-şi poate lua răspunderea ca atîtor elemente, 
fie 3, fie 30. să le răpească unul sau trei ani din viaţă, ca apoi să le spună nu, iar 
respectivul să ia o altă îndeletnicire de la capăt. Preocupată de perfecţionare, condu
cerea Institutului se gîndeşte la constituirea fiecărui an I de regie numai din studenţi 
care au urmat pr imi i ani fie la secţia de actorie, fie la cea de teatrologie — deci ar 
f i familiarizaţi cu unele faţete specifice şi, în plus, ar f i entităţi cunoscute pentru 
pedagogi. N u ştiu dacă sfera nu ar trebui extinsă şi elasticizată : aş propune nişte 
cercuri sau studiouri funcţionînd după-amiaza şi seara, iar duminică dimineaţa, în care 
studenţi ai altor facultăţi (în cazuri excepţionale şi elevi de clasa X I I ) să fie incluşi 
într-o activitate de regie experimentală , să efectueze exerciţii simple, să se consacre 
unor mici studii teoretice şi practice. Volumul de muncă să fie redus, să nu impieteze 
asupra activităţii lor în şcolile superioare sau medii de bază ; dar după un asemenea 
an preparator, sub îndrumarea şi sub supravegherea unor cadre didactice de la Institut, 
prezentarea la examen nu ar mai pune comisia în faţa atîtor ecuaţii pline de entităţi 
necunoscute ; iar anul sau anii prealabili făcuţi la actorie, teatrologie, filozofie, litere, 
arhitectură sau o altă facultate nu pot strica bagajului de cunoştinţe ale unui regizor. 
Trierea iniţială ar porni de la mulţi candidaţ i — care în cadrul anului preparator 
nu ar necesita aproape nici o cheltuială, odată ce sînt incluşi într -o altă formă 
de învăţămînt . 

A n i i 1 şi I I s-ar desfăşura cam în acelaşi cadru ca acel actual şi cam cu aceeaşi 
programă de învăţămînt . cu doleanţa ca legătura cu practica de teatru să fie mult 
mai strînsă : efectuarea progresivă şi efectivă, la studioul Institutului, a unor diferite 
munci de scenă (maşinist, butafor, recuziter. electrician, sonorizator, sufleur. regizor tehnic) 
şi participarea la activitatea uneia dintre clasele paralele de actorie. Incepînd cu 
anul I I . per ioadă de asistenţă de regie în teatre, pe lîngă regizori consacraţi — sub 
supravegherea catedrei. 

Anul I I I — punerea în scenă a unei piese în t r -un act (în anii inferiori înscenîn-
du-se la clasă, momente, scene, tablouri), meni tă să fie prezentată publicului, fie la 
studioul actual al Institutului, fie la un altul, pe care-1 dorim afectat numai claselor 
de regie (şi înzestrat nu numai cu scenă-cutie, ci şi cu un minim dispozitiv în spaţiu), 
fie la un teatru sau un studio bucureştean. Astfel, studentul va putea f i consecvent 
călăuzit de către profesor, iar la clasă se vor putea dezbate în colectiv problemele. 
Pe lingă asistenţa în teatre, se vor face scurte asistenţe şi pe platourile cinema
tografice şi ale T .V. 

Anu l I V — semestrul I — cursuri teoretice şi activitate practică la Institut, 
plus asistenţă în teatrele Capitalei. Semestrul I I — pregăt irea, în ţară, a examenului 
de absolvenţă. Absolvirea cu t i t lu l „asistent de regie". încadrarea în teatru. 

Obţinerea t i t lu lu i de „regizor" să se facă în urma unui examen de stat 
dat ulterior. 

Dacă acestea ar f i cîteva sugestii legate de ameliorarea cadrului organizatoric 
şi material al desfăşurării învăţămîntului de regie, ne vom îngădui ca de-abia în t r -un 
al doilea articol să abordăm problemele de pr imă importanţă : preocupări le pe care 
le considerăm axiale restructurări i acestui învăţămînt . 

David Esrig-
PENTRU UN C A R A C T E R MAI UNIVERSITAR 
A L ÎNVĂŢĂMÎNTULUI T E A T R A L 

în actuala sa structură, învăţămîntul artistic ar mai putea f i eventual ameliorat ; 
dar, de fapt, ne aflăm în etapa în care totul ar trebui aşezat pe o al tă bază. Ca^ să 
definesc schimbarea necesară într-un cuvînt, aş spune că trebuie trecut de la un învăţă
mînt şcolar la învăţămîntul de tip universitar. 
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Iată cum stau lucrurile în ce priveşte învăţămîntul de regie : studiul este împăr ţ i t 
pe ani, ca în orice facultate. Fiecare profesor are o clasă, cuprinzînd studenţi de formaţii 
diferite, pe care-i uneşte un singur numitor : toţi trebuie să lucreze un examen de aceeaşi 
dura tă . Apar tenen ţa studentului la o clasă sau alta este determinată de un criteriu exterior 
problematicii formaţiei sale şi numai hazardul poate favoriza o întî lnire spiri tuală în t re 
profesor şi student. Asta face ca randamentul profesorului şi capacitatea de absorbţie 
şi de asimilare a studenţilor să fie din capul locului limitate. 

Aş vedea întregul sistem de învă ţămînt regizoral altfel orînduit . întîi , toţi stu
denţ i i — vi i to r i regizori şi actori — ar trebui să parcurgă împreună doi ani de pregăt i re 
cu materii de cultură generală teat ra lă şi de curs practic de actorie. S-ar studia în acest 
timp istoria dramaturgiei, istoria arte : spectacolului, estetică ; cursuri de ar tă plastică, 
muzică ; mişcare, dans, lupte, machiaj etc. După această introducere în materia artei sce
nice şi după ce elementele artei actorului au fost deopotrivă însuşite de v i i to r i i regizori, 
poate începe specializarea. (O asemenea soluţie ar răspunde şi problemei mult discutate — 
dacă la regie să fie admişi absolvenţi de liceu, sau numai de facultate. Absolvenţii de 
facultate ar putea intra în Institut direct în anul I I I ; ca oameni care abandonează un drum 
sigur în favoarea unei vocaţii , ei ar putea f i scutiţi de a-şi mai consuma, pe băncile şcolii, 
elanurile (mai utile în teatru) toţi cei cinci ani de studii. 

După părerea mea, învăţămîntul de regie ar trebui să se desfăşoare pe o dura tă 
de trei ani şi să fie organizat nu pe clase, ci pe ateliere. N u e o deosebire formală, de 
cuvinte — căci un atelier e o unitate structurală, şi nu o alcătuire în t împlâtoare . Stu
denţ i i dintr-un atelier nu ar reprezenta o „promoţie" , ci ar proveni din toţi cei trei ani 
de studiu, fiecare alegîndu-şi , dintre cele cîteva posibilităţi, atelierul din care doreşte 
să facă parte. Adunîndu-se laolal tă oameni cu afinităţi artistice, climatul de creaţie ar 
f i muie superior, iar procesul de însuşire a datelor culturale mult mai specializat. 

fiecare asemenea atelier ar f i condus de un regizor cu o personalitate artistică 
•definită, asistat de un colectiv mai larg de actori şi scenografi, de aceeaşi orientare este
tică, aleşi dintre colaboratorii constanţi, a căror unitate de gîndire şi stil a fost de acum 
verificată. _ Pe compartimentele de specialitate corespunzătoare, aceştia ar completa şi ar 
desăvîrşi intenţii le profesorului, sprijinindu-1 pe student în elaborarea soluţiilor propri i . 

Răspunderea studentului faţă de propria sa dezvoltare s-ar mări enorm : întîi , 
pentru că i s-ar acorda dreptul de a-şi alege atelierul — ceea ce e un început de autode
finire, o adeziune limpede şi fără echivoc la o orientare. în al doilea rînd, climatul unui 
astfel de atelier l-ar obliga la o permanentă stare de ..trezie" mentală, de receptivitate 
şi de autoexigenţă : el n-ar putea să facă faţă în colectivul în care se află, dacă n-ar 
ataca rapid şi cît mai profund zona spiri tuală care formează subiectul comun în acest 
atelier. 

în momentul de faţă, studentul nu e pus în situaţia de a-şi apăra un punct de 
vedere, ci de a face oricum un examen bun ; acest sistem îi face pe mulţi să se fals'fice, 
să se deghizeze în felul în care simt sau ştiu că i-ar plăcea profesorului, că ar f i mai bine 
notaţ i , sau, în cel mai bun caz, le întîrzie cristalizarea. în formula atelierului, s-ar dez
volta atitudinea independentă a studentului : or. aceasta este deocamdată necesitatea cea 
mai acută. N u avem numai de cucerit un nivel profesional oarecare — momentul actual 
cere mai cu seamă stimularea unor orientări diferite. 

Chiar pentru eficienţa didactică a muncii, argumentele sînt în favoarea atelierului : 
dacă lucrez cu studenţi de orientări deosebite, trebuie să-mi împart atenţia şi preocu
păr i le să le ofer temele şi bibliografiile diferite potrivite cu tendinţele lor, să fac faţă 
de uni i dintre ei un efort de obiectivare, să-mi autolimitez solicitarea, ca nu cumva, pr in 
presiunea prea puternică a preferinţelor mele, să le stînjenesc dezvoltarea ; oricum ar f i , 
d in punct de vedere artistic aceasta e o minciună, un fals. Pe de altă parte, între studenţi 
cu orientare comună, dar care au atins trepte de dezvoltare deosebite, se creează un soi de 
„cameră de ecou" în care volumul muncii didactice se amplifică. încereînd să se definească 
unul faţă de altul în cadrul aceleiaşi estetici, se creează o emulaţie dominată de crite
r iu l artistic. Interesul faţă de o anumită direcţie bine determinată îi îndeamnă pe stu
denţi să-şi caute singuri informaţia, scutindu-1 pe profesor să debiteze banal i tă ţ i şi per-
miţ îndu- i să se concentreze pe latura creatoare a activităţii sale. 

Toate acestea nu reprezintă „descoperirea Americi i" : aşa este organizat învă ţă 
mîntul artistic universitar în marile centre ale lumii . 

De altfel, prin această restructurare organizatorică problema nici nu e încă rezol
vată, ci abia aşezată pe temelia potrivită. Mai rămîne de realizat un lucru esenţial — 
şi anume, schimbarea de mentalitate care să transforme Institutul în t r -un centru de cer
cetare (teatrală, cinematografică şi în general în domeniul artei spectacolului) — aşa 
cum trebuie să fie fiecare institut de învăţămînt superior în domeniul său. 
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U n efort dc redresare a interesului pentru nivelul teoretic al Institutului este extrem 
de important şi de necesar tocmai pentru că la noi persistă o anomalie : în t re rea l izăr i le 
concrete ale unei mişcări teatrale foarte v i i , ce a izbutit să se impună printre cele inte
resante in lume, şi ambian ţa ei intelectuală există o discrepanţă care se măreşte pe zi ce 
trece. D i n această pricină, experienţe valoroase nu sînt duse p înă la capăt, cuceriri ieşite 
din comun rămîn izolate, nu devin modal i tă ţ i constituite artistic. Absenţa unor preocupăr i 
temeinice pentru arta spectacolului, sub aspect istoric, estetic, tehnic, face ca valoarea 
însăşi a învăţămîntului să fie scăzută ; studiul regiei şi al actoriei e în esenţă empiric. 
Studenţii au la absolvire noţiuni stilistice foarte vagi şi confuze şi — ceea ce e mult mai 
grav — un soi de mărun t dispreţ practicist pentru studiu, pe care şi-1 închipuie ca pe o-
activitate fără nici o legătură cu creaţia vie, dest inată celor lipsiţi de har. Şi, în t r -un 
fel, această atitudine poate f i just if icată — atî ta vreme cît activitatea teoretică nu depă
şeşte pragul compilaţi i lor. Numai studiul la obiect, în domeniul în care i se simte lipsa, 
poate convinge un practician de teatru de utilitatea cercetărilor teoretice ; acesta este 
singurul care urmează îndeaproape şi cu o influenţă directă activitatea practică art ist ică. 

Modalitatea pract ică de organizare a activităţi i de cercetare ştiinţifică este tot 
atelierul : nucleul grupat în j u r u l personali tăţ i i ce defineşte profi lul atelierului ar trebui 
să cuprindă — pe l îngă actorii şi scenografii despre care am mai vorbit — şi cercetători 
în domeniul istoriei şi teoriei teatrului, care ar conduce eventual şi seminariile s tudenţ i lor 
atelierului, or ient îndu-le spre acelaşi obiect ca şi în activitatea practică. în acest fel, ate
lierul ar deveni şi un centru interesant de activitate ştiinţifică : ar face studii de reper
tori i şi dramaturgie, şi-ar căuta şi şi-ar studia întreaga „ereditate"' artistică ; ar permite 
studenţi lor care doresc să facă un anumit fel de teatru să intre în dialog cu cele mai 
importante realizări din lume pe l inia pe care doresc s-o urmeze, stabilind şi contacte cu 
artişti şi cercetători străini . 

Dacă întregul învăţămînt teatral ar căpăta, pr in asemenea măsuri , un caracter mai 
universitar ; dacă valoarea intelectuală şi calitatea estetică a studiului ar deveni prepon
derente faţă de cantitatea orelor de clasă şi a seminarelor ; dacă iniţ iat iva studentului 
ar deveni un criteriu mai important decît s î rguinţa lu i de a memora, sînt convins că în 
cadrul Institutului s-ar putea dezvolta o activitate cu repercusiuni dintre cele mai pro
funde şi mai salutare pentru ansamblul mişcării teatrale ; Institutul şi-ar cîştiga astfel 
locul pe care marile universi tăţ i din lume îl au în viaţa ştiinţifică şi cul turală a 
ţăriloi lor. www.cimec.ro
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P E R S O N A J E L E D O N 
I R I N A 
SOCRATE 
M A R A 
B Ă I A T U L 

17— 18 ani 
colaboratorul lui loarte apropiat 
doctoriţă 
student şi sportiv to todată 

— Se va juca fără pauze — 

O cameră destul de mare şi încărcată cu o cantitate covîrşitoare \de obiecte. Alături 
de mobila sumară şi vădind că avem de-a face cu o încăpere pe jumătate hali. pe jumă
tate atelier de lucru intelectualo-plastic, coexistă, aşezate fără ordine şi sens. lucruri 
(toate noi, dacă nu chiar ambalate), precum : un aparat de <radio .foarte 'modern, un 
costum cu etichetele încă nedezlipite, cutii cu pantofi, metraje, .o maşină de ras electrică, 
jlacoaw de colonie, tuburi cu pastă de dinţi, ciorapi de nylon. o maşină de spălat "rufe. 
un ceainic electric, un fier de călcat asemenea etc. Decoratorul va acorda preferinţă 
obiectelor metalice. Peretele din fund cuprinde un placaj ce sugerează leventual existenţa 
unui dulap mascat. Lingă placaj, o fereastră cel puţin mare. Decorul exterior ne va 
informa că sîntem la etaj. în stingă, două uşi dueînd. prima către camera lui Don. a 
doua către camera Irinci. în dreapta, o uşă ce duce spre vestibul şi bucătărie. 

La i'ulicarea cortinei, Socrate se află în faţa şevaletului, lucrînd invizibil mouă. 
Don. pe care-l zărim numai pe jumătate, sau poate chiar numai pe sfert, dă să iasă 
din camera Irinei. E la sfîrşit de conversaţie. 

D O N (a cărui faţă n-o vedem însă) : 
Aşa... f i i cuminte... stai liniştită... Am 
vorbit cu doctoriţa... Vine-ndată. . . Cum? 
Zicea că sare-ntr-o maşină şi că-n zece 
minute-i la noi Asta înseamnă că-n 
maximum jumăta te de oră-i aici... Şi 
lasă prostiile, trebuie să fie ceva de 
pr imăvară, o astenie. 

SOCRATE : Sîntem în octombrie. 
D O N : ...Sau de toamnă. Astăzi fiecare 

anotimp îşi are maladia lu i . De la o 
vreme, toate sezoanele-s bolnave. Şi pînă 
atunci citeşte ceva... Nu, nu ziarele. 
Ceva vesel... (..Te sărut" şi închizînd 
uşa cu grijă, revine în cameră.) 

SOCRATE : Don, cum se simte ? 
D O N : Socrate, eu n-am ştiut niciodată 

cum se simte cineva... Dar medical vor
bind, se pare că ceva mai bine, ceea ce 
vrea să zică ceva mai puţin rău... 

SOCRATE : La prima vedere n-are nimic. 
D O N : La prima vedere, nu. Dar toate 

femeile au cîte ceva la a doua vedere. 

SOCRATE : Oh... Irina... la vîrsta ei... 
Să nu exagerăm... în sfîrşit... poate că 
ai dreptate. La urma urmei, tu cunoşti 
mai bine femeile. 

D O N (melancolie în zări) : Din păcate, 
le-am iubit atît de mult, încît n-am 
izbutit niciodată să le cunosc cu-adevă-
rat. De altfel, există femei care se 
simt rău pentru că se simt bine. în 
vreme ce altele se simt foarte bine 
cînd se simt rău... (Revenire la pă-
mînt.) Dar aici nu-i vorba de femei, 
ci de medicină, de-o boală oarecare, 
de-o stare de leşin... aşa cum mi se 
poate întîmpla şi mie... şi ţie... De ce 
mă priveşti aşa ? T u n-ai avut nicio
dată clipe de slăbiciune ? 

SOCRATE: Ba da. Atunci cînd am pr i 
mit să lucrez cu tine reclame pentru 
..Publicom", Televiziune şi Institutul 
central de afişaj modern. 

D O N : ...Dar ai rămas. Tot din slăbi
ciune. 

SOCRATE : Nu, din tărie... 
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D O N (visător) : E-adevărat . De altfel. 
m-am întrebat de multe ori cum se 
face că n-ai plecat. Că n-ai fugit... 
Că mă suporţi. Pentru că eu, nu m-am 
suportat niciodată. 

SOCRATE : Te înţeleg. 
D O N (mustrare) : în vreme ce tu... tu.... 

ai reuşit din nefericire să suporţi in 
suportabilul trei ani în şir. 

SOCRATE : îl suport şi-acuma... 
D O N (reproş): Şi-ncă destul de uşor. 

Te-ai obişnuit. 
SOCRATE : Ce-i drept, e drept. De cînd 

mă aflu lîngă tine, m-am obişnuit cu 
neobişnuitul... De pildă, în mod nor
mal, în clipa de faţă eu ar trebui să mă 
dau cu capul de pereţi . (Pauză.) N u 
mă-ntrebi de ce ? 

D O N : Nu . 
SOCRATE : Şi dorinţa mea nu te sur

prinde... 
D O N : Defel. Avem, la orice oră din zi 

şi din noapte, atîtea motive să ne 
dăm cu capul de pereţi , şi atît de 
puţine ca să nu ne dăm, încît... 

SOCRATE : Va să zică, nu eşti curios să 
ştii de ce sînt îndemnat să săvîrşesc 
acţiunea la care m-am referit mai îna
inte — tocmai acuma. 

D O N : Acuma... 
SOCRATE : Da. 
D O N : Şi... aici. 
SOCRATE : A i c i . 
D O N : Asta-i cu totul altceva. A m fost 

întotdeauna foarte curios să ştiu ce se 
petrece în casa mea... 

SOCRATE : Ei bine, este ora 8,35 minute. 
D O N (speriat) : Nu cred. 
SOCRATE (ceas) : Opt şi treizeci şi cinci 

fix. 
D O N : De ce nu mi-ai spus pînă acum ? 
SOCRATE : Pentru că pînă acuma n-a 

fost opt şi treizeci şi cinci. 
D O N : A i dreptate. 
SOCRATE : ...în plus, la nouă şi jumăta te 

vine băiatul de la „Publicom" să-i dăm 
reclamele pentru Televiziune. Reclamele 
pe care nici măcar nu le-am schiţat. 
E clar : j 

D O N : Toate dezastrele sînt clare, din 
păcate. Numai bucuriile-s tulburi. Ce-
avem de făcut ? Pantofii, mi se pare... 

SOCRATE : Pantofii ..Racheta", costumul 
„Tex" , şi un f i lm : „Lil iana printre 
atomi"... 

D O N (ia o pereche de pantofi afla(i pe 
masă şi porneşte a-i examina) : I-ai 
purtat : 

SOCRATE : Alaltăieri . . . 
D O N : Şi-s buni ? 
SOCRATE : In t ră apa-n ei. Şi pe urmă 

alunecă din cauza tălpii... Era să-mi 
rup piciorul. 

VOCEA I R I N E I (din cameră); Socrate ! 
SOCRATE (duios): Da, Irinuş ! 
VOCEA I R I N E I : Vrei să-mi dai „Ga

zeta" de azi ? 
SOCRATE : Numaidecî t . 
D O N (o ia înaintea lui Socrate. căruia 

i-a făcut semn : stai la şevalet : şi se 
îndreaptă spre camera Irinei): Ţ i -o 
aduc eu ! (Către Socrate.) Zici că alu
necă ? (Şi-a aruncat privirea spre pu
blicaţie.) Desenează-mi pantofii la 
mijloc. 

SOCRATE : Negru ? Maro ? 
D O N (privire spre şevalet) : Maro. (In

dicaţii.) Treizeci de centimetri în st înga. 
Douăzeci şi cinci pe dreapta... (Ochii în 
ziar.) A i citit ? Ca să vezi ! „Trag ic 
accident lîngă pădurea Băneasa, în apro
piere de Bucureşti. Aseară, în timp ce 
ploua torenţial, fetiţa I .V. în vîrstă de 
7 ani a traversat şoseaua Bucureşti-
Băneasa. în dreptul kilometrului 9, alu-
necînd în mijlocul drumului. în aceeaşi 
clipă venea din partea opusă, cu mare 
viteză, un biciclist. Acesta, voind să 
evite fetiţa, a virat brusc spre dreapta 
şoselei, răs turnîndu-se în şanţ. Fetiţa a 
scăpat teafără, dar din nefericire sal
vatorul ei, a cărui identitate n-a putut 
i i stabilită pînă în prezent, se află în 
stare extrem de gravă la spitalul 4711. 
Aşa cum ne-au declarat medicii, el a 
suferit o comoţie cerebrală". Drăguţ. . . 
Acum douăzeci de ani m-ar l i emoţio
nat. Iar acum douăzeci şi cinci, aş f i 
lăcrimat de-a binelea... Ca să nu mai 
spun ce-aş f i simţit acum treizeci. 
(Continuă lectura.) „ încă un avertis
ment, sperăm, pentru părinţi i care-şi lasă 
copiii fără supraveghere pe străzi şi şo
sele. Iată ce urmări poate să aibă etc..." 

SOCRATE : A u dreptate. 
D O N : într-adevăr . . . Laşi fetiţa singură 

pe timp de ploaie... Aleargă.. . alunecă... 
Socrate... gata pantofii ? 

SOCRATE : Da... 
D O N : Desenează o ploaie pînă mă întorc. 
SOCRATE (urlă) : O ce ? 
D O N : O ploaie torenţială. Şi pune-un 

copil în pantofi. (A intrat în camera 
fetei, auzim frinturi nedescifrabile de 
cuvinte, apoi graficianul se întoarce 
alergind către şevalet.) Aşa... (Socrate 
a deschis dulapul, de unde. cercetind 
nişte rafturi şi fişe. scoate un desen de 
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copil. Don io şi el o paletă, contribuind 
la execuţia lucrării.) Pantofii în ploaie... 
o stradă... copilul care tocmai a alu
necat şi plînge... 

(Operaţiunea, precum şi cele viitoare 
din această categorie, va fi executată de 
Socrate. sub îndrumarea şi cu ajutorul 
lui Don.) 

SOCRATE : De ce să plîngă ? 
D O N : Tot i copiii pl îng atunci cînd alu

necă pe stradă. 
SOCRATE : Da' de ce să alunece ? 
D O N (strigă) : Pentru că-s lăsaţi de capul 

lor. brambura, ca vagabonzii. Mîine-
po:mîine-i vezi pe toţi cum înfundă 
puşcăriile. Mă şi întreb ce naiba pă
zesc ăia de la miliţie... Aşa... şi pe 
deasupra scriem. (Arată desenul şi în
treabă.) Ăsta ce e. băiat sau fată ? 

SOCRATE : Băiat. Mă gîndisem că de 
abia marţi am pus o fetiţă la cutiile 
de lapte praf ..Suco". 

D O N : Băiat, care va să zică... Atunci : 
..Dacă vreţi ca Mihăiţă să nu alunece 
pe stradă. încălţaţi-1 cu pantofi «Ra
cheta»". (Socrate a înţepenit de ceva.) 
Ce-i cu tine ? Nu te-ai aşteptat la 
asta ? 

SOCRATE (paralizat, bolboroseşte in
form)... 

D O N : Foarte bine. înseamnă că reclama 
va izbi. De cîte ori ţ i-am explicat că 
trebuie să ne aşteptăm numai la lucruri 
neaşteptate ? Socrate. scrie ! Mi-hă-i- ţâ . . . 

SOCRATE (deschide dulapul caută): Cu 
ce literă ? 

D O N : Bleumarin. Format 48 B. 
SOCRATE (deschizînd diferite sertare) : 

Neagră , roşie, albastru deschis... bleu
marin... asa... Corp 24... şi Napoleon... 
aşa 48 B. (Alege literele necesare : 
acestea sînt decupate în carton.) . .Dacă-
vreţi-ca-Mihăiţă. . . (După ce s-a aprovi
zionat cu literele necesare, revine la 
şevalet şi lipeşte textul.) 

D O N (admirînd lucrarea): Sărmanu ' bici
clist... El şi-a închipuit că salvează doar 
o fetiţă şi cînd colo cu ocazia asta 
m-a salvat şi pe mine... (Potriveşte lite
rele.)... încăl ţa ţ i - l -cu-pantof i-«Rache-
ta»". Socrate. nu ştim niciodată pentru 
cine murim. Dacă toţi oamenii care 
şi-au sacrificat viaţa dintr-o cauză sau 
alta ar avea posibilitatea să vadă ur
mări le faptului săvîrşit de ei, procenta
j u l de mart i r i pe acest pămînt ar scă
dea cu 95 la sută. (Telefonul.) 

SOCRATE (ridică receptorul şi cu ochii 
foarte atent la Don) : Da... Cine întrea
bă ?... Cimpoieru... (Don mimează situa
ţia omului chemat de dimineaţă la o 
şedinţă.) Nu, nu-i acasă... A fost che
mat la o şedinţă... Cînd se-ntoarce ? 
(Don mimează lungimea şedinţei.) Nu 
stiu. Mi-a lăsat vorbă că-i o şedinţă 
lungă, s-ar putea să dureze pînă d i -
seară... Da... O să-i spun... Vă salut... 
(închide.) Hm... Domnu'Cimpoieru... 
Domnu'pictor Cimpoieru... Are vernisaj 
duminică şi te roagă să v i i negreşit... 
După ce te-njură pe toate drumurile, 
sună la 8.35 disperat după (mimează) 
..prietenul meu Don". 

D O N : Ce vrei ? De obicei avem nevoie 
tocmai de oamenii pe care-i detestăm. 
Ceilalţi nu ne sînt de folos. (Clipă.) 
Da' de ce mă-n jură ? 

SOCRATE : Că-n loc să pictezi... 
D O N : Ce anume ? 
SOCRATE : Oameni... Desenezi pastă de 

dinţi... adică fleacuri... 
D O N (uimire tragică. de neînţeles): 

Fleacuri ? Pasta de dinţi ? Ce mentali
tate barbară ! Dacă fără oameni pot 
să trăiesc liniştit o zi întreagă, fără 
pastă de dinţi, viaţa ar f i de neîndurat. . . 

SOCRATE : Asta i-am spus şi eu. Dar 
Cimpoieru mi-a zis că este inadmisibil 
să compari una cu alta. 

D O N : Cred şi eu. Un tub de „Palmier" 
nu te poate murdări nici cum... 

SOCRATE : Pe urmă... că... îl ştii... el... 
caută... experimentează.. . a lichidat cu 
naturalismul... şi că practică o pictură 
ne-realistă.. . şi aşa mai departe. în vre
me ce tu... 

D O N (taie) : în vreme ce eu. fac anti
realism de zece ani de zile ! Domnul 
Cimpoieru ia o femeie şi o pictează în 
chip de copac. Ei şi ? Eu transform o 
lamă de ras ruginită într-o mîngîierc 
El se-aşază cu şevaletul în faţa Cişmi-
giului şi după trei ore îmi ara tă pe 
pînză un triunghi isoscel. Eu transform 
o colonie care miroase a terebentină 
în mijlocul cel mai sigur pentru a cu
ceri bărbaţi i de la 17 la 83 de ani şi în 
primul rînd pe directorul general a că
rui secretară s-a nimerit să f i i . El de
senează o portocală în chip de rachetă 
cu trei trepte... La ce bun ? Eu trans
form o maşină de spălat rufe în simbol 
al eliberării femeii contemporane de 
chinuri şi nelinişti, un biscuit ,,Victoria" 
în duşmanul de moarte al obezităţii, 
şi un roman fără virgule într-o capo
doperă. Dacă sîntem de acord că arta-i 
menită să schimbe o viaţă care nu poate 
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fi schimbată prin alte mijloace, atunci 
afle domnul Cimpoieru că la ora de 
faţă reclama e ultimul refugiu al fru
mosului. (Ia nişte reviste ilustrate şi Ir 
răsfoieşte cu voluptăţi.) Niciodată nu 
mă simt atît d'j bine ca atunci cînd 
răsfoiesc un ..Marie-Claire*4 ! Nicio
dată — atît de îndemnat să trăiesc 
totuşi în continuare, ca atunci cînd 
respir ultimul număr din „Vogue"\ N i 
ciodată — capacitatea mea, stinsă, stin
să, de a visa nu se dezlănţuie înt r -a t î ta 
ca atunci cînd pun mîna pe un „Elle - 1 — 
sjpecial de pr imăvară — sau pe ,,Jours 
de France", cu miros de cerneală şi 
cravate ,,Pierre Cardin". Iliada mea de 
astăzi e o pagină-n culori închinată 
mobilierului „Thompson" (arată pagina 
respectivă) cu o blană de urs pe par
chet şi o şatenă în cămaşă de noapte 
,.Rosy". Ştii care-i visul meu, Socrate .J 

Aş vrea să trăiesc într-o revistă dt 
mode... Iar domnul Cimpoieru mă con
damnă pentru că-i ajut pe oameni sa 
fugă, o clipă măcar, de-o altă con
damnare. 

SOCRATE : El pă lăvrăgea ceva despre 
înşelătorie, despre faptul că ţi-ai t rădat 
convingerile din tinereţe... 

D O N : Ele m-au t rădat pe mine... 
SOCRATE : ...în sfîrşit... despre faptul că 

afişele tale nu spun adevărul. . . 
DON (tare) : Dar cum să exprime ade

vărul , cînd sînt atît de frumoase ! (îşi 
admiră ultima lucrare.) De altfel, con
sumatorii sînt ca femeile : îţi iartă or i
ce, cu condiţia să-i minţi... Oamenii 
nu-s însetaţi de lucruri, ci de imaginea 
lor. Toţi sîntem morfinomani. Socrate. 

SOCRATE : De ce ? 
D O N : Pentru că singurul mijloc de a-ţi 

păstra sănătatea e otrava. 
SOCRATE : Dar conştiinţa... 
D O N (murmură) : A i ? 
SOCRATE : Spunea Cimpoieru. 
D O N : Bănuiam. Tu ai prea multă de

cenţă ca să discuţi cu glas tare despre 
asemenea lucruri.. 

SOCRATE (continuă) : Conştiinţa... nu-ţi 
spune nimic, nu-ţi dictează nimic... nu-ţi 
comandă defel ? 

DON : în ce calitate '? Şi pe ce temeiuri 
anume ? Eu primesc dispoziţii numai de 
la cei ce sînt în măsură să onoreze 
comenzile. De la ..Publicom"... De la 
T.V... De la firme... Conştiinţa mea e 
de-o cinste ireproşabilă, ea nu mai co
mandă de multă vreme, pentru că n-arc 
cu ce plăti... Resursele ei sînt din pă
cate atît de sărace, încît s-a obişnuit eu 

un standard de viaţă foarte modest... (Ia 
costumul atirnat la vedere, demonstrînd 
pe marginea lui.) Cum ar putea dom-
nia-sa, de pildă, să-mi ceară adevărul 
despre acest costum la două rinduri , 
care, pe lîngă faptul că-i croit ca pe 
vremea bunicii, mai are cusurul îngro
zitor, de a ne sili să-i găsim o reclamă 
în... zece minute, mi se pare. 

SOCRATE : Şapte. Iar ne-am luat cu 
vorba şi nici nu ştiu cum am pierdut 
vremea. 

D O N : Dacă nu ştii, înseamnă că n-ai 
pierdut-o... 

SOCRATE : Totuşi... am impresia că n-am 
ales momentul cel mai potrivit pentru 
a discuta pe marginea vieţii. 

D O N (mirat): De ce? Singurul merit 
al vieţii este că te îndeamnă să dis
cuţi veşnic pe marginea ei. (Bate d " 
palme.) Acuma însă, viteză. Să cîştigăm 
timp pentru a avea ce pierde. Cum 
ai găsit costumul „Tex" ? 

SOCRATE (nesigur): Aşa şi aşa. 
D O N (se strimbă) : Dar mai mult aşa... 
SOCRATE : îhîm. 
D O N : L-ai purtat ? 
SOCRATE : Aseară la cinema. 
D O N : Şi ? N-a i nimic de spus ? 
SOCRATE (umeri) : Stofa înţeapă, ma-

rou-i cam roşcat, de lapt. ar merge el... 
dar... Ce să spun ? 

D O N : Meseria noastră cere să spunem 
ceva în legătură cu lucrurile despre 
care nu-i nimic de spus... Şifonabil, ai ? 

SOCRATE : Oho ! 
D O N (strînge stofa) : Pentru că. dacă 

n-ar f i şifonabil... 
SOCRATE : Dacă n-ar fi şifonabil... 
D O N : L-ai purta... 
SOCRATE : Eventual... îţi dai seama, 

Don... Să ştiu că pun o haină pe mine, 
mă duc seara la gară, urc în trenul de 
Oradea, dorm pe o banchetă de-a doua 
şi dimineaţa cînd ajung acolo, sînt 
proaspăt, călcat... nou-nouţ. (Telefonul.) 
Alo... da... Cine-ntreabă ? (Tare.) Te
leviziunea ? (Don ?nimează : e-n regulă.) 

i Da. reclamele... să văd, o clipă... (Don 
mimează : sînt gata !) Sînt gata... Bine
înţeles, toate trei... Şi pantofii şi cos
tumul „Tex".. . şi f i lmul. . . Da, da. puteţi 
trimite după ele... (Semne disperate 
prin ochi şi degete cu Don.) Nu acuma. 
Că n-o să găsiţi pe nimeni acasă. Eu 
tocmai ieşeam pe uşă... Maestrul... (Don 
mimează cele ce vor urma)... e dus pînă 
la farmacia din colţ... Ştiu eu cînd să 
trimiteţi... peste... peste... nu, n-o să 
fie nici o întîrziere... principalul e că-s 
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gata afişele... înţeleg dacă n-ar f i gata. 
dar aşa... (Don mimează din degete 25 
de minute.) Să zicem peste... (Socrate nu 
vrea să creadă în exactitatea mimicii)... 
în... Nu, n-am nimic, m-am înecat... 
în douăzeci şi cinci de minute. Vă salut 
cu tot respectul. (Gata, lui Don.) Vine-n 
douăzeci de minute ! Parcă mi-a dat 
cu ciocanul în cap. 

D O N (Evrika) : Ce bine-mi pare ! 
SOCRATE (revoltă): Că s u f ă r ? 
D O N : ...Da : sentimentele tale devin 

ideile mele. Desenează un ciocan. 
SOCRATE : N u înţeleg. 
D O N : Dacă-ţ i explic, n-o să înţelegi, 

iar cînd vei înţelege, n-o să mai ai 
nevoie de explicaţii . (Colaborează la 
desenarea respectivului obiect.) Aşa... 
Iar ciocanul sparge o maşină electrică 
de călcat. 

SOCRATE (urlă) : De ce ? 
D O N : Minunat... Dacă întrebi tu înseam

nă că se va întreba toată lumea... 
şi sub maşina sfărîmată.. . pune costu
mul ..Tex" din fibre... 

SOCRATE : Dar de ce ? 
D O N (rar): . .De-ce-sparge-eJ-maşina-de 

călcat ?" (Aduce litere din casetă, apH-
cîndu-le.) Asta vrei să ştii... , .Pentru-că-
o-haină- , ,Tex"-este-neşifonabilă ." (Ros
tind sloganul. Don aplică literele cores
punzătoare.) Şi pr in urmare nu mai 
trebuie să fie călcată... (Admiră.) N i c i 
odată.. . Merge ? 

SOCRATE : Nu e rău... nu e rău deloc. 
(Ia costumul în mîna.) Deşi... 

D O N : Oh. ţ i-am explicat de vrea cinci
zeci de ori pînă acurn că orice propo-
ziţiune, orice al i rmaţie , orice da sau 
orice nu e urmat, inevitabil, de-un 
deşi... Dumnezeu există : deşi... Nu 
există Dumnezeu : deşi... Şi tu te tre
zeşti să-mi ceri adevărur i absolute de
spre o pereche de pantaloni fără man
şetă... Caracterul, recunosc, cam discu
tabil, dacă nu chiar fragil, al sloganului 
lansat de mine pe afiş r imează cu fra
gilitatea lumii . . . 

SOCRATE : Mă-n t reb uneori cum te lasă 
inima să... (mîinile la cap)... neşifo-
nabil... 

D O N (sec) : Inima-mi nu se mai ames
tecă de mult în activitatea mea profe
sională. M-a înşelat de-at î tea ori în 
tinereţe, încît am hotărî t să mă lipsesc 
de serviciile ei. (Un ultim creion pe 
afiş.) Gata... (Caută pe masă.) 

SOCRATE : Ce cauţi ? 
D O N : Filmul.. . „Lil iana printre atomi". 

SOCRATE (deschide o casetă şi scoate 
nişte fotografii) : E aici... 

(Don examinează fotografiile.) 

D O N : Cum e ? 
SOCRATE (dificultăţi): Don... 
D O N : Să nu-mi spui că nu l-ai văzut. 
SOCRATE : L-am văzut... A m fost aseară 

la ..Difuzare". 
D O N : T i -a plăcut ? 
SOCRATE : Asta e... că... nu-mi dau 

seama. 
D O N : Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă că 

nu ţi-a plăcut. Despre ce era vorba ? 
SOCRATE : ...Asta e... că nu-mi dau 

seama. 
D O N : Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă 

că nu era vorba de nimic. 
SOCRATE : în sfîrşit... e un f i lm d i f i 

cil . . . (Modest.) Pentru mine, vreau să 
zic... 

D O N : Oh, filmele astea dificile sînt cele 
mai uşor de realizat... Cum începea ? 
('Tăcere.) Concentrează-te şi aminteş-
te-ţi... 

SOCRATE : Mi-aş aminti, dar n-am ce... 
D O N : Ascul tă-mă, Socrate. Toate filmele 

au un început, inclusiv acelea care 
n-au. Ce vrei ? Există legi de care nu 
pot scăpa nici măcar oamenii care-s 
încredinţaţ i că le-au sfărimat... Aşadar. . . 

SOCRATE (greu) : Doi oameni... un băr
bat şi-o femeie se plimbă braţ la brat 
pe-un zid. 

D O N : Lîngă un zid. 
SOCRATE : Nu. Pe-un zid. Era de altfel 

un zid mai lat... Ca la vreo două 
palme... 

D O N (aprobă din cap): Aha... dragostea 
care, pentru a se împlini, trebuie să se 
ridice deasupra cotidianului. 

SOCRATE : El vorbea tare, ea era surdă. 
D O N : Neput in ţa oamenilor de-a comu

nica între ei... 
SOCRATE : Pe urmă trece, bolid, o ma

şină sport Lancia 1300 G.T. şi trei 
t ip i în haine de piele neagră trag cu 
mitraliera. 

D O N : Violenţa contemporană care ucide 
sentimentele. 

SOCRATE : Poate. 
D O N : Sigur. Mai departe. 
SOCRATE : Atunci, el şi ea fug şi nime

resc într-o mlaştină... şi intră în noroi 
pînă la gît. 

D O N : Sentimentele care se îneacă... 
SOCRATE : Nu se îneacă de tot, pentru 

că în spatele mlaştinii e un munte cu 
banane. 
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D O N : Bananele nu cresc la munte. 
SOCRATE : Pe muntele acela creşteau. 

Şi în plus. începuse să plouă... 
D O N : A m înţeles : simbolul erotismului 

modern. 
SOCRATE : După care apare un ascen

sor care coboară prin mijlocul munte
lui pînă ajunge într-un bar de noapte 
cu strip-tease, şi de-acolo la Ol impiadă . 
E tocmai ziua cînd se deschide turneul 
de fotbal, zboară un avion care trebuie 
să arunce mingea, dar în loc de minge 
cade o bombă atomică. 

D O N : Foarte clar... Sfârşitul civilizaţiei, 
care coincide cu triumful sportului. 

SOCRATE : Şi-n timp ce cade bomba, 
încet, că-i legată de-o paraşută , cetă
ţeanul din mlaşt ină rosteşte un discurs. 

D O N : Lung ? 
SOCRATE : Cam la vreo zece minute. 
D O N : Şi ce spunea ? 
SOCRATE : N u ştiu. Eram cu Roxi. 
D O N (sever) : Socrate ! Ţ i - am atras aten

ţia, pare-mi-se, şi nu o dată , să nu 
cumva să te duci cu Roxi la „Difu
zare." 

SOCRATE : Asta zice şi ea. 
D O N : Pentru că una-i „Li l iana printre 

atomi" şi altceva-i să te distrezi. 
SOCRATE (ştie el ce ştie) : A i dreptate. 
D O N : Buun... Să-mi aduci aminte să te 

cert. 
SOCRATE : Cînd ? 
D O N : După-masă . Pe la şase. (Socrate 

notează pe-o agendă de birou.) Buun... 
Şi cum se termină f i lmul ? 

SOCRATE : în t r -un magazin alimentar cu 
autoservire. 

D O N : Aşadar , viaţa-şi urmează totuşi 
cursul mediocru. 

SOCRATE : Ba nu-1 urmează deloc. 
pentru că autoservirea apare doar în 
vis. 

D O N : în visul îndrăgosti ţ i lor d in mlaş
tină ? 

SOCRATE : Nu. în somnul unui pompier 
de la Mamaia. Pe plajă. 

D O N (pauză) : Asta mă depăşeşte chiar 
şi pe mine. Roxi ce zice ? 

SOCRATE : N u ştiu. A plecat la trei 
sferturi. 

D O N (cu mirare) : Cum aşa .' De ce n-ai 
oprit--o ? 

SOCRATE : ...Dacă dormeam... (Tăcere.) 
Ascul tă-mă. Don. M-am zbătut un ceas 
jumate să dibăcesc ce urmărea regizorul 
N-am izbutit. 

D O N : înseamnă că şi-a atins scopul. 

SOCRATE : Vreau să zic. care este — 
adică... hm... concepţia lu i . . . 

D O N : Regizorii fac filmele. Concepţii le 
apar abia după aceea... în textele agen
ţilor de publicitate. (Paşi.) Adevăru l 
însă este că prezenţa pompierului mă 
depăşeşte. Iar dacă mă depăşeşte, în
seamnă că nu înţeleg. Iar dacă nu în
ţeleg, înseamnă că f i lmul e neinteligi
b i l . Or. dacă nu-i inteligibil , e intelec
tual. (La lucru.) U n chenar sobru. 
T i t l u l f i lmului . . . Şi sus, un tanc. U n 
tanc din peliculă. Şi dedesubt, cu l i 
tera 84, mai groasă : „Avanga rda -e l i -
berează-ecranele-Capi ta le i" . (Soneria. So
crate se repede, deschide uşa, intră în 
vestibul, auzim : „Cine e ? — Numai-
decît". Se întoarce.) 

SOCRATE : A venit de la Televiziune. 
(Don mimează dispoziţiile : Socrate ia 
cele trei panouri de reclamă, iese în 
vestibul şi discută cu vizitatorul. în 
timpul acesta. Don a deschis uşa ca
merei din stingă şi face semne pozitive 
persoanei aflate 'înăuntru.) 

VOCEA L U I SOCRATE : Nu... Maestrul 
doarme... A luat nişte pastile şi trebuie 
să se odihnească puţin... Da, cam obo
sit... Ce vrei. dragul meu ? A lucrat 
două nopţi la afişelc-astea. De-ala l tâ ier i 
seara de la şapte a început şi de-abia 
acu' două ore a pus pensula jos... Şi 
ştii foarte bine că medicul i-a interzis. 
N-are voie să abuzeze. Da' parcă ai 
cu cine vorbi ? Pentru reclama asta de 
pildă... — hm... îţi place ?... sobru şi bru
tal. „Avanga rda eliberează" — s-a dus 
să vadă f i lmul de două ori . Nu o dată , 
de două ori . Şi pe urmă, eram aici, a 
luat Enciclopedia fi lmului de Boussinot, 
volumul I , şi a început să o studieze... 
A i dreptate... Maniac... Poftim ? Nu , 
nimic grav. Trebuie să se odihnească 
niţel... Care celelalte ? Ah. . . Te ref j r i 
la bomboanele drops, care va să zică... la 
frigider şi la romanul fluviu. . . Dacă-mi 
dai un telefon pe diseară.. . la şase, şapte, 
îţi spun cînd să treci... după mine-s 
gata de mult... avem cîte patru va
riante pentru fiecare... dar nu-1 ştii pe 
nea Don ?... El numai pe la a cincea 
începe să fie mulţumit . Şi încă... O să-i 
comunic... Mulţumesc. Eşti foarte d r ă 
guţ... Mulţumesc. (Socrate s-a întors în 
cameră. Lui Don.) L-am expediat. (Don 
a trimis o ultimă bezea. închizind uşa 
cu grijă.) Uf ! Nu ştiu unde-o să ajun
gem cu ritmul ăsta de muncă. 

D O N : Fu însă ştiu. prietene, fapt care 
mă indispune peste măsură. Ciudat... 
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Singura informaţie precisă pe care am 
dobîndit-o în legătură cu viaţa este 
moartea şi, cu toate acestea, uităm de 
ea în 97°/o din existenţă, pentru ca. în 
schimb, mintea noastră să fie veşnic 
doldora de ştiri false sau lipsite de în
semnătate. S-ar zice că trăim dintr-o 
amnezie... Apropo de trăit . Socrate, hai 
să facem socotelile. Ce-am creat pe ziua 
de azi ? 

SOCRATE (contabilitate. cu creionul, 
pe-un caiet) : Cinci mii cinci sute dr 
lei. 

D O N : Mai concret. 
SOCRATE : Eu nu cunosc nimic mai con

cret decît cinci mii cinci sute de lei. 
Pantofii ..Racheta" = 2.000. Costumul 
„Tex" = 2.000. ..Liliana printre atomi" 
= 1.500. 

D O N : Cu impozite ? 
SOCRATE : Cu. Le-am tăiat... 
DON : Cinci mii cinci sute... Mai puţin 

banii lui Nae de la Agenţie. 
SOCRATE : Şapte sute. 
D O N : Şi minus Clinciu de la adminis

trativ. 
SOCRATE : Şase sute. 
D O N : Şi minus Petripop. 
SOCRATE : O mie... 
D O N : De ce o mie ? Pînă acuma-i dă

deam cinci sute. 
SOCRATE : I-a născut nevasta. 
D O N : Iarăşi ? Dar. dacă-mi amintesc 

bine. atunci... i i dădusem şapte sute 
cincizeci. 

SOCRATE : A născut gemeni. 
D O N : Asta-i altceva... în concluzie... 
SOCRATE : Trei mi i două sute-n cap. 
D O N : Cam puţin. După-masă trebuie să 

mai desenăm vreo trei mi i . (Arată spre 
camera fetei.) Mă gîndesc că s-ar putea 
să avem nevoie de medicamente. (Exa
minează felurite obiecte destinate afi
şelor.) Bomboanele drops... Ce naiba se 
poate spune... Mă gîndesc... 

SOCRATE : De pe-acuma ? Să lăsăm pe 
după-amiază. Tu ai întotdeauna o idee. 

u (y,ag) : Nu prea mai am. A fost o 
vreme, nu m-ai cunoscut, cînd eram 
atît de profund încît aveam o singură 
idee. Astăzi însă am obosit : posed mai 
multe. (Intre timp, Socrate, care pusese 
de cafea, veghează asupra clocotului.) 

D O N : Socrate, ţ inînd seama c-am isprăvit 
cu treburile, poţi să-mi spui ce-avem 
de făcut pe ziua de azi ? (Colaboratorul 
a luat cafeaua de pe foc. Ceşti.) 

SOCRATE : Să-nccpem cu vizitele. 

D O N : Cu felicitările. Vizitele, după ce 
vine doctoriţa : poate va trebui să cău
tăm medicamente... poate... 

SOCRATE (utilizînd agenda cea mare. un 
registru, precum şi un sistem anume de 
fişe) : Polifron de la Centrală împli
neşte 37 de ani. 

D O N (dictează): Telegramă. (Socrate ste-
nografiază.) Sincere felicitări cu prile
j u l împlinirii vîrstei de 37 de ani şi 
cele mai bune urări de prosperitate şi 
fericire... 

SOCRATE: Scraba de la Institutul de 
Grafică. 44 de ani. 

D O N : Telegramă. Sincere felicitări cu 
pri lejul împlinirii vîrstei de 44 de ani 
şi cele mai bune urări de prosperitate 
şi fericire. 

SOCRATE : Ostafi de la Minister, cin-
zeci de ani. 

D O N : Telegramă. Sincere felicitări... 
SOCRATE: N u ! 
D O N : De ce J 

SOCRATE : Am auzit că n-o să mai fie 
director general. îl... (Gest: curăţă.) 

D O N : Sigur ? 
SOCRATE : Aşa zicea Spoială. 
D O N : Asta nu-nseamnă nimic. 
SOCRATE (caută) : Şi vicepreşedintele 

zicea... 
D O N : Asta-nseamnă ceva, dar prea puţin. 

Vreo sursă de informaţii mai serioasă, 
n-ai ? 

SOCRATE (palma-frunte) : Femeia de ser
viciu. 

D O N : Asta înseamnă totul. De ce n-ai 
spus de la început ? (Gindirc. Prin ur
mare, s-a curăţat. 

SOCRATE : Cu scandal — se pare... 
D O N : Atunci, nu-i mai trimitem tele

gramă.. . 
SOCRATE : Nu... 
D O N : Ci o scrisoare pe două pagini. 

Mie-mi place să investesc cuvinte într-un 
căzut, aşa cum jucători i , la bursă, 
vorbesc de cei cu-adevărat mari, îşi pla
sează banii în acţiunile prăbuşite şi 
care costă foarte puţin. De multe ori, 
fireşte, aceste acţiuni rămîn înmormîn-
tate. Dar. cîteodată ele-şi revin pe ne
băgate de seamă, saltă-n preţ de cîteva 
sute de ori şi jucătorul pe care 1-a fe
ricit inspiraţia să cumpere hîrtiilc cu 
doi bani jumate, se trezeşte peste noapte 
în stăpînirea unei averi mai mult decît 
onorabile. (Dictează.) Dragă... (Lapsus.) 

SOCRATE: Scraba... 
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D O N : Nu... Gigi.. . Cînd prietenii ajung 
prea sus. trebuie să le uiţi prenumele. 
Cînd se află-n mizerie, plăcerea lor e 
să le uiţi numele. , ,Dragă Gigi . Dâ-mi 
voie mai întîi să te felicit din toată 
inima cu pri lejul zilei tale de naştere. 
Din păcate, aşa cum întru uluirea şi 
adînca mea mîhnire mi-a fost dat adi 
neaori să aud, această zi hărăzită bucu
riei coincide, nedrept — vai, cît de ne
drept pentru tine ! — cu una dintr-acele 
dureri care traversează, din ani în ani, 
v ia ţa bărbaţ i lor din vremea noastră. Vei 
depăşi ceasul acesta de cumpănă ? Sînt 
încredinţat . După cum încredinţat sînt 
că ieşirea la l imanul încercării te va 
găsi mai călit şi pe culmile destinate 
valorii tale. A l tău, cu cea mai veche 
şi imuabilă afecţiune." Data şi semnă
tura. Cînd o primeşte îl podidesc la
crimile. Iar după ani şi ani îşi va 
aminti... Cu siguranţă.. . Pentru că un 
tip ca Scraba, lovit cum e. va pr ivi 
cu asemenea bănuieli omagiile intere
sate încît n-o să-şi dea seama că cea 
mai subtilă formă a interesului e dez
interesul meu. cuprins în scrisoarea de 
faţă... (Mai departe.) Buletinul oficial 
de astăzi are ceva ? 

SOCRATE (citeşte) : Bagdad, ordinul 
..Tudor Vladimirescu'" cl. a IV-a. 

D O N : Cu ce prilej ? 
SOCRATE : Cu pri lejul zilei de 4 fe

bruarie... 
D O N : Telegramă. Felicitări călduroase 

cu... 
SOCRATE ' Ştiu... 
D O N : Data şi semnătura. Altceva ? 
SOCRATE : O naştere. Doamna Combi. 

Fetiţă... 
D O N : Te legramă : Felicitări călduroase... 
SOCRATE (consultă nişte fişe) : Nu 

merge călduroase. 
D O N : De ce ? 
SOCRATE : Pentru că i-am trimis acelaşi 

text de Ziua femeii... 
D O N : Felicitări sincere cu prilejul. . . 
SOCRATE : A m înţeles... 
D O N : Altceva... Cine-a mai murit ieri ? 
SOCRATE : Tănăsescu de la I.P.C.H. 
D O N : Ce-a avut ? 
SOCRATE : Infarct. 
D O N : Nu vorbi... La vîrsta lui. . . Ca şi 

Epure... a lal tăier i . 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : (ia şi Antioh. săptămînă trecută... 

SOCRATE : Din senin. 
D O N : Destinul nu-i senin, Socrate. 

(Clipă.) Cam multe boli de inimă în 
ultima vreme. E îngrozitor. Dacă stai 
să te gîndeşti bine..., astăzi infarctul 
provoacă aproape tot atîţia morţi ca şi 
accidentele de automobil... (A început 
să bea cafeaua.) Te legramă : Doamnei... 
strada... numărul. . . Ce să-i scriu ? 
Moartea-i una şi-aceeaşi, nu văd cum 
ar putea f i durerea noastră de mai 
multe feluri... Vă rog, st imată doamnă, 
să primiţi. . . cam dulce cafea, Socrate... 
dovada compasiunii mele... turceasca 
de-asearâ fusese parcă mai bună... cele 
mai profunde... avea şi caimac... cu p r i 
lejul dispariţiei tragice şi premature 
dintre noi a omului la care în clipa 
aceasta... cred că-i braziliană.. . ne gîn-
dim cu atîta durere... să iei cubaneză... 
A l dumneavoastră. . . 

SOCRATE: Cum? 
D O N : Sincer. Socrate, să-mi ghiceşti in 

cafea. (Răstoarnă ceaşca întru uscare. 
Telefonul.) 

SOCRATE (la telefon): Da... Cine-n-
treabă ? (Jocul cunoscut.) Domnu' M i l -
tiade 0 Nu, nu-i acasă... (Don ?nimează 
un tablou.) ...La Muzeul Republicii. 
Da'. îl studiază pe Rubens... Pentru ce ? 
în legătură cu reclama dumneavoas t ră 
pentru laptele praf... De... lumea-şi în
chipuie că afişele-astea se desenează cît 
ai bate din palme... Nu zic nu. unii 
fac aşa... (Dispreţuitor.) Dar şi ce iese !... 
Aşa e... El nu lucrează numai pentru 
bani... Pentru el... afişul este... Da, o să-i 
spun... La revedere... 

D O N (ceas): E tîrziu... Ce mai avem de 
făcut pe ziua de azi ? 

SOCRATE (consultînd o altă agendă) : 
Trei invitaţi la masă... pe... 

D O N : Ştiu. Şi seara ? 
SOCRATE : Nimic. A r trebui să inviţi 

pe cineva. Sîntem cam în urmă cu 
planul... 

D O N : Eşti sigur ? 
SOCRATE : L-am cercetat ieri. 

(Socrate se îndreaptă, urmat de Don. 
spre placajul, ca o uşă de dulap, de lingă 
fereastră, şi-l ridică, descoperind un fel 
de hartă murală, ale cărei oraşe sin* 
constituite din felurite nume de oameni. 
Din loc în loc, săgeţi roşii, albe, galbene 
indică ..situaţia" individului respectiv in 
cadrul planului general de bătălie so
cială. Utilizînd. ca ofiţerii de stat-niajor, 
două rigle lungi şi subţiri, cei doi pă-
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şese la operaţiunile de analiză a frontu
lui.) 

SOCRATE (repede): Matac e-n regulă, 
a fost săptămînă trecută. Taşulea, aşi j -
derea. Pe Pufan de la EP.C.D. nu l-ai 
invitat de trei luni. 

D O N : ...Cum dracu' ? Parcă hotărîsem 
să-1 chem miercurea... 

SOCRATE : L-am înlocuit cu... el rămă-
sese-n urmă cu-o jumăta te de an... 

D O N : Aşa e... 
SOCRATE : îl sun ? {Don zice din cap : 

da; secretarul telefonează.) I.P.C.D.... 
Vă rog cu tovarăşul director... Secre
tarul maestrului Don... 

D O N (a preluat receptorul. în timpul 
acesta, Socrate scoate o săgeată roşie şi 
aşteaptă în faţa „hărţii" pînă la înche
ierea convorbirii, cînd va înfige săgeata 
în numele lui Vasile.) Aloo. Pufan... 
Ce-i cu tine, dragă Pufan, nu te-a mai 
văzut omul de-un car de ani... Eu ? 
Cu viaţa... N-a i să mă crezi de ce te-am 
sunat... tu ştii că eu sînt cam nebun 
în felul meu... dar (rîde) n-o să mă 
crezi, iţi spun dinainte... te-am visat 
azi-noapte... Vezi ? Nic i eu n-aş crede 
dacă mi-ai spune tu... Da, mă... Să vezi, 
mă, se făcea (Socrate tresare) că eram 
la mare, noaptea sub lună. (Socrate se 
agită.) Ies pe plajă, acolo nimeni, mă 
dezbrac să fac o baie şi cînd să m-a-
runc in apă, peste cine crezi că dau ? 
Peste tine... Dar asta nu-i nimic, pentru 
că tu... tu. cu cine crezi că erai ? (So
crate face semne imprecise.) Cu So... 
(Socrate şi-a comunicat, prin semne vio
lente, neliniştea, ceea ce-l determină pe 
Don să oprească silabele, astupînd re
ceptorul.) 

SOCRATE : Cu Sofia Loren l-ai visat pe 
Dobrescu de la paşapoarte.. . 

D O N (la telefon) : l a r tă -mă, mă îne
casem. (Cu suspens.) Brigitte Bardot... 
Ei, ce lăceai... Las' că-ţi povestesc eu 
mai pe îndelete. Trebuie... Nu se poate, 
simţeam că dacă nu te sun să-ţi spun 
asta... Trebuie să nc vedem şi să... 
uite, ce mai calea-valea. Diseară ai ceva 
anume ? Atunci, ştii, hai să ne vedem 
la „Arizona". Să zicem la şapte jumate. 
Eşti tare, domnu' Pufan... Dispari din 
viaţa oamenilor, dar apari în visele lor. 
La revedere ! (Lui Socrate.) Mai e 
ceva ? 

SOCRATE (examinează stegulcţele roşii de 
pe hartă) : Da, mi se pare că ar trebui 
să-i spui un cuvînt drăguţ lui . . . (Caută, 
se răzgîndeşte.) Nu, cu Ganciu s-a re

zolvat, dar căzuse steguleţul (găseşte 
punctul nemarcat) . . . lu' madam Fur-
narache. 

D O N : Vrei să zici că a trecut un t r i 
mestru de cînd n-am mai lăudat-o ? 

SOCRATE : Trei luni şi o săptămînă. 
D O N : Cum zboară vremea... Ce i-am spus 

ultima oară ? 
SOCRATE (cercetează fişierul): „A slăbit 

de n-o mai recunoşti". 
D O N : Şi anul trecut ? 
SOCRATE : „Singura femeie din Bucu

reşti care ştie să poarte un taior." 
D O N : A m spus-o deci şi pe asta. So

crate, e trist ! Rămînem fără cuvinte... 
E cazul să-i vorbesc ceva despre băr-
batu-său ? 

SOCRATE (fişier): L-a prins cu secre
tara la „Doi cocoşi". 

D O N : Copii ? 
SOCRATE (acelaşi joc) : U n băiat de 

16 ani. 
D O N : înva ţă bine ? 
SOCRATE: Repetent. 
D O N : Şi-n afară de asta ? 
SOCRATE : Pramatie. 
D O N : în ce clasă ? 
SOCRATE : A 10-a. Liceul 149... 
D O N : Tradu... 
SOCRATE : De pe strada Viorelelor. 
D O N : Aha... Prin urmare, cînd se în

toarce acasă... 
SOCRATE : Numai că nu se prea î n 

toarce. 
D O N : Asta-1 priveşte... înseamnă că tre

buie s-o apuce pe Lumînărar i lor şi de-
acolo în parc... (Semn: telefon.) 

SOCRATE : Alo ! Cu doamna Furna-
rache... Domnul Don. 

D O N : Sărut-mîinile. doamnă... Eu... eu... 
Plăcerea e de partea mea... Te răpesc 
o secundă, pentru că — pur şi simplu 
— nu m-am putut stăpîni. Să vezi ce 
s-a întîmplat... Treceam mai deunăzi 
pe Lumînărari . . . şi peste cine crezi că 
dau ?... A i ghicit : peste băiatul dumi-
tale. Să mă crucesc, nu alta... înalt , 
drăguţ nevoie mare, era într-un grup 
de băieţi şi, bineînţeles, de fete... Şi 
trebuie să-ţi mărturisesc că nu el se 
ţinea de coada lor, ci tocmai viceversa... 
(Protestează.) Care drăguţ, doamna mea ! 
E frumuşel foc... Şi cînd te gîndeşti 
că acu' cîţiva ani... atîtica... Cît are 
acum ? (Uluit.) Numai ? Imposibil... Aş 
fi jurat că merge pe nouăsprezece... 
Nemaipomenit. Ăsta o să facă ravagii 
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în rîndurile. . . Dacă n-a şi început... A l t 
ceva ? Nimic... Toate cum le ştii... A m 
format numărul dumitale, aşa dintr-un 
imbold... N u - i aşa ? în definitiv, cele 
mai frumoase telefoane sînt acelea fâra 
scop... A i dreptate, au cam dispărut. 
0 epocă dură, rea... Toa tă lumea cere, 
nimeni nu oferă... Doar noi cîţiya, ră
tăciţii generaţ iei de mai demult... In imă? 
Vai , e o asemenea criză de inimi , 
doamnă.. . (Ascultă cam plictisit ceea 
ce reprezintă evident punctul de ve
dere al interlocutoarei. Lui Socrate, în 
timp ce astupă receptorul.) înfige 
steagu' în madam Furnarache. (Socrate 
se execută. Don comunică secretarului 
cîleva dispoziţii de ordin gospodăresc, 
îi lasă un timp receptorul, pentru a-şi 
lega şireturile de la pantofi, apoi reia. 
la apelul secretarului, telefonul, rostind 
da... apoi văzînd că persoana de la ca
pătul firului abuzează verbal, mimează 
o sonerie. Socrate se repede în coridor, 
lăsînd uşa deschisă, apoi, după ce Don 
a punctat convorbirea cu trei de da. 
auzim soneria de la intrare.) ...Sînt 
singur... şi trebuie să fie doctoriţa.. . Nu, 
I r ina- i cam bolnavă.. . nu, nimic grav, 
o stare... leşin... probabil. 0 să-i trans
mit. Mulţumesc. Sărut mîinilc. (Gata. 
Telefonul.) 

SOCRATE : A lo L . A l o ! 
D O N : Cine e ? 
SOCRATE : Nu vrea să vorbească... Alo ! 

Trebuia să te caute o femeie. 
D O N : Femeile care mă caută pe m'ne nu 

tac niciodată. (Socrate închide, d'ir te
lefonul sună din nou.) 

S O C R A T E : A l o ! (Iarăşi.) A l o ! . . . 
Aceeaşi tăcere. 

D O N : Dar dac-o fi alta ? 
SOCRATE : Alo ! Ascultă, domnule, 

dacă-ţ i place să taci la telefon, mai for
mează şi alte numere. 

D O N : Ce ştii tu, Socrate ! Sînt oameni 
care nu tac cu oricine... (Ia receptorul.) 
Alo !... Casa Don... Cu cine doriţi ?... 
Cu Socrate, nu, s-a văzut... Cu mine. 
nu, am observat... Cu Irina ? Dacă do
reşti cu Irina, tuşeşte. (Se aude. ampli
ficată, o tuse la telefon.) Da. Numai 
că duduia e suferindă... Să vedem ! 
(Strigă.) I r ina ! 

I R I N A (din cameră) : Da... 
D O N : Te caută cineva la telefon. 
I R I N A : Cine ? 
D O N : Nu vrea să-şi spună numele. 
I R I N A : Atunci vin. 
D O N (la telefon): Vine numaidecît. . . Ar 

gumentele dumitale s-au dovedit mai 
mult decît gră i toare . 

I R I N A (a intrat în cameră şi preia re
ceptorul) : Mulţumesc, tată. 

D O N : Crezi că este cazul să te dai jos 
din pat ? 

I R I N A . Da. tată. (La telefon.) 
D O N : ...Cine e ? 
I R I N A : De ce vrei să ştii ? 
D O N : Pentru că e-atît de discret încît 

ar putea să te iubească. 
I R I N A : Alo. . . O clipă. (Lui Don, care 

trage cu urechea.) Tată. . . De ce tragi 
cu urechea ? Pînă azi d imineaţă îmi 
respectai libertatea. 

D O N (îngrijorat) : Pînă azi d imineaţă , 
erai mică. Dar, în clipa aceasta am i m 
presia că eşti destul de matură ca să 
pot începe a te supraveghea. 

I R I N A (se îndepărtează puţin) : Alo . . . 
Da... Da... Mi-a fost rău... A m leşinat... 
N u ştiu. n-a venit încă doctoriţa.. . E 
bună... E una care-1 iubeşte pe tata... 
(Lui Don.) I-ai spus doctoriţei că-s 
bolnavă ? (Don înclină mirat din cap.) 
Păcat , dacă-i spuneai c-ai leşinat tu, 
era dc mult aici... De cînd aşteaptă 
să-ţi salveze viaţa... (La telefon.) Aşa 
că n-o să pot ieşi. Treci tu pe la mine... 
Cum cînd ? Acuma... Poftim ? Oh, dacă 
ţii mai mult la antrenamente decît la 
mine... După-masă nu ştiu dacă o să 
fiu acasă... Nu, nu plec nicăieri, dar 
s-ar putea să mor. (A închis telefonul.) 

D O N : Irina ! 
SOCRATE : Irina ! 
I R I N A (se îndreaptă spre cameră) : M u l 

ţumesc, tată... 
D O N (o opreşte): Irina, ce-s vorbele 

astea ? De ce-1 vîri în sperieţi pe băiat ? 
I R I N A : Nu-mi place să sufăr s ingură. 
D O N (murmur) : Şi vrei să împăr ţ i du

rerea cu el... 
I R I N A : Da. 
D O N (acuzator) : îl iubeşti atît de mult ? 
I R I N A : Ta tă , nu uita că sînt bolnavă. 

Mi-e rău. 
D O N : Irina, nu uita că-ţi sînt tată. Mie 

mi-e şi mai rău... Şi, cu toate că, recu
nosc, nu-i momentul cel mai potrivit 
pentru a-ţi oferi o lecţie de morală. . 

I R I N A : Toate momentele-s nepotrivite 
cînd e vorba să primeşti asemenea 
lecţii. 

D O N : Totuşi, cînd eşti sănătoasă.. . 
I R I N A : înţeleg. De-abia aştepţi sa mă 

simt mai bine, pentru ca s i mă faci 
să mă simt prost. 

D O N : Vreau să-ţi spun că, în speranţa , 
fireşte, că te vei mulţumi s7.-mi scurtezi 
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numai viaţa, dar nu şi această frază 
de două ori întreruptă pînă acum. că... 
ce vroiam să spun ?... 

I R I N A : Leea ce spune orice părinte in 
asemenea împrejurăr i . 

D O N : Eu nu sînt orice părinte ! 
I R I N A : Nu. Dovadă că discut cu tine... 
D O N : Şi cuvine-se să-ţi atrag atenţia 

că e cazul să te fereşti de bărbaţi i pe 
care nu-i cunoşti cu-adevărat. . . 

I R I N A : Asta-i şi convingerea mea. Dar 
cum să te fereşti de cineva dacă nu-1 
cunoşti cu adevăra t ? 

D O N : întrebîndu-i pe alţii. (Degete-n 
piept.) 

I R I N A : Tu eşti altul decît mine, tată ? 
D O N : Nu. altul decît el. Cine era la 

telefon ? Băiatul care-ţi aduce discuri ?... 
Edi, cum îi zice ?... 

I R I N A : Nu. 
D O N : Atunci Hagiu, care-ţi aduce bile'.e 

de teatru ? 
I R I N A : Nu. 

D O N : Sau... Eliodor. care-ţi aduce bilete 
de f i lm ? 

I R I N A : Nu. 
D O N : Oscar cu revistele ? 
I R I N A : Nu. 
D O N : Bumbu cu cărţile ? 
I R I N A : Nu. 
D O N : E un secret ? 
I R I N A : Nu. Cu atît mai mult cu cît 

vei avea prilejul să-i deschizi, şi nu 
pentru ultima oară. uşa. 

D O N : Atunci de ce m-ai lăsat să întreb 
o jumăta te de ceas ? 

I R I N A : Ca să aflu cine-ai fi dorit tu 
să fie la telefon. 

D O N : Socrate ! 
SOCRATE : Da. 
D O N : Dă-i două palme din partea mea. 

(Socrate se ridică liniştit, fata întinde 
obrazul şi bunul prieten al casei aplică, 
simbolic însă, indicaţiile primite mul 
sus.) M-a pus dracu' nu ştiu cînd să-mi 
jur că n-o să te bat niciodată. Vani
tate : s t răduindu-ne să fim altfel decît 
alţii, ajungem să nu mai fim noi înşine. 

I R I N A : Foarte bine. 
D O N : Pentru mine-i foarte rău. 
I R I N A : Poate. Eu însă mă gîndeam la 

mine... 
D O N : Irina, te rog în genunchi. învaţă 

din greşelile mele. Să nu j u r i niciodat. . 
Pentru că, încăpăţ înată cum te ştiu, eşti 
în stare să-ţi respecţi jurămintele , o 

eroare de neiertat şi care-i ajută pe 
cei din lumea ta să nu-ţi respecte drep
turile. 

I R I N A : După ce mi-ai cerut să mă fe
resc de jurăminte ? 

D O N : Ju r ă că nu vei jura niciodată. 
I R I N A : Jur. 
D O N : E singurul legămînt care merită 

să fie respectat. Şi că, spre deosebire 
de bătr înul şi imbecilul tău de ' tată, 
care şi-a pierdut libertatea de a bate... 

I R I N A : Cui ai vîndut-o ? 
D O N : Mie însumi... E singurul loc de 

unde n-o mai pot recupera... Tu, tu 
să trăieşti potrivit dorinţelor şi voinţei 
tale numai. 

I R I N A : Voi încerca. 
D O N : Şi dacă e cazul, să rupi cu orice 

te leagă sau încearcă să te lege. 
I R I N A : Cu orice ? 
D O N : La vîrsta ta — cu orice. 
I R I N A : La vîrsta mea. orice înseamnă, 

de obicei, oricine. 
D O N : Oricine. De pildă, cetăţeanul de la 

telefon, a cărui prezenţă în r înduri le 
preocupărilor tale mi se pare excesivă. 
De ce te îndemnam eu mereu să ai o 
sută de prieteni lîngă tine ? Ca să n-ai 
nici unul. Or... nu crezi că e cazul să 
lichidăm cu... 

I R I N A : Nu. 
D O N : Atunci — este ! (Clipă.) Cum îl 

cheamă ? 
I R I N A : Popescu. 
D O N : Te-am întrebat cum îl cheamă 

pentru tine. 
I R I N A : Pentru mine, T ib i . 
D O N : Fotbalistul... 
I R I N A : îhîm... 
D O N : Ăsta care nu vorbeşte niciodată... 
I R I N A : Cînd e cu mine — nu... 
D O N : De ce ? 
I R I N A : Pentru că nu-i dau voie. 
D O N : Totuşi, aş minţi zicînd că la tine 

— acolo — domneşte-o linişte desăvîr-
şită. Aud mereu glasuri. 

I R I N A : E magnetofonul. 
D O N : Numai magnetofonul ? 
I R I N A : De ce numai ? Ajunge... Vorbesc 

alţii pentru noi — cîntă... E mai bine-
aşa... Mai odihnitor. 

D O N : Auzi, Socrate, mai odihnitor... Să 
nu-mi spui că eşti obosită. 

I R I N A (simplu) : Ba sînt. 
D O N (sare) : Dar nici n-ai apucat să-ţi 

trăieşti viaţa — ca să... 
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I R I N A (simplu) : Sînt obosită pentru că 
nu-mi trăiesc viaţa. 

D O N : Da' ce-ţi lipseşte ? (Tăcere.) Asta 
e... îţi lipseşte ceva. (O apucă de obraz.) 

I R I N A (simplu) : Da... 
D O N : Ce anume ? 
I R I N A : Nu ştiu. 
D O N : Asta-i grav, Irina. Pe vremea mea, 

oamenii ştiau ce le lipseşte. 
I R I N A : Şi era mai bine ? 
D O N : Bineînţeles ! Pentru că-şi închipu

iau că într-o bună zi vor dobîndi lu 
crurile pe care nu le au... Dar voi... 
voi aţi împins exigenţa pînă-ntr-acolo 
încît vă lipseşte tocmai ceea ce nu 
există... Ce pofte nesăţioase ! (Irina s-a 
apropiat de Socrate şi-i înmînează un 
bilet.) Ce-i asta ? 

I R I N A : Pentru Socrate. (Acestuia.) Te
lefonează la 22.41.55, caută-1 pe Cazi-
mir, încunoştiinţează-1 că-s bolnavă şi 
transmite-i ce-am scris eu aici... 

SOCRATE : Bine... (Fata se îndreaptă 
spre camera ei.) 

D O N : Irina... 
I R I N A (se opreşte) .- Da, tată. 
D O N : Şi nu uita despre ce vorbirăm noi 

în legătură cu T i b i . Dacă, aşa cum socot 
eu c-ar l i bine, vrei să ai cu el... o 
discuţie... aşa... mai... (tare) spune-i 
de la obraz. 

I R I N A : Aşa-i vorbesc întotdeauna. 
DON : Chiar dacă va f i neplăcut. 
I R I N A : Eu nu-i spun decît lucruri ne

plăcute. (Iese.) 
D O N (lui Socrate, plimbîndu-se nervos) : 

Nu-mi place. Va trebui să discut cu 
ea, altfel, mai... Oh, din păcate, singurul 
lucru pe care nu-1 învăţăm de-a lungul 
vieţii, este cum să trăim. Apropo de 
viaţă... te-ai uitat în cafea ? 

SOCRATE: A m lăsat -o să se usuce. (Ia 
ceaşca şi se apropie, întru mai bună 
vedere, de fereastră, unde, cu Don lîngă 
el, curios, porneşte a descifra viitorul. 
1 ăcere superprelungită.) 

D O N : Ce e ? 
SOCRATE (hicruntal) : Don... 
D O N : e. ceva grav r 
SOCRATE: N -am pomenit in viaţa mea 

o ceaşcă atît de încîlcită. (Arată.) Ci
neva la care ţii foarte mult. 

D O N : Ăsta-s eu. 
SOCRATE: Nu. O fată. 
D O N : Irina. 
SOCRATE: Nu, altcineva. 
D O N (nerăbdător): La care ţin eu? 

SOCRATE : Da. 
D O N : Imposibil. 
SOCRATE : Tu... vezi ?... Ăsta eşti tu... 

Şi... o persoană cu litera M. . . şi una 
cu litera T... o mare învălmăşeală.. . O 
învălmăşeală cumplită... Apoi, din văl
măşagul ăsta în care te afli şi tu şi 
fata — şi M şi T, se produce o schim
bare, dar nu o schimbare oarecare. 

D O N : Normal, dacă-i oarecare nu e o 
schimbare. 

SOCRATE : ...Ci una... (Uluit.) Dragul 
meu, ghicesc în cafea de treizeci de 
ani. clar niciodată pînă astăzi nu mi-a 
fost dat să... 

D O N (nervi): Ce fel de schimbare? în 
bine sau în rău ? 

SOCRATE : La-nceput... e... în... 
D O N : Nu la-nceput. La sfîrşit. 
SOCRATE : La sfîrşit e înseninare... 
D O N : Grav. Numai moartea... e senină. 

(Socrate dă să răspundă, dar observă 
ceva de la geam, jos a frtnal o maşină 
şi...) 

SOCRATE : Doctoriţa !... Ce agitată e... 
D O N : Cred şi eu. Are-at î t de rar p r i 

lejul să mă vadă-n ultima vreme... 
Femeie : de cînd nu-i mai acord sănă
tatea mea, se mulţumeşte şi cu mala
diile... A m fugit să pun o haină pe 
mine. Dacă mă vede atît de neglijent, 
c-n stare să-şi facă i luzii . (Intră în 
camera lui.) 

I R I N A (voce) : Socrate... ai telefonat ? 
SOCRATE : Acuma. (Telefonează.) Alo , 

vă rog cu Cazimir... Din partea domni
şoarei Ir ina. (Citind biletul, Socrate bi
fează punctele succesiv.) Domnişoara 
vă transmite că-i bolnavă şi că n-o să 
poată veni azi la şapte la ceai... şi vă 
mai roagă să-i spuneţi lu i Geo... d,a> 
Geo, că poate dispune de biletul pentru 
(descifrează greu) The... da, The Bee-
gees : domnişoara vă mai roagă de ase
menea, să-i comunicaţi Dinei, ca nu 
cumva să-i împrumute lui T u t u discul 
pe 33 cu... cu... exact... pentru că T u t u 

are obiceiul să dea plăcile lui Vernescu 
Ştefan de la Politehnică, iar Vernescu 
Ştefan le împrăştie mai departe pe cinci 
lei imprimarea. încît, după o săptămînă, 
tot Bucureştiul le are pe magnetofon... 
De asemenea, vă mai roagă să-1 cău
taţi pe Matei, care-o să fie la Raluca 
între 9 şi 11. şi să-i spuneţi că I-a 
ascultat aseară la radio în cadrul emi
siunii ..Studenţi şi f i lm" , şi dacă-1 mai 
înjură vreodată pe bătrînul suedez... o 
să-i pună pe băieţi să-i rupă picioarele 
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la cinematecă în hol... Poftim ? Da, 
atî ta tot, mulţumesc. 

(Intră Don. Si soneria cam agitată. So
crate a deschis şi se întoarce condueînd-o 
pe doctoriţă.) 

D O N : Sărut mîinile. Mara. 
D O C T O R I Ţ A : Ştiu. am întinerit . Ce-i 

cu Irina ? 
D O N : A leşinat... 
D O C T O R I Ţ A : Buun. Şi tu ? 
D O N : Mie mi-e bine. (Scuze.) îmi pare 

rău... Poate altă dată. 
D O C T O R I Ţ A : Poate. Eşti atît de sigur 

pe tine, încît nu m-ar mira să ţi se 
înt împle ceva. (Observînd ceaşca de 
cafea.) Vai . Don. mă uluieşti. A i pus 
să ţi se ghicească în cafea ? 

D O N (umeri): Ce vrei. draga mea... De 
cînd nu mai cred în nimic, am început 
să cred în orice. 

D O C T O R I Ţ A (ia ceaşca) ... 
D O N : Te pricepi ? 
D O C T O R I Ţ A : La ghicit v i i torul , nu. 

(In ochii lui.) D i n păcate.. . 
D O N : Oh. fără scene. (Tare.) Te rog ! 
I R I N A (din camera ei): Şi eu, Mara ! 
D O C T O R I Ţ A (tare): Pe tine te-ascult, 

Irina. Dar să ştii că nu merită. 
I R I N A (ca mai sus) : Ştiu. 
D O N (o ia de braţ): De altfel, scumpă 

prietenă, eram tocmai pe cale să-ţi co
munic faptul că persoana dumitale se 
află în substanţa, pl ină de taine, de 
altminteri, a acestei ceşti de cafea. 

D O C T O R I Ţ A : Minţi . (Don ridică braţele 
la cer întru dreptate.) 

SOCRATE : Nu, doamnă. în t împlător . v-a 
spus adevărul . 

D O C T O R I Ţ A (murmur) : Cum se poate ?... 
SOCRATE : Sînteţi în cafea. 
D O C T O R I Ţ A : Unde ? 
SOCRATE (demonstraţie la obiect) : A i c i . 
D O C T O R I Ţ A (gheaţă) : A i c i e o bufniţă. 
SOCRATE : Mai la stînga, doamnă. în t re 

fată şi trăsnet. 
D O C T O R I Ţ A : N u văd nimic, ce-i acolo ? 
SOCRATE : O seringă. 
D O C T O R I Ţ A : Eu nu sînt o seringă. 
SOCRATE : Nu sînteţi. Dar lîngă seringă 

e-un profi l de femeie şi deasupra femeii 
litera M . 

D O C T O R I Ţ A : Aha... 
SOCRATE : Iar femeia al cărei nume 

începe cu M . . . 
D O C T O R I Ţ A : Sînt eu... vrei să zici. 
SOCRATE : Asta n-ar f i nimic... 

D O C T O R I Ţ A : Bineînţeles ca n-ar f i . 
SOCRATE: ...Dacă această f emeie n-ar 

aduce înseninare. 
D O C T O R I Ţ A : Asta de unde-ai mai 

scos-o ? 
SOCRATE: Din curcubeu... 
D O C T O R I Ţ A : Oh ! (Încruntare.) Curcu

beu... 
D O N : Acuma ce nu-ţi mai place ? 
D O C T O R I Ţ A (vag): Curcubeele apar, 

dacă nu mă-nşel , după furtuni numai. 
(Paşi repezi spre camera fetei. Don o 
urmează. Dcschizînd uşa, Doctoriţa îl 
opreşte-n prag.) Lasă-mă. Singură. De 
ce te holbezi ? N u - i prima oară cînd 
mă laşi. 

D O N : Nu, dar c prima oară cînd o fe
meie-mi cere una ca asta. (Doctoriţa a 
intrat în cameră, trîntind relativ uşa.) 

SOCRATE : Ara tă bine... 
D O N : Cred şi eu : dacă m-a văzut... 

Trist, Socrate ! Să te-mbraci în aş tep
tarea unei femei pentru care a l tăda tă 
te dezbrăcai.. . 

SOCRATE (cu ochii la uşă, ca şi cum ar 
admira-o) : Al tădată . . . cîţi ani să f i 
trecut de-atunci ? 

D O N : Cinci, poate şapte... 
SOCRATE : Dar au fost frumoşi... 
D O N : Astăzi, da. 
SOCRATE : De ce astăzi ? 
D O N : Pentru că au intrat în trecut, 

iar trecutul posedă însuşirea de nepre
ţuit, de a ne face să credem cu vani
tate că am avut cîndva un prezent. 

SOCRATE : Totuşi , nu se poate spune 
că Mara nu te-ar f i iubit. 

D O N : Ce motiv ar f i avut să nu mă 
iubească ? 

SOCRATE : Şi nici că nu s-a purtat 
frumos... 

D O N (gratitudine) : Destul de frumos, 
în t r -adevăr , a încercat să se sinucidă. 

SOCRATE : Spune-mi şi mie, că-s curios. 
Te-ai îndrăgosti t de ea de la început .J 

D O N (profesor): Dacă mă îndrăgosteam 
de ea, n-aş f i avut-o niciodată. 

SOCRATE : Da' cum ai făcut s-o cuce
reşti ? 

D O N : Nimic. A m cucerit-o... Eu cu fe
meile întîi le pun jos, după aceea le 
ridic în slava cerului. 

SOCRATE (visare) : Pînă ce rămîn la 
tine. 

D O N : Nu, pînă ce fug, cucerite de alţi 
bărbaţ i . 

SOCRATE : Mara n-a fugit. 
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D O N : N-a avut crncl. I-am luat-o eu 
înainte. 

SOCRATE (pauză) : Don. Vreau să te în
treb ceva în legătură cu Mara. 

D O N (intrigat): Şi eu, Socrate : de ce ? 
De ce astăzi tocmai ? De ce aşa ? 

SOCRATE (încurcat): Don... 
D O N : O iubeşti ? 

SOCRATE (enormitate) : Cum aş îndrăzni? 
D O N : Să-mi spui ? (Socrate ; Oh !) 

Atunci ? 
SOCRATE : Este că în cafea voi cădeţi 

foarte îmbrăţişaţi . 
D O N (umeri) : în cafea, se poate. (Re

pede.) Da' de ce nu mi-ai spus pînă 
acuma ? 

SOCRATE : Pentru că nu te-ar f i in
teresat defel. Iar Marei nu i-am 
spus-o, pentru că ar f i interesat-o prea 
mult. Dar de cîteva minute încoace mă 
urmăreşte o idee. 

D O N : Fugi de ea, Socrate. fugi de ea... 
SOCRATE : E greu să fugi de o idee. 

De aceea, ca să pricep mai pe-ndelete 
unde bate ceaşca, mă întrebam dacă nu 
cumva, în ultima vreme... 

D O N : Eu şi Mara... 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : Nic i pomeneală. 
SOCRATE : Nu de alta. dar (încurcat). 

căutînd ieri ceva pr in camera ta. am 
dat peste o hîrtie, căzuse din scrin, pe
semne, o hîrtie mai veche din jurnal... 
vorbeai despre Mara. 

D O N : Cum ? 
SOCRATE : Frumos. Se vede că aveai 

ceva de spus. 
DON : N -aveam nimic de spus. dar aveam 

cuvinte... (Amintiri.) Bun. Sigur... Re
cunosc... Mara a fost o... femeie... pe 
care, pe care... 

S O C R A T E : Ce-nseamna pentru tine o 
femeie pe care... ? 

D O N : O femeie cu care aş dori să mă 
căsătoresc. 

SOCRATE : Vezi ? 
D O N : Ce să văd ? 
SOCRATE : Că ai dorit. 
D O N : Da, dar n-am vrut. Dacă sîntem 

destul de puternici pentru a voi lu
cruri pe care nu le dorim, trebuie în 
acelaşi timp să avem tăria de a nu 
voi lucrurile pe care le rîvnim. Mara 
s-a ară ta t a f i , la timpul cu pricina, 
o lemeie admirabilă , în sensul că izbu
tea să cupr indă-n făptura-i . de fapt fra
gilă, o seamă întreagă de femei. Era 
o Mară frumoasă, deci utilă p r iv i r i i , o 
Mară capabilă să pregătească nişte sa
la tă de vinete, roşii, ridichi şi ardei. 

aşa cum nu pomenisem pînă atunci, dar 
nici, vai, după aceea ; o Mară care în
văţase să joace table ca să nu mă plic
tisesc, fapt care, în treacăt f ia zis, o 
ajuta pe dînsa să fugă de plictis. O 
Mară care izbutise să nu mă strice cu 
nici un prieten, o Mară care se zbătea 
să mă scoată din casă — important ! 
O Mară care se zbătea să mă ţină în 
casă — şi mai important încă, o Mară 
ştiind să construiască nişte zile ! Pe 
care de altfel le-am uitat, precum şi 
nişte nopţi , pe care de altfel nu le-am 
uitat... (Pe degete.) Cîte Mare sînt ? 

SOCRATE : Şapte. 
D O N : Şi n-am pus la socoteală pe Mara 

doctor. 
SOCRATE : Aşa e. Opt. 
D O N : Deşi... mă întreb uneori dacă pre

zenţa unui medic e binefăcătoare băr
batului. Femeile doresc într -a t î ta să te 
salveze de la pieire, încît fac tot ce le 
stă în putinţă pentru a t,- îmbolnăvi. 
Oricum, opt e opt... Şi, scormonind prin 
amintiri , cred că aş ajunge pînă la 
zece femei, Socrate, în t r -una singură. 

SOCRATE : E o sumă. Mai tare, vrei să 
zici, decît Dolores ? 

D O N : Dolores nu trecuse niciodată de 
şase... Cu largheţe, şapte... Nu, hotărît . 
Mnra deţine recordul absolut... 

SOCRATE : Zece ! Să^ncapă zece femei 
în t r -una ! 

D O N (melancolic): Da, Socrate, dar 
dacă-ai şti cîte rămîn pe dinafară ! 
('Pauză.) Căsătoria..., căsătoria la care 
te gîndeşti tu, e o îndeletnicire nespus 
de grea : pentru ca doi oameni să fie 
fericiţi, trebuie ca unul din ei să ac
cepte a f i nefericit... Mara, ce-i drept, 
era dispusă. Spre ghinionul ei însă, 
egoismul meu s-a hipertrofiat în u l t imi i 
ani. Dacă la început mă mulţumeam să 
nu ofer sufletul meu nimănui, astăzi 
— ce vrei, poftele cresc — am ajuns 
să nu primesc sufletul nimănui . (Intră 
Doctoriţa. E vizibil tulburată, ca şi cum 
s-ar fi aflat dintr-o dată în faţa unei 
taine.) 

D O N : Ce are ? 
D O C T O R I Ţ A : Socrate. vrei să-mi dai 

un pahar cu apă ? 
D O N : E grav ? 
D O C T O R I Ţ A : Dar nu ţi-am spus nimic. 
D O N : Tocmai de aceea. 
D O C T O R I Ţ A : Linişteşte-te, Don. 
D O N : Numai după ce-mi spui ce are 

Irina. Ignoranţa mă nelinişteşte. 
D O C T O R I Ţ A : Da, ignoranţa ta a fost 

întotdeauna pur tă toare de tu lburăr i 
grave şi greşeli asemenea... îmi aduc 
aminte... 
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D O N : Nu acum, te rog, nu acum. O 
să-ţi aduci aminte tot ce doreşti la 
prînz, diseară, la noapte, mai ales la 
noapte, mîine, uite dacă vrei să ieşim 
mîine seară împreună... 

D O C T O R I Ţ A (simplu): Sigur că vreau. 
D O N : La Capşa... unde vei avea pri lejul 

vreme de trei ceasuri să treci în re
vistă toate cîte s-au întîmplat, opera
ţiune toarte plăcută, deoarece sfîrşeşte 
inevitabil cu : ..Don, eşti un criminal"'. 

D O C T O R I Ţ A : Şi nu eşti ? 
D O N : Ba da. Cu singura deosebire că 

în clipa de faţă sînt un criminal neli
niştit. Cc-i cu Irina ? 

D O C T O R I Ţ A (după o tăcere): Nimic 
anormal. 

D O N : Nimic anormal înseamnă ceva 
normal. Sau n-am dreptate ? 

D O C T O R I Ţ A : Tu cînd discuţi ai întot
deauna dreptate. 

D O N (trece) : Or, dacă-ţ i închipui că 
„normalul" îmi inspiră încredere, te în
şeli amarnic. Natura, doamna mea, e-n 
ochii mei suspectă, foarte, şi mă feresc 
de firesc ca de accidente. 

D O C T O R I Ţ A : Ştiu. 
D O N (fa(ă-n fală) : Aşa încît nu ieşi 

de-aici pînă nu-mi spui ce boală are 
Ir ina. 

D O C T O R I Ţ A (surîs): Serios ? Cu toate 
că femeia din mine e-ndemnată să tacă 
pînă la sfîrşitul zilelor, medicul îţi 
spune cît se poate de limpede : nici o 
boală. 

D O N : Asta nu se poate. Toţ i oamenii 
sînt bolnavi. 

D O C T O R I Ţ A : Se pare că n-ai mai văzul 
de mult oameni sănătoşi. 

D O N : Oameni care să leşine de sănătate, 
la şase dimineaţa, în pragul uşii, şi să 
geamă, n-am mai întîlnit. 

D O C T O R I Ţ A (uşor): T u n-ai gemut 
niciodată fără să f i fost bolnav ? 

D O N (în ochi): Ba da, st imată doamnă. 
Dar nu eram singur. 

D O C T O R I Ţ A (rar) : Ascultă-mă, Don. 
Irina nu-i bolnavă. Ir ina a crescut, 
Ir ina cunoaşte nişte stări de na tură fe
minină... 

D O N (jenat): A... (înţelegere.) Ah. . . 
(Uşurare.) Asta-i tot? 

D O C T O R I Ţ A : Tot. Dar, după cum ştii 
prea bine. totul cuprinde mai multe 
decît la un bărbat . 

D O N (spor de jenă) : Ştiu... în sfîrşit... 
Presupun că pot să mă las pe mîinile 
tale. 

D O C T O R I Ţ A (simplu) : întrutotul . 
D O N : Mă gîndeam adică... să discuţi 

cu ea... ca o mamă. 
D O C T O R I Ţ A : La asta mă gîndeam şi 

D O N : Pentru că orice-am zice, se simte-
în casă absenţa unei femei cu expe
rienţă. 

D O C T O R I Ţ A : Fără îndoială. 
D O N : Va să zică, i-ai explicat toate 

cele de cuviinţă. 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Şi acum e clar ? 
D O C T O R I Ţ A : Ne-am înţeles foarte bine. 
D O N : Mă miră. Nimeni nu se înţelege 

cu ea... Şi-acum spune-mi, ce trebuie 
să fac ? 

D O C T O R I Ţ A : Deocamdată nimic. 
D O N : Medicamente... vreo reţetă ? 
D O C T O R I Ţ A : Mă-ngri jesc eu de toate... 

Plec acum la policlinică, vorbesc cu fe
tele de la farmacie şi diseară trec d in 
nou s-o văd... 

D O N : N-aş vrea să abuzez de timpul 
tău. 

D O C T O R I Ţ A (suspin): Ştiu, Don. 
D O N : Mara ! Nădăjduiesc că nu-mi as

cunzi nimic. 
D O C T O R I Ţ A : Cum te-ai schimbat... Odi

nioară, mă invinuiai, dimpotrivă, că 
nu ştiu să ascund răul. (Opreşte replica-
lui Don cu un ,.taci" nerostit.) . . .Ah, 
şi pentru că veni vorba de taine, ro-
gu-te ca Irina să nu fumeze. (Socrate 
tresare.) 

D O N (absolut) : Ir ina nu fumează. 
D O C T O R I Ţ A : Ba da. A m găsit două 

pachete de „Snagov**. 
D O N (miliţie) : Unde ? 
D O C T O R I Ţ A : Cam pe-acolo pe unde 

le-ascundeam şi eu la 17 ani. 
D O N (scrîşnet) : Mă duc la dînsa, iau 

ţ igările şi le arunc pe fereastră. 
D O C T O R I Ţ A : N u - i nevoie. Le-am arun

cat eu. 
D O N (aprinzîndu-şi o ţigară) : Mă î n 

treb cine-i ticălosul care-o aprovizio
nează cu ţigări ? 

D O C T O R I Ţ A : Socrate. (O conduce pe 
Doctoriţă, apoi revine.) 

D O N : Socrate... Cine-i stăpîn în casa 
asta ? Eu sau Irina ? 

SOCRATE : Irina. 
D O N (ameninţător) : Să ştii că va trebui 

să avem o discuţie hotăr î toare în le
gătură cu ţigările. 

SOCRATE : Prea tîrziu : discuţiile hotă
rî toare au loc îndeobşte după ce s-au 
luat hotărârile. 

(Soneria.) 

SOCRATE (deschide şi revine numaidecit 
cu un teanc de ziare, 'finind seama că 
Don e în continuare pus pe ceartă, 
aghiotantul zice) : Acuma n-am timp 
să ne certăm. Trebuie să-ţi citesc zia
rele... Sau nu te interesează ? 
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D O N : Ba da. Dacă tot nu-s în stare să 
aflu ce se petrece în lumea mea, măcar 
despre lumea cealaltă să am parte de 
oarecare ştiri. 

(Soneria.) 

SOCRATE (se întoarce din drumul spre 
stingă, fuge în vestibul şi se întoarce 
spunîndu-i lui Don ceva). 

D O N : Nu ! 
I R I N A (vocea): Ba da. 
SOCRATE (se repede în vestibul, dar din 

uşă îi spune lui Don) : Să nu-1 baţi ! 
(Apoi revine cu Băiatul. Acesta e înalt. 
puternic, net superior fiziceşte lui Don. 
Costum sport, sau de antrenament.) 

B Ă I A T U L : Bună ziua, domnu' Don. 
D O N : Aha... Pofteşte, tinere, pofteşte. 

(Socrate se deplasează cu teancul de 
ziare în camera lui Do?i.) 

B Ă I A T U L (arată spre camera fetei) : Se 
poate ? 

I R I N A (vocea) : Nu, nu se poate. Mă 
îmbrac. (Auzim o uşă trîntitu. sugcrînd 
că fata a intrat probabil în baie.) 

B Ă I A T U L (după o clipă): Mai e bol
navă ? 

D O N : Cred că nu, a-nceput să ţipe. 
B Ă I A T U L (după o clipă) : Se simte mai 

bine ? 
D O N : îşi schimbă rochia. Toate femeile 

se simt mai bine cînd îşi schimbă 
rochia. 

B Ă I A T U L (acelaşi joc) • La telefon pă
rea că... 

D O N : La telefon vocile femeilor par 
altfel decît în realitate. Eu m-am în
drăgostit odată de o fată, din pricină 
că-i auzisem mai întîi glasul la telefon, 
şi m-am întors la r.ita din acelaşi motiv. 
Telefonul avanta jează vocile feminine, 
de parc-ar f i nişte fotografii ale gla
sului. Mă refer, bineînţeles, la fotogra
fiile retuşate. 

B Ă I A T U L : Şi doctorul ce-a zis ? 
D O N : Că nu-i nimic grav. 
B Ă I A T U L (încruntare) : Mă miră... 

Dacă i-a cerut lui Cazimir să cedeze 
biletele pentru The Beegees. înseamnă 
că... în sfîrşit... 

D O N (amabil): O ţ i g a r ă ? 
B Ă I A T U L : Mulţumesc. Nu fumez. (Dar 

ia o ţigară, după şovăiri.) 
D O N : U n coniac ? 
B Ă I A T U L : Mulţumesc. N-am voie... 

Ştiţi... eu... (Dar soarbe un ceva de 
alcool.) 

D O N (părinte): Ştiu. V i i de la antrena
ment. 

B Ă I A T U L : Da... 
D O N : S au mai bine zis ai fugit de la 

antrenament. 

B Ă I A T U L : De ! Al t fe l , nu mi-ar f i dat 
voie şeful. 

D O N : Aveţi vreun meci mai greu în 
perspectivă ? 

B Ă I A T U L : Foarte. Cu F. C. Abatorul. 
D O N : ...Şi presupun că vă pregăti ţ i se

rios... 
B Ă I A T U L : Alergăr i , haltere, lovituri de 

la 16 metri. 
D O N : Mul t ? 
B Ă I A T U L : Opt ore pe zi... E destul de 

plictisitor. 
D O N : Tinere, ceasurile astea plictisitoare 

la douăzeci de ani ne scutesc de plic
tiseli la patruzeci. Dreptul la lenevie 
se cucereşte prin muncă fără preget. 
Bineînţeles, dacă vrei să ajungi cineva... 

B Ă I A T U L (şovăieli): Vreau să devin... 
un om... aşa... un om... (Nu găseşte cu
vintele.) 

D O N : Hotărăşte- te , sau un om sau ci
neva ! (Oprindu-i răspunsul.) Pentru că 
în materie de cineva, îngăduie-mi, t i 
nere, să-ţi dau cîteva sfaturi... Cam 
neplăcute, ce-i drept. De altfel, sfaturi 
plăcute nu există. (îl examinează în
deaproape.) 

B Ă I A T U L (deranjai) : De ce m l priviţi 
aşa ? 

D O N (nostalgie) : Privindu-te. m i pr i 
vesc... Crede-mă, dragul meu, că nu 
ţi-aş da lecţii dacă n-aş avea convin
gerea că am săvirşit o cantitate cu 
totul remarcabilă de greşeli la viaţa 
mea. 

B Ă I A T U L : Oh. exageraţi. . . 
D O N : Nu exagerăm niciodată afirmând 

că am greşit. Ţ i - am urmări t mişcările 
cu atenţie din clipa în care ai fost 
chemat la antrenament şi pînă acum. 
Va să zică. a fost deajuns un strigăt 
de fată oarecare ca să te smulgă de 
pe teren. Iată o greşeală de neiertat ! 

B Ă I A T U L : Ir ina nu-i o fată oarecare. 
DON : Asta-i a doua greşeală. în clipa în 

care ai ajuns la concluzia că fata la 
care ţii nu e oarecare, eşti un om pier
dut. 

B Ă I A T U L : Totuşi... e un sentiment ome
nesc... şi... 

D O N : A treia greşeală. Cine te-a învăţat 
că sentimentele umane sînt folositoare 
omului ? Ciudat ! Cu cît te-ascult mai 
cu atenţie, cu atît îmi aud mai limpede 
tinereţea. 

B Ă I A T U L : Sînteţi prea amabil. 
DON : A patra greşeală. Nu sînt ama

bil . Dimpotrivă. Cînd spuneam că mă 
regăsesc în dumneata, nu-ţi aduceam un. 
compliment, ci o injurie. Pentru că de 
fapt nu ne place să recunoaştem în cei
lalţi calităţile noastre, ci numai slăbi
ciunile. Erorile vecinului sînt singura 
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noastră justificare şi liniştire întru su
flet. De aceea. îi sîntem foarte, foarte 
recunoscători cînd păcătuieşte. Ei bine. 
tinere, văd în dumneata, cu spaimă, 
anii mei de odinioară. Cam aşa eram 
la începuturi . Spun cam aşa şi nu chiar 
aşa. pentru că eram mult. incomparabil 
mai slab. (7/ examinează.) D in toate 
punctele de vedere. De băut n-aveam 
voie : mă-mbă tam în fiecare seară. De 
turnat n-aveam voie : fumam două pa
chete pe zi. Etcetera. Mai ales Etcetera. 
Tinere ţea mea a fost o frază care în
cepea cu etc. ...Aveam, fireşte, visuri 
mari. ca şi dumneata acuma. 

B Ă I A T U L (mirat, arată afişele din ca
meră) : Şi nu v i le-aţi înfăptuit ? 

D O N : Nu... Dar poate că-i mai bine 
aşa ; îmi rămîne măcar iluzia că aş f i 
putut izbuti, dacă nu erau alţii de 
vină — sau altceva. Ştii ce anume rîv-
neam să fiu ? 

B Ă I A T U L : ...Altceva decît ? (Arată afi
şele)... 

D O N : Bineînţeles. Cum îţi închipui că 
puteam visa de la 18 ani să mă pun 
trup şi suflet în slujba pantofilor cu 
talpă de cauciuc ? Servim cizmele, e 
drept, dar ceva mai tîrziu. Va să zică. 
nu ştii ce voiam să fiu.. . 

B Ă I A T U L : Nuu... 
D O N : Fotbalist. 
B Ă I A T U L : A h ! 
D O N : N-a i crede... 
B Ă I A T U L (delicat): Ba da... însă... 
D O N : Mă găseşti cam îngîmfat ? Fii 

sincer. 
B Ă I A T U L : Nu... dar... 
D O N : Poate eram. Poate nu. Fapt e că 

aveam şanse. Antrenorul... l-ai cunoscut 
pe Toboc, nea Toboc de la , Uni rea * ? 

B Ă I A T U L (veneraţie) : Nu. Dar am în
văţat după el la seminar. 

D O N : Nic i nu mă miră. Ei bine. Toboc 
vedea în mine un... n-o să mă crezi... 
un al doilea Ionescu. 

B Ă I A T U L (sufocat) : Aşa spunea Toboc ? 
D O N : Pe cuvînt de onoare. 
B Ă I A T U L : Oh, vă cred... cum să nu vă 

cred... 
D O N : ...Dar n-am ajuns. Şi ştii de ce ? 
B Ă I A T U L : U n accident. 
D O N : Dacă vrei, numai că accidentul 

meu a fost o fată. 
B Ă I A T U L : Ah. . . 
D O N : O fată ca Irina. O fată pe care 

n-o socoteam cîtuşi de puţin oarecare. 
O fată care m-a rugat într-o zi de apri
lie să fug de la antrenament pentru 
că are să-mi spună ceva. foarte, foarte 
de seamă. 

B Ă I A T U L : Şi... aţi fugit ? 

D O N (arată camera): Era întîia oară 
cînd mi se întîmpla să lipsesc de la 
antrenament. A urmat însă a doua 
oară. Şi a treia. Şi a patra... In acelaşi 
fel. Şi din aceleaşi pricini . Pentru că 
fata avea ceva de spus... Ceva ce nu 
suferă întîrzieri şi amînări . . . 

B Ă I A T U L (nelinişte): Chiar a ş a ? 
D O N : Cîtă vreme iubeam, cuvintele fetei 

erau foarte de seamă ; după aceea, 
chemările suportau amînări de la cinci 
zile în sus. Dar, prea tîrziu. Toboc mă 
trecuse pe tuşă pentru lipsă de formă. 
Muşchii slăbiseră, suta de metri pe 
care o alergam în 10,9 secunde îmi lua 
12, din trei penaltyuri ratam două, din 
cinci cornere, patru. Cădere . Cădere 
totală. Mai mult, cădere care, pe un
deva, o mulţumea pe fata despre ca
re-ţi vorbesc. 

B Ă I A T U L : Asta-nseamnă că nu v-a 
iubit. 

D O N : Asta-nseamnă că îi plăcea în t r -a -
tîta de mine încît voia să mă consume 
de tot, cu pofte fără de margini şi en
tuziasm, nemailăsînd liberă altor înde
letniciri sau ţeluri, dacă vrei, nici o fă-
rîmă din prea modesta mea făptură, 
ca să nu zic chiar personalitate. Ge
lozia ei... 

B Ă I A T U L : A ! Asta-i altceva... 
D O N : Nu e. Femeile-s geloase nu numai 

pe celelalte femei, ci şi pe toate f i i n 
ţele, lucrurile sau obiectele care nu 
poar tă numele lor. în mintea dubitei, 
mingea de fotbal era blondă, barele se 
unduiau ca nişte coapse de balerină, 
aplauzele din t r ibună mă sărutau pe 
obraji, cartea pe care o citeam era 
lascivă, radio-jurnalul îmi făcea cu 
ochiul, strada pe care umblam în ne
ştire îmi şoptea : ai venit ? în fiecare 
zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă fata 
despre care-ţi vorbesc mă prindea în 
flagrant delict de adulter cu planeta. 
Pe scurt, vreau să te informez că, în-
cet-încet, hărţui t , măcinat , cenzurat, 
gazda dumitale aici de faţă şi-a ieşit 
din formă. După care a ieşit din echi
pă. După care a ieşit din lot. După 
care a ieşit din speranţe. Deşi, ar f i 
putut deveni un mare jucător . A m im
presia că nu mă crezi. A m impresia că 
mă socoţi cam îngîmfat... 

B Ă I A T U L : Nu. nu... 
D O N : Pentru că vanitatea oamenilor e 

înt r -a t î t de mare încît ei nu se mărg i 
nesc să-şi închipuie ce vor f i , ci şi 
ce-ar f i putut deveni... dacă... 

B Ă I A T U L : Nu... Nu... Cred. Mai ales 
că, după statura dumneavoast ră , pre
supun... că aveaţi stofă de inter-st înga. 

D O N : Aveam. Din păcate, n-am ştiut să 
fiu croitorul propriei mele stofe. D i n 
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păcate, n-am izbutit să mă construiesc, 
ŝ . scot din casă 80 000 de oameni, du
minică de duminică, pe stadion, să că
lătoresc la Rio de Janeiro, să-mi văd 
fotografia în gazetă pe trei coloane, să 
povestesc la radio cum am înscris go
lu l victoriei în minutul 9, să acord 
un interviu la televiziune despre sis
temul de joc cu , , i l libero" şi viaţa mea 
intimă şi, mai ales, să refuz alte trei, 
să fiu oprit în s t radă la Bucureşti pen
tru un autograf, la Neapole pentru o 
fîşie de tricou şi la Sao Paolo pentru 
o şuviţă de păr... îţi place ? 

B Ă I A T U L (codindu-se); Dda... 
D O N : Gîndesc ca tine ? 
B Ă I A T U L : Dda... 
D O N : Visez ca tine ? 
B Ă I A T U L : Da. Cum se poate ? 
D O N : Foarte simplu. Cînd vei ajunge 

la vîrsta mea, o să descoperi că oamenii 
nu se mulţumesc să -mpar tă aceeaşi via
ţă, ci, mai mult, consumă dintr-acelaşi 
vis... Mi-e teamă că-n vremea noastră 
viaţa d in lăunt ru s-a uniformizat, la 
r îndu-i , u rmînd exemplul vieţii de-
afiară... Fugim cu toţii de-acelaşi pă-
mînt şi ne trezim împreună în acelaşi 
cer... Aşa se explică poate că ştiu să-ţi 
văd vedeniile. Şi că te sim r îvnind la 
o zi în care circulaţia autobuzelor în 
Bucureşti va f i în t reruptă pe două cea
suri de la Bălcescu în Bariera Vergului. 
pentru că oamenii s-au năpust i t spre 
stadion voind să-1 vadă.. . pe Tib i . . . (îl 
arată cu degetul) în duel cu Bonifacio 
de Ia Sao Paulo... 

B Ă I A T U L (uimit): De unde ş t i ţ i ? 
D O N : Pentru că nu se poate să fie alt

fel. Pentru că, la vremea mea, am rîv-
nit acelaşi lucru. D i n păcate, n-am reu
şit. Şi întrucît nu izbutisem să trăiesc 
la nivelul dorinţelor, mi-am coborit 
dorinţele la nivelul meu. în ziua aceea 
am abdicat. Ca atî ţ ia oameni de altfel 
şi ca at î tea lumi.. . Oh ! dac-ai şti cîte 
tronuri sînt lăsate-n părăsire. . . în fie
care ceas. în fiecare clipă... După care. 
pentru că trebuia... totuşi !... să trăiesc, 
m-am resemnat, iarăşi ca atî ţ ia alţii, şi 
mi-am ales o meserie intelectuală.. . 

B Ă I A T U L (generos, arată reclamele) : 
Dar... grafica... e o... (Profesiune foarte 
onorabilă.) 

D O N : Prostii : nici un afiş n-a înt rerupt 
vreodată circulaţia autobuzelor în 
Bucureşti. 

B Ă I A T U L (ca mai sus) : Totuşi.. . 
D O N : Taci. Ştiu ce vrei să spui. Că 

nu-i ruşine să munceşti cu creierul. 
B Ă I A T U L : Fără îndoială. 
D O N : ...Şi că nu e dat oricui să lucreze 

cu trupul. 

B Ă I A T U L (mormăie menajant)... 
D O N : Poate mîine, odată cu maşinile 

electronice, care realizează calcule ma
tematice, traduc din sanscrită, joacă 
şah şi scriu poezii, să ajungem încet-
încet şi acolo, oamenii f i ind în sfîrşit 
eliberaţi de îndeletniciri le ingrate. O r i 
cum, ordinatoarele sînt de-abia la în
ceput, aşa încît totul este încă o chestiu
ne de perspectivă. De altfel, de-a lun
gul istoriei, fericirea a fost mereu o 
chestiune de perspectivă, f i ind progra
mată de fiecare dată pentru secolul 
următor. . . Dar întorcîndu-ne la ziua de 
azi şi rug îndu- te încă o da tă să nu în
cerci a mă consola, vom spune înţelept : 
,,mulţi chemaţi, puţini aleşi"... nu-i aşa? 
(Nu aşteaptă răspunsul) Precum şi, mai 
ales (arată desenele), că, în definitiv, 
trebuie să le facă cineva şi pe astea. 

B Ă I A T U L : ...Aveţi dreptate. 
D O N : Avem întotdeauna dreptate cînd 

ne recunoaştem învinşi. Şi tocmai de 
aceea îmi îngădui să intervin în viaţa 
dumitale. Crede-mă, sînt destul de ratat 
ca să-ţi dau sfaturi. Nu mai renunţa la 
antrenamente ! Dacă, bineînţeles, vrei 
să ajungi în naţ ională . Vrei , nu-i aşa ? 

B Ă I A T U L : Vreau, sigur că vreau. 
D O N : Şi să f i i selecţionat pentru Ol im

piadă.. . 
B Ă I A T U L : A r f i grozav. 
D O N : Şi — pe urmă — pentru campio

natele mondiale. 
B Ă I A T U L : Oh... 
D O N : Ş i -n t r -un an, doi, cine ştie ? să 

joci în echipa Europei... 
B Ă I A T U L (roşeşte): Greu... 
D O N : Şi-n trei-patru ani — cine ştie ? 

în echipa lumii . 
B Ă I A T U L : Nic i chiar aşa. 
D O N : Şi-n cinci-şase ani să primeşti 

t i t lu l de jucătorul nr. 1 al anului, 
plus ,.gheata de aur". 

B Ă I A T U L (neîncrezător): Nu-mi fac 
i luzii . . . 

D O N : îţi faci i luzii că nu-ţ i faci i luzii . . . 
Dar ia închipuie-ţi că într-o bună zi 
cînd te antrenezi, crîncen, ca de obicei, 
îndrept îndu- te în chip realist înspre 
iluzie, primeşti un telefon, laşi sprin
turile bal tă şi fugi la prima chemare 
a fetei, nutrind iluzia că te-ndrepţ i spre 
realitate. A i pierdut o zi de antrena
ment ? Da sau nu ? Răspunde ! 

B Ă I A T U L : A m pierdut. 
D O N : Să mergem însă mai departe. După 

două zile. alt telefon. Şi al tă fugă de 
pe teren. Şi altă cerere de scuze antre
norului, care ni le acordă din generozi
tate... Şi altă cerere de scuze propriei 
noastre făpturi, care ni le acordă din 
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egoism. Dar. ai mai pierdut o zi de 
antrenament ? Da sau nu ? Răspunde ! 

B Ă I A T U L : A m pierdut. 
D O N : Şi dacă mergem mai departe şi 

dacă după alte două zile... telefonul 
sună din nou şi dacă după chemarea 
disperată a glasului din aparat, dum
neata pierzi încă o zi de antrenament... 

B Ă I A T U L (speriat): E cam mult... 
D O N : E prea mult chiar. E semn că 

ţi-ai pierdut forma. Or, singura proble
mă de fond în materie de fotbal — ca 
şi de pictură, de altminteri — este 
forma... Să mergem însă prea departe. 
Să zicem că dumneata ai 22 de ani, 
că fata are 17 sau 18 sau 19. că v-aţi 
îndrăgosti t , de ce nu ? 

B Ă I A T U L (înecarea) : Sigur... De ce nu ? 
D O N : ...Şi că v-aţi căsătorit, de ce nu .J 

B Ă I A T U L : Chiar, de ce nu ? 
D O N : O să-ţi explic altă dată... Şi că. 

în plus, aveţi un copil. 
B Ă I A T U L (patern): Oricum. copiii... 
D O N : Numai necazuri. La început te îm

piedică să trăieşti, pe urmă te împie
dică să te sinucizi. U n copil... U n co
pi l . . . înseamnă că la ora 4 dimineaţa , 
cînd ţi-e lumea mai dragă, deoarece 
nu o vezi. trebuie să sari din pat, bui
mac, şi să alergi la farmacia din colţ 
după aspirine, cu toate că a doua zi, 
duminică, joci în finala cupei R.S.R. : 
înseamnă că duminică la orele 9 d imi
neaţa, cînd tu faci yoga ca să-ţi poto
leşti nervii şi să te pregăteşti pentru 
un eventual 11 metri decisiv în meciul 
de după-masă pentru baraj, bate la 
uşă şi strigă... 

I R I N A (vocea): T ib i ! 
B Ă I A T U L (tare, Irinei) : Da, Irinuş. nu

mai decît ! 
D O N : Iar tu-i răspunzi, pentru că te-ai 

dovedit lipsit de răspundere faţă de 
propria ta făptură şi pentru că — ne
norocire — chemarea ei s-a dovedit mai 
tare decît chemarea ta. 

B Ă I A T U L (dă să intre în camera fetei): 
îmi daţi voie... 

D O N (baraj) : Să-i spui la revedere doar ; 
îmi fâgăduieşti. . . 

B Ă I A T U L (şoapte corncillene) ; O să-n-
cerc... 

D O N : Dă-mi cuvîntul dumitale... (Bă
iatul făgăduieşte cu un „îhim". Degetul 
la buze şi privirea spre camera fetei.) 
Şi mai ales. dă-mi tăcerea... 

B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Orice ţi-ar spune... 
B Ă I A T U L : Bine. 
D O N : Orice ţ i -ar şopti... 
B Ă I A T U L : A m înţeles. 
D O N : Orice te-ar pr ivi în ochi... 
B Ă I A T U L : Orice ? 

D O N : Orice, dumneata pleci. Pentru că, 
să nu uiţi asta niciodată : dacă vrei 
să trăieşti bine, trebuie să renunţi Ia 
viaţă... (Băiatul intră la Irina. Don îl 
urmăreşte o clipă cu privirea, apoi chea
mă.) Socrate ! (Aghiotantul intră cu ga
zetele vizibil răsfoite.) 

SOCRATE (arătînd spre uşa fetei): L-a i 
convins ? 

D O N (departe): Cred că da... De altfel, 
eu cînd mint, spun o mulţ ime de ade
văruri . . . (Aterizare.) Ceva nou pr in 
ziare ? 

S O C R A T E : N imic. Războaie, ca de obicei. 
D O N : Altceva ? ~~ 
SOCRATE (citind): „Oamenii de ştiinţă 

au pus la punct o nouă bombă cu 
hidrogen, care poate distruge, ea sin
gură, treizeci de milioane de oameni 
într-o cl ipă". 

D O N (deprimare) : Ce vrei, Socrate, dacă 
nu se găseşte nici o minte luminată 
care să oprească mersul înainte al ştiin
ţei... Tot avansînd, ajungem în epoca 
de piatră. . . Măcar douăzeci de ani să-I 
oprească. Cît mai am de trăit... După 
mine... progresul ! 

SOCRATE (citind): ,.în Canada a fost 
înfiinţată o bancă de in imi . Persoanele 
care doresc să-şi lase inimile pentru a 
fi transplantate în caz de moarte, se 
prezintă la ghişeu şi..." 

D O N : O bancă de inimi ? Dă faliment. 
Sufletele nu-s rentabile. Altceva... 

SOCRATE : O cronică despre expoziţia 
de afişe de la Braşov. 

D O N : Cine semnează ? 
SOCRATE : Domide. 
D O N : Şi cine scrie ? 
SOCRATE : Probabil că nevastă-sa.. . (Ci

teşte murmurînd indescifrabil : ,.Don 
remarcabil, nuanţe".) E destul de bună. 

D O N : Numai o cronică foarte bună e 
destul de bună. 

SOCRATE : Vrei s-o citeşti ? 
D O N : Da. Sînt foarte curios să ştiu ce-am 

vrut să exprim în desenele mele. (So
crate rupe textul eu pricina şi i-l în-
mînează.) 

SOCRATE (indicaţii cu degetul); ...De la 
..o altă prezenţă interesantă". 

D O N : De ce 0 

SOCRATE : Pentru că pînă acolo vorbeşte 
despre guaşele lu i Paraschivescu. 

D O N : Ah. . . (Citeşte, dar foarte rapid şi 
în diagonală.) O altă prezenţă... ăă... o 
constituie... expresivitate, pete de cu
loare... structuraliste. (Meditaţie.) Struc
turaliste... structuraliste... Socrate, uite-
te-n fişier şi caută la Paris. 

SOCRATE (s-a executat): Pa... ris. Ce 
literă ? 

D O N : C. Curente artistice. 
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SOCRATE : Pe anul în curs ? 
D O N : Bineînţeles. Cele dinainte nu mai 

sînt curente, sînt erori. 
SOCRATE (fişă după fişă) ; Ianuarie, 

pe locul I . Structuralismul — februa
rie — structuralismul — martie la fel. 
Apri l ie la fel. Mai la fel. Iulie, august, 
tot structuralismul. 

D O N : Şi septembrie ? 
SOCRATE : Nu mi-a venit „Par is -

Match"-ul din 24 a I X - a . 
D O N (supărare): De ce? (Paşi îngrijo

raţi.) Şi dacă nu ţi-aş fi atras atenţia 
de-o mie de ori asupra... Tră im, So
crate, într-o vreme cînd toate concep
ţiile noastre at î rnă de-un articol de 
ziar... în sfirşit... Să sperăm că nu s-a 
întîmplat nimic între timp. 

SOCRATE : Nic i n-avea cînd să se întîm-
ple. Uiţi c-a fost vacanţă ?... Toa tă lu -
mea-i în vacanţă.. . Filozofiile încep să 
se schimbe de-abia din octombrie. 

D O N : Bun. Scrisoare ! ,,Iubite domnule 
Domide !" (Băiatul intră în camera. 
E răvăşit la chip şi dă a se strecura 
fără probleme, dar gazda îl opreşte 
foarte cordial.) Gata ? , 

B Ă I A T U L (straniu) : Da. 
D O N : Ne-am înţeles, va să zică... 
B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Sper că te-ai gîndit la ce ţ i-am 

spus... 
B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Şi ai tras concluziile de rigoare... 
B Ă I A T U L : Ihîm... 
D O N : De altfel, vom mai vorbi... De obi

cei nu-mi place să dau sfaturi ; s-ar 
putea ca oamenii să le urmeze... Dar 
în cazul de faţă (acoladă paternă) e 
altceva parcă. Am o mare slăbiciune 
pentru slăbiciuni. (11 conduce la uşă.) 
La revedere, tinere... Şi cînd ai o oră 
liberă, mai treci pe la mine să schim
băm nişte vorbe. 

B Ă I A T U L (straniu) : Da... ? 
D O N : Fireşte... Dar nu acuma, am cîte-

va săptămîni încurcate... 
B Ă I A T U L : Nu, cînd mă întorc. 
DON : Dar unde pleci ? 
B Ă I A T U L : La Zimnicea, să fac gimnas

tică şi haltere. 
D O N : Foarte bine... Foarte bine... Şi 

cît stai acolo ? 
B Ă I A T U L : Trei luni. 
D O N : Puţin. Pentru un om care vrea 

să ajungă în naţională.. . 
B Ă I A T U L : Pe urmă însă mă duc la 

Sibiu. Pe trei luni. 
D O N : Ei, asta mai schimbă lucrurile... 

Drum bun... (Cei doi au ieşit. Vocea 
lui Don din vestibul.) Şi nu uita : 
acordă-t i toate libertăţile, cu excepţia 
libertăţii de a renunţa la libertate. 

I R I N A (a întredeschis uşa şi şopteşte) . 
Socrate ! 

SOCRATE : Pînă vineri nu mai capeţi 
nici o ţ igară. 

I R I N A (transfigurare explicabilă abia 
peste două pagini) : M-am lăsat de 
fumat. 

SOCRATE (holbat) : Cc-i cu tine. Irina ? 
Parcă nu mai eşti tu. 

I R I N A : Nu, nu mai sînt eu. (li întinde 
un plic.) Pune asta Ia poştă... 

SOCRATE : Recomandat ? 
I R I N A : Da. 
SOCRATE (citeşte adresa de pe plic. tre

sare, gesticulează, indicînd vestibulul) : 
„Domnului Tib i" . . . Dar... Nu mai în
ţeleg nimic... E îngrozitor. 

I R I N A : Eu înţeleg totul. Socrate. E şi 
mai îngrozitor. 

(Don îşi face intrarea în cameră, fata 
dispare închizînd uşa. Socrate ascunde 
scrisoarea în buzunar.) 

SOCRATE : A i lichidat... cu... ? 
D O N : Da, dar prea uşor : nu-mi place ; 

rezolvările facile mi-au pricinuit întot
deauna greutăţi . (Revenire la dictare.) 
Unde rămăsesem ? ...„Iubite domnule 
Domide". Citesc pentru a cincea oară. 
dar de ce a cincea ?... pentru a şap
tea oară... frazele pe care ai avut su
prema bunăvoinţă să le oferi modeste
lor mele încercări grafice. Citesc. înţe
leg, învăţ... Creierul v-a primit cuvin
tele şi le păstrează cu gri jă pe vecie. 
Inima mea... (Lui Socrate.) Ce face 
inima mea ? 

I R I N A (în prag): Tată. . . 
D O N (iritare): Ce e? (gest: lucrez...) 
I R I N A : Aş vrea să-ţi spun ceva. 
D O N : E important ? 
I R I N A : Cred că da. 
D O N : Important — din punctul tău de 

vedere ? 
I R I N A : Şi dintr-al tău. 
D O N : Două secunde numai, că am ceva 

de isprăvit. Se poate ? 
I R I N A (ceas): Două secunde se poate 

(Închide uşa.) 
D O N (dictează): Inima mea... (Caută 

vorbe.) Tresare... nu... palpită.. . nu, bate 
alab... într-un r i tm care... ridicol... deşi. 
e-atît de ridicol încît poate părea ade
vărat... Totuşi. nu... altceva. inima 
mea... în definitiv ce-ar putea să facă 
inima mea, Socrate ? 

SOCRATE : Rău. 
I R I N A (în prag) : Tată. . . 
D O N (enervat) : Numai două clipe. I r i -

nuş, pînă găsesc urmare la ,,inima 
mea". Se poate ? 

20 www.cimec.ro



I R I N A (ceas): Două clipe cred că se 
poate. Dar nu mai mult. (Închide uşa.) 

D O N : Inima mea... se îndreaptă, da... se 
îndreaptă către... către ce, asta-i tot ce 
trebuie să ştim ; un cuvînt, Socrate, un 
cuvînt. 

I R I N A (în prag) : Tată. . . 
D O N : Isprăvesc acuşica... 
I R I N A : Şi eu. M-am sinucis. (Cade.) 
D O N 1 : Ir ina ! (Cei doi se aruncă 
SOCRATE j asupra fetei.) 
D O N (lui Socrate): Telefonează după 

doctoriţă. 
SOCRATE (la telefon. în timp ce lată! 

îşi cercetează fata, îi ia pulsid. îi des
chide ochii, aduce apă şi o stropeşte 
etc.) : Alo !... vă rog cu doamna Mara... 
E ocupată ?... Avem nevoie urgentă de 
dînsa... Poftim ? Tovarăşul Socrate de 
la Comitetul Central... Mulţumesc... 
Alo ! Săru-mîna. Socrate. Doamnă, 
vino repede, e nenorocire... S-a ot ră
vit . Nu . nu el, Ir ina. (Gata, lui Don.) 
Noroc că spitalul e la doi paşi. 

D O N : Irina... (Fata seînceşte.) Nu . nu 
spune nimic. U n singur lucru doar : 
ce-ai luat ? Te rog, Ir inuş. Atî t . Ce-ai 
luat ? (Urechea la gura fetei.) Ce ? 
(Şi şopteşte lui Socrate rezultatul.) 

SOCRATE : Slavă domnului ! (Fuga in 
camera lui Don.) Ce-mi place la gene
raţi i le astea noi este că dacă nu ştiu 
să trăiască, nu ştiu în schimb nici să 
moară . 

D O N (fetei): Stai liniştită. N u te mişca... 
Bea puţ ină apă... Vine-acum Socrate cu 
nişte pastile... şi... (Socrate revine, în
tr-adevăr, cu nişte pastile şi tatăl im-
bune fiicei medicamentul.) înghite.. . 

I R I N A (10°lo lucidă) : Nu... nu... 
D O N : înghite, Irinuş... 
SOCRATE : înghite. . . 
I R I N A : N u vreau să trăiesc. 
D O N : Nimeni nu vrea, I r inel . Tră im 

fără să vrem. 
I R I N A (se execută) : Viaţa cu sila nu 

se poate. 
D O N : Ba da, ba da. Numai cu sila... 

(Încă o pastilă.) Ia-o şi pe-asta. Aşa... 
SOCRATE (telefon): A l o ! . . . Spitalul 

4311 ? Vă rog cu doamna doctor... M u l 
ţumesc. (Închide.) 

D O N (gheată): Mai e acolo ? 
SOCRATE : A plecat de două minute. 
D O N (fetei, acum 503/o lucidă): Aşa... 

Cum te simţi ? 
I R I N A : Mi-e rău... 
D O N : Excelent. Asta-nseamnă că ţi-ai 

revenit la normal... (Don ridică fata 
împreună cu Socrate şi-o aşază pe foto
liu.)... Ce s-a întimplat . Ir ina ? 

SOCRATE (mîinile la cap) : Ce ţ i-a 
venit ? 

I R I N A : U n copil. 
D O N (a înţepenit) : A h ! (Socrate : mîi

nile de cap.) 
I R I N A (se ridică încet): Aştept un copil. 

Şi... T ib i . . . T ib i . . . a zis că nu vrea... 
că nu trebuie să rămînem împreună şi 
că pleacă şi... se... (Don cade la mo
dul definitiv, Socrate şi fata. pe care 
faptul a ridicat-o din dezastru şi de pe 
scaun, se reped asupra trupului.) 
T a t ă !... Socrate, fă ceva ! 

SOCRATE : N u mă pricep decît la sinu
cideri. (Mărturisire — pe care intră, 
năvălind de fapt. doctoriţa. Aceasta 
nu o vede din prima clipă pe fată şi 
strigă în general.) 

D O C T O R I Ţ A : Ir ina, dragostea mea ! 
(Acum o percepe, are un sfert de şoc, 
Socrate o primeşte în braţe, îi dă pal
me medicale şi o răsuceşte în direcţia 
lui Don.) Don ! Ce-i asta ? Aţi vrut 
să-mi faceţi o surpriză ? (Priveşte o 
clipă trupid bărbatului, apoi murmur-ă.) 
în sfîrşit. la picioarele mele. Aju tă -mă 
să-1 ridicăm. (Don e transportat pe ca
napea, chiar dacă eu am omis să indic 
existenţa acestui obiect pe scenă. Doc
toriţa îl cercetează vizual, pe urmă 
pulsul. în vreme ce anchetează.) Socrate, 
deschide fereastra !... Avem nevoie de 
aer : Ir ina, spune-mi : ce s-a înt împlat ? 

I R I N A : M-am otrăvit . 
D O C T O R I Ţ A : Văd. 
SOCRATE : Nu, chiar, a luat nişte pas

tile. 
D O C T O R I Ţ A : Ce ? 
SOCRATE : Xenodal. 
D O C T O R I Ţ A (tresărire) : înţeleg... înţe

leg. Şi Socrate ţi-a dat ceva... şi... 
I R I N A : De unde ştii ? 
D O C T O R I Ţ A : Pentru că el are expe

rienţă. M-a salvat de trei ori pînŢ acum 
de la otrăvire cu xenodal. (Xostalgii; 
lui Socrate.) îţi aminteşti ? 

SOCRATE (amintiri din tinerele): Este, 
cum să nu... Ce vremuri... ! 

D O C T O R I Ţ A : La Costineşti... 
SOCRATE : Dar la Sighişoara ? 
D O C T O R I Ţ A : A i dreptate, şi la Siglr 

şoara... 
SOCRATE : Numai la Buşteni a fost mai 

neplăcut.. . c-a trebuit să alerg după 
ambulanţă pînă mi-au ie;it ochii..> 

D O C T O R I Ţ A (amnezie): De ce? 
SOCRATE (reproşuri) : Aţi uitat ? Dum

neavoastră obişnuiţi să va otrăviţi cu 
Xenodal. Or, la Buşteni... 

D O C T O R I Ţ A : Exact. Am luat arsenic. 
I R I N A : D in greşeală ? 
D O C T O R I Ţ A : Bineînţeles. Noi . Jcmeilc, 

vrem să ne sinucidem din cînd în cînd, 
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dar să nu murim niciodată.. . (Docto
riţa se uită la ceas pentru verificarea 
pulsului. Chipul ei dohîndeştc crispări. 
Face semn lui Socrate să-i dea trusa, 
scoate un aparat corespunzător, îl aplică 
pe braţul lui Don şi aşteaptă. Către 
Irina.) Ce i-ai spus ? 

I R I N A : I-am spus că mor... (Gest... pas
tile.) 

D O C T O R I Ţ A : Atî t ? El nu e omul care 
să se prăbuşească din pricina unei sinu
cideri. Ce i-ai mai spus ? 

I R I N A : I-am mai spus că... aşteptam... 
un copil. 

D O C T O R I Ţ A : Nefericite. ! N u mi-ai 
jurat că o să taci ? 

I R I N A : Ţ i - am dat cuvîntul de onoare 
că nu-i spun decît moar tă . 

D O C T O R I Ţ A : Şi ? 
I R I N A : în clipa aceea, muream, 
D O C T O R I Ţ A : Ce-ai făcut, doamne, 

ce-ai făcut ? 
I R I N A : Nu-1 puteam lăsa aşa, fără nici o 

explicaţie. S-ar f i chinuit toată viaţa. 
D O C T O R I Ţ A : Dar ar f i trăit . 
I R I N A : E grav ? 
SOCRATE : Inima ? 
D O C T O R I Ţ A : Da. Singura otravă împo

triva căreia nu putem face nimic sînt 
cuvintele. Şi dacă nu ţi-aş f i explicat. 
Irina, şi dacă nu ţi-aş f i deschis ochii 
de-o mie de ori : unui bărbat poţi să-i 
spui orice, cu excepţia adevărului . So
crate, cheamă spitalul ! 

I R I N A : Ce are ? 
D O C T O R I Ţ A (grav): Infarct. (Murmur.) 

Cînd se otrăvesc copiii, părinţ i i îşi dau 
ultima suflare. 

(Întuneric + eventual lăsarea cortinei. 
Sirenă de ambulanţă. Maşină, frînat brusc, 
vecini in stare de alarmă. Ce ? Cine e ? 
Ah, la domnii Don ! Voci întretăiate 
care, mai cu tărie sau mai pe şoptite, vor 
însoţi acest interludiu pînă la sfîrşit.) 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : încet-încet. Pu-
neţi-1 pe brancardă şi... (Uşa,. Paşi pe 
scări.) 

VOCEA I R I N E I : Ce-i cu el ? Spune-mi 
ce-i cu el... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : E grav, Irina. 
VOCEA L U I SOCRATE : Dar mai t ră

ieşte, nu ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : în t r -un fel. da... 

în t r -un fel... (Vrea să zică nu. Dispo
ziţii.) Uşor... uşor... Socrate. treci în 
faţă lîngă şofer. Tu, Irina. v i i cu m i -
ne-n spate. 

(Motor. Stradă. Sirena.) 

VOCEA L U I SOCRATE : Mai repede 
că se lasă stopul... Treci... Treci pe^te 
stop cînd îţi spun. că-ţi rup oasele. 

VOCEA I R I N E I : Ce-i cu el ? Spune-mi, 
ce-i cu el ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : E aproape mort, 
I r ina. 

VOCEA I R I N E I : Nu... Inima... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Partea lui cea 

mai slabă, dintotdeauna. 
VOCEA I R I N E I j Şi ce-ai de gînd să 

faci ? Ce vrei să faci ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Să-1 operez. 

Poate. Nu ştiu. Poate. 
VOCEA I R I N E I : Acuma ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Numai acuma... 
VOCEA I R I N E I : Tu ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Eu. 
VOCEA I R I N E I : Eşti sigură pe t ine? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : La spital, da. 
VOCEA L U I SOCRATE : Dublează-1. A i 

o sută de la mine. 
VOCEA I R I N E I : Ah , dacă ai izbuti să-i 

salvezi inima... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Inima lui nu 

mai poate f i salvată. 
VOCEA I R I N E I : Dar... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Don are nevoie 

de altă inimă. 
VOCEA I R I N E I : Ah. . . 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Vreau să încerc 

o transplantare. 
VOCEA L U I SOCRATE (urlă): Deschi

de poarta ! Unde-i dobitocul ? Hei ! 
(Şoferului.) In t ră -n gard cu maşina. I n -
t ră-n gard ! (Zgomot corespunzător./ 

VOCEA I R I N E I : Există cineva la spi
tal, care... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Cred că da. 
VOCEA I R I N E I : Cineva care e pe 

moarte... şi... ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Da... 
VOCEA I R I N E I : Pentru că dacă nu se 

găseşte nimeni care... atunci... mai binc~ 
eu... eu sînt vinovată că... şi... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Taci ! Sper că 
vom găsi inima unui nevinovat... (Zgo
mote de spital.) Aşa... în ascensor. Pre
gătiţ i sala I I pentru transplantare... 
Alo ! Ce-i cu pacientul de la 24 ? 
Aha... aha... Ce şanse are ? Două ore... 
poate trei... El ştie... ştie... Aha... V i n 
acuma. Socrate, ai gri jă cum îl trans
portă pe domnul... 

VOCEA L U I SOCRATE : Le-am dat trei 
sute. 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Ir ina. vino cu 
mine. (Paşi.) La 24, doctore... la 24.. 

(Uşa. Linişte.) 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Soră, dă-mi 
cardiograma bolnavului... Da... N-arc 
pe nimeni ? Soţie, părinţ i , copii, l raţ i . 
surori ? N-a venit nimeni pe-aici, nu 
a întrebat nimeni de el ? 

VOCEA I R I N E I : Cine e ? 
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VOCEA D O C T O R I Ţ E I : U n grădinar . 
Locuieşte singur, undeva într-o căsuţă 
lîngă Snagov, mi se pare. mergea cu 
bicicleta, ploua, a vrut să evite o fe
tiţă şi... 

VOCEA L U I SOCRATE: îl ştiu. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : De unde ? 
VOCEA L U I SOCRATE : D i n ziar. de 

azi-dimineaţă. Accidentul lui i-a dat 
lu i Don o idee. 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Adevăra t ? S-ar 
putea ca inima lui să-i mai dea una. 

VOCEA L U I SOCRATE : Dac-ar vrea ! 
Nevastă-sa ce zice ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. 
VOCEA L U I SOCRATE: Dar copiii ? 

Trebuie să vorbim cu copiii pentru... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. 
VOCEA L U I SOCRATE: Atunci altci

neva din familie. U n frate, o soră... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are pe nimeni. 
VOCEA L U I SOCRATE : Cu vecinii s-a 

vorbit ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. Locuieşte 

singur. 
VOCEA L U I SOCRATE : Atunci cu ve

cinii dc prin partea locului. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. Stă la 

trei kilometri de sat. lîngă pădure . 
VOCEA L U I SOCRATE : Şi cu ce se-o-

cupă ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Cultivă f lor i . E 

singurul lucru de altfel pe care-1 ştiu 
despre el. A fost acolo, cineva, acasă, 
după accident, să-i anunţe pe-ai lu i , 
dar n-a găsit pe nimeni. O casă mică. 
o singură odaie, de fapt o colibă. U n 
pat, o masă, atît. 

VOCEA L U I SOCRATE : Nic i o hîrtie. 
nici o adresă care... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nimic. N-avea 
nimic în casă. cu excepţia persoanei 
sale, la care, după cîte s-a văzut din 
int împlarea cu fetiţa, nu ţinea prea 
mult. S-ar f i zis că-şi prisoseşte... Soră. 
bolnavul mai aude ?... Da... Dar de 
vorbit, mai ?... Puţin... I r ina ! 

VOCEA I R I N E I : Da... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : întreabă-1. 
VOCEA I R I N E I : Ce să-1 întreb ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : întreabă-1 ! 
VOCEA I R I N E I : Domnule... mă auziţi ?... 

Aş vrea să vă întreb dacă sînteţi dc 
acord ca inima dumneavoastră să fie 
t ransplanta tă în locul in imi i tatălui 
meu, care... 

VOCEA B O L N A V U L U I (uşor): Da. 
VOCEA I R I N E I : Vă mulţumesc. 
VOCEA B O L N A V U L U I (uşor): Cu plă

cere, domnişoară. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I (paralel cu o iz

bucnire nouă de agitaţie) : Transpor-
taţi-1 în sala I I . . . 

VOCEA I R I N E I : Va reuşi... nu ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Sunet 
de ceas de perete indicind ora.) Mă
nuşile. Bisturiul... (Cîtcva secunde tăcere 
totală.) 

VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Ceasul.) 
VOCEA L U I SOCRATE : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Cea

sul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Cea

sul.) 
VOCEA L U I S O C R A T E : Cum merge? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Ceasul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : O să ştiu în 

r m n minute. (Ceasul.) 
VOCEA L U I SOCRATE: Cum merge? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : A-nceput să 

bată... (Ceasul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Bine... (Ceas, 

ceas. ceas. ceas, ceas.) 
VOCEA I R I N E I : Socrate... 
VOCEA LTTT SOCRATE : Trina ! Cum 

merge ? Că pe tine te-a lăsat în ca
meră. 

VOCEA I R I N E I : Bine. (Ceas.) Socrate... 
cum merge ? Că pe tine te-a lăsat în 
cameră. 

VOCEA L U I SOCRATE : Bine. (Ceas.) 
Bine. (Ceas.) Bine... 
(Citeva secunde incerte, apoi Socrate 

vorbeşte la tonul destins şi curent al omu
lui care face conversaţie telefonică.) 

Bine. domnule director. O duce bine 
cu sănătatea.. . 

Da, s-a pus pe picioare destul de re
pede. Deşi. în primele ceasuri doctorii 
aveau îndoieli... Poftim ? Nu, nu din 
cauza organismului... Don e foarte rezis
tent, ci din pricina in imi i . Vreau să 
spun. inima donatorului... E bună. e 
foarte bună, nimic de zis, însă e — dar 
asta rămîne între noi, nu-i aşa ? — e 
prea mare... Se-ntîmplă. Da, nu se po-

. trivea cu locul. Aşa că, la început. 
Don încerca s-o respingă... Pe urmă însă 
organismul s-a obişnuit cu ea, a p r i 
mit-o şi acuma e ca şi cum ar l i 
purtat-o de la naştere. Da, parcă... 
Poftim ? Da, sigur, ara tă ca de obi
cei. Nu-nţeleg, ah ! (Rîde.) Da, la fel 
de năbădăios. Nic i o schimbare. Cînd 
îşi pune ceva în cap... Numai că îşi 
pune altceva decît înainte de... Eh. 
chestii... O să vă povestesc altă dată . 
De fapt însă e acelaşi ca dc obicei. 
Nu ştii niciodată ce să te-aştepţi de 
la el. Da... da... Bea. mănîncă.. . şi 
se-ocupă foarte mult de casă... A făcut 
cîteva schimbări... prin hol mai ale.s... 

(Lumini. Cortina s-a ridicat.) 
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Decorul cunoaşte într-adevăr modificări substanţiale. Obiectele, excesive la număr, 
au dispărut, lăsînd in loc spaţiu, de parca încăperea ar fi sporit. ]E şi \un plus de 
lumină. De asemenea, un plus de culoare necolorată. Pereţii, uşile şi tavanul sînt mobilate 
cu afişe, fotografii mari şi lozinci pe măsura dorinţelor regizorale, dar mai ales a posi
bilităţilor : „Aveţi-va ca fraţii", „Să nu exagerăm", „Ce-o \fi o fi", „Depinde", „Mai 
gîndeşte-te", „Să luptăm contra", „E io chestie", „Nu \mai plînge, baby", „Intrarea anti
paticilor strict oprită", „Nu calomniaţi pe jos", „Asta e", „Să fim serioşi", „Rugăm 
vizitatorii să..." 

In momentul ridicării cortinei, lumina va fi distribuită nu dintr-o dată, ci treptat, 
ca şi cum electricianul ar căuta, în chip de gangster, o casă de bani cu lanterna, astfel 
încît spectatorii să ia contact cu pereţii vorbitori, prin momente succesive, fiind puşi în 
starea cuiva care citeşte camera, răsfoind-o. 

SOCRATE (la telefon): Da... Da... Da... 
Sigur că lucrează... Care af iş ? Ah.. . 
Şi pentru cînd vi le făgăduise ?... Pentru 
astăzi, ah... N ic i o gri jă, nici o grijă, 
vor f i gata la vreme... Da, trebuie să 
se-ntoarcă dintr-o clipă într-a l ta , s-a 
dus doar pînă jos să cumpere ceva... 
Cum vine, îi spun să vă cheme. (Paşi 
pe coridor.) A lo ! U n moment... Chiar 
acum a intrat pe uşă... Staţi puţin că 
vi-1 dau la telefon. 

(Uşa se deschide şi intră Don. împin-
gind un cărucior de copil. Graficianul e. 
la prima vedere, neschimbat. Doar îm
brăcat mai simplu, parcă.) 

SOCRATE (lui Don): „Publicom". 
D O N (la telefon): Alo. . . Da. eu sînt... 

Mulţumesc. Mulţumesc. (Lui Socrate.) 
N u i-ai povestit cum mă simt ? 

SOCRATE : Ba da. Ca de obicei. 
D O N (la telefon): Bine... bine, din toate 

punctele de vedere... Da, da... Care 
afişe ? A h , da, nici o gri jă. O să le 
primeşti la vreme... Oh, chiar într-un 
sfert de ceas, nu... mai am ceva la ele, 
aşa încît să zicem o jumăta te de oră... 
Fără discuţie, dar am zis j umă ta t e de 
oră... îmi pare rău. nu mă cunoşti... 
Nu, nu, crede-mă, dragă directore. nu 
mă cunoşti... Fix... Cînd trebuie să 
apară la televiziune ? La şapte... Foarte 
bine. Trimite băiatul după ele şi de 
la mine pleacă direct la televiziune, 
să pr indă emisiunea. N u - i nevoie să 
le mai vezi... Fleacuri. . Ce să vezi .J... 
Te duci acasă, deschizi televizorul şi le 
vezi acolo în halat şi-n papuci... Sigur... 
Absolut sigur... Ei . cum îţi închipui că 
mă lasă inima să te încurc... Toate cele 
bune. (Gata. Arată căruciorul.) îţi pla
ce ? Singurul mod de a repara trecutul 
e să te-ngrijeşti niţel de viitor. (Strigă.) 
Irina ! 

VOCEA I R I N E I : L-a i găsit ? 

D O N : Da. 
I R I N A (intră, croşetînd la modul pentru 

copil nou-născut şi se îndreaptă spre 
cărucior) : Ăsta e ? 

D O N : îh îm !... Nu- ţ i place ? 
I R I N A (examinează căruciorul in spiritul 

celei mai înalte exigenţe) : Preferam 
albastru. 

D O N : N-aveau. O să-1 vopsesc eu. 
I R I N A : Şi cu-o dungă la mijloc. 
SOCRATE : Nu merge dungă. Mai bine 

nişte cercuri albe : trei pe stînga, trei 
pe dreapta... 

D O N : Unde-ai mai văzut cercuri pe-un 
cărucior .J 

SOCRATE : Nicăieri . De-aia-mi place. 
I R I N A : Tată , nu-1 lăsa să deseneze 

cercuri... 
D O N (studiază problema) : O să vedem... 

o să vedem... 
I R I N A (scoate nişte cutii din cărucior) : 

Ce-i cu astea ? 
D O N : Nestle. E foarte bun. Se dă co

pi i lor . 
I R l N A : Da, dar numai după ce s-au 

născut. 
D O N : Ah.. . N u - i nimic. Le dăm unuia 

care s-a născut. Socrate ! 
SOCRATE : Da. 
D O N : Ce copii noi sînt pe s t radă ? 
SOCRATE (consultă fişierul) : Georgescu 

Valentin, la nr. 14. 
D O N : Foarte bine. 
SOCRATE (fişa): I-am dat ie i i păpuşa 

•tiroleză. Şi două cutii de talc... A l tu l . . . 
Teaşcă Ana Măria , de la nr. 21. 

I R I N A : I-am dat biberonul portocaliu. 
Şi de altfel, am mai văzut cinci cutii 
de Nestle în sufragerie. (Către So
crate.) Ce-i cu madam Tereza de la 
demisol ? 

SOCRATE : A intrat în dureri aseară. Să 
vedem. ('Telefon). Alo ! Doamna Te
reza Nu- i acasă... Cu cine vorbesc, 
vă rog ? Soacra dumneaei. N u ştiţi, vă 
rog... Da ? Felicitări... Să vă trăiască. 
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mulţumesc. (Gala.) O fetiţă. (Irina ia 
pachetele şi iese pe uşă.) 

D O N : D r a g ă Socrate, am impresia că 
de la o vreme greşelile mele sînt folo
sitoare. 

SOCRATE : Cui, altora ? 
D O N : Nu. mie. Adevăru l este că mă 

simt mai bine de cînd o duc mai rău. 
Cînd mă gîndesc cîte lucruri se aduna
seră în casa asta ! Cîte obiecte, cîte 
kilograme de fier, cîţi metri de lemn... 
Cum au intrat aici ? Cum s-au strecu
rat în preajma mea ? Parc-ar f i năvă
l i t — paşnic, recunosc — încercînd să 
mă ocupe. Foarte perfide obiectele aces
tea, Socrate ; să te fereşti de ele ca de 
oameni. La început ara tă şi se poar tă 
ca nişte prieteni linguşitori care n-au 
altceva în gînd decît să te servească. 
Dar. înda tă ce-au izbutit să pună p i 
ciorul în casă, se demască şi pornesc 
a te exploata. Parazi ţ i ! încet-încet, în 
loc să trudească ele pentru tine, te 
zbaţi tu pentru ele. Le îngrijeşti . T'n 
minte de cîte ori am reparat fotoliul ? 

SOCRATE : Ăla galben ? 
D O N : Nu, ăla verde. 
SOCRATE : Ah. . . De ce i l - a i dat N i -

netei cu împrumut ? 
D O N : Pentru că nu-şi plăteşte niciodată 

datoriile... Pe urmă, le păzeşti de str i
căciuni. Pe urmă, le aperi de hoţi. Iar 
cînd suferă ele, te zvîrcoleşti de du
rere. Şi cînd te lasă, căzînd pe du
şumea şi făcîndu-se ţăndăr i , gemi ca 
la o moarte. Nu mi-am respectat la
crimile, Socrate. Cum de le-am lăsat 
să pl îngă pentru o l ampă cu trei braţe ? 
Ui t îndu-mă o clipă î ndă ră t — opera
ţiune pe care ţi-o recomand în chip cu 
totul şi cu totul călduros dacă vrei să 
descifrezi v i i torul —, sînt obligat să 
constat că averile costă scump. Doamne, 
adunasem atî t de multe, încît îmi în
găduiam foarte puţin.. . Mai trist însă 
este felul în care mi-am cheltuit pu
terea... Să muncesc pentru o farfurie 
cu dungă aurie, văzută şi p lăcută-n-
tr-o vitrină.. . Să gîndesc pentru o an
velopă de cauciuc ? înţeleg să sufăr, 
dar nu pentru un dulap cu oglinzi... 
înţeleg să-mi distrug nopţile, dar pen
tru-o femeie, dar nu pentru un f r i g i 
der. Hotăr î t lucru, trebuie să ne-alegem 
stăpînii cu mai mul tă exigenţă. (Clipă.) 
î n ce an sîntem, Socrate ? 

SOCRATE : în... 
D O N (taie răspunsul): Şi cîţi ani am?... 

Mulţi. . . Păcat.. . A m murit prea tîrziu... 
Oh, dac-aş f i muri t la douăzeci de ani, 
azi eram cineva. (încet.) Cineva... (De 
vorbă cu mine.) Ce înseamnă cineva ? 

Cineva înseamnă ceva... A i cit i t zia
rele ? 

SOCRATE (ceas) • Da, dar sîntem în î n -
tîrziere. 

D O N (altundeva): Ca-ntotdeauna... 
S O C R A T E : ...vreau sa vie, n-am putea 

sări... peste ? 
D O N : Nu, Socrate, nu putem sări peste 

evenimente: sînt prea înalte. (Semn: 
citeşte !) 

SOCRATE (lectura presei): Lupte î n 
Zambezi... Ciocniri în Afganistan... T r i 
burile Ibos şi... 

D O N : Nu găseşti, Socrate, că-s prea 
multe războaie în itimp de pace ? 

SOCRATE : „Unesco a hotărî t să orga
nizeze în 1970 «Anul protecţiei na
turi i»". 

D O N : Ideea este pe de-a-ntregul rezo
nabilă. Totuşi , nu găseşti c-ar f i fost. 
preferabil să se organizeze, mai înainte , 
un „an pentru protecţia omului" ? Pen
tru că natura, de bine de rău, se mai 
descurcă. 

SOCRATE : „Trei savanţ i lucr înd Ia Los. 
Angeles (un chimist american, un f i z i 
cian elveţian şi un botanist israelian) 
au demonstrat că în ciuda atmosfere 
irespirabile, dacă nu logic imposibile, 
planeta Venus cunoaşte — totuşi, anume 
forme (primitive) de via ţă" . 

D O N (umeri): ...Ca şi pămîntul , de altfeL 
SOCRATE : „Ameninţa t acum cî tăva 

vreme de atacurile opoziţiei, preşedin
tele Duvalier. dictatorul din Ha i t i , s-a. 
ascuns în beciurile palatului rezidenţial 
şi a pornit, cu puşca-n mînă, să-şi or
ganizeze apărarea la subsol". 

D O N : ...De unde se vede încă o dată cî t 
de jos trebuie să cobori uneori dacă 
ţii cu tot dinadinsul să rămîi sus. 

SOCRATE : , ,Zburînd în j u ru l Lunei, cos
monauţi i de pe Apollo au fotografiat 
pentru prima o a r ă şi îndeaproape faţa 
întunecată a astrului." 

D O N : Eu i-aş ruga ca acuma, uti l izînd 
experienţa dobîndi tă cu acest pr i le j , să 
păşească la o fază superioară şi să ex
ploreze faţa întunecată a pămmtulu i . 

SOCRATE : „Un milionar spaniol d i n 
Granada a cumpăra t pe bani peşin cul
mile Mulasena din munţi i Sierra Dies-
tre." 

D O N : S-ar zice că-n lumea noastră totul 
se cumpără, inclusiv lumea. Probabil 
că schiorii, care nu aflaseră vestea cea 
nouă, au fost somaţi — spre uluirea 
lor — să plătească în contul proprie
tarului o taxă în pesetas pentru ac
cesul la înălţimi.. . U n ceas pe Mulasena, 
atî ta şi atîta. Două ore, revine mai 
avantajos dacă stai să socoteşti... E ca 
şi cum ai păşi într-o abstractă sală de 
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schi : muntele a devenit „local". Pînă 
unde va merge exproprierea f i r i i , So
crate ? Setea de proprietate e atît de 
fără margini, încît, în străfunduri , se 
pregăteşte fără doar şi poate închir ie
rea pe zece ani a oceanului Atlantic, 
vînzarea la l icitaţie a Polului Nord : 
cine dă mai mult ? O dată, de două 
or i , de trei ori !... Mă gîndesc cu 
groază cît va costa, într-o zi, cerul... 
(Clipă.) Apropo de groază : am impre
sia că sîntem cam rămaşi în urmă cu 
telegramele. 

SOCRATE : Pe cei care şi-au sărbători t 
aniversări le sau nunta în timp ce erai 
în sfîrşit... mort, i-am sări t , fireşte. Să 
sperăm că oamenii vor înţelege. Acuma 
însă... (Fişe.) S-au adunat vreo 14... 
V i r g i l împlineşte 48 de ani. 

D O N : Care V i r g i l ? 
SOCRATE : De la „Tehnometa l" . 
D O N (dictează) : Te legramă : La mulţi 

ani şi nu mai fura : ai adunat destul. 
SOCRATE : At î t ? 
D O N : Cu dragoste. Data şi semănătura. 

Altceva ? 
SOCRATE : Pereanu. 41 de ani. 
D O N : Cele mai bune urăr i cu pr i le jul 

zilei de naştere şi n-o mai minţi pe 
Jeny şi pe părinţ i i ei care te-au p r i 
mit în casă ca pe-un ginere. Spune-le 
că eşti însurat. Cu dragoste. Data, sem
nătura . 

SOCRATE : Doamna Voiculeţ. 39 de ani. 
D O N : La mulţi ani, sănătate , fericiţe şi 

îţi recomand ca în loc de opt ore pe 
zi la croitoreasă şi cinematecă să ai 
gri jă de fiică-ta care şi-a falsificat no
tele din carnet, are 40 de absenţe ne
motivate pe trimestrul I I şi se culcă 
cu toţi străinii de la „Lidp" pe o pe
reche de ciorapi. 

SOCRATE (continuă) : Cu dragoste... etc. 
Miculescu de la Industria grea. Ziua 
naşterii. 

D O N : La mulţi ani şi între două călă
torii de studii şi documentare prin ba
rurile din Place Pigalle, mai abate-te 
p r in fabricile de care răspunzi şi ai 
gri jă de maşinile de import care pu
trezesc în curte. Cu dragoste, data, 
semnătura. 

SOCRATE : Dabija, de la sector. 33 de 
ani. 

D O N : La mulţi ani şi toate cele dorite 
şi să nu mai trimiţi altă dată la, ştii tu 
unde, note informative afirmînd despre 
mine ceea ce ai afirmat. Şi nici despre 
Mitea să nu mai zici lucrul ăsta şi nici 
despre Tudor ică . Pentru că dacă eu nu 
mă supăr, f i ind o natură anormală, cei
lalţi s-ar putea să se enerveze şi să te 
facă una cu pămîntul . Cu dragoste etc. 

SOCRATE : Doamna Tomescu. 
D O N (instinct) : La... 
SOCRATE : Nu. I-a murit soţul. 
D O N : Exact. Fane... Fane... Te legramă : 

Sincere condoleanţe, dar să ştii că dum
neata l-ai ucis pe sărmanul Fane pr in 
crizele cotidiene, 17 ani de gelozie şi 
tot asmuţindu-1 să muncească peste 
puteri, deşi era bolnav, pentru a-ţi pro
cura excese de genţi şi pantofi. Mai 
gîndeşte-te. Şi dacă te vei măr i ta 
— acesta e de altfel scopul pentru care 
ai devenit văduvă — ai gri jă cum te 
porţi cu vi i torul soţ. Cu dragoste... 

(Telefon.) 

SOCRATE : Alo.. . (Lui Don.) Televiziu
nea. 

D O N : Sîntem gata. sîntem gata. 
SOCRATE (la telefon): Da, peste un 

sfert de oră... 
D O N : Viteză. Care-i prima reclamă ? 
SOCRATE: Antinevralgicul CIF. (îi în

tinde cutia cu pastile.) 
D O N (scoate o pastilă, o priveşte) .-, E 

bun ? 
SOCRATE : Aşa şi -aşa. 
D O N (înghite, apoi aşteaptă citeva .ţa» 

cunde efectul): Merge... Desenc^zărmi 
o clădire. Mare. Pr imăr ia , să ziceiA... 
Şi la intrare^ o firmă : Spaţiul l oca ţ i a 
Şi lîngă firmă, lume, lume multă... o 
coadă. 

SOCRATE : Lungă ? 
D O N : Da, o coadă obişnuită. 
SOCRATE: Pînă aici e bine? , / , n \ , 
D O N : Pînă acolo. După colţul străzii . 

Aşa... Ajunge. Dedesubt, text : „ îna in te 
de a vă duce la Spaţiul locativ pentru 
o informaţie, înainte de a intra la d i 
recţia acestui oficiu pentru o semnă
tură, înainte de un act, o ştampilă sau 
o aprobare, treceţi pe la farmacia cea 
mai apropia tă şi aprovizionaţ i-vă cu 
antinevralgicul CIF" . 

SOCRATE : ...CIF... (Priveşte, c mulţu
mit, rîde.) Mai departe... (Scoate o 
carte.) , ,Infernul" lui Dante. ediţie nouă, 
700 de pagini, ilustraţii , tiraj 125.000. 

D O N (răsfoieşte cartea): O cunoş t i ? 
SOCRATE : Nu. 
D O N : Păcat... E-o carte atît de bună, 

încît mi-am propus întotdeauna s-o c i 
tesc... (Răsfoieşte, răsfoieşte.) A i un 
tren ? 

SOCRATE : De marfă sau de persoane ? 
D O N : De persoane. 
SOCRATE (fişier): Cred că mi-a rămas 

unul din '67. 
D O N : Pune-1. 
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SOCRATE : Cu locomotivă Diesel. 
D O N : E-n regulă. Dedesubt text : „Că

lă tor ind vara, pr in gra ţ ia C.F.R.-ului, 
de la Bucureşti la Constanţa, la Vatra 
Dornei sau la Satu Mare, în t r -un tren 
unde vreme de 7 sau 14 ore nu poţi 
găsi un pahar cu apă, veţi dobîndi 
doar o pal idă imagine a suferinţelor 
pe care făptura umană le trăieşte în" 
...dedesubt coperta... cărţii : „capodo
pera lui Dante : «Infernul»". 

SOCRATE : „In-fer -nul" . Atît ? 
D O N : Da, „Infernul" e suficient. 
SOCRATE (priveşte, e din ce în ce mai 

mulţumit, rîde): Hm.. . Hm... 
D O N : Altceva ? 
SOCRATE (scoate nişte prospecte şi foto

grafii) : Fi lmul de săptămînă viitoare 
de la Patria — „Fericirea". 

D O N : Presupun că-i o comedie. 
SOCRATE : Da. 
D O N : Cum e ? 
SOCRATE (ridică din umeri, la modul: 

..cum să fie ?")... 
D O N : Sigur ? 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : Despre ce e vorba ? 
SOCRATE : Despre nimic. Să ţi-1 poves

tesc ? 
D O N : Nu . Scoate o sticlă de şliboviţă. 
SOCRATE (fişier): S-a terminat. (Scoate 

o fotografie.) Coniac cinci stele nu c 
bun ? 

D O N : La nevoie... Pune-o-n mijloc. De
senează şi-un pahar. U n pahar cu p i 
cior... Umple-1. Atît . P înă la sfert 
doar. Text : „Decît să vă pierdeţ i vre
mea la f i lmul «Fericirea», mai bine în 
timpul acesta şi cu aceeaşi sumă de 
bani, consumaţi un pahar de coniac 
cinci stele." 

SOCRATE : ...cinci ste-le... (Priveşte, ha .' 
E cam fericit.) Ha ! 

D O N : îţi place ? 
SOCRATE : îhîm... (Examinează cu vo

luptăţi cele trei afişe.) Hm... Ha ! Ha ! 
(Apoi rîsul se dizolvă treptat-treptat 
în încruntări. Şi lansează alarmat.) 
Don ! 

D O N : Ce e ? 
SOCRATE : îmi plac prea mult. Să ştii 

că nu sînt bune, cum ar trebui să fie. 
D O N : Zău ? (Cercetează cu atenţie afi

şele, unul cîte unul, aruncînd comentarii 
indescifrabile.) Poate că ai dreptate... 
Mai mult, cred că ai dreptate... Dat
am impresia că trebuie să fac ceea ce 
nu trebuie. 

SOCRATE : Eşti sigur. Don ? 
D O N : Aşa-mi spune inima. Astăzi, am 

desenat ca şi cum aş fi ieşit la mani
festaţie. Şi acum — întors acasă — 
parcă mă simt surprinzător de bine. 

Adevăru l e igienic. Socrate. Ar trebui 
să-1 rostim cel puţin o da tă pe săptă
mînă. Sau, şi mai bine încă, să-1 prac
ticăm aşa cum facem dragoste. (Intră 
Irina.) Irina, uite-te şi tu la chestiile 
astea. Ce părere ai ? 

I R I N A (examinare impasibilă şi reflecţie 
dătătoare dc miraj) : N u - i nimic, tată. 
O să muncesc. Ştii ce bine se trăieşte 
din croşetat ? Vă ţin pe toţi trei. (Se 
îndreaptă spre cărucior şi porneşte cu 
el spre uşă.) 

D O N : Unde te duci ? 
I R I N A : La madam Tereza. N-are. (Iese.) 
D O N (urmărind-o cu privirea): S-a mai 

îndreptat Irina, mi se pare. Obraji i 
v i i . Ochii strălucesc ca odinioară. Z îm-
beşte... Nu găseşti, Socrate ? 

SOCRATE : Auzi, Don, tu crezi că sănă-
tatea-i contagioasă ? 

D O N : Probabil. Al tminter i nu înţeleg de 
ce oamenii ar lupta veşnic împotriva ei. 

(Soneria.) 

(Socrate aleargă în vestibul. Don pri
veşte cerul şi se repede foarte neliniştii 
la placardul care acoperă „harta" cunos
cută la începutul întîmplărilor. O ridică 
şi în locul numerelor impregnate cu ste-
guleţe. descoperim o minigrădină. Flori, 
ghivece, coşuleţe. Don examinează vege
talele cu atenţie, ia o stropitoare aflată 
la indemînă şi udă cîtcva flori.) 

SOCRATE : Băiatul de la „Publicom". 
D O N (o ultimă privire afişelor): A r f i 

putut f i şi mai. (Zvîcnet de nemidţu-
mire.) Ce sînt afişele mele ? Copia tu l 
bure a gînduri lor care trăiesc în creier. 
Oh, dac-aş putea să-mi plagiez exact 
ideile... Spune-i să le ducă direct la 
televiziune. 

SOCRATE : Ştie. E cu maşina. 
D O N : Perfect. înseamnă că va ajunge la 

timp. 
SOCRATE (murmur) : Da. din păcate. 

(Iese cu afişele, apoi revine numai-
decît.) 

D O N (precipitare): E tîrziu, Socrate. Ce 
mai avem de făcut pe ziua de azi ? 

SOCRATE (agenda de totdeauna): La 
şapte, masa... 

D O N : Asta o ştiu şi pe dinafară . De la 
şapte-n sus... 

S O C R A T E : Aşa... De la 19,45 la 20,50 
seminar la „Cum să îngri j im copiii 
nou-născuţ i" . 

D O N : Capitolul patru, dacă nu mă-nşel . 
SOCRATE : Da, cu privire la unele pro

bleme ale scutecelor. 
D O N : Te-ai pregăti t ? (Intră Irina.) 
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SOCRATE (scoate cuie tul-dovadă din-
tr-un sertar): Sînt cu notiţele la zi. 

I R I N A (ii smulge caietul şi fuge in ca
mera ci): Dă-mi- l un pic şi mie. 

D O N (sever) : Ir ina ! 
I R I N A (capul pe uşă): Nu... că am în

văţat, tată... Vreau să verific doar un 
citat din doctorul Spock. (Dispare.) 

D O N : Irina, nu f i copil ! 
I R I N A (binevoitor) : De ce, ta tă ? In casa 

noastră nu trăiesc decît copii. Nişte 
copii care 'trebuie să asculte pînă la 
moarte de părinţi , de tutore şi dascăli. 
Nişte copii care se ciocnesc la fiece 
pas de-o inscripţie, ca „interzis sub"... 
„interzis peste". Şi care nu sînt, nu 
ajung... nu se simt niciodată oameni 
întregi. L-ai pr ivi t bine pe Socrate .J 

Dacă-ţi închipui că are 47 de ani, te 
înşeli amarnic : are doisprezece. (Lui 
Socrate.) Tata a împlinit de curînd 
paisprezece ani şi jumăta te şi merge, 
de-un deceniu, pe cincisprezece. Mara e 
Ia grădini ţă . A m impresia că semenii 
noştri sînt nişte corijenţi eterni care 
nu izbutesc niciodată să isprăvească 
şcoala. 

SOCRATE : De ce ? 
I R I N A : Pentru că lumea nu eliberează 

nimănui diplome de absolvire. Toţi sîn
tem minori. (Dispare.) 

D O N (lui Socrate) : Să nu-i mai dai 
caietuil. 

SOCRATE : Nu i-1 mai dau. 
D O N : Şi nici să nu te mai prind care-

cumva că-i sufli. 
SOCRATE (omul calomniat) : Eu ? 
D O N : Ca aseară, de pildă. 
SOCRATE : T i s-a părut, Don. 
DON : Poate şi-alaltăieri , la capitolul 

despre biberoane, mi s-a părut . 
SOCRATE : La biberoane, recunosc, a 

fost altceva... dar aseară... 
DON : Nu minţi, că mă supăr pe mine... 

Mai departe. 
SOCRATE : La 8,30 era vorba să pr i 

veşti în ochii doctoriţei. 
D O N : Aşa e. I-am cam neglijat. Pînă 

cînd ? 
SOCRATE : 9.20. 
D O N : Şi după aceea ? (Zgomot în stradă. 

care-l obligă pe Socrate să strige.) 
SOCRATE : După aceea, îl batem pe 

Rugiubei de la I V , pentru că 1-a bătut 
pe Gherghel de la I I I . 

I R I N A (vocea) : Vin şi eu ! 
SOCRATE : Asta, pînă la 10,10. 
D O N (iritat) : Ţţ... ce seară-ncărcată.. . 
SOCRATE : Şi nu s-a terminat. 
D O N (vocea lenei funciare) : Mai avem 

ceva ? 
SOCRATE: Scrisoarea pentru O N U . 
D O N : Ah, e-adevărat . 

(Telefonul.) 

SOCRATE: Da... Cine-ntreabă ? A h , 
bună seara, domnu' Păuş... Se odih
neşte... U n moment, să-1 întreb. (Lui 
Don.) întreabă dacă ţ i-ar face plăcere 
să v i i mîine seara la ei la masă. 

D O N : Mi-ar face. Ce-avem mîine ? 
SOCRATE (agenda): Luna. Trebuie sa 

te uiţi la Lună de la 10. Contraman
dăm ? 

D O N : în nici un caz. 
SOCRATE : Amînăm pe săptămînă v i 

itoare ? 
D O N : Imposibil. N-am mai privi t Luna 

de zece ani de zile. Oraşul nostru 
parcă n-are cer, Socrate... Şi vineri, v i 
neri am vreo treabă ? 

SOCRATE: îhîm. Te gîndeşti. De la 8 
la 10. 

D O N : Atunci să lăsăm pe sîmbătă. 
SOCRATE : Mai bine. E ziua ta liberă. 

(La telefon.) Alo ! Vă roagă să-1 scu
zaţi, dar mîine-i ocupat... Vineri are 
program. Da... e foarte prins săptă
mînă asta. Dac-aţi f i de acord pe sîm
bătă... Bun... O să-i spun... La 8... Vă 
salut. 

(Telefonul.) 

SOCRATE : Alo ! (De la capătul celă
lalt al firului soseşte un urlet.) 

D O N : Cine e ? 
SOCRATE : Televiziunea. Direcţia publi

cităţii. 
D O N : Alo ! 
VOCEA DE L A TELEFON (urlet) : 

Ti-a i pierdut minţile ! 
D O N (fără polemică): Nu, numai inima. 
VOCEA DE L A TELEFON : Vrei să 

mă bagi în mormînt. 
D O N (moale) : Dimpotrivă. Ti-am oferit 

o şansă de a deveni nemuritor. 
VOCEA DE L A TELEFON (urlet pre

lung, indescifrabil) 
D O N (deranj auditiv) : Ur lă mai clar, 

te rog. 
VOCEA DE L A TELEFON (ca mai 

sus)... 
D O N : Domnule director, aşa nu se vor

beşte, aşa cel mult se hotărăşte. 
VOCEA DE L A T E L E F O N (ca mai 

sus) ... 
DON (moale): S-a s u p ă r a t ? îmi pare 

bine... Plăcerea mea supremă e să le 
provoc dureri. 

VOCEA DE L A TELEFON : Eşti un 
cadavru. 

D O N (moale): Nu- i prima oară. Am tre
cut eu prin morţi mai serioase. 
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VOCEA DE L A T E L E F O N (urlet foarte 
lung. apoi); Nic i nu-ţi dai seama 
unde-ai ajuns. 

D O N : Ba da. A m umblat atît de mult 
pînă să ajung la mine. Ce vrei, direc-
tore ? Ne întoarcem uneori în gînduri , 
ca fiul cel risipitor la casa părintească. 

VOCEA DE L A T E L E F O N (urlet su
prem) ... 

D O N : Cum ? Niciodată ? (Simplu.) Bine... 
Niciodată . (închide. Lui Socrate.) Pă
cat, Socrate... Cele dintîi afişe în care 
m-am afişat. 

SOCRATE (gest: telefon): Niciodată. . .? 
Pentru totdeauna ? (Gest indubul inani-
tia viitoare.) 

D O N : Sau pentru un timp. nu ştiu. (Ju
mătate trist, jumătate orgoliu.) Era şi 
de aşteptat în t r -un fel. Naşterea unui 
artist coincide cu dispari ţ ia sa ca om... 

(Telefon.) 

SOCRATE (vorbeşte): Da... da... o să-i 
comun'' -. (Moment decepţionat ; lui 
Don.) R'zv... 

D O N : Adjunctul lui . . . (indescifrabil) d i 
rectorul publicităţii . 

SOCRATE : El. Te roagă să-1 scuzi, dar 
a intervenit ceva neprevăzut, şi invita
ţia la masă... 

D O N : ...se contramandează. S-o fi aflat 
adineauri în biroul directorului şi o f i 
auzit convorbirea. Şi o fi înţeles. 

SOCRATE : Rizu este totuşi... era adică... 
un băiat destul de... 

D O N : Niciodată nu sîntem destul de... 
A i fost vreodată pe aeroportul din Z i i -
rich ? (Socrate : nu.) Dar la Frankfurt 
pe aeroport ai fost ? Dar la Chicago ? 
Nic i acolo. Dac-ai f i fost... ai f i vă
zut, e cu neput inţă să nu f i văzut că, 
de îndată ce păşeşti în sala de tranzit, 
primul lucru care te izbeşte, sau printre 
cele dintîi, este situaţia bursei. La zi. 
La ceac. Cîtă vreme te-ai aflat în cer. 
s-au schimbat atîtea. poate, pe pămînt . 
Aprinzi o ţ igară, şi citeşti cota acţiu
nilor. Westinghouse de la 45,8 la 46,1. 
I .B .M. de la 61,3 la 61,2. Ei bine. fie
care dintre noi îşi are cota sa la bursă. 
Cînd în urcare, cînd în scădere. Dar 
niciodată sigură, niciodată calmă, nici
odată liniştită. E cea mai nemiloasă 
bursă din lume. Du-te mîine acolo unde 
te duci de obicei : vei întîlni cîteva 
rinjete. Ştii ce înseamnă asta ? Că pe-o 
s tradă undeva şi într-o casă anume o 
mînă a şters cota ta de ieri. înlocuind-o 
cu alta. Era 40 de puncte, să zicem : 
s-a prăbuşit la două. 

SOCRATE : Totuşi.. . Rizu e-n stare să te 
vadă cu ochii lui , nu cu privirea lumii . 

D O N : Lumea e în noi, Socrate. Ochii ei 
sînt în noi, ca nişte lentile invizibile 
dintr-acelea folosite de femeile care nu 
vor să poarte ochelari. 

(De undeva se aude un ceas bătînd 
orele 7. Clipă de tăcere.) 

SOCRATE : Ce-ar f i să mîncăm... 
D O N : îhîm... Ţ i - e foame ? 
SOCRATE : Da. M i s-a făcut. (Gest : 

telefon.) Ţie , nu ? 
D O N : Ba da. După o asemenea convor

bire care-ţi taie cheful de orice, am o 
poftă nebună... Ce-avem la masă ? 

SOCRATE (surpriză) : Mai întîi. o sa
lată. 

D O N (revelaţie) : Oh... 
SOCRATE : Doctorul îţi spusese doar : 

cîteva zile de regim, pe urmă... 
D O N : O salată cu de toate? (Socrate 

confirmă patern.) Cu roşii, cu vinete, 
cu ardei graşi, cu ouă fierte, cu mărar , 
cu castraveţi, cu ardei iute. cu tele
mea rasă ? 

SOCRATE : îhîm... 
D O N : O salată ca de casă... 
SOCRATE : Numai de casă... (Telefo

nul.) Da... Alo !... Alo ! (închide.) 
D O N (absent la noua convorbire) : Cine 

era ? 
SOCRATE (atent) : Nimeni. 
D O N : Asta nu se poate. Toţi nimenii 

sînt îndeobşte cineva. 

(Telefonul.) 

SOCRATE : Alo !... (Tare.) Alo ! Da' 
vorbeşte frate-odată ! (Don îi astupă 
gura cu o mînă, indicînd cu cealaltă 
camera fetei. Prea tîrziu însă.) 

I R I N A (în prag) : M-a i chemat, tată ? 
D O N (alb) : Nu... (Irina se întoarce in 

camera ei. Cei doi schimbă trei se
cunde de priviri ; apoi Don îl ia ceva 
mai la o parte pe Socrate. vorbind cu 
glas scăzut, ca şi cum ar dori să nu 
fie aiizit de fată.) Mă întreb, Socrate, 
ceea ce te întrebi de altminteri şi tu 
şi — mai ales — ceea ce. fără îndo
ială, se întreabă fata, care însă nu su
portă nici o întrebare în legătură cu 
chestiunea : ce-i cu băiatul ? 

SOCRATE : Eu... 
D O N : Ştiu. I-ai trimis scrisoarea Ir inei . 

în care-1 anunţa de moartea femeii 
pentru care şi-ar f i dat viaţa. Bun ! 
Şi pe urmă ? Ce s-a întîi.iplat cu scri
soarea ? A ajuns la el? 

SOCRATE : Acasă ? Cred că da. Cu at'f 
mai mult cu cît am trimis-o recoman
dată . 

D O N : Era şi cazul. L-a ajuns însă ? 
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SOCRATE : în cantonament ? Cred că 
nu... (Irina a apărut în prag.) 

D O N : Irina, de la o vreme ai început 
să v i i numai cînd nu te chem. Ce e ? 

I R I N A : Nimic. Dar vorbiţi atît de încet, 
încît •sînt convinsă că spuneţi nişte l u 
cruri foarte tari . (Telefonul şi clipă de 
cumpănă.) Răspunde, Socrate. 

SOCRATE : Alo !... 
I R I N A : Şi dacă este el, spune-i să nu 

vină-aici , pentru nimic în lume. (S-a 
întors în cameră.) 

SOCRATE : Alo. . . Alo. . . Dacă ' nu vrei 
să vorbeşti, atunci ascultă-mă.. . Sîntem 
acasă... Alo. . . Alo. . . (Închide. In ace
laşi timp, din camera Irinei auzim mag
netofonul declanşat întîi stăruitor, apoi 
mai pe tăcute.) 

D O N : Ciudată absenţa lui Tib i . . . Foarte 
ciudat... înţeleg să fugi de-o nuntă, 
dar nu de-o înmormîntare . (Bătăi in 
uşa dinspre vestibul.) A i lăsat deschisă 
uşa de la intrare ? 

SOCRATE : Poate ! (Solicitantului de 
dincolo de uşă.) Da. (Intră Băiatul. 
Faţa albă, costum negru. Cămaşa albă. 
cravată neagră. Privirea albă, pantofi 
negri.) 

B Ă I A T U L : Bună seara. 
D O N (lăsaţi copiii să vină la mine) : 

Pofteşte... (Socrate îl salută pe vizita
tor, fericit şi manual.) 

B Ă I A T U L : N-am mai dat telefon. 
SOCRATE : Ba da. Dar nu face nimic. 
B Ă I A T U L : Aşteptaţ i pe cineva. 
D O N : Bineînţeles. Pe tine. 
B Ă I A T U L : îmi închipuiam. A m venit 

pentru o clipă. 
D O N : Numai ? 
B Ă I A T U L (straniu) : Da. Spre marea 

mea pă re re de rău. 
D O N (uşor) : Şi a mea, tinere. 
B Ă I A T U L (scoate scrisoarea binecunos

cută) : Vroiam să vă spun că am p r i 
mit scrisoarea... şi... că... 

SOCRATE (părinteşte) : A m înţeles... 
B Ă I A T U L : Dac-aş f i ştiut... atunci... 
D O N : Dac-am şti, n-am mai greşi, dar 

dacă n-am mai greşi, n-am şti nimic. 
(Clipă.) De ce mă priveşti aşa ? 

B Ă I A T U L (paloare uimită) : Mă aştep
tam să vorbeşti altfel. Măcar acuma. 
Măcar după cele cîte s-au înt împlat . 
Măcar după... (Spasm indicînd că se 
simte rău.) 

D O N : Ţ i -e rău ? 
B Ă I A T U L (revenire la capăt de voin(ă) . 

Dumneavoast ră vă e bine ? (Revoltă 
pînă la absolut.) Şi dumitale, domnule 
Socrate ? 

SOCRATE (încurcat) : Mie, da. 

D O N : Chiar foarte bine. Drept care at i 
tudinea dumitale mă surprinde... în 
chip cu totul... 

B Ă I A T U L (la masă cu un ex-şef SS, 
care înfăţişează musafirilor albumul cu. 
fotografiile victimelor sale) : Vă sur
prinde... 

D O N (tentativă de acoladă) : Dragul 
meu... 

B Ă I A T U L (refuză gestul) : Vă rog. 
După.. . după cele ce s-au întîmplat. . . 

D O N : S-au înt împlat şi... gata... au 
trecut. 

B Ă I A T U L : Sînt lucruri care nu trec, 
domnule Don. 

D O N : De pildă... 
B Ă I A T U L : Moartea. T ră im numai, o 

dată . 
D O N : Vezi-ţi de treabă. Astăzi se poate 

trăi şi de două ori . 
B Ă I A T U L (gîndirc chinuită): Vă gîn-

diţi la... lumea de dincolo... de... (Gest : 
cerul.) 

D O N : Nu. la lumea de-aiei. (Gest larg: 
camera fetei, apoi un zîmbet dătător. 
în principiu, de curaj şi optimism.) 

B Ă I A T U L : Zîmbiţi. . . Cum puteţi zîmbi ? 
D O N (simplu) : Pentru că am suferit 

foarte mult. 
B Ă I A T U L : Mă întreb, pr iv indu-vă , 

dacă-n trupul dumneavoast ră bate-o 
inimă... sau... 

D O N (moale): Bate, dragul meu, bate. 
B Ă I A T U L : Mă gîndeam la o inimă 

de om. 
D O N : Inima mea apar ţ ine unui om. 
B Ă I A T U L : Dar nu unui om adevăra t . 
D O N : Dimpotr ivă . E o inimă ieşită din 

comun. 
B Ă I A T U L (sarcastn) : Nimeni n-are drep

tul să-şi laude inima. 
D O N : Nimeni, cu excepţia mea. 
B Ă I A T U L : Ha... N u există om care să-şi 

poată judeca inima cu obiectivitate. 
D O N : Eu pot. 
B Ă I A T U L (privire lungă, lungă): Dum

neavoastră, dumneavoas t ră vă puteţi 
îngădui orice, de fapt. Dumneavoas t ră 
sînteţi în stare, în definitiv, să rîdeţi , 
să cîntaţi . (Gest : muzică din odaia fe
tei.) Şi poate, de ce nu ? — să dan
saţi la şapte zile de la moartea I r inei . 
(Încremenire firească de-o clipă, apoi 
destindere asemenea.) 

SOCRATE (solul victoriei) : Dar n-a mu
rit , dragul meu. 

B Ă I A T U L (pe drum de şoc): Cum? 
D O N : Trăieşte . 
B Ă I A T U L (şoc) : Tră ieş te ! 
SOCRATE : Şi te aşteaptă. (Clipă.) De 

fapt... 
B Ă I A T U L (cumplit) : N u se poate ! 
SOCRATE : De ce să nu se poată ? 
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B Ă I A T U L (scrisoarea): Pentru că mi-a 
scris cu mîna ei că s-a omorît . 

D O N : Şi-ai crezut-o ? N u ţ i -am expli
cat doar, negru pe alb, să nu mai iei 
în serios cuvintele femeilor ? 

B Ă I A T U L : Doamne ! (Se dă, metaforic, 
cu capul de pereţi.) 

D O N : Tinere, am impresia că vestea mea 
te-a dezamăgit . 

B Ă I A T U L (totul): E-ngrozitor ! 
D O N (întrebare, oricum, legitimă) : Dc 

ce ? Dacă nu sînt indiscret... 
B Ă I A T U L (aruncă un tub de medica

mente): Pentru că m-am sinucis. (Cade.) 
SOCRATE (strigă) : I r ina ! 
I R I N A (vocea) : A venit ? 
vSOCRATE : Da. 
I R I N A : Nu vreau să-1 văd. 
SOCRATE : Nic i nu e cazul. 
I R I N A (în prag, rece. nu-l observă pe 

băiat) : Unde e ? 
D O N : Pe duşumea. 
I R I N A : Ce face acolo ? 
SOCRATE : Moare. 
I R I N A : Atunci îl iert. 
SOCRATE (urlă): Doamna Mara ! 

(Intră ţîşnind din camera lui Don. Doc
toriţa. E în şorţ de bucătărie; chemarea 
a surprins-o amestccînd salata într-un 
castron apreciabil.) 

D O C T O R I Ţ A : De ce ţipi ? Mai am 
puţin. 

SOCRATE : Şi el. 
D O C T O R I Ţ A : Şi n-o f i moarte de om. 
D O N : Ba da... 
D O C T O R I Ţ A : Masa-i gata... Prima 

masă... Aşa cum am visat-o... Prima 
oară cînd... (Realizează.) Ce-i asta? Ce-i 
asta ? Mi-o f i scris mie să nu-i pot 
pofti pe cei ce-i iubesc decît la masa 
de operaţ ie. (Examinarea Băiatului, în 
timp ce Socrate iese precipitat pentru 
a reveni cu trusa medicală.) Ce-a luat ? 
(Don ii arată tubul. Doctoriţa îl cer
cetează, apoi i se adresează Irinei.) 
Eşti o femeie iubită. 

I R I N A : Ce trebuie să înţeleg pr in asta ? 
D O C T O R I Ţ A : Că nu mai scapă. 
I R I N A : Inima ? 
D O C T O R I Ţ A : îhîm ! (Lui Socrate.) Fă-mi 

legătura cu spitalul. 
D O N : îmi pare rău, draga mea. E-a 

cincea noapte de cînd n-ai închis ochii. 
D O C T O R I Ţ A : Oh, de cînd aştept să nu 

dorm l îngă tine... Ce-i drept, mi-aş f i 
dorit altfel de nopţi albe... D in păcate 
însă, nu ne-alegem insomniile. 

SOCRATE (la telefon): Alo ! Spitalul 
47 !... Vorbiţi cu... 

D O C T O R I Ţ A (smulge receptorul) : Toma ? 
Trimite maşina urgent pe strada (in
descifrabil), la numărul. . . Da, tot 

acolo... Nu, altcineva... Şi spunc-i l u i 
Hristache să pregătească sala de trans
plantăr i . O clipă. Ce posibilităţi sînt ? 
(încruntare.) Nu-mi surîde ideea. 

I R I N A : Ce e ? Ce s-a î n t î m p l a t ? 
D O C T O R I Ţ A : Ştii, Ir ina, la ora asta nu 

stăm bine cu donatorii. E un moment 
în care... în sfîrşit, se înt împlă. Aşa că 
Toma ne propune o inimă de viţel. 

I R I N A (strigăt): N u ! 
D O N (alarmă) : N u sînt de acord. 
SOCRATE (oarecum aparte) : Deşi... pen

tru un soţ... 
D O C T O R I Ţ A (vag): Ştii... s-au experi

mentat cîteva cu succes... şi... 
D O N : Altceva ! 
D O C T O R I Ţ A (la telefon) : Altceva. 

Toma... Aha... Una de porc. 
I R I N A : Mara ! Tocmai tu ! Mai bine să 

ştiu că rămîn singură toată v ia ţa 
decît... ! 

D O C T O R I Ţ A : N u zi vorbă mare. 
D O N : E-ngrozitor. altceva ! 
D O C T O R I Ţ A : Toma, altceva, te rog. 

altceva... Da, aştept. 
I R I N A : Ce animal vine la r înd ? 
D O C T O R I Ţ A (la telefon): U n om. (As

cultă, apoi explică celor de faţă.) E un 
om... Mai are două-trei ceasuri de t ră i t 
şi dacă familia acceptă, atunci... poate... 

D O N : Cine e ? 
D O C T O R I Ţ A : Cred că-1 cunoşti... Măca r 

din ziare. (îi şopteşte numele la ureche.) 
D O N : Pentru nimic în lume ! Cum o 

să-mi dau fata pe mîinile unui tur
nător ? 

SOCRATE : Dacă-i transplantezi inima 
lui. . . (indescifrabil), eu nu mai pun p i 
ciorul în casa asta. 

D O N : Altceva, Mara. 
D O C T O R I Ţ A (la telefon) : Toma ! (As

cultă.) Altceva nu există. 
D O N : Nimic, nimic ? 
D O C T O R I Ţ A : Nimic. 
D O N : Mă miră : de obicei, unor oameni 

cumsecade... (Clipă.) Cine va f i soţul 
tău, Ir ina ? Şi tatăl copilului tău cine 
va f i ? 

I R I N A : Ta tă , nu-i lăsa să... Ta t ă , nu m ă 
lăsa. (Se aruncă aproape la pieptul lui.) 
Nu le da voie. tată, să-i pună orice fel 
de inimă. 

D O N (Doctoriţei): Spune-i, te rog, docto
rului că-1 chemi peste două minute. 
(Doctoriţa îl ascultă şi după o expli
caţie indescifrabilă închide telefonul.) 

D O C T O R I Ţ A : Ce facem, Ir ina ? 
I R I N A : Nu vreau orice fel de inimă. N u 

suport să-mi pun capul toată viaţa pe 
orice fel de inimă. Nu vreau decît un 
singur fel de inimă. 

D O N (mingiieri pe creştet): Ce fel de 
inimă, Irinuş ? 
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I R I N A : O inimă ca a ta. 
D O C T O R I Ţ A : Ah. . . 
SOCRATE : O să fie cam greu de găsit 

la ora asta. 
D O C T O R I Ţ A : N u greu. Imposibil. Cre-

de-mă, Irina... 
D O N (liniştit): De ce ? Pentru o inimă 

mare, nimic nu-i imposibil. Te înţeleg, 
Ir ina, te înţeleg. A i dor i o inimă care 
să bată... aşa... 

I R I N A (ascultindu-i bătăile inimii) : 
lîhîm... 

D O N : Şi care să te audă. 
I R I N A : Da. Or i de cîte ori tac. 
D O N : Şi care să te vadă . 
I R I N A : Da. Aşa cum nu sînt. 
D O N : Şi care să te simtă. 
I R I N A : Da. 
D O N : Aşa cum simte inima mea. 
I R I N A : Da. 
D O N : Nu altfel. 
I R I N A : Nu, nu... 
D O N : Sigur... Mara şi Socrate au drep

tate... Inima mea e destul de ra ră . Dacă 
nu, chiar unică pe lume. Asemenea 
inimi apar din cînd în cînd, doar ca 
nişte revolte ce se sting numaidecî t . Eu 
unul nu cunosc decît două... Una e a 
mea. 

D O C T O R I Ţ A : Si... cealaltă ? 
D O N (Mărci): A ta. (Clipă şi straniu.) 

Mara. aş vrea să te rog ceva. 

(O împinge pe Irina. făcîndu-i semn 
să iasă din cameră.) 

I R I N A : A i secrete faţă de mine ? Pa rcă 
ziceai că cu sînt tu. 

D O N : Ei şi ? A m atîtea secrete faţă de 
mine însumi... Crezi că am îndrăzni t 
vreodată să-mi mărturisesc orice ? 

D O C T O R I Ţ A (început de straniu) : Ir ina. 
Socrate (ceas), cred că maş ina s-a în
tors la spital, era plecată pe Calea 
Criviţei , aşa că s-ar putea să pornească 
acuşi înspre noi. Luaţi-1 pe T i b i cu 
grijă, vă rog, cu mul tă gri jă, şi... (Cei 
doi încep să se execute.) Aşa..., aşa..., 
acoperiţi-1 cu pledul ăsta... şi duceţi-1 
în vestibul, ca să cîştigăm timp. Iar 
cînd vor suna oamenii de la spital, să 
fim gata... (îi urmăreşte lung, ieşind 
cu trupul destul dc neînsufleţit al Bă
iatului.) Ce ghinion... 

D O N : Ghinionul meu sînt greşelile. Spu
neam că aş vrea să-ţi cer ceva, Mara. 

D O C T O R I Ţ A : Orice, Don. 
D O N : Asta-i de la sine înţeles. M-am 

îndrăgosti t de tine. aşa încît nu pot 
să-ţi cer decît orice. 

D O C T O R I Ţ A : în sfîrşit ! 
D O N : Dacă -mi amintesc bine. mi-ai ofe

rit în cîteva r înduri viaţa ta. 

D O C T O R I Ţ A : Dar n-ai primit-o nicio
dată.. . 

D O N : Acum o primesc. Mai e dispo
nibilă ? 

D O C T O R I Ţ A : Da... 
D O N : Gîndeşte- te bine. 
D O C T O R I Ţ A : Eu nu pot să gîndesc 

niciodată l îngă tine ; pot numai să 
iubesc. 

D O N : Mulţumesc. Fă numărul spitalului. 
D O C T O R I Ţ A : Şi ce să le spun? 
D O N : Ce-ţi voi dicta eu... Fără în t rebăr i . 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Fără discuţii. 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Fără murmure. 
D O C T O R I Ţ A : Te ascult. (Telefonul.) 

Alo !... cu doctorul Toma... 
D O N : întreabă-1 dacă Salvarea a plecat 

înspre noi... 
D O C T O R I Ţ A : Pleacă acuma. 
D O N : Să mai aştepte o clipă. 
D O C T O R I Ţ A : De ce ? 
D O N : Să mai aş tepte o clipă. 
D O C T O R I Ţ A (la fel): Toma, fă semn 

şoferului să nu pornească motorul... 
D O N : ...Şi să mai aducă o b rancardă . 
D O C T O R I Ţ A (la telefon): Şi să mai 

aducă o brancardă . 
D O N : Pe urmă să pornească repede 

într-aici . 
D O C T O R I Ţ A : ...Şi să-i dea drumul fără 

întîrziere. (Lui Don.) Aşa ? 
D O N : Foarte bine. Pentru că în faţa 

blocului unde se află bolnavul... 
D O C T O R I Ţ A : Pentru că în faţa... (Cele

lalte cuvintc-copic pot fi rostite indes
cifrabil.) 

D O N (s-a apropiat de fereastră şi priveşte 
în jos) : Da, chiar în faţa casei... 

D O C T O R I Ţ A : Toma... chiar în faţa 
casei. 

D O N : Pe trotuar, dacă nu mă-nşel. . . da. 
chiar pe trotuar. 

D O C T O R I Ţ A : Pe trotuar. 
D O N : ...se află un cadavru. (Mara. fi

reşte, înţepeneşte. Don rosteşte rece şi 
cu reproşuri.) Mara ! 

D O C T O R I Ţ A (greu, la telefon) : ...se 
află un cadavru... 

D O N : Adică, de fapt, trupul cuiva care 
s-a aruncat de la etaj, prăbuşindu-se pe 
caldarîm.. . Şi care mai respiră foarte 
vag... Şi a cărui inimă încă vie... 

D O C T O R I Ţ A (transfigurare): A m înţe
les... (La telefon) ...Şi a cărui inimă. 
Toma... Poftim ? 

D O N : Ce vrea ? 
D O C T O R I Ţ A : Vrea să ştie dacă fami

lia victimei este de acord. 
D O N : Familia — de altfel, ce destin... 

victima s-a căsători t acum cîteva zile 
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doar, familia arc o inimă at î t de marc 
încît nu poate refuza transplantarea. 

D O C T O R I Ţ A (la telefon): E-n regulă, 
Toma. Da, vrea... Sigur... Sigur... (În
chide telefonul şi rămîne cîteva clipe 
într-o stare albă.) Ţ i -a i deschis bine 
ochii. Don ? Bine de tot ? 

D O N : I-am avut în to tdeauna dec<:hişi : 
dar mă uitam în al tă parte. 

D O C T O R I Ţ A : Eşti sigur ? Vreau să 
te-ntreb... eşti sigur că nu vei regreta ? 

D O N : Oh. noroc că regretele v in întot
deauna după : altminteri n-am mai în
drăzni să facem nici răul. dar nici 
binele. Or. eu... acuma... 

D O C T O R I Ţ A : Ssst ! Am o idee. 
D O N (degetele în urechi) : N u vreau s-o 

aud : ideile ucid idealurile... 
D O C T O R I Ţ A : Crezi că, în t r -adevăr , altă 

soluţie... decît... nu există ? 
D O N : Nu . Pentru oameni ca noi. care 

n-au reuşit să trăiască la nivelul lor. 
singura salvare este să moară la acest 
nivel. Dacă a-ţi rata viaţa mai e de 
înţeles, ratarea morţii nu ne-o va ierta 
nimeni. Mi-ar f i plăcut să-ţi ofer fe
ricirea pe acest pămînt : din motive 
cu totul independente de voinţa mea. 
nu-ţi pot oferi decît paradisul. 

D O C T O R I Ţ A : Ce-nseamnă paradisul. 
Don ? 

D O N : O amintire bună in mintea ur
maşilor. O amintire vie. U n vii tor I I 
care se poate construi ca şi v i i torul I . 

D O C T O R I Ţ A (totuşi, tristă) : Ce uşor 
vorbeşti... 

D O N : Pentru că sînt foarte uşor acuma. 
M-am eliberat în ultima vreme de toate 
cîte aveam şi care mă apăsau. De 
lucruri, de oameni, de neadevărur i . 
(Îmbrăţişare.) N u mi-a mai rămas decît 
un trup. Ei bine. trupul acesta mă de
ranjează.. . Dacă mă iubeşti... 

D O C T O R I Ţ A (se desprinde din bravele 
bărbatului) : Să-ţi uşurez eliberarea de 
acesit trup. 

D O N : îhîm... 
D O C T O R I Ţ A (se îndreaptă încet şi — 

într-un fel — senin spre fereastră ; îşi 
apleacă privirea în jos, după care în-
toreîndu-se întreabă liniştit, ca şi CUJJI 

ar fi receptat dorinţa de dragoste a 
bărbatului): Aşadar , nu vom f i îm
preună ? 

D O N (drăgăstos) : Ba da. dar în t r -a l t fel. 
D O C T O R I Ţ A (idem): Vrei să mor. (Don 

se apropie din nou de fereastră.) 
D O N : Mai rău, să trăieşti fără mine... (A 

săltat pe pervaz, pregătindu-se să sară.) 
Ce vrei ? Eu sînt un om despre care 
se poate spune că femeile i-au mîncat 
sufletul cu adevăra t . 

D O C T O R I Ţ A (urlet): Nu ! ! (Dă să-l 
tragă îndărăt. Zgomotul îi aduce în 
cameră pe Irina şi Socrate. Aceştia, vă-
zîndu-l pe Don la un pas de sinucidere, 
urlă.) 

S O C R A T E : Don ! 
I R I N A : Ce faci, tată ? 

(Don. a cărui prezentă, acuma sus. do
mină încăperea, pune degetul la gură în 
semn de ..linişte" sau „fiţi cuminţi".) 

D O N : Sst ! Mă întorc ! Şi-ncă repede. 
Mîine chiar. Adică, de ce mîine ? Astâ-
seară. Socrate. să ai gr i jă de mine ! 
Pentru că voi înfăptui , cel dintîi d î r ) 
lurre. visul de fiecare clipă al fiecă
ruia : să încep o viaţă nouă ! (Se 
aruncă.) 

(întuneric. Şi sirena ambulantei urlînd. 
Şi vocile cu groază ale trecătorilor.) 

c o R T I N A 
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CBLLU NAUM 

CEASORNICĂRIA 
TAUS 
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P E R S O N A J E L E T A U S 
K L A U S 
P A P U S 
M A U S 
M E L A N I E 
Î N G E R U L 
D O A M N A B U R M A 

în afara acestora, mai apar : 

Scafandrul Cocles şi fantoma sa, interpretaţ i , d u p ă necesitate, de Papus şi de înger ; 
Doamna Klaus care, de fapt, e Klaus ; 
un preot care e Taus ; 
Atlas, interpretat dc Papus ; 
Centaurul, interpretat de Maus ; 
două saltimbance, interpretate de Melanie şi de Doamna Burma ; 
o chelneri ţă şi o t recătoare voalată , interpretate de Doamna Burma ; 
o femeie bătr înă şi o t înără fată, interpretate de înger. 

A C T U L P R O F A N 

Scena înfăţişează interiorul ceasornicăriei Taus. Spre fundal, două scene mai mici, 
pc aceeaşi litiie, cu perdelele trase. Pe un scaun, spre rampă, stă nemişcat Maus, care 
nu va ieşi din nemişcarea lui decît în momentele indicate. Un ceasornic bate ora opt. 
Din odaia învecinată intră Taus care. după ce va îndrepta mersul unei pendule, va da 
cu ochii dc Maus. 

T A U S : Maus ! Eşti de mult aici ? 
M A U S : De doi ani. 
T A U S : în u l t imi i doi ani am fost cam 

ocupat... Pot să-ţi f iu de folos cu 
ceva r 

M A U S : Nu, nu... Venisem să-mi iau 
rămas bun. Plec în Noua-Zee landâ . 
A m găsit un post. Un post de sca
fandru. (Se aude soneria de la in
trare.) 

T A U S : Scuză-mă puţin... 

(Maus reintră în nemişcarea lui. hi 
ceasornicărie intră Klaus.) 

K L A U S : Bună ziua. 
T A U S : Bună ziua. Cu ce vă pot servi, 

domnule ? 
K L A U S : îl caut pe domnul Taus. Pe 

domnul ceasornicar Taus. 
T A U S : Eu sînt, domnule. 
K L A U S : Sînteţi sigur ? 
T A U S : Cît se poate de sigur. 
K L A U S : Mi-a ţ i fost recomandat... 
T A U S : E o cinste pentru mine. 

1 In această primă parte, şi pînă la in
dicaţia din text, atît Taus cît şi Klaus sînt 
oameni in vîrstâ, cu păr cărunt. 

K L A U S : Fireşte. Sînt domnul... domnul... 
închipuiţ i -vă, mi-am uitat numele ! 

T A U S : M i se întîmplă şi mie. 
K L A U S : Da, dar eu am un nume foarte 

cunoscut. 
T A U S : Mă bucur. A m să vă spun dom

nule. 
K L A U S : E prea scurt. 
T A U S : Mă rog... 
K L A U S : Staţi, că am cartea de vizită. 

(li dă o carte de vizită.) 
T A U S (citeşte) : Klaus, arhitect. îneîntat , 

domnule. Cu ce vă pot f i de folos ? 
K L A U S : Mi-a ţ i fost recomandat, (li dă 

ceasul.) 
T A U S (examinînd ceasul) : Are avans ? 
K L A U S : Nu . 
T A U S : Rămîne în urmă ? 
K L A U S : Nu. (Necăjit.) Merge exact. 
T A U S : Să-1 fac să meargă puţin înainte. 

Sau să rămînâ puţin în urmă. 
K L A U S : Totuna... 
T A U S : Sigur... E o nimica toată. O 

simplă mişcare. Puteţi să o faceţi şi 
singur. 

K L A U S : A, nu ! 
T A U S : Aveţi dreptate. E cu totul alt

ceva... 
K L A U S : Cu totul altceva... 
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T A U S : Atunci, să-1 fac să meargă mai 
încet. 

K L A U S : P înă la o vîrstă. 
T A U S : E mai odihnitor. Mai încet, e 

mai odihnitor. 
K L A U S : N u s-ar putea să meargă cînd 

mai repede, cînd mai încet ? 
T A U S : A r f i şi mai vesel. 
K L A U S : Sau să-1 faceţi să stea. defi

n i t iv ? 
T A U S : Fără ca el să observe... 
K L A U S : Să-1 faceţi să meargă pă t ra t . 
T A U S : Greu... Ceasurile merg rotund. 
K L A U S : Atunci să meargă rotund, dar 

cu timp păt ra t . 
T A U S : E greu la colţuri... 
K L A U S : Şi să-i puneţ i iniţ iale pe ca

dran. 
T A U S : Sau o marcă. 
K L A U S : Nu . Eu vreau iniţiale. In i ţ ia-

mele. 
T A U S : Dumneavoas t ră le ziceţi iniţiale. 

eu le zic marcă , lor le e totuna. 
K L A U S : Şi nouă la fel. 
T A U S : Aşa e... 

(Intră Papus si se apropie de ei.) 

T A U S (către Papus) : Domnul ? 
PAPUS (se înclină): PaDus... (Le întinde 

o colecţie de poze.) Luaţ i goale ? 
T A U S : A i c i e ceasornicărie domnule. 
K L A U S (în apărarea lui Taus) .- Dum-

r^Tlui mi-a fost recomandat... 
P A P U S : Şi ce-i d a c ă ? (Furios.) Ceasor

nicării le nu sînt oameni ? 
T A U S : N u - i prea sigur. 
PAPUS : Păi atunci ? (Tot mai furios.) 

Dacă nu e sigur, de ce nu mă lăsaţi 
să-mi cîştig şi eu bucăţica mea de 
goale ? 

K L A U S : Se cam bîlbîie. încurcă cu
vintele. 

T A U S : Numai cuvintele... 
PAPUS (sufocîndu-se) : N-are a Papus ! 

Faptele tot goale rămîn. Vă cumpă
raţi ? 

K L A U S (arătind spre Taus) ; îmi parc 
foarte rău, dar dumnealui are un nume 
cunoscut. 

T A U S (arăţind spre Klaus) : Şi dumnea
lui mi-a fost recomandat... 

PAPUS : Bine, bine... (Iese, bombănind.) 
KLAUS (revenind la convorbirea între

ruptă) : îi punem iniţialele P.G. 
T A U S : Adică ? 
K L A U S : P. dc la Papus. G. de la Goale. 
T A U S : Grozav ! 
K L A U S : N-o să ştie nimeni... 

(Rid amîndoi, ca de o glumă bună.) 

T A U S : Sînteţi foarte simpatic. 
K L A U S : Mă simt bine aici. F. plăcui. 

E vesel. 

T A U S : Ce-ar f i să mai rămîneţi un ceas, 
două ? (Un ceas bate o dată.) E opt. 
Mai stăm de vorbă... 

K L A U S : Cu mare plăcere. Dar cu o 
condiţie. 

T A U S : Să auzim. 
K L A U S : Să ne tutuim. 
T A U S : Mă rog... E opt. Acum închid. 

(Trage zăvorul la uşă.) Bei ceva ? 
(Strigă.) Melanie ! 

(Apare îngerul, de sex masculin, fireşte.) 

K L A U S (arătînd spre înger) : E al tău ? 
T A U S : A l meu. 
K L A U S : E veritabil ? 
T A U S : Sigur. 
K L A U S : Şi... zboară ? 
T A U S (către înger) : Melanie ! (Face nn 

semn. îngerul îşi prinde cîrligv.l frîn-
ghiei de brîu şi execută cîteva zboruri 
şi plutiri, după care coboară şi sa
lută, ca un acrobat modest.) 

K L A U S (entuziasmat): Bravo! Bravo! 
T A U S : Am şi un tigru, clandestin. Vrei 

să ţi-1 arăt ? 
K L A U S : Nu acum. (Către înger.) U n 

pahar cu apă minerală . 

(îngerul iese.) 

T A U S : Hai să-ţi arăt t igrul . 
K L A U S : Nu acum. (Confidenţial.) Soţia 

mea s-a trezit... 
T A U S : Nu ştiam... 
K L A U S (către sine): Draga mea, iată-1 

pe noul şi bunul meu prieten Taus... 
(Către Taus, arătînd spre sine.) D ragă 
Taus, îţi prezint pe soţia mea. 

T A U S (înclinîndu-sc în ţaţa lui Klaus) : 
Doamnă. . . 

D O A M N A K L A U S (care. de fapt. e tot 
Klaus. cască) : îneîntată. . . 

T A U S : Mă bucur, doamnă. Vă rog să 
luaţi loc. 

D O A M N A K L A U S : Mulţumesc. A m să 
mă aşez aici. (Arată un fotoliu, mai 
la o parte.) Sînt grozav de obosită. 
(Se aşază în fotoliu şi adoarme ime
diat. Klaus se ridică, redevenind el 
însuşi.) 

K L A U S (arătînd spre fotoliu): Adoarme 
imediat. Şi se trezeşte greu. Are somn 
adînc. 
(Se aud bătăi violente în uşă.) 

T A U S : Cine e ? 
PAPUS : Papus. 
T A U S : Ce vrei ? 
PAPUS : Poze... 
T A U S : Nu luăm. Nu mai bate. 
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(Klaus s-a aşezat în fotoliu şi a ador
mit, pe loc.) 

D O A M N A K L A U S (se trezeşte, cască): 
Ce se înt împlă ? 

T A U S : U n vînzător ambulant, doamnă.. . 
D O A M N A K L A U S : Aha !... (Adoarme 

iar. Klaus se ridică. Bătaia în uşă a 
încetat.) 

T A U S : A trezit-o ? 
K L A U S : A adormit iar. Adoarme ime

diat. 
T A U S : Sînteţi o pereche foarte po

trivită. 

(Intră îngerul; îi dă lui Klaus paharul 
cu apă, apoi iese. fără o vorbă.) 

T A U S : V-aţ i căsătorit de mult ? 
K L A U S : De patruzeci de ani. 
T A U S : D i n dragoste, sigur... 
K L A U S : Nu-mi aduc aminte. Oricum. 

dragostea o visam altfel. 
T A U S : Toţ i visăm altfel... 
K L A U S : Scriam piese, drame, tragedii. 

Pe u rmă a venit arhitectul şi a înecat 
tot... 

T A U S : Poate că erai mai tînăr... 
K L A U S : N u se ştie. Dar eram la mare. 

(Lumina se mută pe scena mică, din 
dreapta, în timp ce restul se întunecă. 
Se trage cortina. Peisaj de mare. Klaus 
se urcă acolo, îşi scoate peruca albă, 
îşi pune mustaţă neagră.) Moda, ştii... 

T A U S : Eu sînt generaţ ia charleston. Mai 
bine hai să-ţi arăt t igrul . 

K L A U S : Stai să vezi... (Se dezbracă, 
prinde hainele pe un cuier, rămîne in 
costum de baie de pe la începutul se
colului, cu dungi late, orizontale, şi cu 
chiloţi pînă sub genunchi. Apoi strigă, 
cu mina la gură): Să nu răceşti ! 

T A U S : N u înţeleg. 
K L A U S : Nevas tă-mea. Vorbeşte în somn. 

(Se uită un timp în zare, cu palma 
streaşină la ochi. Se aude marea. Din 
i'aluri iese Doamna Burma, în costum 
de baie, învelită, totuşi, într-o capă.) 
Trebuie să fie o eroare !... 

T A U S : E văduva scafandrului. 
K L A U S : Nu, nu... Era blondă... Acum 

e brună.. . 
T A U S : E în doliu. 
K L A U S (către Doamna Burma, care a 

asistat, in poză de statuie, la dialogul 
lor ) : Singurică, singurică ?... 

D O A M N A B U R M A : După cum vezi. 
K L A U S : Şi nu vă plictisiţi ? 
D O A M N A B U R M A : Ce-ţi p a s ă ? 
K L A U S : înt reb şi eu, din solidaritate 

umană.. . (Către 'Taus.) F i i atent, 
acuma... 

T A U S : N-avea grijă ! Dă- i înainte ! 

K L A U S : N-a ţ i fi dispusă de-o plimbare 
în doi ? 

T A U S (încurajindu-l): Aşa, aşa ! 
K L A U S (galant) : O mică plimbare in

timă, pe plajă, sau la un local... 
D O A M N A B U R M A : Sau o plimbare cu 

dricul. 
T A U S : T î - am spus că e în doliu. 

(Doamna Burma iese.) 

K L A U S (descumpănit) : Trebuie să fie o 
eroare... 

T A U S : Se întîmplă. Ha i să-ţi ară t t i 
grul, îmbracă- te . 

K L A U S : E mai bine aşa. Mă simt mar 
tînăr. (Coboară, pipăindu-şi părul 
Scena mică se întunecă.) O fi păru l 
meu ? 

T A U S : Asta nu ştiu. 
K L A U S : Ceilalţi însă ştiu. 
T A U S : Dar nu mare lucru... 
K L A U S : în orice caz, mustaţa e falsă. 

O scot. 
T A U S : De ce ? 
K L A U S : Fiindcă e falsă. 
T A U S : Şi părul ? De unde ştii că nu e 

peruca adevăra tul tău păr ? Eşti sigur 
că nu e fals ? 

K L A U S : Parcă poţi să ş t i i ? (Croşetează, 
repede, cu degetele.) 

T A U S : Ce faci ? 
K L A U S : Nevas tă -mea . croşetează în 

somn. 
T A U S : îţi face ciorapi. 
K L A U S : Mănuşi . 

(Rid amîndoi, complici. O pendulă bate 
unu.) 

K L A U S : E opt. 
T A U S : La mine e totdeauna opt. 
K L A U S : N u m ă r cu soţ. 
T A U S : T u ce număr ai la pantofi ? 
K L A U S : 1846. 
T A U S : Păi vezi !... 
K L A U S : Aşa e... 
T A U S : Eu, în 1846... 
K L A U S : Prefer 1486. 
T A U S : Eram prea tînăr. N-aveam ex

perienţă. 
K L A U S : Atunci să zicem 1946. 
T A U S : Să mă gîndesc... Aha ! Ştiu... 

Ui tă- te colo. 

(Arată cu degetul scena mică din stingă, 
pe care se concentrează lumina. Cortina 
se trage pe devantura unei cafenele. La 
?nasă. Papus, Melanie şi îngerul care stă 
tot timpul în spatele ei. Pentru moment, 
aceste personaje nu se mişcă.). 

K L A U S : Uite îngerul tău. 
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T A U S : Deocamdată e jumăta tea ei. 
(Arată spre Melanie.) 

K L A U S : Aha ! Şi Papus ? Ce caută 
acolo ? 

T A U S : E tatăl ei. 
K L A U S (către Papus) : A i . . . goale ? 

(Papus ameninţă cu pumnul şi arată 
spre Melanie.) 

T A U S : N-are... (Chicoteşte, împreună cu 
Klaus.) 

(Intră chelneriţa, care ia comanda, fără 
să scoată o vorbă. Chelneriţa e Doamna 
Burma, uşor deghizată, pentru circum
stanţă. Personajele de la masă se animă.) 

PAPUS : Pentru mine, un rachiu. (În
gerul face semne : şi eu ?), Şi încă un 
rachiu... Şi încă unul, pentru mine. 

(Chelneriţa iese.) 

M E L A N I E : Papa... 
Î N G E R U L : Cretinule... 
PAPUS (furios, către Melanie): T u să 

taci ! Cînd e vorba de oameni, domni
şoară, e foarte greu să deosebeşti un 
cal arab de un cal troian. 

M E L A N I E : : La ce te referi ? 
PAPUS : La toată lumea. 
Î N G E R U L : Şi calul troian, eşti sigur că 

nu era iapă ? 
PAPUS : Gura ! 

(Chelneriţa aduce băuturile, apoi iese, 
mută.) 

PAPUS (către Melanie) : A i văzut tu 
vreodată vreun suflet de cal ? Sau 
vreun suflet de om ? A i văzut tu vre
odată sufletul cuiva ? 

M E L A N I E : Sînt şi prea mică... 
Î N G E R U L : Cu ce ocazie ?... 
PAPUS : Eşti obraznică. 
M E L A N I E : î ţ i jur , papa... (Plîngc.) 

(Îngerul rîde.) 

PAPUS (adresîndu-se Melanici): Rîzi ? 
N u mai ai pic de amintire pentru res
pectul mamei tale moarte ? ^urta te
nia. Avea panglici. O iubeam... (Cade 
cu capid pe masă, hohotind de plins.) 

M E L A N I E (oprindu-se din plîns, îngri
jorată) : Papa, linişteşte-te. Ştii că-ţi 
face rău... 

Î N G E R U L : încă puţin, şi crăpi. 
PAPUS : Nu, nu... O iubeam, seara, cînd 

ea apunea... Pe la garduri, pe la robi
nete... (La paroxism.) De ce ? 

Î N G E R U L : Ia tă întrebarea. 

PAPUS (furios către Melanie): Tu să 
taci ! (Arată spre Înger.) Lasă-1 pe el. 
El e bun, el e mort... 

M E L A N I E : Linişteşte-te, papa... 
P A P U S : Nu, nu... Eu te-am făcut, eu 

te mărit . (Plînge domol.) Cu maică-ta. . . 
Cu mormîntul.. . Cu ocnele de sare... 

Î N G E R U L : Iar ai luat-o razna. (Degustă 
rachiul.) 

PAPUS : Avea albine pe ceafă... Şi 
gîrle... Şi tot... (Intră Doamna Burma, 
de data aceasta îmbrăcată elegant, 
pentru oraş, şi purtînd o puşcă pe 
umăr. Papus îşi revine brusc şi sare 
în picioare.) A ! Doamna Burma ! M ă -
ri tă- te cu mine ! (Dă să se apropie 
de ea.) 

D O A M N A B U R M A (îl ameninţă cu 
puşca): Nu te apropia, că t r a g ! Ştii 
că nu-mi place. 

(Un moment, pe comentariul Taus-
Klaus, cei de la masă rămîn î?npietriţi.} 

K L A U S : oeamana cu... 
T A U S : Acum e altcineva... 
PAPUS : Doamnă Burma, ştii că eu... 

Uite-o pe fiică-mea. 
D O A M N A B U R M A : E frumuşică... Şi 

fragedă... 
Î N G E R U L : Maternitatea precoce... 
PAPUS (către Melanie): Vorbeşte f ru

mos cu doamna. E văduvă. O iau. 
M E L A N I E : FI oarca mea preferată este 

edelweisul. 
D O A M N A B U R M A : Drăguţ din partea 

dumitale... Cîţi ani are mititica ? 
PAPUS : La vară, împlineşte optsprezece. 
Î N G E R U L : Şi la toamnă douăzecişiopt. 
PAPUS : Doamnă Burma... 
D O A M N A B U R M A : Nu te apropia, 

că trag. 
PAPUS : Melanie, pune-ţ i vata în urechi ! 

(Melanie se execută.) Doamnă Burma, 
sînt mort după dumneata. 

D O A M N A B U R M A : Ştii că sînt in 
doliu... 

PAPUS : Ce-are a face ? T o a t ă lumea 
e în doliu. Eu te iau şi aşa. 

D O A M N A B U R M A : Răbdare , răbdare. . . 
Să te cunosc mai bine. 

PAPUS : Cînd viu la dumneata ? 
D O A M N A B U R M A : Primesc joia, în t re 

patru şi şase după-amiază . 
PAPUS : Nu s-ar putea noaptea ? 
D O A M N A B U R M A : Noaptea ? 
PAPUS : Da. 
D O A M N A B U R M A : De ce tocmai 

noaptea ? 
Î N G E R U L : E mai răcoare. 
PAPUS : Nu ştiu de ce, dar noaptea... 
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D O A M N A B U R M A : Atunci jo i . . . nu... 
vineri... nu... Să zicem sîmbătă, între 
două şi patru şi-un sfert. 

PAPUS : N u s-ar putea mai devreme ? 
D O A M N A B U R M A : Sîmbătă ? Exclus... 
PAPUS : Atunci, bine. Melanie. scoate-ţi 

vata ! 

(Melanie nu aude. îngerul ii face semne. 
Ea se execută.) 

M E L A N I E : Mulţumesc, papa. 
PAPUS : N-a i pentru ce. Luaţ i loc. 

Doamnă Burma. 
Î N G E R U L : Poate vă grăbiţi. . . 
D O A M N A B U R M A : Mulţumesc. (Se 

aşază lingă Melanie.) 
PAPUS : Doamnă Burma, dumneata, care 

ai trecut pr in atî tea în viaţă, nu ştii 
cumva unde e W.C.-ul ? 

(Doamna Burma arată cu palma întinsă 
vertical : drept înainte şi la dreapta. 
Papus pleacă. Personajele de la masă 
rămîn un timp ca împietrite.) 

K L A U S : îmi place Doamna Burma... 
T A U S : Cam ofilită... 
K L A U S : Gusturi şi gusturi. Mie îmi 

place. 
T A U S : Se poate. 
K L A U S : Aş vrea s-o cunosc. 
T A U S : 0 chem aici. Doamna Burma ! 
D O A M N A B U R M A : Da. 
T A U S : Vino să-ţi prezint un prieten. 
D O A M N A B U R M A : Cu plăcere. (Co

boară. Ceilalţi din scena mică rămîn 
nemişcaţi.) 

T A U S : Prietenul meu Klaus... 
K L A U S : Doamnă.. . (Pate un pas spre ea.) 
D O A M N A B U R M A (ameninţînd cu 

puşca): N u te apropia! (Cu drăgălă
şenie.) Mă tem de bărbaţi. . . 

K L A U S : Păcat ! 
D O A M N A B U R M A : Toţi începeţi aşa... 
T A U S : Eu vă las. (îşi găseşte de lucru. 

discret, deoparte.) 
K L A U S : Doamnă Burma. vă jur . e vorba 

de o chestiune intimă. 
D O A M N A B U R M A : în ce domeniu ? 
K L A U S : O chestiune de inimă. Aş dori 

un sfat de la dumneavoastră. . . 
D O A M N A B U R M A : Atunci se schimba... 

Vă ascult. (Klaus dă să se apropie.) 
Nu te apropia ! 

K L A U S : N u pot să vorbesc tare. Mă 
aude soţia. 

D O A M N A B U R M A : E aici ? 
K L A U S : E colo, în fotoliu... Doarme... 
D O A M N A B U R M A (priveşte fotoliul): 

Aha !... (îl mai lasă să se apropie cu 
un pas.) Spune. 

K L A U S : Nu, nu aici. N u pot, de faţă 
cu ea. Chiar cînd doarme. 

D O A M N A B U R M A : Atunci vino la mine. 
Primesc joia, între patru şi şase după-
amiază. 

K L A U S : E o chestiune de inimă. N u 
s-ar putea noaptea ? 

D O A M N A B U R M A : Atunci duminică, 
de la trei la cinci. 

K L A U S : Lipsesc din localitate. 
D O A M N A B U R M A : Atunci, să zicem 

sîmbătă. între patru şi un sfert (îl exa
minează din toate părţile) şi nouă. 

K L A U S : Perfect. (Dă să se apropie.) 
D O A M N A B U R M A : Stai ! 
K L A U S : Oooo ! 
T A U S : Gata ? (Vine spre ci.) Conti

nuăm ? (Arată spre scena mică.) 
D O A M N A B U R M A : A, da... La reve

dere... 
K L A U S : Ne-am înţeles... 
D O A M N A B U R M A : Sigur... (Se urcă pe 

scena mică. îşi reia locul la masă. Lu
mina se concentrează din nou acolo.j 

M E L A N I E : Doamnă Burma, ce drăguţă 
sînteţi ! (Plînge.) 

Î N G E R U L : Ştiu, ştiu... Totuşi.. . 
M E L A N I E : N-a ţ i putea să-mi daţi un 

sfat ? 
D O A M N A B U R M A : Primesc joia... 
Î N G E R U L : Intre patru şi şase... 
M E L A N I E : Nu. nu... (Plînge.) 
Î N G E R U L : Acuma... 
D O A M N A B U R M A : A m suferit mult 

în viaţă, dar acum nu mă simr prea 
inspirată. în fine. Să vedem. Despre 
ce-i vorba ? 

M E L A N I E : Despre tata. E din cale afară 
de nervos. 

D O A M N A B U R M A : A m observat şi eu. 
Azi parcă era turbat. 

M E L A N I E : Az i a avut o zi grea... 
Î N G E R U L : A mîncat ca un porc. 
M E L A N I E (plînge): Şi e mereu a ş a ! N u 

mai pot, Doamnă Burma ! 
Î N G E R U L (o arată cu degetul pe Me

lanie) : Plînge. 
D O A M N A B U R M A : Linişteşte-te. draga 

mea. 
M E L A N I E : Vrea să mă mărite.. . 
D O A M N A B U R M A : Asta e soarta 

noastră.. . 
Î N G E R U L : N-aş f i crezut ! 
M E L A N I E : Dar eu am vise. Doamnă 

Burma. 
D O A M N A B U R M A : Ca orice fată... 
M E L A N I E : Nu, nu... Eu am altfel de 

vise. 
D O A M N A B U R M A (interesată): Erotice? 
M E L A N I E : Sentimentale. (Plînge.) 
K L A U S (tare): Ma i schimbă placa ! 
D O A M N A B U R M A : Domnu" Klaus, lă

saţi fata... 
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K L A U S : Dar nici aşa... 
Î N G E R U L : Are dreptate. 
D O A M N A B U R M A : Ce ştiţi voi ? 
K L A U S : în fine... 
D O A M N A B U R M A : Continuă, fetiţo. 
M E L A N I E (explicativă, fără plîns) ; A m 

vise, Doamnă Burma. A m vise cu plante 
şi cu animale. Aud cum suspină gea
mantanele. A m vise sentimentale. 

D O A M N A B U R M A : Ceva bărbaţi ? 
M E L A N I E : Unul singur... 
Î N G E R U L : H m ! hm !..." 
D O A M N A B U R M A : Mă rog, să-1 luăm 

pe ăsta singur... Dacă mi-ai spune cum 
îl cheamă şi dacă mi-ai da adresa lu i , 
poate că s-ar aranja ceva. 

M E L A N I E : îl cheamă Maus. 
D O A M N A B U R M A (notează) : Maus, şi 

mai cum ? 
M E L A N I E : Nu ştiu. (Plînge.) 
D O A M N A E U R M A : Bine. Şi unde stă ? 
M E L A N I E : De unde să ştiu eu, Doamnă 

Burma ? 
D O A M N A B U R M A : Păi nu vă întîlniţ i ? 
M E L A N I E : Ba da. 
D O A M N A B U R M A : Şi unde vă întîlniţi? 
M E L A N I E : în vis, Doamnă Burma... 
K L A U S : Prea de tot ! 
Î N G E R U L : Aşa e !... 
D O A M N A B U R M A : Domnu" Klaus, te 

rog ! 
K L A U S : Mă rog... 
D O A M N A B U R M A (către Melanie): N u 

lua în seamă întreruperi le . Ia spune, 
unde l-ai cunoscut ? 

M E L A N I E (plînge): în vis. 
D O A M N A B U R M A (cu melancolie): în

ţeleg... 
M E L A N I E (explicativă, fără plîns) : Ştiu 

că îl cheamă Maus. Mi-a spus chiar 
el. în t r -o dimineaţă, la tropice. Mi -a 
spus că îl cheamă Maus. De-atunci, nu 
mai mi-e frică de şoareci. 

D O A M N A B U R M A : Nu prea văd cum 
aş putea să te ajut... 

M E L A N I E : Convinge-1 pe tata... (Plînge.) 
Mă chinuie prea mult... Copilul s-a 
născut mort... N-avea nici două săp-
tămîni. 

D O A M N A B U R M A : Copilul ? 
M E L A N I E : Da... 
D O A M N A B U R M A : Cu Maus ? 
Î N G E R U L : Ce-are a face ? E mult de-

atunci... 
D O A M N A B U R M A : Dar aşa. pe viu. 

l-ai văzut vreodată pe Maus ? 
M E L A N I E : Nu, Doamnă Burma... 
D O A M N A B U R M A : Atunci o să fie 

greu de tot... 
M E L A N I E : De ce. Doamnă Burma ? Eu 

îl iubesc. îi cumpăr şi ţ igări . Mă plimb 
cu el, cu mîinile pe cap. A m senti
mente... (Plînge.) 

K L A U S : Gata ! Nu mai suport ! 

T A U S : Să le chemăm aici. O să fie mai 
vesel. 

K L A U S : Crezi ? 
T A U S : Să încercăm. Ce pierdem ? 
K L A U S : Aşa e. Doamna Burma !... 
D O A M N A B U R M A : Da. 
K L A U S : N u veniţi aici ? 
D O A M N A B U R M A : Amîndouă : j 

T A U S : Da. 
D O A M N A B U R M A : Eşti sigur ? 
T A U S : Da. 
M E L A N I E : Fără tata? 
K L A U S : Fără... 
D O A M N A B U R M A : Venim. Cu plăcere. 

(Doamna Burma, Melanie si îngerul 
coboară în ceasornicărie. Scena mică ră-
mîne deschisă, dar lumina trece pe scena 
mare. In coltul său. Maus rămînc mai 
departe neobservat.) 

T A U S : O să ne simţim mai bine aici, 
între noi. 

Î N G E R U L (gesticulează aprobativ). 
K L A U S : E mai int im. 
T A U S : Mai a t răgător . Pe Doamna Klaus 

o cunoaşteţi ? 
D O A M N A B U R M A (arătînd spre fo

toliu) : Doamna de colo ? 
K L A U S (făcînd prezentările) : Soţia mea... 
M E L A N I E : E bolnavă ? 
K L A U S : Doarme. 
Î N G E R U L : Sau se preface. 
T A U S : N-are impor tanţă . 
M E L A N I E : Sigur. Nu face nici un rău. 

Nu chinuieşte pe nimeni. (Plînge.) 
D O A M N A B U R M A : Cînd omul doarme... 
Î N G E R U L : Sau cînd se preface... 
T A U S : Ce să mai vorbim !... 
K L A U S : La ce te referi ? 
T A U S : La nimic. 
K L A U S : Aha... 
M E L A N I E : Somnul nu împiedică senti

mentele. 
D O A M N A B U R M A : Dimpotr ivă . Le dez

voltă. 
Î N G E R U L : Le împute. 
D O A M N A B U R M A : Dar le dezvoltă. 

Cel puţin, aşa sper... 
T A U S : Poate că, totuşi, le dă miros 

neplăcut.. . 
K L A U S : Nu se ştie. 
M E L A N I E : Eu. în vis. am totdeauna 

sentimente parfumate. 
K L A U S : De unde ştii ? 
M E L A N I E : D in experienţă. 
K L A U S : De unde ştii că sînt parfumate ? 
M E L A N I E : în orice caz, sînt sigură că 

sînt sentimente. (Plînge.) 
K L A U S (către 'Taus): Iar începe. 
T A U S : E genul ei. Trebuie să te obişnu

ieşti. 
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D O A M N A B U R M A : Totuşi, eu cred că 
Ie dezvoltă. Adică, visele... 

T A U S : S-ar putea... 
D O A M N A B U R M A (arătînd spre foto

liu) : Ce-ar f i s-o în t rebăm pe ea ? 
Acum, cît doarme. 

K L A U S (hotărît): N u vorbeşte în somn. 
Nu vorbeşte decît cu mine. 

Î N G E R U L : N u se ştie. Să încercăm. 

(Toţi, în afară de Klaus, se îndreaptă 
spre fotoliu.) 

K L A U S : N u vă dau voie. Lăsaţ i -o în 
pace. Lăsaţ i -o să doarmă. 

M E L A N I E : D oar un pic... 
T A U S : A r f i interesant. 
K L A U S : Te înşeli. 
D O A M N A B U R M A (jignită): Adică ce 

vrei să zici ? 
K L A U S (enervat): Că e o confuzie. Că 

nimeri n-are sentimente. Că sînteţi 
dresaţi . Ham ! ham !... 

T A U S : Mai există şi presentimentul sen
timentului. 

Î N G E R U L : Dresat. în cuşcă. Ham. ham!... 
T A U S : E un punct de vedere... 
M E L A N I E (către Klaus): Adică eu, n-am 

sentimente ? (Către ceilalţi.) Vă rog să 
mă scuzaţi ! (Plînge.) 

T A U S : Mă rog... 

(Pe scena mică se reaprinde lumina. 
Apare Papus, care bate furios în masă, 
ignorînd tot ce se petrece jos.) 

PAPUS : N u - i nimeni aici ? Hei ! Chel
ner ! 

D O A M N A B U R M A : Vineee ! (Către 
Klaus. convinsă.) Eu am sentimentul da
toriei ! (Cu gesturi de chelneriţă. urcă 
spre cafenea.) 

PAPUS : Nu- i nimeni aici ? Unde e fata ? 
D O A M N A B U R M A : Face o mică p l im

bare. Cu văduva. 
PAPUS : Ce văduvă ? E văduvă ! Am 

fată cu ea. (Ce şi cum ar spune un 
mare secret, arată spre direcţia de unde 
a venit.) Acolo e pentru doamne... 

D O A M N A B U R M A : E şi pentru bărbaţ i . 
PAPUS : Unde ? 
D O A M N A B U R M A (arată cu mîna, ca şi 

prima dată). 
PAPUS : Acolo e pentru doamne. M-au 

huiduit. 
D O A M N A B U R M A : Cealal tă uşă. Cu un 

pantof bărbătesc. 
PAPUS (redevenind furios) : Dacă găsesc 

doamne acolo, le huiduiesc. Şi le bat. 
Cu pantoful le bat. Peste gură şi peste 
pantof. Dau peste urechi. Şi peste vă
duvă. (Pleacă, hotărît.) 

D O A M N A B U R M A : Bine, bine... (lese 
prin cealaltă parte.) 

T A U S : A greşit uşa. 
K L A U S : Bietul om... 
Î N G E R U L : Dacă a mîncat ca un porc !... 

Unde e W.C.-u l ? 

(Taus îi arată, cu aceleaşi gesturi ca 
ale văduvei Burma, dar undeva, spre cer. 
Îngerul iese.) 

M E L A N I E (către Klaus): Dumneata, 
dacă vrei să ştii, ai sentimente. 

K L A U S : Ba n-am. Nimeni n-are. 
M E L A N I E : Nic i soţia dumitale ? 
K L A U S : Nic i ea. 
M E L A N I E : Da ? Şi Doamna Burma ? Şi 

sentimentul datoriei ? Şi drama ei sen
timentală ? (Plînge.) 

T A U S : Care d ramă ? 
M E L A N I E : Scrie în toate ziarele... 
T A U S : N u prea citesc ziarele. 
M E L A N I E : De-asta n-ai sentimente. 
K L A U S (cedînd) : S-ar putea... 
T A U S : N u ne povesteşti şi nouă drama ? 
M E L A N I E (plîngînd) : Să v-o povestesc? 

Scrie în toate ziarele. 

(Scoate un ziar din geantă. Se opreşte 
din plîns. Pe cortina scenei înici din 
dreapta — peisaj marin — apare un 
text scris cu caractere khuţuri. Scena mică, 
din stînga, e complet întunecată.) 

T A U S (privind textili apărut) : N u înţeleg. 
K L A U S : E un alfabet necunoscut. 
M E L A N I E : Sînt litere khuţuri . (Plînge.} 

Nimeni nu le înţelege !... 
K L A U S : Dumneata le înţelegi ? 
M E L A N I E : Le înţeleg. 
T A U S : Atunci citeşte-ne şi nouă. 
M E L A N I E (veselă) : Aşa e !... (Scuzîn-

du-se.) Cînd nu e cu mine (gest de 
aripi, adică Îngerul) gîndesc mai greu... 

T A U S : Totuşi , cî teodată, gîndeşti . . . 
K L A U S : Destul de corect... 
M E L A N I E : Da ? Atunci vă citesc. (Ci

teşte.) „Drama sent imentală a văduvei 
Burma." Vedeţi ? Drama sen-ti-men-
ta- lă . „Răzbunarea unei femei înşe la ta 
de propriul ei soţ." V e d e ţ i ? (Plînge.) 

T A U S : Este ! 
K L A U S : Se vede cu ochiul liber... 

(înaintea fiecărui text care apare, a 
fiecărui tablou vivant şi a fiecărei pan-
tomime, deci şi aici, scurtă fanfară. Cit 
timp citeşte Melanie. fanfara scade, apoi 
devine asurzitoare şi încetează brusc de 
cîte ori se lasă cortina mică, între ta
blouri. Tablourile vivante nu exclud 
unele rnişcări, dar, în genere, se ba
zează pe fixitatea lor.) 
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M E L A N I E (citeşte noul text apărui) : 
„Doamna Burma. mînată de cele mai 
nobile sentimente, îşi bănuieşte soţul. 
Ea stă la p îndă." 

(Cortina se ridică peste peisajul ma
rin. Două mişcări: Doamna Burma pri
vind spre larg : Doamna Burma ascun-
zîndu-se după o stîncă, la pîndă.) 

M E L A N I E (citeşte noid text) : „Oamenii 
de bine d in localitate încearcă dezin
teresat să abată cursul sentimentelor 
barbare, dar respectabile, ale Doamnei 
Burma. Dar încercările lor (plînge) 
sînt sortite eşecului..." 

(Panlomimă între Doamm Burma şi 
îngerul, uşor deghizat, pentru circum
stanţă, în femeie bătrînă.) 

T A U S : Pare hotăr î tă . 
K L A U S : Sînt curios pînă unde o să 

meargră. 
M E L A N I E : Pînă unde ? P înă la moarte. 

Sentimentele sînt puternice, domnule 
Klaus ! 

K L A U S : N-aş crede. 
T A U S : Nic i eu. 
M E L A N I E {citeşte ?ioul text) : ..Pe un 

colţ pustiu al ţărmului , soţul Doamnei 
Burma. scafandrul Cocles, are întâl
nir i nepermise cu o t înără localnică, 
brună dar necăsători tă ." 

(Din apă iese Cocles, de fapt Papus. 
de nerecunoscut din cauza căştii şi a cos
tumului dc scafandru de modă veche. El 
priveşte în dreapta şi în stînga. apoi se 
aşază jos. of tind. Apare îngerul, fără 
aripi, deghizat în tînără romană. îi aco
peră vizoarele, peste cască, cu palmele. 
Scenă amoroasă. Schimb de verighete. 
Apoi. textul se schimbă.) 

M E L A N I E : „Dar Doamna Burma, soţia 
înşelată, va şti să pr indă asupra faptu
lui infidelitatea soţului." 

(Tîrînclu-sc pe coate. Doamna Burma 
se apropie de cei doi. Se ridică brusc. 
Panică. îngerul fuge. Cocles îşi scoate 
casca. E Papus. de nerecunoscut, totuşi, 
din pricina părului şi a bărbii abun
dente. Rîde sardonic. Rănită sufleteşte. 
Doamna Burma trage. El îşi continuă 
Tisul, pînă la al treilea glonte, cînd se 
prăbuşeşte. Ea. zdrobită, părăseşte scena. 
Fanfara cîntă un vals trist. Cortina 
cade.) 

M E L A N I E (triumfătoare, către Klaus) . 
A i văzut ? 

K L A U S : Da. 
M E L A N I E : Acum crezi ? 
K L A U S : Nu . 
T A U S (entuziasmat) : Bravo ! 
M E L A N I E (plingînd) : Dacă nu crezi. î n 

seamnă că n-ai sentimente. 
T A U S : Dar arc presentimente. 
M E L A N I E : Preconcepute... 
T A U S : Premeditate. 
M E L A N I E : Eu nu cred în presenti

mente. 
K L A U S : înseamnă că nu le ai. 
T A U S (curios) : De unde ştii ? 
K L A U S : Presimt. Presentimentele melc 

sînt sigure, pe cînd sentimentele ei... 
ce să mai vorbim !... 

M E L A N I E (plingînd): Iar mă jigneşte. . . 
T A U S (împăciuitor) : Ce-ar f i să vorbim 

despre altceva ? 
M E L A N I E : Despre ceva mai plăcut. 
K L A U S : Sau să nu vorbim deloc. 
T A U S : Oamenii vorbesc cînd nu vor să 

se înţeleagă. 
K L A U S : Cînd se înţeleg, tac. 
M E L A N I E : E un fel de acord tacit. 

Ce-am spus ? 
K L A U S : Nimic inteligent. 
T A U S : Nu sîntem deloc inteligenţi . 
M E L A N I E (veselă) : Ce bine ! 

(Intră îngerul, cu o tavă cu pahare. 
Toţi ciocnesc, împăcaţi.) 

TALIS : E un pahar în plus. 
Î N G E R U L : Aş putea să-1 beau eu. 
T A U S (îngăduitor) : Tot a plecat Doamna 

Burma... 
K L A U S : E pentru soţia mea. (Ia paharul, 

se duce spre fotoliu.) Bei. draga mea ? 
D O A M N A K L A U S (cască): Cine e 

dumneaei ? 
K L A U S (bea şi face prezentările) : Dom

nişoara Melanie... Are sentimente. 
M E L A N I E (se apropie de fotoliu) : îmi 

pare bine. doamnă.. . V-aţi odihnit ? 
(Plînge.) De ce nu-mi răspunde ? 

K L A U S : A adormit iar. 
TAL T S : S-o lăsăm să doarmă. E o fe

meie liniştită. 
M E L A N I E : La fel de prost crescută ca 

şi soţul ei. (Se depărtează de fotoliu. 
Dă eu ochii de Maus.) Dumneata ? 

M A U S (se ridică şi se prezintă) : Maus... 
M E L A N I E : Maus ! 
T A U S : Maus ! Eşti de mult aici ? 
M A U S : De doi ani. 
T A U S (face prezentările): Prietenul meu 

Maus. domnişoara Melanie, domnul şi 
doamna Klaus... Doamna Klaus 
doarme... 

M A U S : îneîntat . 
M E L A N I E : Parcă ne-am cunoaşte de-o 

veşnicie... 
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M A U S : Sînt sigur că nc-am mai în t î l -
nit... 

M E L A N I E : îţi aduci aminte ? 

(Taus. Klaus şi Îngerul fac cerc larg 
în jurul celor doi care se balansează spre 
dreapta şi spre stingă, vorbiiul ca vră
jiţi.) 

M A U S : Ne iubeam, pe zăpezi însînge-
rate... 

M E L A N I E : Cî teodată , bă tea vîntul.. . 

(Se aude vîjiitul vîntul ui. Cei doi se 
balansează. în continuare.) 

M A U S : Eram un elastic obosit, un colo
nel inf i rm, un castor în mij locul apei 
de var... 

M E L A N I E : Şi eu dormeam pe un piep
tene, ca o salamandră. . . 

M A U S : în fiecare seară, un taur mi se 
culca pe gură şi-ţi şoptea numele... 

M E L A N I E : în nisip, cuvintele tale mă 
căutau, ca nişte albine albastre... 

M A U S : Trebuie să fugim, amîndoi. . . 
T A U S (arată spre Înger): Şi e l? J u m ă 

tatea ei ? 
M E L A N I E : N u mai îmi trebuie. Ţi-1 las 

dumitale. 
K L A U S : Ca amintire. 
M E L A N I E : Dumneata, ce te amesteci ? 
K L A U S : Adevăra t ! 
T A U S : Atunci (arată spre Înger) el 

îmi rămîne mie. 
K L A U S : îl dai la t igru. 

(Îngerul iese. plingînd.) 

M E L A N I E (reîncepînd balansul, odată cu 
Maus) : Să fugim, undeva, pe ban
chize... 

M A U S : în t r -un spaţiu închis, transpa
rent, inodor... 

K L A U S : Iar au pus placa. 
T A U S : Sînt în p l in rut. 
K L A U S : Dar sînt lipsiţi de nuanţe . 

(Cască.) 
T A U S : Ţ i - e somn ? 
D O A M N A K L A U S : Abia m-am trezit. 

Unde e soţul meu ? 
T A U S : Probabil la W . C A m putea 

profita. 
D O A M N A K L A U S : în ce sens ? 
T A U S (arată spre cei doi. care se balan

sează muţi, în extaz) : Moment erotic. 
Să ne balansăm. 

D O A M N A K L A U S (îl măsoară): Eşti 
cam în vîrstă... Şi sînt obosită... (Cască.) 

T A U S : Munciţi mult ? 
K L A U S : în ul t imul timp. ea, sărăcuţa, 

duce tot greul. 
T A U S : Muncă fizică. 

K L A U S : E paznic dc noapte. Prima fe
meie paznic de noapte. 

M A U S (revenindu-şi din extaz, agitat, 
(către Taus): Prietene, împrumută-mi 
un geamantan. Trebuie să fug. Cu ea. 

M E L A N I E : Să ne ascundem de lume, 
de tata... 

K L A U S : A r f i bun un cufăr de paie. 
T A U S : A m o valiză. Dar n-are cheie. 
M E L A N I E : Oricum. N-am secrete faţă 

de el. (Arată spre Maus.) 
T A U S : Ce-ar f i să vă ascundeţi în 

dulap ? 
M A U S : Nu, nu... La ce oră e pr imul 

tren ? 
T A U S : în ce direcţie ? 
M E L A N I E : Spre banchize. 
M A U S : Oriunde. 
K L A U S : Principiul nedeterminăr i i . P r i 

mul tren e la zece şi cincisprezece 
minute. 

T A U S (se uită la ceas) : Aveţi timp. E 
abia opt. 

M E L A N I E : Da ţ i -ne geamantanul... 
K L A U S : Valiza... 
M E L A N I E : Adevărat . . . (Plînge.) 

(Taus aduce o valiză.) 

M A U S (necăjit) : Are cheie. 
T A U S : A m greşit. (Le dă altă valiză.) 
M A U S : Repede, iubito... Pune în valiză 

actele. . 
M E L A N I E : Batistele... 
T A U S : Să ne grăbim.. . 
K L A U S : Banchizele... 
M A U S : Cravatele... 
M E L A N I E : Scaunul... 

(Toţi patru, cuprinşi de febra plecării, 
îşi golesc buzunarele, vîră în valiză tot 
ce le cade la îndemînă. Apoi se căznesc 
să vîre scaunul care. evident, nu încape.) 

M E L A N I E (plînge): E prea mare... 
M A U S : Draga mea. nu face risipă de 

lacrimi. 
K L A U S : F i i mai econoamă. 
T A U S : Ştiţi ce ? Eu nu mai fug. 
K L A U S : Nic i eu. 
T A U S : Râmîneţ i şi voi. 
K L A U S : în odaia t igrului . 
M E L A N I E : Dar tata ? O să ne ucidă. 
M A U S : Cît e ceasul ? 
T A U S : Opt. Aveţi timp să vă răzgîn-

diţi . 
M E L A N I E : Mi-e rău ! (Se clatină. 

Cade.) 
K L A U S : E moartă . 
T A U S : E numai răni tă . 
M A U S : A m iubit-o. Poate că e leşinată. 
T A U S : De emoţie. 
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K L A U S : în orice caz, a pierdut sînge. 
M A U S : Eu tot plec cu ea, în lume. Şi 

umblu aşa, toată viaţa . 
T A U S : E obositor. 
K L A U S : Dacă c moar tă , ar putea să-ţi 

putrezească în braţe.. . 
T A U S : Depinde. 
K L A U S : E sigur... 
T A U S : Dar în ţ inuturi le reci, la nord ?... 
K L A U S : Adevăra t . 
T A U S (către Maus) : Rămîneţ i aici. A m 

o cameră rece, la subsol. 
M A U S (distrus): Nu, nu... Ul t ima ei do

rinţă... Banchizele... 
K L A U S : încearcă s-o pui pe picioare. 

(Maus o repune pc picioare pe Mcla-
nic, care stă, aşa, cu ochii închişi.) 

T A U S : Ce fată bună ! Chiar şi moar tă 
e ascultătoare. 

K L A U S : Fă-o să umble. 

(Maus o face pe Melanie să umble.) 

T A U S : A i scăpat de gri jă . Merge. 
M A U S : 0 duc pe banchize... 
K L A U S : Cînd te plictiseşti, o îngropi 

în zăpadă. 
M A U S : Adio ! 
T A U S : Drum bun. 
K L A U S : Să ne scrii de la Amsterdam... 

(Maus iese cu Melanie.) 

T A U S : S-au dus. 
K L A U S : E mai plăcut aşa. Cît o f i 

ceasul ? 
T A U S : Opt. N u vrei să-ţ i a ră t t igrul ? 
K L A U S : La ora asta, poate că doarme. 
T A U S : N u doarme. îşi face lecţiile. 

(Arată spre uşă, făcînd loc.) Poftim. 
K L A U S : După tine... 
T A U S : A, nu, nu... (Pornesc amîndoi, 

ca şi cum ar fi împreună, deşi Taus, 
vorbind cu un Klaus imaginar, se în
dreaptă spre uşă, iar Klaus spre foto
liul soţiei sale, unde se şi culcă.) T ig ru l 
îşi are programul l u i . Miercurea îi 
pun botniţă. Joia, îl las în baie... (La 
uşă, îi face loc imaginarului Klaus, 
apoi iese.) 

(Lumina se concentrează pc scena mică 
din stînga, unde reapare Papus, care bate 
furios în masă.) 

PAPUS : Hei ! Nu- i nimeni aici ? 

(Intră Doamna Burma, ca Doamna 
Burma şi nu în calitate dc chelneriţa.) 

PAPUS : Doamna Burma, le-am huiduit 
pe toate. Erau şase... 

D O A M N A B U R M A : Blonde ? 
PAPUS : Sigur. Doamnă Burma, măr i -

tă- te cu mine. 
D O A M N A B U R M A : Sînt în doliu. 
PAPUS : Ce doliu ? Sînt mort după dum

neata. Unde e gheaţa ? 
D O A M N A B U R M A : Melanie ? 
PAPUS : Da. Era pe masă. 
D O A M N A B U R M A : Domnu' Papus, Me

lanie a fugit. Cu un t înăr. 
PAPUS : Unde ? 
D O A M N A B U R M A : în lume. 
PAPUS : Şi de ce stă atît ? N-a nimerit 

usa ? 
D O A M N A B U R M A : Ba da. Dar nu se 

mai întoarce. Iubeşte. 
PAPUS : Ce iubeşte ? O bat peste gură. 

Cu pantoful de la closet. Măr i t ă - t e cu 
mine. 

D O A M N A B U R M A : Melanie a fugit cu 
t înărul Maus. 

PAPUS : Ce Maus ? N u cunosc. 
D O A M N A B U R M A : Aşa îl cheamă. 

Gata ! Nu mai vine. 
PAPUS : Dar jandarmii ? Mă duc la 

jandarmi. Cu Maus, legat şi bătut peste 
bot. Eşti mar toră . 

D O A M N A B U R M A : Sînt. 
PAPUS : Atunci ? îi leg. îi omor. îi 

distrug. Şi pe urmă. te iau. 
D O A M N A B U R M A : Dragă Papus, ei se 

iubesc... 
PAPUS : N u cunosc. (Bate cu pumnul 

în masă.) îi distrug ! 
D O A M N A B U R M A : F i i înţelegător. . . 
PAPUS : Sînt, dar îi distrug. (Arată cu 

mîna direcţia, imitînd gestul iniţial al 
Doamnei Burma.) Drept la jandarmi.. . 
(Pleacă demn.) 

D O A M N A B U R M A : Domnu' Papus... 
(Pleacă după el.) 

(Lumina de pe scena mică se stinge. 
Pe scena marc a rămas doar Doamna 
Klaus, care doarme liniştită în fotoliu. 
Intră îngerul, se apropie de ca şi o pri
veşte tăcut.) 

D O A M N A K L A U S (cască) : N u mai e 
nimeni aici? (Dă cu ochii de înger.) 
Tu eşti băiat, sau fată... 

Î N G E R U L : La nevoie, sînt şi bărbat . 
D O A M N A K L A U S (cască din nou) : I n 

teresant... Şi nu ştii unde s-au dus ? 
Î N G E R U L : Să vadă t igrul . 
D O A M N A K L A U S : Atunci e bine. (11 

priveşte cu interes.) Tu , cu ce te o¬
cupi ? 

Î N G E R U L : Eram înger, doamnă.. . 
D O A M N A K L A U S : Păzitor ? 
Î N G E R U L : Dacă vreţi... 
D O A M N A K L A U S : Ce coincidenţă ! 

(Cască.) De zi sau de noapte ? 
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Î N G E R U L : 
isprăvit, 
(Cască şi 

D O A M N A 
rău. Dacă 

Î N G E R U L : 
D O A M N A 

(Cască.) 
ÎNGERUL : 
D O A M N A 
Î N G E R U L : 
D O A M N A 

fizice ? 
Î N G E R U L : 

<ria... 
D O A M N A 

Permanent. Dar acum s-a 
ca orice lucru permanent. 
el.) Acum, mă fac picher. 
K L A U S : Nic i picher nu e 

munceşti cinstit... 
Asta e... 

K L A U S : Orice muncă... 

Adevăra t . 
K L A U S : Şi, eşti căsătorit ? 
Nu . 

K L A U S (cască): Deficienţe 

Nu . (Arată aripile.) Mese-

K L A U S : Dar ca picher... 

Î N G E R U L : E altceva. Dar tot e rău. 
D O A M N A K L A U S : Oricît... (Cască.) 
Î N G E R U L : Eu am fost orfan... De mic 

am fost orfan... N-am putut să învăţ, 
dar mi-a plăcut cartea... Dacă aş găsi 
pe cineva, ca o mamă.. . 

D O A M N A K L A U S : Acum sînt obosită. 
(Cască.) Mi-e somn... 

Î N G E R U L 
înger... 

D O A M N A 
poate... 

Î N G E R U L 
Doamna 

N u - i cine ştie ce să f i i 

K L A U S (adormită): Se 

mic... (Ridică din 
scenă, pc vîrfuri.) 

Dar tot e ceva... (Observă că 
Klaus a adormit.) Decît n i -

umeri şi iese din 

O R A 

A C T U L S A C R U 

Acelaşi decor, dar cufundat in întuneric. 0 lumină vagă şi irizată sugerează 
viliaihle unei catedrale, în afara cărora nu se distinge nimic. Reflector numai pe Mela
nie şi pe Maus, ghemuiţi undeva, în partea din faţă a scenei. La ridicarea cortinei se 
aude o Missa gregoriană, care scade, dar persistă, abia auzit, cît durează scena din 
catedrală. Melanie şi Maus vorbesc în şoapte. 

N.B. în acest act, schimbarea decorului — de la catedrală la ceasornicărie — se face 
numai cu ajutorul luminilor. 

M A U S : Melanie... 
M E L A N I E : Da... 
M A U S : Ţ i - e f r ig ? 
M E L A N I E : Da. Mai p l o u ă ? 
M A U S : Da. 

(Peste Missa în surdină se aude ploaia 
şi vîntul.) 

M E L A N I E : E uşa deschisă... 
M A U S : Aşa am găsit-o. 
M E L A N I E : De ce întîrzie at î ta ? 
M A U S : N u era acasă. Dar i-am lăsat un 

b i l e t : „Păr in te , vino urgent. Te aştept 
în biserică." 

M E L A N I E : 0 telegramă. (Plînge.) 
M A U S : I-am lăsat-o servitoarei. 
M E L A N I E : Şi dacă ea o citeşte ? . 
M A U S : Ce-i dacă o citeşte ? 
M E L A N I E : Poate să anunţe jandarmii. . . 
M A U S : N-am semnat biletul. 
M E L A N I E : Telegrama. (Plînge.) 
M A U S : Telegrama... 
M E L A N I E : Dar dacă o pierde ? 
M A U S : Exclus. 
M E I A N I E : De ce ? 
M A U S : Pentru că este exclus. 
M E L A N I E : Aha... (Pauză.) Ara tă -mi ve

righetele. 

M A U S : Poftim. (1 le dă.) 
M E L A N I E : T u ce vrei ? Băiat sau fată ? 
M A U S : Mai avem pînă atunci... 
M E L A N I E : Mai avem două luni . 
M A U S : Cum două luni ? Abia de cîteva 

zile... 
M E L A N I E : Dacă îţi spun eu că două 

luni.. . 
M A U S : Eşti sigură ? 
M E L A N I E : Te iube cc prea mult ca să 

mă pot înşela. T u ce vrei să fie ? 
M A U S : îmi e egal. 
M E L A N I E : Şi dacă sînt doi, gemeni ? 
M A U S : A r f i o problemă.. . Cu a lăp ta

tul.. . 
M E L A N I E : Natura e înţeleaptă. Pentru 

asta ou mamele doi sîni. 
M A U S : Dar dacă sînt trei ? 
M E L A N I E : Mame cu trei sîni nu s-au 

mai pomenit. 
M A U S : Nu, dar am citit un caz, în. 

Noua-Zeolandă . A u fost opt gemeni. Pe 
banchize însă, este exclus... 

M E L A N I E : Sigur. Asta se întîmplă nu
mai pe platourile înalte. Acolo, fe
meile au cîte .şapte sau cîte opt sîni. 
Şi chiar dacă n-ar avea, vin celelalte 
femei, şi zic : „dragă , tu ai, să zicem, 
un singur sîn". Ştii, pe platourile înal te 
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şi asta se întîmplă, destul de des. Şi 
amazoanele erau aşa, ca să se lupte... 

M A U S : Pe platourile înal te se dau tot
deauna lupte. A m citit şi eu... 

M E L A N I E : Şi atunci, amazoanele zic : 
„Tu. dragă, ai unu' singur. Opreşte-ţ i 
unu'. Noi , avem fiecare cîte unu'. Şapte 
dintre noi au să-i alăpteze pe ceilalţi 
şapte". Şi gata ! 

M A U S : E frumoasă viaţa pe platourile 
înalte !... 

M E L A N I E : Dar şi pe banchize... Numai 
aici e frig.. . Şi ne caută jandarmii. . . 
(Plînge.) 

M A U S : Sssst ! 

(In penumbră, apare preotul. E Taus. 
deghizat sumar, cu barbă, pelerină neagră 
si guler aş alb.) 

T A U S : E cineva aici ? 
M A U S : Sîntem noi. părinte. . . 
T A U S : Voi aţi lăsat biletul ? 
M E L A N I E : Telegrama. (Plînge.) 
T A U S : Cu ce vă pot ajuta ? 
M A U S : A m verighetele... 
T A U S : Căsătorie ? 
M A U S : Secretă. Eu sînt Maus. 
M E L A N I E : Şi eu sînt Melanie. 
T A U S : Melanie şi mai cum ? 
M E L A N I E : Melanie Papus. (Plînge.) 
T A U S : Nefericito ! 
M E L A N I E : De ce-mi ziceţi aşa ? 
T A U S : De trei ori nefericito ! La ora 

asta, poate eşti orfană ! 
M E L A N I E : Vai ! 
T A U S : Ta tă l tău, Papus, s-a sinucis. 

De disperare... 
M A U S : A decedat ? 
T A U S : Se zbate între viaţă şi moarte. 

Scrie în toate ziarele... 
M A U S : Eu nu citesc ziarele. 
M E L A N I E : Eu le citeam. Sînt instruc

tive. Şi educative. Dar acum, cu eve
nimentele... (Plînge.) De cinci zile n-am 
mai citit un ziar... 

T A U S : Linişteşte-te, fiica mea... 
M A U S : F i i tare, Melanie. Nu plînge. 

Noi ne iubim. Sîntem fericiţi... 
M E L A N I E (deloc convinsă): Aşa e. 
T A U S : în condiţii le astea, înţelegeţi... 

Păstraţ i verighetele pentru mai tîrziu... 
M E L A N I E : Dar peste două luni... 
M A U S : Peste două luni, poate o să fie 

pe banchize, sau pe platourile înalte.. . 
T A U S : Căile Domnului sînt de nepă

truns. 
M E L A N I E : Asta aşa e. 
M A U S : Păr inte , sîntem nişte bieţi fugari. 

Fără adăpost . Şi plouă. Putem rămîne 
aici, peste noapte ? 

T A U S : Sigur. 
M E L A N I E : Şi uşa, poate s-o închidă ? 

Mi-e fr ig. (Plînge.) 

T A U S : Cum vreţi. Numai să nu trageţi 
zăvorul, ca să poată intra jandarmul. 

M A U S : Jandarmul ? 
T A U S : Cînd îşi face rondul, în fiecare 

noapte, se mai odihneşte şi el aici. M a i 
ales dacă plouă. 

M A U S : Pe la cîte îşi face rondul ? 
T A U S : Niciodată înainte de zece. 
M A U S (se uită la ceas) : Acum e opt. 
T A U S : Eu vă las. Rămîneţi cu bine. 
M E L A N I E : Cu bine. 
M A U S : Cu bine. 

(Taus iese. Cei doi se ghemuiesc pe 
vechiul loc.) 

M E L A N I E : E un frig !... A i putea să 
închizi uşa... 

M A U S : Sigur. (Dă să se ridice.) 

(Missa se amplifică. Pe scena mică din 
dreapta — peisaj marin — se aprinde 
lumina. Văduva Burma, cu arma în mînă, 
stă acolo, nemişcată, ca o statuie într-o 
firidă. Restul scenei, cu excepţia locului 
unde se găsesc cei doi fugari, c întune
cat, ca şi pînă acum. Corul scade.) 

M A U S : Ia te uită ! U n altar. 
M E L A N I E : O banchiză ! 
M A U S : Banchize în biserici, nu există. 
M E L A N I E : Atunci e un platou înalt . 
M A U S : Exclus. E un altar. U n altar 

marin. U n altar al Fecioarei. Stella 
Maris. 

M E L A N I E : La mare e cald... 
M A U S : Ce-ar f i să ne ascundem acolo ? 

(Se ridică. Face un pas spre fundal.) 
D O A M N A B U R M A : Stai ! Cine-i ? 
M A U S : Maică Prea Curată , noi... 
D O A M N A B U R M A : Stai, că trag ! 
M A U S : Noi. . . 

(Mai face un pas. Doamna Burma 
trage. Corid, fortissimo. Maus şi Melanie 
strigă. Apoi. pe scena mică. lumina se 
stinge încet. Muzica scade.) 

M E L A N I E : Eşti răni t ? 
M A U S (din întuneric): N u ştiu. (Iese in 

locul luminat, lîngă Melanie.) N u m-a 
nimerit. 

M E L A N I E : A fost o viziune mistică. 
M A U S : Un avertisment al cerului. 
M E L A N I E : Blestemul tatei... (Plînge.) 
M A U S : N u plînge, Melanie. (Se uită la 

ceas.) E opt. S-ar putea să vină j a n 
darmul, atras de detunătură . 

M E L A N I E : Poate că n-a auzit. 
M A U S : Lor nu le scapă nimic. 
M E L A N I E : Atunci să fugim... 
M A U S : Să fugim... 
M E L A N I E : Dar plouă !... 
M A U S : Fi i tare, Melanie. No i ne iubim. 

Sîntem fericiţi. 
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M E L A N I E (cu regret): Aşa e... 

(Părăsesc amindoi, tiptil, catedrala. Pe 
unde au ieşit ei, intră îngerul, care a-
prindc luminile, pînă Ia normal. Acum 
se vede clar că c decorul din primul act. 
Missa a încetat. Doamna Klaus doarme 
în fotoliul ei. îngerul o sărută pe frunte, 
apoi se depărtează.) 

D O A M N A K L A U S : As t împără- tc , 
Ernst !... 

Î N G E R U L : Eu eram. doamnă. 
D O A M N A K L A U S : M i se părea.. . Pa rcă 

eram într-o biserică... 
Î N G E R U L : Vise. doamnă.. . 
D O A M N A K L A U S : Adevăra t . N u s-au 

întors încă ? 
Î N G E R U L : Nu . 
D O A M N A K L A U S : Să-i f i mîncat t i 

grul ? 
Î N G E R U L : Tot ce se poate. (Iese.) 

(Doamna Klaus se ridică de pe fotoliu. 
Intră Taus. făcîndu-i loc. politicos, ima
ginarului Klaus. îşi păstrează încă deghi-
zamentul de preot, dar pare că nu-şi dă 
seama de asta şi continuă imaginara dis
cuţie cu Klaus. Doamna Klaus îi iese in 
întîmpinare.) 

T A U S : A . nu... Violetul e totuşi o cu
loare plăcută. Cel puţ in aşa mi se pare 
mie... 

D O A M N A K L A U S (cască) : Interesant... 
T A U S : V-aţ i odihnit bine, doamnă ? 
K L A U S (se uită spre fotoliu) : A ador

mit iar. 
T A U S : E o soţie liniştită. 
K L A U S : Da. 
T A U S : Cu ea. viaţa e veselă. 
K L A U S : Ca o văduvă veselă... Ca vă

duva Burma... E frumoasă văduva 
Burma... 

T A U S : Gusturi şi gusturi... 
K L A U S : Eu. de cînd am văzut-o, mă 

gîndesc mereu la ea... 
T A U S : Se înt împlă. 
K L A U S : E un fel de sentiment... Ce-o 

f i făcînd ea acum ? 
T A U S : Poate face baie... 

(Lumina scade pe scena mare^ şi se 
concentrează pe scena mică din stingă — 
devantura cafenelei. Acum. în locul me
sei, pc trotuar, se află patul Doamnei 
Burma, pregătit pentru culcare. în pat, 
văduva Burma. îmbrăcată pentru noapte, 
şi, în partea dinspre fundal, alături de 
ea. îngerul. Amindoi stau ridicaţi, de la 
mijloc in sus. şi privesc drept înainte, 
îngerul tine în mîini puşca Doamnei 
Burma. Patul e aşezat paralel cu fundalul 

şi are capătul spre stingă, in aşa fel încît 
scena mică din dreapta — peisaj marin 
— acum întunecată, vine spre picioarele 
celor două personaje.) 

K L A U S : Ia te uită ! îngerul tău ! 
T A U S : U n biet suflet, şi el ! 
K L A U S : O j av ră . De ce-i spui „suflet" ? 
T A U S : A i citit Zohar-ul ? 
K L A U S : Carte evreiască. Ce poate să 

scrie acolo ? 
T A U S (explicativ): Scrie că înainte de a 

se coborî în lumea asta. toate sufletele 
fac parte dintr-o singură şi aceeaşi 
taină. După coborîre, se despart şi 
merg să anime fiecare cîte două trupuri 
diferite, al unui bărbat şi al unei fe
mei. Si sînt bărbaţi i şi femeile care se 
unesc... 

K L A U S : Numai că javra asta (arată spre 
înger) e j umă ta t ea fără suflet a unei 
jumătă ţ i fără suflet. Jumă ta t ea infirmă 
a unei jumă tă ţ i infirme. Tră ieş te de
dublarea unei jumătă ţ i , care devenise 
jumăta tea unei jumătăţ i , şi aşa mai de
parte. Auuu ! (Se zbate ca şi cum l-ar 
lovi cineva.) 

T A U S : Ce ai ? 
K L A U S : Nevastă-mea. . . Mă bate în 

somn. 
T A U S : E un detaliu biografic. 
K L A U S : Dar pe mine mă doare al 

naibii !... (Se potoleşte şi reia, doct.) 
în lumea asta, e vorba să găseşti un i 
tatea jumătă ţ i i sau jumă ta t ea uni tă ţ i i . 
A m zis ! 

T A U S : Platon e de altă părere. . . 

(Se reaprinde lumina de catedrală. Re
intră Melanie şi Maus, care rămîn pe ve
chiul lor loc, crczîndu-se. fireşte, în bi
serică. Missa a reînceput.) 

M E L A N I E : A m îngheţat de tot... 
(Plînge.) 

M A U S : E mai bine aici. Măcar nu 
plouă. (Arată scena mică. luminată.) 
Ia te ui tă ce icoană frumoasă ! Imacu
lata Conccpţiune. 

M E L A N I E : E văduva Burma. Şi înge
rul ? Ce caută în patul ei ? 

M A U S : O vesteşte. 
M E L A N I E : Eu cred că face altceva. îl 

cunosc destul de bine... 
T A U S (către Klaus) : Platon e de a l tă 

părere.. . 
M A U S : Eşti aici. păr in te ? 
T A U S : Da. (Vine spre ci.) V-aţ i întors ? 
M A U S : E o vreme cîinească. 
M E L A N I E : Mi -a îngheţat sufletul. 
T A U S : Rămîneţi aici. Pînă stă ploaia. 
M A U S : Nu vă stingherim ? N u vine 

jandarmul ? 
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T A U S : Eu îmi fac slujba. E abia opt. 
Odihnit i-vă puţin. 

M E L A N I E : Mulţumesc... (Plînge) 

(Melanie şi Maus se ghemuiesc pc ve
chiul lor loc şi adorm imediat. Taus se 
reîntoarce lîngă Klaus.) 

K L A U S : Ziceai că Platon... 
T A U S : Fleacuri... 
K L A U S : Totuşi... 
T A U S : Platon îl pune pe Aristofan să 

vorbească. 
K L A U S : Aristofan ? N u cunosc. Şi ce 

spune Aristofan ? 
T A U S : Că, la începutul începuturilor, 

natura noastră, de om, era alta decît 
cea de acum. Mai întîi, existau trei 
feluri de oameni : oamcnii-masculi, oa-
menii-femei, şi a treia specie, andro
gină, cu forma şi numele celorlalte 
două. dar deosebită de c4e. 

K L A U S : Aha !... 
T A U S : în plus, fiecare om, în ansam

blul său. era de formă rotundă sau 
sferică. Sfericitatea lor se datora fap
tului că omul-mascul îşi trăgea originea 
de la soare, omul-femelă de la pămînt. 
omul-mixt de la lună. Erau sferici, 
fiindcă semănau cu părinţi i lor... 

K L A U S : Trebuie că ară tau grozavi... 
T A U S : Şi mergeau rotund, ca saltimban

cii, cînd se învîrtesc, la circ... 
K L A U S : Mă rog... 
T A U S : Şi aveau patru mîini, patru p i 

cioare, două feţe pe un singur cap, 
patru urechi... 

K L A U S : Şi aşa mai departe... Unde vrei 
să ajungi ? 

TAUS : Şi oamenii ăştia rotunzi s-au 
pornit să asalteze cerul. Iar Zeus s-a 
supărat, i-a tăiat în două, le-a întors 
cîte o fată spre partea tăieturii... 

KLAUS : Hai să vorbim despre altceva. 
T A U S : A i puţină răbdare.. . Cînd trupu

rile au fost despărţi te aşa, fiecare, re-
gretîndu-şi jumătatea , se ducea spre ea. 
Şi se îmbrăţirau. cu dorinţa de a se 
contopi. Şi mureau astfel, d? foame şi 
dc inacţiune. Iar cînd o jumăta te mu
rea şi cealaltă supravieţuia, aceasta din 
urmă căuta o alta şi se repezea la 
ea... 

KLAUS : înţeleg. Vrei să-mi ju : t i f i c i 
javra. 

TAUS : Vorbeam aşa, în general... 
KLAUS : Ce-ar f i s-0 lăsăm baltă ? 
T A U S : Să tăcem, dracului... 
KLAUS : Să - i lăsăm pe ei să vorbească... 

(Arată spre perechea din pat. Misra. in 
surdină, tot timpul. Doamna D::rma $i 
îngerul se animă.) 

D O A M N A B U R M A : Aşa sînteţi toţi, 
după... Dă-mi puşca. 

Î N G E R U L (uşor distrat, priveşte drept 
înainte, vorbeşte sec) : E descărcată. 

D O A M N A B U R M A : N ici nu te mai u i t i 
la mine... 

Î N G E R U L : Ţi se pare. A i un purice 
pe cot. 

D O A M N A B U R M A (prinde puriccle) : 
Adevărat ! Cum de-ai ştiut ? 

Î N G E R U L : Fiindcă mă uit la tine. 
D O A M N A B U R M A (îmbunată) : La ce

te gîndeşti ? 
Î N G E R U L : La vii torul meu. 
D O A M N A B U R M A : Şi la al meu nu ? 
Î N G E R U L : Ba da. 
D O A M N A B U R M A : Şi ce gînduri ai ? 
Î N G E R U L : Mă fac picher. Mă înscriu 

la şcoala de poduri şi şosele. 
D O A M N A B U R M A : Şi eu ? 
Î N G E R U L : Dă-mi o ţ igară. 
D O A M N A B U R M A (scoate pachetul de 

sub pernă, îi dă o (igară ; i-o aprinde) : 
Şi eu ? 

Î N G E R U L : Aprinde-ţ i -o singură. 
D O A M N A B U R M A : Eu sînt văduvă.. . 
Î N G E R U L : N-are a face. 
D O A M N A B U R M A : Da, dar şi văduvă 

şi picher, nu merge... 
Î N G E R U L : Rămîi ce eşti... 
D O A M N A B U R M A : Să lăsăm... 
Î N G E R U L : Adică văduvă.. . 
D O A M N A B U R M A : A, da... Mergi du

minică la mare ? Numai noi doi 
Î N G E R U L : Nu. 
D O A M N A B U R M A : Ţi -am dat puşca. 

Ţi-o dau şi duminică. F i i şi tu mai 
drăguţ.. . Mergi ? 

Î N G E R U L : Nu. 
D O A M N A B U R M A : De ce ? 
Î N G E R U L : Aşa. 

(Cînd Doamna Burma rosteşte cuvtntul 
„mare", se aprinde lumina pe scena mică 
din dreapta — peisaj marin. Pc plajă, 
apare fantoma scafandrului Cocles. care 
de dala aceasta e Papus. de nerecunoscut 
din pricina căştii.) 

D O A M N A B U R M A : îmi închipuiam că 
îngerii sînt cu totul altfel... La urma 
urmei. îmi am şi eu demnitatea mea, 
de femeie... 

SCAFANDRUL (ca un ecou tragic): 
Femeie !... 

D O A M N A BURMA (către Scafandru) . 
Coclea ! îţi jur ! E nepotul meu ! E 
de la ţară !... 

SCAFANDRUL : În patul tău ? 
D O A M N A BURMA : Se odihneşte... 
SCAFANDRUL : Cu tine ? 
D O A M N A BURMA : E picher... Urmează 

şcoala de poduri şi şosele... 
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Î N G E R U L (către Doamna Burma): Dă-mi 
un glonţ. 

S C A F A N D R U L : Te iubeam... Chiar şi 
mort, te iubeam... îţi păs t ram amintirea, 
neştirbită... 

D O A M N A B U R M A (care a căutat sub 
pernă, îi dă îngerului glonţul) : E dum-
dum. (Către Scafa/uhu.) Şi eu. Cocles. 
îţi păst ram o amintire, duioasă. 

(îngerul trage.) 

S C A F A N D R U L : Femeie !... M i - a i ucis 
sufletul !... (Se prăbuşeşte.) 

D O A M N A B U R M A (plînge în batista 
scoasă de sub pernă) : îl iubeam... Du
ios... 

Î N G E R U L : Gata. 

(Scena mică din dreapta — peisaj ma
rin — s-a întunecat. Detunătura i-a trezit 
pe Melanie şi pe Maus. îngerul curăţa 
arma cu o vergea scoasă de sub pernă 
de Doamna Burma. Doamna Burma 
plînge mut. în batistă.) 

M E L A N I E : A tunat... 
M A U S : Furtuna de afară... 
M E L A N I E : Nu mai putem pleca... Mi-e 

frig.. . Şi mi-e frică... 
M A U S : Ia haina mea. (I-o dă.) Păr inte . 

mai eşti aici ? 
T A U S : Mai sînt. 
M A U S : N-a i vreo pă tură ? E tare frig.. . 
T A U S : N-am, fiule. 
M A U S : Tremură , mititica... 
K L A U S : Să facă puţ ină gimnastică. 
M E L A N I E : Nu . nu ! Nu gimnastică ! 

(Plînge.) N u gimnastică !... 
M A U S : S-a speriat. E udă leoarcă. 
T A U S : Şi copilul ? 
M A U S : încă n-a născut... (Tunet şi 

ploaie.) Doamne, ce furtună ! De n-ar 
veni jandarmul !... 

T A U S : N u vine. E abia opt. 
M A U S : Atunci e bine. Vai , cum tre

mură, mititica !... 
K L A U S : Să facă puţ ină gimnastică. 
M E L A N I E : Nu , n u ! N u gimnast ică! . . . 

(Se reaprinde lumina pe scena mică 
din dreapta — peisaj marin. Un pat de 
fier, fără aşternut, pus pe plajă, în a¬
ceeaşi direcţie şi simetric cu patul 
Doamnei Burma. Capătul patului e spre 
dreapta, în aşa fel încît Papus, care 
se află în pat, într-un halat de spital, 
are în faţă patul Doamnei Burma, din 
cealaltă scenă, iar Doamna Burma şi în
gerul îl au în faţă pe Papus. Ei se ig
norează însă.) 

M A U S : încă un altar. E Iov. 
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M E L A N I E : E ta ta! Să fugim!. . . 
M A U S : Pe ploaia asta ? Exclus ! 

(Missa răsună puternic, acompaniată de 
ploaie şi de tunete. Dialogurile care ur
mează, numerotate 1, 2. 3, cît şi mono
logul lui Papus. sînt rostite simultan, şi 
separate unele de altele, în sensul că fie
care pereche fine scama numai de replica 
partenerului, iar Papus numai de mono
logul său.) 

1. 

K L A U S : Să facă gimnastică. 
T A U S : A r putea să meargă rotund. Pe 

patru mîini şi pe patru picioare, ca pă
rinţii noştri Soarele, Pămîntu l şi Luna. 

K L A U S : Dar ea e j umă ta t ea jumătăţ i i . . . 
T A U S : întregul e totdeauna jumăta te . 
K L A U S : Jumăta tea ei e în patul vă

duvei. 
T A U S : N u - i chiar atît de simplu. Pla

ton pretinde că... 
K L A U S : Mie puţin îmi pasă de Platon. 

Eu cred în mecanică. N u dau doi bani 
pe Platon. 

T A U S : Aic i greşeşti. 
K L A U S : Cu atît mai bine. 

2. 

M E L A N I E : Să fugim. îţi spun că e tata. 
M A U S : Pe ploaia asta ? Exclus ! E un 

altar. 
M E L A N I E : Mi-au îngheţat oasele. Mă 

iubeşti ? 
M A U S : Ce oase ? E un altar. 
M E L A N I E : Oasele dragostei. Mi-au în

gheţat oasele dragostei. 
M A U S : Totdeauna te-am iubit. 
M E L A N I E : Şi eu... Dar pe frigul ăsta... 
M A U S : în pături , nu sînt biserici. 

Adică... 
M E L A N I E : A tunat de opt ori... 
M A U S : Numerele cu soţ mi-au purtat 

totdeauna noroc. 
M E L A N I E : T u eşti norocul meu. Deşi 

nu-mi eşti soţ. 
M A U S : în seara asta eşti foarte spi

r i tuală. 
M E L A N I E : D i n cauza frigului. . . 

3. 

D O A M N A B U R M A : îl iubeam, duios... 
Î N G E R U L : Gata ! 
D O A M N A B U R M A : Dar tu. nu mă în

ţelegi. Crezi că dacă nu sînt înger 
nu-mi dau scama ? îmi am şi eu dem
nitatea mea. 

Î N G E R U L : Bine. 
D O A M N A B U R M A : Eşti un copil. Ce 

te-ai face tu fără mine ? 
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Î N G E R U L : Picher. 
D O A M N A B U R M A : Nu... Ce te-ai face 

aşa, în general... Cum te-ai descurca, 
tu, în viaţă ?... 

Î N G E R U L : A i un purice pe cot. 
D O A M N A B U R M A : Grozav cum îi vezi ! 
PAPUS : Doctore... Soră... Sînt distrus... 

M-am sinucis... M-am împuşcat în pi
ciorul stîng... Tăiaţ i -mi-L. . Nu... T ă i a -
ţi-mi-1 pe celălalt... Aşa... Aşa e mai 
bine... Tă ia ţ i -mi şi o mină... Mîna 
stîngă... Aşa... Mă simt mult mai bine... 
Cînd îmi tăiaţi o mînă, mă simt mult 
mai bine... Sînt distrus... 0 iau... Soră. 
dă-mi un picior... Mi-e sete... Taie, 
doctore... Aşa... Mă simt mult mai bine 
de cîte ori îmi tăiaţi sora... Soră... 
Dă-mi un distrus... 

(Dialogurile şi monologul lui Papus 
se continuă, repetîndu-se, cît e nevoie, şi 
se încheie pe măsură ce intervine Taus 
sau Klaus, la fiecare in parte.) 

T A U S (strigă, peste vacarm) : Ho ! în 
cetaţi odată ! (Se face, brusc, linişte.) 
Nu se mai înţelege om cu persoană ! 

K L A U S : întregul e supărător, fiindcă 
ne-am dezobişnuit. 

(Dialogurile şi monologul lui Papus re
încep în şoaptă, acompaniate de Missa 
in surdină.) 

T A U S (se îndreaptă spre Melanie şi 
Maus, care îşi întrerup dialogul şop
tit şi răspund cu glasuri normale) : 
Gata ! N u mai plouă. Uite, îmi scot şi 
barba ! (Furios.) Ce mai aşteptaţi ? Că-
raţ i -vă de-aici ! 

M A U S : Să vezi. părinte , mititica... 
M E L A N I E (speriată) : Tata ! Trebuie să 

fugim... 
T A U S : Atunci ce mai aşteptaţi ? 
MAUS : Aşa c... Cu bine, părinte. 
M E L A N I E : Să nu-i spuneţi tatei... 
T A U S : Tot mai sînteţi aici ? 

(Cei doi fug, tiptil. Taus rămîne locu
lui, cu fruntea în palme, ca pentru recu
legere după un mare efort. în acest timp, 
Klaus angajează un dialog cu Doamna 
Burma. Din momentul cînd li se adre
sează Klaus, Doamna Burma şi îngerul 
îşi încetează dialogul. Acum, amindoi dau 
replici normale.) 

K L A U S : Dumneata, Doamnă Burma, eşti 
femeie în toată firea. N u - i frumos... 

D O A M N A B U R M A : Dar eu sînt fru
moasă... 

K L A U S : N u zic că nu eşti. Dar chiar 
aşa, cu javra aia... (Arată spre înger.) 

Î N G E R U L (către Doamna Burma) : Dă-mi 
un glonţ. 

D O A M N A B U R M A (către înger): Nu f i 
copil ! (Cutre Klaus.) Sînt văduvă şi 
nu dau socoteală nimănui ! 

K L A U S : E o javră . Şi nu face de 
dumneata. 

Î N G E R U L (se dă jos din pat) : Dă-mi 
un glonţ ! 

D O A M N A B U R M A (către Klaus): Te 
înşeli, domnule. E picher. (Sărută în
gerul pe frunte.) Urmează şcoala de 
poduri şi şosele. Şi mi-e nepot. 

K L A U S : Dumneata, ai cam multe rude. 
D O A M N A B U R M A : Ce vrei să zici i 3 

K L A U S : Nu pot să-ţi explic, de faţă cu 
el... 

D O A M N A B U R M A (către înger): Tu , 
du-te... îţi telefonez eu, la poduri, şi 
la şosele. (îngerul îi dă puşca şi iese, 
smerit.) Ce-ai vrut să spui ? 

K L A U S : S-o lăsăm bal tă . Eram gelos. 
D O A M N A B U R M A (cochetă): Pe mine ? 
K L A U S : Pe dumneata. 

(Doamna Burma îi face loc lîngă ea în 
pat. Klaus dă să se urce pe scena mică. 
Taus îşi revine din starea de apatie.) 

T A U S (către Klaus) : N u se poate ! 
D O A M N A B U R M A : Vai , domnu'Taus ! 

N u mă aşteptam tocmai din partea 
dumitale... 

T A U S : Doamna Burma, era vorba j o i , 
între patru şi nouă... 

K L A U S : Anticipăm un pic... 
T A U S (arată spre fotoliu) : Şi soţia ? 
K L A U S (speriat): M-o f i auzit? 
T A U S : Doarme. 
K L A U S (şoptit) : Doamna Burma, rămîne 

pe jo i . . . 
D O A M N A B U R M A : Domnu' Taus. să 

ştii că sînt foarte supărată pe dum
neata. Nu mă aşteptam ! (Trage fu
rioasă cortina. Lumina de pe scena 
mică se stinge.) 

T A U S (către Papus, care şi-a reluat mo-
nologid cu glas tare) : Te rmină şi tu ! 

PAPUS : Adevăra t . (Se dă jos din pat.) 
M-am făcut bine. Doctori buni, medi
camente bune... 

K L A U S : Soarele, marea... Ajută. . . 
PAPUS : Aşa e. Mă duc să-i distrug... 

N u luaţi nişte... (Scoate poze din bu
zunarul halatului.) 

T A U S : Nu. 
PAPUS : Poate vă răzgîndiţ i . Acum îi 

distrug. 
(Iese. Lumina se stinge şi pe această 

scenă. Missa 'încetează de tot.) 
K L A U S : în sfîrşit, singuri... 
T A U S : Ca totdeauna... 
K L A U S : E plăcut la dumneata. 
T A U S : Fac şi cu ce pot. 
D O A M N A K L A U S (cască) : Şi e o linişte! 
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T A U S : V-a t i odihnit bine, doamnă ? 
D O A M N A K L A U S : Perfect ! Cînd c l i 

nişte, mă odihnesc perfect. 
T A U S : A ic i e totdeauna linişte. Trăiesc 

retras de lume. 
D O A M N A K L A U S : Interesant... (Casai.) 
K L A U S : A adormit. N-a auzit nimic. 
T A U S : Cred că n-a auzit. 
K L A U S : Al t fe l făcea un scandal !... 
T A U S : Oho ! 

(Pc uşă intră încet Fantoma Scafan
drului, interpretată, dc data aceasta, de 
înger. Dar părul şi barba stufoase — 
acoperite la început de cască — fac im
posibilă identificarea celor două perso
naje, altminteri diferite. Scafandrul se 
apropie dc cei doi şi le spune ceva, dc 
neînţeles din pricina căştii.) 
T A U S : Cum ? (Scafandrul îşi reîncepe 

mormăitul.) N u înţeleg nimic. 
K L A U S : Să - ; scoatem casca. (încearcă, 

ajutat de Scafandru.) N -a i o şurubel
niţă ? 

T A U S (îi dă o şurubelniţă): Merge ! 
(Casca e scoasă.) Cine eşti dumneata ? 

K L A U S : Şi ce cauţi aici ? 
S C A F A N D R U L : A m fost scafandrul Co

cles Burma... 
K L A U S : Scafandrii seamănă între ei... 
T A U S : E soţul văduvei Burma. 
S C A F A N D R U L : A scris în toate ziarele... 
K L A U S : Atunci, eşti mort. 
S C A F A N D R U L : Vă supără asta ? 
K L A U S : Dimpotrivă. . . 
S C A F A N D R U L : Care dintre voi e Taus, 

ceasornicarul ? 
T A U S : Eu sînt. 
S C A F A N D R U L : A m fost trimis la dum

neata. 
T A U S : Dacă e vorba de-o reparaţ ie , 

treci mîine. Acum am închis. E opt. 
S C A F A N D R U L : Nu . E vorba de cu to

tul altceva. M-a trimes consilierul 
Kubic. 

T A U S : Ei , nu mai spune ! Consilierul Ku
bic. nudistul ? 

S C A F A N D R U L : Da. 
T A U S : N-a mai dat pe-aici de cinci 

ani, de cînd a murit . De ce n-a venit 
personal ? 

S C A F A N D R U L : N-are consistenţă... 
K L A U S : Adică cum ? 
S C A F A N D R U L : E greu să vă explic. 

După ce mori, timp de şapte zile hoi
năreşti cît vrei. E cazul meu... O să 
aveţi şi voi ocazia... 

T A U S : Sper să nu lie prea curînd... 
S C A F A N D R U L : Mă rog. Dar după şapte 

zile, adio plimbare. N u te mai lasă... 
T A U S : Cine ? 
S C A F A N D R U L : O să vedeţi şi singuri... 
K L A U S : Nu ne grăbim... 

S C A F A N D R U L : Şapte ani n-ai pic de 
consistenţă. Eşti ca un fel de abur. 
De-asta consilierul Kubic n-a putut să 
vină personal. Peste doi ani, vine. 

T A U S : O să-mi facă plăcere. . 
S C A F A N D R U L : Consilierul Kubic m-a 

chemat şi mi-a zis : „Cocles" — că noi, 
acolo, ne tutuim... 

K L A U S : E normal. 
S C A F A N D R U L : De ce mă tot înt rerupi? 

Cocles, zice, uite biletul ăsta. (Scoate 
din cască un bilet.) Să i-1 duci lu i Taus, 
din partea mea. 

T A U S : Cum o mai duce domnul Kubic ? 
S C A F A N D R U L : Bine. Cîntă cu ceilalţi 

la piculină, pe cînd fonografele ga
lopează. Dar încă n-are consistenţă. 

T A U S : Şi umblă gol ? 
S C A F A N D R U L : Acolo, numai scafandrii 

îşi păstrează costumele. E ca în apă. 
Şi mai avem dreptul să ascultăm clo
poţeii de la sînii femeilor. Totu l e 
smălţuit cu albastru şi femeile au clo
poţei mici. rotunzi. Şi c înd merg, sună... 

T A U S : Domnu' Kubic cred că le ascultă 
toată ziua... îl cunosc eu... 

S C A F A N D R U L : Domnu' Kubic n-are 
timp. El stă deoparte şi discută cu un 
limonagiu despre radia ţ ia termică. 

K L A U S : Ca şi nevastă-mea.. . 
S C A F A N D R U L : Care nevastă ? 
K L A U S (arată spre fotoliu): Uite-o colo. 

E moartă. . . 
S C A F A N D R U L : Moarte aparentă. . . 
T A U S : Şi ce mi-a scris domnu' Kubic ? 
S C A F A N D R U L : Răbdare ! M-a chemat 

şi mi-a zis : „Cocles, ceva nu merge 
bine pe lume. Du-te de-i spune lu i 
Taus." 

T A U S : Cam multe nu merg bine pe 
lume... 

K L A U S : F i i mai clar... 
S C A F A N D R U L : M a i clar ? Bine. E vor

ba de dragoste. 
K L A U S : Dragostea mai merge... 
S C A F A N D R U L : Da ? Şi asta. ce e ? 

(Se luminează scena mică din dreapta — 
peisaj marin. Acolo se află Melanie şi 
Maus. jalnici, zgîl(îi(i de friguri.) 

T A U S : Dramele amorului... 
K L A U S : Gelozie şi medicină... 

(Scena mică se întunecă.) 
S C A F A N D R U L : Acolo (arată spre ceV 

noi p r iv im altfel lucrurile. Domnu' 
Kubic mi-a spus : „Cocles, explică-i 
ceasornicarului. El înţelege mecanismele. 
Citeşte-i asta, din partea mea (Citeşte 
biletul.) 
«în cazul a două raze coerente care 
apar dintr-o rază prin reflexie şi re
fracţie, constatăm că entropia lor to
tală este mai mare decît aceea a razei 
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iniţiale : putem recompune o singură 
rază din două raze coerente, printr-o 
reflexie şi refracţie adecvată. Entropia 
celor două raze coerente trebuie deci 
să fie egală cu aceea a razei iniţ iale»". 
(Către Taus.) înţelegi ? 

T A U S : Mai mult intuiesc. 

(Scafandrul face un semn cu v'na. Se 
luminează scena mică din stingă — de-
•vanlura cafenelei. Patul Doamnei Burma 
a dispărut, in locul lui aflîndu-se din 
nou masa si scaunele. Melanie şi Maus, 
înfăţişînd o cumplită mizerie, cerşesc. 
Trece Doamna Burina. cu un văl negru 
pe fată, care o face de nerecunoscut, şi 
refuză să le dea ceva. Cei doi se pri
vesc jalnic. Lumina de pe scena mică se 
stinge.) 

S C A F A N D R U L (citeşte mai departe): 
. .Contradicţia se rezolvă dacă renunţăm 
la aditivitatea entropiei : una din cele 
două raze este determinată în toate 
amănuntele oscilaţiei ei de cealaltă : ea 
nu este independentă statistic de cea
laltă." Atî t ţi-a scris domnu' Kubic. 

K L A U S • S; nsa e prea mult... 
S C A F A N D R U L : Acum, plec. 
T A U S : Snlutări domnului Kubic. 
K L A U S : Pe la văduva dumitale te duci ? 
S C A F A N D R U L : Poate. De ce întrebi ? 
K L A U S : Asa... 
S C A F A N D R U L : Ştiu la ce te gîndeşti... 

(Scafandrul iese. Fanfară dc circ. Intră 
cei trei saltimbanci, cu fetele acoperite 
de măşti foarte palide. Papus, constumat 
în Atlas. Melanie si Doamna Burma. 
amîndouă cu părut Jun<r, de altă culoare 
decît cea obişnuită. îmbrăcate în costume 
adecvate, de nerecunoscut sub acest tra
vesti. Cele două femei poartă pe braţe, 
cu eforturi vădite, un glob pămîntesc, 
luminat din interior. Cînd ajung în mijlo
cul scenei, ele îi pun globul în braţe lui 
Atlas şi se aşază în dreapta si stingă 
lui. în poze plastice. Globul, fireşte, e 
prins cu un fir invizibil, care îl va ridica 
la momentul potrivit. E vizibil că Atlas 
nu poate ţine singur greutatea globului. 
Globul ameninţă să-l doboare. Cele două 
femei susţm braţele lui Atlas. care. fără 
ele. s-ar prăbuşi. Atlas ridică globul pînă 
la înăl(imca pieptului. Intră Centaurul, 
care e Maus. de ncrecunoscut sub masca 
lui pătrată. El se apropie dc grupul lui 
Atlas şi întinde braţele spre cele două fe
mei. Pe rînd. ele vor să vină la el. dar 
nu-l pot părăsi pe Atlas, dc teamă ca nu 
cumva să se prăbuşească cu glob cu tot. 
Deznădăjduit, Centaurul îşi împlîntă un 
pumnal în piept şi pleacă, lent. dramatic. 

rănit... Cele două femei îl urmează, pe 
rînd. după ce. fiecare, şovăie. Centaurul şi 
femeile ies din scenă. Atlas, singur şi 
neputincios, strivit de greutatea globului, 
se lasă pe vine. Toate mişcările lui sînt 
făcute parcă cu încetinitorul. Răpăit dc 
tobă. "într-un efort suprem. Atlas începe 
să se ridice şi aruncă globul în aer. după 
ce l-a înălţat pînă deasupra capului. Glo
bul se înalţă, încet şi dezordonat. înăl
ţarea lui e urmată dc înălţarea, pînă la 
o oarecare distantă, a lui Atlas, cu bra
ţele întinse în sus. vrînd parcă să urmeze 
traiectoria globului. Pornirea şi zborul glo
bului şi a lui Atlas sînt însoţite de Missa 
in crescendo, care urmează răpăitului de 
tobă inifial. în scenă reintră — pe ve
chiul loc şi îmbrăcaţi în costumele lor 
obişnuite — Melanie şi Maus. care nu 
văd nimic din ce se petrece şi se ghe
muiesc jos. înfriguraţi. Cînd "lobul a dis 
părut în înălţimi. Klaus şi Taus ahlaudă 
anemic. Atlas revine pe podea, salută şi 
iese.) 

D O A M N A K L A U S (cască) : N-a fost prea 
amuzant... 

T A U S : Se prea poate, doamnă, dar. sta
tistic, era adevăra t . 

D O A M N A K L A U S : Mie, punctul de ve
dere statistic îmi face somn. (Cască.) 

T A U S : E şi el un punct de vedere... 
K L A U S : Las-o să doarmă. îi explic eu. 

mîine dimineaţă.. . 
T A U S : Pe tine te-a plictisit ? 
K L A U S : Deloc ! Fetele erau drăguţe . 

Una din ele aducea cu văduva Burma... 
Ce-o fi făcînd ea acum ? 

T A U S : S-o lăsăm... Trebuie să vorbim 
cu îndrăgostiţi i . Al t fe l , se supără con
silierul Kubic. 

K L A U S : îl pierzi de client... 
T A U S : Fac şi eu ce pot... 

(îi arată fotoliul. Klaus se aşază co
mod, întinde picioarele şi adoarme. Taus 
îşi aprinde o ţigară şi se îndreaptă spre 
cei doi îndrăgostiţi.) 

T A U S : Melanie... 
M E L A N I E : Lasă-mă.. . Sînt obosită... 
T A U S : Melanie... 
M E L A N I E : Nu mai pot !... De ce nu mă 

laşi să dorm ?... 
T A U S : Vreau să-ţi vorbesc. 
M E L A N I E : Nu mai pot... Dorm prin 

biserici, pe maidane... Nu m-am spă
lat de cinci zile... 

T A U S : Şi dragostea ? 
M E L A N I E : N u mai pot... Vreau acasă !... 

(Plînge.) 

(Melanie. care a vorbit pe jumătate 
adormită, adoarme din nou. Taus se în
dreaptă spre mijlocul scenei şi începe să 
strige.) 
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T A U S : Papus ! Hei . Papus... 

(Scena ?nică din dreapta — peisaj ma
rin — se luminează. In patul de spital. 
Papus. rezemat într-un cot. cu fala spre 
sală. citeşte o revistă. El va vorbi tot 
timpul cu ochii in revistă.) 

PAPUS : M-a chemat cineva ? 
T A U S : Eu. 
PAPUS : Vrei nişte... (Scoate din buzu

narul halatului o colecţie de poze.) 
T A U S : Nu. 
PAPUS : Atunci, ce ? 
T A U S : Să vorbim despre fata dumitale. 
PAPUS : N-am. Sînt convalescent. 
T A U S : Despre Melanie. 
PAPUS : N-am. 
T A U S : E fata dumitale. 
PAPUS : Sînt soră. Iubesc un orfan. 
T A U S : N u - i vorba de Doamna Burma. 

ci de Melanie. Vrea să vină acasă. 
PAPUS : O distrug. Cu pantoful şi cu 

jandarmii . 
T A U S : A i şi prigonit-o cu jandarmii . 

N u mai poate. Vrea acasă... 
PAPUS : A m situaţie. Soră !... Soră... 

(Se luminează scena din dreapta, devan-
tura cafenelei. Patul se află din nou 
acolo. în linie cu patul lui Papus. Taus. 
pe scena mare, se găseşte exact între ele. 
Doamna Burma stă în aceeaşi poziţie ca 
Papus, dar cu picioarele spre el, în aşa 
fel incit. într-un fel, sînt fafă în fată. 
pe două scene diferite şi lungiţi pe pa
turi. Lîngă ea, spre fundal, îngerul, pc 
jumătate ridicat în pat. ţine puşca în 
mină şi stă tot timpul nemişcat şi absent.) 

D O A M N A B U R M A (către Papus): M-a i 
chemat ? 

PAPUS : Mi-am uitat şaua în ploaie. 
Dă-mi un sirop. 

D O A M N A B U R M A (blînd): N-a i voie... 
PAPUS : Atunci dă-mi alifie de zinc. 

Mi-e sete. 
D O A M N A B U R M A : N-a i voie. 
T A U S : Doamna Burma. convinge-1 dum

neata. 
D O A M N A B U R M A : Nu pot. (Arată spre 

înger.) Sînt dezarmată. 
T A U S : Dar eşti femeie !... 

(Scurtă izbucnire solemnă şi forte a 
Missei. Cîteva artificii.) 

D O A M N A B U R M A (uluită): Adevăra t !... 
T A U S : Convinge-1 dumneata... Doarme 

pe maidane, t remură, vrea acasă... 
D O A M N A B U R M A : Bine. (Către Papus.) 

Bouleee ! 
PAPUS (mereu cu ochii în revistă) : M-a i 

strigat ? 
D O A M N A B U R M A : Ti-e sete ? 
PAPUS : Da. 

D O A M N A B U R M A : Bun. Atunci îţi dau 
fata. 

PAPUS : N-am voie. 
D O A M N A B U R M A : Ba ai. Eşti conva

lescent. 
PAPUS : A m martori . 
D O A M N A B U R M A : Nu contează. T o a t ă 

lumea are martori. 
PAPUS. Da. dar sînt inflamabili . Te 

mări ţ i cu mine ? 
D O A M N A B U R M A : Nu. 
PAPUS : De ce ? 
D O A M N A B U R M A : Fi indcă nu te speli. 
PAPUS : N-am voie. 
D O A M N A B U R M A : Ba ai. 
PAPUS : Ba n-am.^ 
T A U S : Hai , d ragă Papus ! Dumneata tr 

speli, Doamna Burma te ia de bărbat şi 
Melanie vă face nepoţei. De ce nu 
vrei ? 

PAPUS : Nu mă spăl ! 
D O A M N A B U R M A : Măcar pe gît... 
P A P U S : Nu ! 
D O A M N A B U R M A : Atunci pe urechi... 
P A P U S : Nu ! 
D O A M N A B U R M A : Măcar pe dinţi... 
T A U S : Din dragoste... 
PAPUS : Fie !... (Către Doamna Burma.) 

Consideră- te logodită. 
D O A M N A B U R M A : A m notat. 
T A U S : Felici tări . 
D O A M N A B U R M A : Mersi. 
T A U S : Şi Melanie ?... 
D O A M N A B U R M A : N-a i nici o gr i jă . 

Acum cînd are o mamă.. . 

(Papus. plictisit, se dă jos din pat şi 
trage cortina peste scena lui.) 

T A U S : Doamna Burma, eşti o femeie 
de inimă ! 

D O A M N A B U R M A : Dar am şi eu sufe
rinţele mele... (Arată spre înger.) A m 

bănuieli. . . 
T A U S : Dar nu e sigur... 
D O A M N A B U R M A : Asta e, că nu e si

gur... Ce mai face prietenul dumitale ? 
T A U S : Klaus ? Cred că doarme, lîngă 

nevastă-sa. 
D O A M N A B U R M A (gînditoare)Dar nu 

e sigur... 

(Doamna Burma rămîne nemişcată. Taus 
se îndreaptă spre Melanie.) 

T A U S : Melanie... 
M E L A N I E : Lasă-mă !... (Plînge. în somn.) 
T A U S : Gata ! Te primeşte ! 
M E L A N I E (trezindu-se) : Cine ? 
T A U S : Tata. 
M E L A N I E : Acasă ? 
T A U S : Da. Se însoară cu văduva 

Burma... 
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M E L A N I E : E o femeie dc inimă. Tot
deauna m-a înţeles... 

T A U S : Papus se spală pe dinţi . Şi-a 
schimbat caracterul. 

M E L A N I E : Ce bine !... Şi pe urechi ? 
(Plînge.) 

T A U S : Pe urechi, încă nu. Dar poate, 
cu timpul... 

M E L A N I E : Totul e să speri Eu am spe
ranţe foarte mari. 

T A U S : Asta e foarte bine, fiindcă uşu
rează... 

M E L A N I E (curioasă) : Ce uşurează ? 
T A U S : Despăr ţ i rea . 
M E L A N I E : Care despărţ i re ? 
T A U S (arată spre Maus) : De el... 
M E L A N I E : Aşa e... 
T A U S : Acum vă las singuri. 
M E L A N I E : De ce ? 
T A U S : Ca să-1 trezeşti şi să-i spui. Să-i 

explici. 
M E L A N I E : De ce ? El are speranţe 

foarte mari şi mie mi-e fr ig. Mă duc 
acasă. 

T A U S : Nu- ţ i iei rămas bun ? 
M E L A N I E : N-am obiceiul. 
T A U S : Atunci te conduc pînă la colţ, la 

bulevardul Cazărmilor . 
M E L A N I E : De-acolo, mă descurc şi sin

gură... (Plînge.) 

(Ies amindoi. Klaus se ridică uşurel, 
ca si cum ar fi pîndit clipa aceasta, şi 
vine spre scena unde se află Doamna 
Burma cu îngerul.) 

K L A U S (galant): Bună seara, frumoasă 
doamnă.. . 

D O A M N A B U R M A : A, domnu' Klaus ! 
Mereu galant ! Ce mai faci, cum o mai 
duci ? 

K L A U S : Aşa şi aşa... 
D O A M N A B U R M A : Cu ce ocazie pe 

aici ? 
K L A U S : N u pot să-ţi vorbesc de faţă 

cu javra. 
D O A M N A B U R M A : Nu aude... Cugetă. 
K L A U S : Oricît ! Dă-1 afară.... 
D O A M N A B U R M A : 0 clipă... (Către în

ger.) Tu , du-te la cinema... 

(îngerul se ridică, întinde mîriu. Doam
na Burma îi dă bani scoşi de sub pernă, 
îngerul iese. mereu absent.) 

D O A M N A B U R M A (către Klaus): 
Gata !... Ce voiai să-mi spui ? 

K L A U S : Chestiuni de inimă... (Se urca 
pe scena ci.) 

D O A M N A B U R M A : Vai , domnu' Klaus ! 

(Klaus trage cortina peste scena mică. 
Intră Taus.) 

M A U S (sare din somn, speriat) : N u tra
ge ! Mă predau ! 

T A U S : Nu trag. 
M A U S (revenindu-şi) : T u erai? 
T A U S : Eu eram. Eşti de mult aici ? 
M A U S : De doi ani. A m venit să-mi jau 

rămas bun. 
T A U S : Pleci ? 
M A U S : Da. în Noua-Zee landă . A m gă

sit un post de scafandru. A m speranţe 
foarte mari. 

T A U S : Atunci, drum bun... 
M A U S : Cu bine... (Iese.) 
T A U S : Klaus !... Unde naiba te-ai as

cuns ? (Către fotoliu.) Doamnă, nu ştiţi 
unde e Klaus ?... Doarme întruna. . . 
KJaus !... 

K L A U S (dă la o parte cortina scenei mici 
şi apare, aranjîndu-şi ţinuta) : A i c i 
sînt ! 

T A U S : Pe unde umbli ? 
K L A U S : A m fost pînă la closet. 
T A U S : Nevoi omeneşti... 
K L A U S : Sigur... Dar tu J 

T A U S : Pînă pe bulevardul Cazărmilor . 
K L A U S : A i început să faci bulevardul ! 

(Rîde, ca de-o glumă bună.) Mi-e dor 
de tigru. Ce-o mai f i făcînd ? 

T A U S (se uită la ceas) : Acum e opt. E 
ora lui de pian. Vrei să-1 ascultăm ? 

K L A U S : Abia aştept... 
T A U S : Poftim ! (îi face loc şi porneşte 

spre uşă. însofindu-l pe imaginarul 
Klaus. Adevăratul Klaus se îndreaptă 
spre fotoliu şi se culcă. Taus vorbeşte 
din mers.) Are un profesor nou. Pe cel 
vechi 1-a mîncat, săptămînă trecută... 
(Iese, făcîndu-i loc imaginarului Klaus.) 

D O A M N A B U R M A (de după cortină) : 
Klaus ! V in şi eu. acuma... 

(Intră îngerul, se apropie de doamna 
Klaus şi o sărută pc frunte.) 

D O A M N A K L A U S : Ernst !... (Se tre
zeşte, cască.) Ce-i cînd visezi că te 
sărută un înger ? 

Î N G E R U L : Nu ştiu. 
D O A M N A K L A U S : Interesant ! (Cască.) 

Eşti de mult aici ? 
Î N G E R U L : De adineauri. 
D O A M N A K L A U S : N u ştii pe unde e 

soţul meu .J 

Î N G E R U L : L-am omorît. 
D O A M N A K L A U S : Cînd ? (Cască.) 
Î N G E R U L : Adineauri. 
D O A M N A K L A U S : Şi domnul Taus ? 
Î N G E R U L : L-am omorît şi pe el. I-am 

omorît pe toţi. Tot adineauri. 
D O A M N A K L A U S (cască cumplit): De 

ce i-ai omorît ? 
Î N G E R U L : Ca să mă fac picher. 
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D O A M N A K L A U S : A r f i un motiv. 
(Cască.) De ce vrei să te faci picher ? 

Î N G E R U L : Fi indcă te iubesc pe dum
neata. (Cade in genunchi în faţa ci.) 

D O A M N A K L A U S (Cască): A. nu !... 
Eu sînt femeie casnică... 

Î N G E R U L (pasionat): Tocmai de-aia... 
D O A M N A K L A U S : Şi de cînd mă 

iubeşti ? 
Î N G E R U L : De adineauri... (li îmbrăţi

şează genunchii.) 

(Dc după cortina scenei mici. apare 
Doamna Burma. cu puşca la ca, fireşte.) 

D O A M N A B U R M A : Nu te-ai dus la 
cinema ? 

Î N G E R U L (în aceeaşi poziţie. întoarce 
doar capul spre ca) : Rămîi unde eşti ! 

D O A M N A K L A U S : Vino jos, dragă.. . 
(Cască.) îmi faci un serviciu... 

Î N G E R U L : Dacă v i i . te bat ! 
D O A M N A B U R M A : Pe mine. care te-am 

iubit ? Pe mine. care te-am adorat ? 
Mă sinucid cu arma asta ! 

D O A M N A K L A U S : E încărcată ? 
(Cască.) 

D O A M N A B U R M A : Da. 
Î N G E R U L : Ce mai aştepţi ? 
D O A M N A B U R M A : J a v r ă !... Avea 

dreptate el !... (Arată spre Doamna 
Klaus.) 

Î N G E R U L (uitîndu-se atent la Doamna 
Klaus) : Care el ? Nu vezi că e femeie ? 

D O A M N A B U R M A : Aha ! Va să zică 
mă înşeli ! Cu o femeie ! Doamne ! 
Mă orbise dragostea !... Credeam că c 
Klaus !... (Disperată.) Atunci mori. 
javră ! (Trage, îngerul se prăbuşeşte, 
lovit mortal. Scurtă pauză. Apoi, către 
Doamna Klaus.) Mă scuzaţi, doamnă. . . 

D O A M N A K L A U S : Vă înţeleg perfect. 
(Cască.) 

(Doamna Burma se retrage după cor
tina scenei mici. care. deşi acoperită, ră
mîne luminată. Klaus se ridică din fo
toliu şi înaintează spre centrul scenei, 
pînă se întîhicştc cu 'taus, care a intrat, 
făcînd loc. politicos şi continuîndu-şi dis
cuţia eu imaginarul Klaus.) 

T A U S : Făcea scandal, degeaba. Ce con
tează o mînă, la un profesor de pian ? 

K L A U S : Dacă nu veneam noi. i le 
mînca pe amîndouă. 

T A U S : Aşa sînt profesorii noi. Acum 
două săptămîni . unu" vechi a plecat 
acasă fără amîndouă picioarele şi n-a 
zis nimic. 

D O A M N A K L A U S (cască): Cred că ar 
f i timpul să mergem şi noi acasă. Cit 
e ceasul ? 

T A U S : E devreme, doamnă. Opt... 

D O A M N A K L A U S : La nouă trebuie să 
fiu la slujbă... 

T A U S : Cum doriţi... 
K L A U S : Bine. draga mea. Să mergem. 

La revedere, dragă Taus. A fost foarte 
plăcut la dumneata. 

T A U S : Sper să mai veniţi... 
K L A U S : Mîine, la opt. sînt aici... 
T A U S : Vă aştept. Veniţi împreună, nu-i 

aşa ? 
D O A M N A K L A U S : Sigur. (Cască.) La 

revedere... 

('Taus. politicos. îşi conduce oaspeţii. 
Toţi ignorează complet cadavrul îngerului, 
ca şi cum n-ar exista. După ieşirea lui 
Klaus, cîteva ceasuri bat ora opt. Taus 
le ascultă, apoi se îndreaptă spre scena 
mică din stînga — devanlura cafc?ielci 
— unde. pe după cortină, se vede că 
lumina e aprinsă.) 

T A U S : Doamnă Burma !... 
D O A M N A B U R M A (scoate numai capul): 

A ! Domnu' Taus !... De cînd n-ai mai 
fost pe la mine... Dacă ştiam !... 

T A U S : Te-am deranjat ? 
D O A M N A B U R M A : Dumneata să mă 

deranjezi ? ! (Confidenţial.) Eram cu ci
neva... 

T A U S : Aha... 
D O A M N A B U R M A : Nu . nu... Nu e 

ce-ţi închipui !... E un tînăr. îi dau 
sfaturi pentru drum. Pleacă în Noua-
Zeelandă. Se face scafandru. Şi eu. ca 
văduvă de scafandru... 

T A U S : înţeleg... Venisem numai să te 
rog să stingi lumina. 

D O A M N A B U R M A : O sting imediat. 
Sfaturi, se pot da şi pe întuneric, nu-i 
aşa ? (Rîdc. complice.) Domnu' Taus, 
cînd v i i odată, să stăm mai mult ? 

T A U S : Găsesc eu timp... Ce mai face 
Papus ? 

D O A M N A B U R M A : îşi spală urechile. 
(Rîdc.) Pentru nuntă.. . 

(Doamna Burma se retrage după cor
tină. Lumina scenei mici se stinge. Ceasu
rile bat din nou ora opt. Intră fantoma 
Scafandrului.) 

S C A F A N D R U L : Eşti singur ? 
T A U S : Ca întotdeauna.. . 
S C A F A N D R U L : M-a trimis iar la tine... 
T A U S : Domnu' Kubic e foarte activ... 
S C A F A N D R U L : Domnu' Kubic n-are 

nici un amestec în toate astea. N-are 
nici măcar consistenţă... 

T A U S : Spuneai că el... 
S C A F A N D R U L : Fiindcă mai erau şi 

alţii de faţă... 
T A U S : Aha... 
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S C A F A N D R U L : Sigur... 
T A U S : Atunci, cine ? 
S C A F A N D R U L : Celălalt. . . 
T A U S : Care celălalt ? 
S C A F A N D R U L : Cel care are consis

tenţă... 
T A U S : Papus ? 
S C A F A N D R U L : Papus joacă un ro l 

destul de mărunt . E mort abia de şai-
zecisicinci de ani... 

T A U S : Atunci ? 
S C A F A N D R U L : Dacă n-ai aflat, nu pot 

să-ţi spun. E o taină prea mare. 
T A U S : Mă rog. Şi ce vrea ? 
S C A F A N D R U L : Mi^a spus să-ţi spun 

că (scoate un bilet din cască şi citeşte): 
„Sîmburele problemei nu era formula 
însăşi a intensităţii , ci dependenţa uni 
voc legată de aceasta, dintre energia, 
frecvenţa şi entropia radiaţ ie i ." Atît... 

T A U S : Pare un citat. 
S C A F A N D R U L : Fură şi el, din cărţi. . 

(Convins.) Are dreptul ! 

T A U S : Are. 
S C A F A N D R U L : Atunci mă duc. Adio . 
T A U S : De ce adio ? Poate mai v i i . . . 
S C A F A N D R U L : Mîine, se împlinesc 

şapte zile. Gata plimbarea ! 
T A U S : Atunci, adio !... 

(Fantoma scafandrului porneşte spre 
uşă. Taus îl conduce şi dă cu ochii de 
Îngerul mort.) 

T A U S : Vrei să mă ajuţi puţin ? 
S C A F A N D R U L : Cu plăcere. (Se întoarce 

şi se uită la Înger.) Ce-i ăsta ? 
T A U S : U n înger. E mort şi el... 
S C A F A N D R U L : Ăştia mor ca muştele. 

Ce vrei să faci cu el ? 
T A U S : Să-1 dăm la t igru. Mă ajuţi ? 
S C A F A N D R U L : Cum să nu !... Haide... 

(Apucă amindoi, unul de cap, celălalt 
de picioare, corpul Îngerului, şi pornesc 
lent spre ieşire, în sunetele Missei.) 

C O R T I N A 
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reîntilnire cu 
MEŞTERUL 
MANOLE * 

Impresia pe care o comunică drama lui Blaga despre Meşterul Manole este una 
de înăl ţare , venind din sentimentul par t ic ipăr i i la o bucurie superioară. N u avem de-a face 
cu descripţia realistă a unor si tuaţ i i - l imită mai mult sau mai puţ in substanţiale şi nici 
cu o construcţie de simboluri rotunde. Plecînd de la eposul legendar şi intervenind in 
anecdota t radi ţ ională cu puţ ine modificări de structură. Blaga provoacă o stare tragică 
de durată printr-o necurmată tendinţă de depăşire a mediocri tăţ i i terestre. 

A spune despre viziunea blagiană a Meşterului Manole că reia mitul creaţiei , în 
înţelesul său folcloric, înseamnă foarte puţ in şi — de fapt — aproape nimic. Mai întî i , 
fiindcă folclorul comunică, în variante multiple, sugestii var i i . O definire a dramei lu i 
Blaga pr in simpla sa suprapunere pe un oarecare izvor iniţial este. mai apoi, nepotr ivi tă , 
de vreme ce poetul-dramaturg posedă un sistem propriu de gîndire , proiect îndu-şi operele 
artistice într-un peisaj ideatic de o acută modernitate. 

Interesul susţinut pentru creaţia populară , care 1-a condus pe autorul „Mirabilei 
sămîn ţe" către o atît de personală interpretare epistemologică a vechilor balade, se 
susţine cu precădere pe caracterul colectiv al folclorului şi p r in urmare — urmînd doc
trinei blagiene — într-un climat al anonimatului, într-o ambianţă etică favorabilă deper
sonalizării , propice astfel desprinderii omului de individualismul mărunt . Faptul că. 
printre poeţi, tocmai Anton Pann a fost ales ca erou al unei tragedii a creaţiei şi că, 
dintre eroii de ba ladă . Meşterul Manole a păt runs singur în opera dramat ică a lu i Blaga 
ne apare ca o consecinţă firească a unei viziuni ce aşază înal ta spiritualitate în sfera 
credinţelor şi t răir i lor colective. Pann, ca poet de concentraţ ie folclorică, şi Manole, ca 
autor de lăcaşuri obşteşti ale reculegerii, se înscriu în direcţia unui efort pr in excelenţă 
pur. Ei dau formă sensibilă unor idei majore, r idică punţi de legătură în t re datele 
materiale ale existenţei şi dimensiunea spiri tuali tăţ i i colective. 

în ceea ce priveşte tă lmăcirea curentă a mitului lu i Manole ca je r t fă alegorică 
a sincerităţii artistului sau ca apolog al confundării autorului cu opera pînă la su
blimarea propriei sale existenţe, varianta pe care ne-o oferă tragedia lu i Blaga cunoaşte 
o fericită complicare. Manole apare, de as tă-dată , nu ca un simplu prototip al ar
tistului, ci ca un geniu demonic, bîntuit de a t racţ ia spre zonele t ransra ţ ionale ale ma
relui Cosmos, similar „demonului" goethean pe care Blaga însuşi îl definea ca „un 
duh pozitiv al creaţiei, al productivităţii, al faptei" 1. În această lumină, Meşterul de 
pe Argeş apare ca reprezentant al creatorului de valori în general, depăşind proble
matica epecială a zămislirii artistice şi devenind înfăptuitorul, posesor şi posedat în 
acelaşi timp al unei forţe de productivitate excepţionale, calitativ supraomenească. U n 
asemenea demiurg îşi construieşte opera pe sinteze uimitoare, capabile să unească 
ideea cu viaţa şi viaţa cu moartea în opere rezistente care edifică în oameni sentimen
tul apar tenenţei la veşnicie. 

Drama Meşterul Manole celebrează o asemenea înfăptuire zguduitoare, „Lăca
şul" ... „va fi un cîntec de iubire împletit cu un cîntec de moarte", aşa cum exclamă 
eroul ti tular în actul al patrulea. Pornit din dor inţa de a înfrunta „puter i le" , pr in 
urmare, din credinţa că omul deţ ine capacitatea de a se ridica, în ordine spir i tuală, 

* „Meşterul Manole" de Lucian Blaga — TEATRUL GIULEŞTI. 
Regia : Dinu Cernescu. Scenografia : Sanda Muşatescu. Muzica : Ştefan Zorzor. Distri

buţia : Silviu Stănculescu (Manole) ; Mariana Mihuţ (Mira) ; Iulian Necşulescu (Stareţul Bogu-
mil); Corado Negreanu (Găman); Comeliu Dumitraş (Primul zidar); Emil Hossu (Al doilea 
zidar); Vasile Ichim (Al treilea zidar); Ion Vîlcu (Ai patrulea zidar); Dan Tufaru (Al cincilea 
zidar) ; Colea Răutu (Al şaselea zidar) ; Al. Azoiţei (Al şaptelea zidar) ; Sabin Făgărăşanu (Al 
optulea zidar); Ion Pascu (Al nouălea zidar); Sergiu Demetriad (Vodă); Marga Anghelescu 
(Sora lui Vodă) ; Jorj Voicu şi Mircea Cruceanu (Un sol) ; Minei Klepper (Primul boier). 

1 „Daimonion" (1926—1930), în „Zări şi Etape", E.P.L., 1968, p. 225. 
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Mariana M i h u ţ (Mira) şi 
Silviu Stănculescu (Manole) 

la creaţia de durată, mînăstirea încorporează în măreţia ei „răul" şi ..binele", supu-
nîndu-le laolaltă unui principiu covîrşitor, sacrificiul individului pentru afirmarea fas
cinantă a spiritului uman în accepţie globală. 

Pentru a evidenţia sensul tragic al sacrificiului lui Manole, Blaga nu poves
teşte o istorioară morală, la capătul căreia omul să primească, material sau virtual, 
răsplata supremului său efort. în acelaşi timp, jertfa fericirii personale nu devine 
nicidecum gratuită. Eroul se simte cu necesitate legat de realizarea unei Idei uriaşe, 
cunoscînd că în cuprinsul operei i se epuizează total propriul destin. El se află 
prins între „un demon lăuntric" care-i strigă: „clădeşte!" şi împotrivirea „Pămîn-
tului", rezistenţa înverşunată a aparenţelor materiale, care devin neputincioase numai 
atunci cînd Clădirea se va înălţa dincolo de tentaţiile efemerului. Structura dramei 
nu urmează firul epic al baladei populare şi nici nu-şi caută alte resurse narative. 
Din prirna scenă este fixată dilema dureroasă a Meşterului pus să aleagă între che
mare şi jertfă, şi tot în actul întîi este formulat, prin intermediul iluminatului Găman. 
singurul răspuns posibil. Actele următoare nu fac decît să consemneze aceleaşi date 
fundamentale în patru momente succesive : luarea deciziei (actul II) , înfăptuirea jert
fei (actul I I I ) , desăvîrşirca clădirii (actul IV), desăvîrşirea jertfei (actul V). Fără 
ca traiectoria acţiunii să întîlnească nevoia unei construcţii în unghi ascuţit (dez
lănţuire — apogeu — deznodămînt), piesa repetă în cele cinci secvenţe din desfăşu-
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rărea unei procesiuni inexorabile aceeaşi confruntare capitală. Pe toate platformele 
spiralei pe care o parcurge, Manole încearcă, cu a rdenţa angajăr i i totale, să împace 
setea sa de via ţă cu dorinţa împlinirii unţii vis copleşitor. 

Este greu de spus unde se află apogeul dramei. Tensiunea atinge valori maxime 
în momentul „jocului" morţi i d in actul I I I , dar şi în admirabila scenă a ju rămîn tu lu i 
(actul ,11) şi — nu mai puţ in — în mişcarea febrilă din actul I V . Cum tensiunea 
la care ne referim nu are temeiuri pur dramatice, crescînd în valuri lirice care nu 
simt nevoia unei mişcări exterioare, ceea ce înnoieşte mereu atmosfera sînt alternan
ţele de ritm ale prozei poetice. 

Aceste schimbări de respiraţie patetică, realizate cu o rară şti inţă a versului, 
răspund tonali tăţ i i fiecărei etape pe care eroul o s trăbate în consumarea t repta tă a 
unei experienţe excepţionale. 

U n rol considerabil îl joacă in realizarea atmosferei, orchestraţia grupului celor 
nouă zidari care alcătuiesc, pe glasuri şi strune variate, un cor temerar, cu instabili
tăţi şi reveniri semnificative. închipuind în reacţii le lor sensibile o umanitate gene
rică. Z idar i pr in vocaţie spiri tuală, dar de fapt emisari ai mulţimii anonime (printre 
care un cioban, un pescar, un fost călugăr , un fost ocnaş), calfele lui Manole re
prezintă, în mişcări ceremonioase de oratoriu, pendularea dramat ică între ideal şi 
egotism, care precede creaţia colectivă a unei minuni, sâvîrşite în numele omenirii. 

în devotarea acestor discipoli, ca şi în slăbiciunile lor omeneşti, Manole îşi 
reflectă propriile nelinişti. Totoda tă , ca exponent al dinamicii creatoare. Meşterul nu 
poate pierde contactul cu formele fireşti, adînc naturale ale vieţii. Dragostea Mi re i 
şi tovărăşia zidarilor în lă tură spectrul nefast al s ingurătăţ i i şi dau aspiraţ i i lor sale 
către libertatea înaltelor trăir i spirituale, postamentul unei uniuni salutare. 

Revenind la alcătuirea intimă a dramei, nu este greu să observăm că dez
voltarea dialogată a dezbaterii se realizează pr in personificarea ipostazelor interioare 
ale lu i Manole angajate în vie dispută. Mi ra îi dezvăluie cu ingenuitate soţului său, 
propriile lui îndoieli cu privire la rostul absorbirii Vieţii în Jer t fă . Lunaticul G ă m a n 
dă spasmelor sufleteşti ale Meşterului expresia dezordonată a delirului, formă presupusă 
a comunicării cu zona marilor taine. Intervenind mereu de-a lungul drumului l u i 
Manole, acest alter-ego confuz dă glas unui şuvoi de simţăminte, pe care Eroul le 
supune procesului dur al gîndiri i . La r îndul lor, controversele cu zidarii diversifică, 
pînă la straturile cele mai ascunse, temerile şi oboselile lui Manole, s t imulîndu-i por
niri le nobile prin scoaterea la lumină a răului din adîncuri . în cercul central al 
piesei şi în j u r u l eroului titular gravi tează, astfel, lumea sa interioară, dincolo de 
care^ vociferează strident — in intervenţi i prozaice — populaţ ia mărun tă a piesei : 
vodă, boierii şi călugării , apar i ţ i i ale incidentalului, opuse fundamental personajelor 
esenţiale. 

Fa ţă în faţă cu făpturi le lipsite de înţelegere ale tagmei pedestre şi u rmăr i t 
de intervenţi i le silnice ale curţii domneşti , Manole îşi conduce grupul către visul 
eliberării de determinismul meschin pr in creaţie durabi lă . Acest drum, cuprinzînd în 
sine obligativitatea Jertfei ( lepădarea de individualism), conjugă euforia faptei cu 
amărăciunea renunţăr i lor . 

Complicînd pr in acuitatea chemări lor vieţii sistemul teoretic al filozofului Blaga, 
poetul dramatic se cufundă adînc în apele tragediei, găsind în marele sacrificiu al 
depăşirii veleităţi lor ..eului", grăunte le amar al unei nedreptăţi. Concomitent cu fe
bra pă t runder i i (prin faptă) în transcendental, Manole trăieşte intens durerea aban
donări i farmecului molcom al reali tăţ i i . în t re miraculos şi iayional, între omenescul 
obişnuit şi absolut, eroul l u i Blaga se zbate fără oprire, viziunea tragică rezidind în 
acest proces sufletesc cu o sută de feţe care-1 chinuie şi care — în acelaşi timp — 
îl justifică. Jurămîntul zidarilor, j u r ămîn t care intervine autoritar în declanşarea actului 
decisiv, se bizuie pe forţa unei înţelegeri acut antiindividuale, pe o poten ţare magică 
a voinţei colective, depersonalizate. Orice întoarcere din drum înseamnă o îngenun-
chiere în faţa unei dreptăţ i relative, pr imul pas înainte semnificînd o desprindere to
tală dc inerţie. înscrierea pe o traiectorie celestă. Care este sentimentul celui care 
a s t răbătut această cale spinoasă ? Manole, ca şi ceilalţi zidari, se găsesc — oda tă 
cu terminarea bisericii — la capătul vieţii. în t rup înd ideea în t r -o construcţie (sim
bolică) a purificării spirituale, ei şi-au depăşit condiţia iniţ ială, dar — totodată — şi-au 
epuizat existenţa. „Doamne, ce strălucire aici şi ce pustietate în noi", exclamă, în 
final, Intîiul zidar. Dar această oboseală conţine într- însa şi povara unei neobişnuite 
împlinir i . Tragismul marilor controverse înal ţă , durerile stelare devin incandescente, 
şi de aceea, sfîrşitul dramei ne apare grav, dar nicidecum pesimist. „Cind 7ioi nu vom 
mai fi, apa şi cu adîncul pădurilor vor mai veni aici, amintindu-nc, fără să ne nu-
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mească", spune în ultima scenă Al treilea zidar. Blaga n-a avut cum să preia d in 
balada (populară episodul final, în care Manole cu ai săi se l audă că pot construi 
şi alte biserici, mai frumoase. Ca erou blagian, marele meşter s-a exprimat definitiv, 
edificînd, o da tă pentru totdeauna, un mistuitor miraj sufletesc. 

Fireşte că slăvirea z id i r i i l u i Manole nu capătă la Blaga sensul unei sancti
ficări creştine. Polemica sa deschisă cu teologia curentă, pe care o considera caducă 
şi artificială, se continuă în creaţia poetică, relevînd un laic de o super ioară efer
vescenţă spiri tuală. Autorul Meşterului Manole n-a fost, desigur, un raţ ionalist . E l a 
exprimat, în tonali tăţ i înrudi te cu expresionismul german, un dispreţ (încătuşat de con
cepţia sa idealistă) pentru o lume înecată în socoteli mercantile şi pe care, neşt i ind cum 
s-o dizolve, o ocolea pr in înăl ţare vir tuală . în cuprinsul piesei de care ne ocupăm, con
troversa dintre Manole şi s tareţul Bogumil indică una din cauzele care-1 despart 
pe poet de zelul orb al castei preoţeşti . Călugărul îşi refuză înţelegerea umani tă ţ i i 
şi nu vede în biserica l u i Manole altceva decît o stavilă în calea puterilor diabo
lice. Bogumil nu cunoaşte zbuciumul marilor contradicţi i şi — ferecat în l an ţur i l e 
unei credinţe încremenite — nu poate pricepe arşi ţa setei de cunoaştere. 

Pentru Manole, trecerea grani ţelor pămînteşti înseamnă însă accesul către în 
tinsele spaţii ale misterelor capitale. V i u şi sensibil, faţă de mortificatul Bogumil, 
Meşterul — ca şi Blaga însuşi — nu rîvneşte însă la dezlegarea aparen tă a tainelor 
pe care — dimpotr ivă — le „sporeşte" creator, contemplîndu-le cu o înţelegere inefabilă, 
î n acest chip, poetul încearcă să exprime foamea de absolut a creatorului de valori şi 
a omului autentic în genere. O zonă de mister înconjură universul blagian, dar umanismul 
febril al năzuinţelor artistului colorează necunoscutul în tonuri de un alb luminos, 
în această strălucire promi ţă toare ni se înfăţişează şi în Meşterul Manole sfera i n 
finitelor posibilităţi pe care cosmosul le deschide zborurilor temerare ale unor eroi 
călăuziţi de iubire şi avizi de puritate morală . 

* * * 

Cum s-a mai spus, deschiderea primei stagiuni a Teatrului Giuleşti în casa sa 
renovată, cu una dintre cele mai frumoase piese ale l i teraturi i naţ ionale , este mai mult 
decît lăudabi lă . Ţ inu ta înt reagă a spectacolului a cinstit desenul delicat al poemului 
lu i Lucian Blaga. N u ni se pare inut i l s-o repetăm. Pentru o dată, t radi ţ i i le N a ţ i o 
nalului s-au văzut onorate l îngă Podul Grant, cu o r îvnă exemplară . 

Regizorul Dinu Cernescu, care a înscris în activitatea sa at î tea vic tor i i juve
nile, construite cu ingeniozitate şi vervă îndrăzneaţă , trece acum pragul creaţii lor 
înţelepte, înfăptuind un spectacol de o matură temeritate. înt î iul său merit stă în 
măreţ ia spectaculoasă a montăr i i , în elaborarea unui r i tm de joc grandios fără gran
dilocvenţă şi monumental fără somptuozitate. U n decor care-şi spr i j ină schelăria pe 
un fond aerat pare să acorde văzduhului culoare şi consistenţă (scenografia : Sanda 
Muşatcscu). O atentă s tăpînire a dinamicii de ansamblu al ternează ceremonialul static 
cu o abilă succesiune de mişcări bruşte, care refac mereu punerea în pagină a peisa
ju lu i scenic. Cele mai bune momente sînt realizate în actele I I , I Î I şi I V , cînd 
grupul zidarilor încadrează, în variate schimbări de poziţii şi în t r -o minuţ ioasă com
poziţie corală, zbuciumul lu i Manole sau tragica ingenuitate a Mi re i . Direcţ ia de scenă 
a izbutit să menţ ină în scena „neînţelegeri i" , care precede jertfirea eroinei, o l inie so
bră în desfăşurarea jocului dintre idei şi sentimente. Pericolul melodramei a fost evi
tat printr-o continuă păs t ra re a echilibrului dintre convenţie şi realitate. Iată , p r in 
urmare, şi cel de-al doilea merit al regiei : o consecventă respingere a tentaţ i i lor 
naturaliste în favoarea cadrului mitic şi a ambianţei generice, cu o distinctă notă de au
tenticitate, în acest chip, s imţămîntul vecinătăţi i cu sfera marilor taine a fost comu
nicat fără a se recurge la art if icii le feeriei. Muzica de scenă (Ştefan Zorzor) a 
slujit cu eficacitate această linie. însoţind clădirea Lăcaşului cu un înveliş sonor, 
stilizat. 

Că Dinu Cernescu a simţit nevoia realizări i unei versiuni scenice prin redu
cerea poemului lui Blaga la cerinţele tiranice ale reprezentaţ iei , este de înţeles. A u 
fost, aşadar , tăiate numeroase pasaje, cu rezultate adeseori pozitive pentru n tmic i -
zarea jocului . Fără a nega necesitatea dureroasă a unei asemenea operaţi i , nu mă pot 
opri să regret comprimarea — desigur că excesivă — a primului act şi a ultimelor 
scene. Mai cu seamă diminuarea, pînă la par ţ ia la sacrificare, a unui personaj de o 
certă însemnătate , cum este Găman , devine discutabilă. Renunţarea la zeci de pagini 
dezgoleşte, pe alocuri, conflictul de un l ir ism strălucitor inerent dimensiunii spiri
tuale a dramei lui Manole. M a i puţ in încă se justifică schimbarea subtitlului („dramă 
în trei acte", în loc de , y dramă în cinci acte"), căci, deşi scurtate, actele unu şi cinci 
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Silviu Stănoulescu (Manole) şi 
Corado Negreanu (Găman) 

îşi menţin în spectacol structura distinctă. Introducerea unei figuri inexistente în piesa 
lui Blaga („Sora lui Vodă"), care preia replicile altor personaje, mi se pare a fi gra
tuită, chiar dacă ne-a prilejuit o întâlnire (fugară !) cu o tragediană- de mari posibilităţi 
(Marga Anghelescu), care-şi aşteaptă de prea multă vreme rolurile ce i se cuvin. 

Asemenea observaţii, poate nu îndeajuns de înţelegătoare pentru practica scenei, 
n-au cum să contrazică bunele rezultate pe care regia le-a obţinut în munca serioasă, 
pe deplin responsabdă, cu actorii-interpreţi. Silviu Stănculescu (Manole) şi Mari
ana Mihuţ (Mira) se ilustrează prin simţitoare depăşiri de nivel. Cu unele dificultăţi 
în pronunţia specifică a prozei poetice, aceşti actori se ridică totuşi în momentele-cheie 
la treapta intelectualizării emo(iilor. 

Modul în care Silviu Stănculescu dirijează, pătruns de curate vibraţii, scena supre
mului jurămînt, ca şi elaborarea admirabilă a rolului lui Manole în scenele finale, îl 
recomandă pe actor pentru marile partituri ale teatrului poetic. Nu mai puţin, Mariana 
Mihuţ oferă un exemplu concludent de interpretare modernă a unui text care cere gîn-
dire şi sensibilitate în proporţii egale. Un succes net, de o manieră inedită faţă de crea
ţiile anterioare, înregistrează şi Colea Răutu, impresionant corii eu al corului cailelor. Cor-
neliu Dumitraş, A l . Azoiţei, Ion Vîlcu (din grupul zidarilor), Iulian Necşulescu (Bogumil) 
şi Corado Negreanu (Găman) se disting dintr-un ansamblu de o neobişnuită omogenitate. 

Deocamdată inegal în păstrarea tensiunii emoţionale a acestei drame lirice (ultimul 
act cunoaşte o scădere, regăsind abia în final amploarea confruntării dintre Manole şi 
tagma sufletelor mărunte), spectacolul se recomandă printr-o viziune consecventă, limpede 
in liniile sale constitutive. Meşterul Manole, pe scenă de la Giuleşti, vine în întîmpinarea 
unui public mai larg, simplifieîndu-şi deliberat structura, fără a renunţa la esenţa uma
nistă a semnificaţiilor unui destin parabolic. 
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TEATRUL NAŢIONAL 
DIN PRACA 
LA BUCUREŞTI 

Este foarte greu, dacă nu chiar imposibil, să pretinzi a putea caracteriza o insti tuţie 
t ea t ra lă de t ipul Teatrului Naţional praghez — ce fiinţează aproape fără în t rerupere de 
mai bine de 85 de ani — pe baza a, doar, două vizionări . Ceea ce ne-a fost prezentat 
nouă constituie un „moment" , un moment fast, fără doar şi poate, totuşi numai un mo
ment din istoria primei scene cehe, ce ne dă dreptul la constatări , nu însă şi la sinteze 
atotcuprinzătoare . 

Becket-u\ Naţ ionalului bucureştean se înscrie (în ciuda unor afirmaţi i ce denotă 
neînţelegerea crasă a fenomenului teatral contemporan) ca un moment remarcabil, nu 
numai pentru „Casa lu i Caragiale", dar şi pentru întreaga evoluţie a mişcării noastre 
scenice. Şi totuşi, ar f i stupidă identificarea acestei realizări cu în t reaga activitate din 
u l t imi i ani a teatrului din Pasajul Comedia. 

Fără să vreau, f i ind vorba de instituţii cvasimilare l , compara ţ ia s-a impus de la 
sine. în ambele cazuri avem de-a face cu scene de tradiţ ie , cu scene pe care dintotdeauna 
s-au exprimat personali tăţ i diverse, cu scene care nu pot f i egalizate cu numele unui sin
gur creator, oricît de celebru ar f i fost el, cu scene care, rezistînd vicisitudinilor, s-au 
impus pr in continuitate, pr in soliditatea structurii, chiar dacă, nu de puţ ine ori, unele 
aspecte de structură au fost pe drept contestate, fie din cauza fenomenului de gigantism 
pe care-1 generau, fie din cauza unui t radi ţ ional ism prost înţeles şi care se putea con
funda cu conservatorismul. 

Deci, „dînd Cezarului ce-i al Cezarului" şi recunoscând aportul uriaş pe care o ase
menea scenă îl are în ansamblul evoluţiei culturale a unui popor, să revenim la ceea ce 
cunoaştem, la ceea ce am văzut, la ceea ce avem căderea să judecăm. 

0 primă impresie se degajă din reprezentaţi i le artiştilor de pe malurile Vltavei, şi 
anume aceea că scena pragheză nu se vrea o scenă-muzeu, nu se vrea o scenă de conser
vare a unor bunuri moştenite, ci un for de dezbatere contemporană, atît pe plan literar 
cît şi pe cel al expresiei artistice. Deşi elaborate în deceniile trei şi patru ale veacului 
nostru, atît Din viaţa insectelor (1921), cît şi Casa Bernardei Alba (1936) răspund şi azi 
unor adevărur i , unor real i tăţ i , unor întrebări . Orizontul claustrat al eroinelor lu i Lorca, 
nocivitatea ridicări i la rangul de principi i (declarate sau nu) a porniri lor primare, ido
latrizarea rapacităţ i i , a senzualismului egoist, a dorinţei oarbe de posesiune, de forţă, d in 
„colajul" fraţi lor Capek rămîn, din păcate, şi azi, tare ce duc, atît pe planul individual, 
cît şi pe cel colectiv, la dezumanizarea omului, la limitarea capacităţ i lor de cunoaştere 
şi înţelegere, la siluirea voinţei, la frîngerea progresului. 

Regizorii cehi subliniază pr in text ceea ce e demn de reţinut, căutînd imaginile 
cele mai adecvate unei transpuneri în sens şi spirit contemporan, imaginile cele mai pot r i 
vite acestor piese şi nu cele pe care le-ar îndrăgi ei, ca pur tă tor i ai unor concepţii de 
sine stătătoare, ai unor ,,parti-pris"-uri seducătoare pentru neofiţi, dar care, în cele d in 
urmă, nu fac decît să înghesuie, ciuntind, în nişte paturi procustiene, texte, autori, s t i 
lu r i şi curente, de-a valma. 

Opt înd pentru sobrietate, pentru apitoresc, ferindu-se să transforme Casa Bernar
dei Alba în t r -o spanioladă pentru uzul amatorilor de excentricităţi , Alf red Radok 
(autorul. între altele, al unei excepţionale montăr i a Jocidui dragostei şi al morţii de 
Romain Rolland — piesă ignorată la noi cu o perseverenţă demnă de o cauză mai 
bună) mizează pe tensiunea dramat ică sufocantă, pe acea tensiune atî t de omenească, 

1 Teatrul Naţional din Praga, după cum se ştie, cuprinde pe lîngă ansamblul de dramă, 
unul de operă şi altul de balet, ce-şi desfăşoară activitatea în trei săli: Teatrul National, 
Teatrul „Tyl" şi Teatrul „Smetana". 
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specifică marilor încleştări mute, generată de opresiunea continuă şi egală, generatoare, 
la rîndul ci, de izbucniri neaşteptate, explozive şi în fond normale. Un spectacol despre 
om şi cu oameni, dar cît de departe de vechiul sau noul naturalism, de acel naturalism 
pe care, prin nu ştiu ce hazard nefericit, îl încearcă de vreo 70 de ani fiecare generaţie, 
neînţelegînd, parcă, veşnicele sale limite, ce-1 plasează. în mod firesc, la periferia actu
lui artistic. 

„Realismul" lui Radok se sprijină pe exploatarea gestului semnificativ, con
ferind întregului spectacol aura metaforei necăutate aparent, dar atît de minuţios elabo
rate încît să dea senzaţia de firesc, de normal. Senzaţia de uşor şi ..necăutat", pe oare 
doar creatorii adevăraţi ştiu să o sugereze, doar spectatorii sensibili o pot cuprinde în 
ambele sale aspecte : cel de „stabilit dinainte" şi cel de joc simplu, precis şi — de ce 
nu ? — în tragismul său, chiar plăcut. 

După înseşi mărturisirile pe care mi le-a făcut Miroslav Machacek, piesa ce
lor doi Capek s-ar preta poate, cu cele mai mari şanse de succes, unei combinaţii om-
păpuşă. Am impresia că regizorul nu greşeşte, structura originală a lucrării (pe 
care, dacă n-am şti cînd a fost scrisă, am putea-o suspecta de epigonism brechto-
maiakovskian, dar aşa sintem obligaţi să recunoaştem, cu tot acrul uşor vetust al unor 
fragmente, că este expresia plenară a unui climat ce-a determinat orientarea multor 
dramaturgi dintre cele două războaie, drept barometru fin şi exact al unor tendinţe şi 
experienţe, de atunci, de nenumărate ori preluate, prelucrate şi contestate), structura lucrării 
amar-satirice a fraţilor Capek, prin cele două planuri ale sale — uman şi dezumanizat —, 
pretinzînd o combinaţie intre teatrul psihologic şi cel mecanic. între căldură şi mario-
netism. între viaţa şi automatism. 
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Merită toate felicitările Miroslav Machacek pentru felul cum a ştiut să aducă la 
un numitor comun aceste două imperative ale textului, nu prin anulare, ci prin subliniere, 
nu prin despărţire didactică, ci prin treceri osmotice ce măreau forţa de expresie, ce 
puneau în valoare atît omenescul îndurerat-naiv al vagabondului, cît şi desfăşurarea super-
spcctaculoasă a maselor de vietăţi, nici ele tratate schematic, ci divers, deci complex, în 
funcţie de ideea. sentimentul sau acţiunea pe care o exprimau. 

Dacă unii au avut (mă refer la spectatori), din cînd în cînd, senzaţia lui ,,dejă vu u , 
a unei încărcături, asta se datoreşte. după mine, faptului că dramaturgia lui Capek e 
atît de puţin cunoscută la noi, şi deci stilul său poate să ne fie mai puţin familiar, înţe
legerea transpunerii scenice mai puţin la îndemînă. 

Nu o dată privind Nunta lui Wyspianski în interpretarea lui Hanuskiewicz şi 
.....insectele" fraţilor Capek în cea a lui Machacek. m-am gîndit la mica dramă a 
popoarelor cu limbă de circulaţie limitată şi ale căror capodopere sau simple reuşite nu 
pot f i judecate întotdeauna la adevărata lor valoare. M-am gîndit chiar dacă inovaţiile 
noastre în montarea lui Caragiale sau Alecsandri pot suscita acelaşi interes şi acolo unde 
nu se cunoaşte nici măcar stilul tradiţional Caragiale... şi am preferat să nu-mi răspund. 

Revenind la spectacolele artiştilor cehi, un cuvînt despre cel ce e Josef Svoboda. 
Scenograful nu mai are nevoie de prezentări şi încă o dată ne-a dovedit nu numai inven
tivitatea sa debordantă, dar şi înţelegerea diversităţii de stiluri. Svoboda nu e robul 
celebrităţii sale, ci excepţionalul servitor al marilor dezbateri scenice ; el nu e parti
zanul propriilor sale descoperiri, ci partizanul expresivităţii particulare şi specifice a 

V l a s t a F a b i a n o v â ( B e r n a r d a ) şi D a n a 
M e d r i c k â ( L a P o n c i a ) în . . C a s a B e r -
narde i A l b a " de F e d e r l c o G a r c i a 
L o r c a 
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Scenă din piesa . .Din v i a ţ a insectelor" 
de Fraţi i Capek 

fiecărei înscenări. Coloristul lipsă în personalitatea lui Svoboda este suplinit de omul 
de teatru, care ştie ce-i arhitectura, dar nu rămîne un arhitect. 

Rîndurile de faţă nu se vor cronică, după cum autorul lor nu se vrea cronicar. 
Totuşi, nu pot încheia fără a cita numele celor care au dat viaţă textelor, actorii ce ar fi 
meritat mult mai mult decît acest zgîrcit omagiu, şi care se numesc : Vlasta Fabianovâ 
ţBernarda), Dana Medrickâ (La Poncia), Jaroslava Tvrznikovâ (Adela. Crisalida), Libuse 
Havelkovâ (Prudencia), Luba Skorepovâ (Magdalena). Ladislav Pesek (Vagabondul), 01-
drich Vlcek (Felix), Martin Ruzek (Viktor), Jaroslav Maryan (Groparul), Jirina Sejba-
lovâ (Scţia groparului), Josef Pehr (Greierele). Bohus Zahorsky (Primul inginer-
dictator). Lor şi tuturor celorlalţi care au contribuit la bucuria noastră, le urăm numai 
succese ! Da ! Deşi nu astfel se încheie, de obicei, o cronică „serioasă" şi ,,de ţinută", 
eu închei urîndu-le : Succes ! 
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d/n emrmU 
Mai AiPMtor ie teatru 

N u o dată am auzit formulată ideea că a f i director de teatru nu înseamnă a 
exercita o profesiune şi dacă mi-am însuşit-o foarte mult timp, nu am făcut-o nici 
din modestie şi nici din cauza autori tăţ i i zdrobitoare a celor care afirmau acest lucru. 

Activist cultural, am preluat scaunul directorial şi, după o uşoară nedumerire 
— cazul meu nu este singular —, am început să prind cîte ceva din mecanismul 
teatrului ; cum treburile mergeau binişor, pînă la iluzia competenţei şi a autori tăţ i i î n 
materie nu aveam prea mulţi paşi de făcut. Mai ales că, în multitudinea de parametri 
ce definesc şi călăuzesc evoluţia unei instituţii teatrale, poţi să te disculpi în mod 
cinstit de orice greşeală, acuzînd factorii subiectivi, existenţi din abundenţă . 

A m avut noroc de un singur lucru şi anume că teatrul, dacă reuşeşte ,,să 
te p r indă" , dacă te obligă să gîndcşti împreună cu el, şi mai ales dacă ai norocul 
să nu f i i regizor, pictor-scenograf sau actor, te fereşte de autoiluzionări . 

Treburile merg bine sau prost, iar în materie de teatru succesele sau insuc
cesele n-au nevoie de trecerea anilor pentru a f i verificate* 

Creatorul poate oricînd să paseze mingea fierbinte a insuccesului publicului, 
cronicarului sau accidentului administrativ. Directorul trebuie să ţină mingea în mînă . 
cu riscul de a-şi frige degetele, pentru că de asta e director, pentru că datoria lu i 
este ca temperatura mingi i să fie cea potr ivi tă : chiar dacă există un public ne în ţe 
legător, un cronicar nereceptiv şi care nu te poate suferi, chiar dacă .,din cauza 
îmbolnăviri i unui actor, spectacolul anunţa t pentru astăzi se amînă la o da tă ce va 
fi anun ţa tă ulterior". 

Această responsabilitate bineînţeles nu este onorifică şi curajul „cavaleresc" al 
preluări i răspunderi i in mod verbal — „recunosc că am greşit" — nu are nici r> 
valoare at î ta timp cît nu este dublat de o concluzie. în teatru, ca şi în alte domenii 
de activitate, nu există infailibili tate, dar una e să greşeşti profesînd o ..meserie" şi 
altceva este să f i i martorul norocos sau nefericit al unor în t împlăr : exterioare, ffreu 
de priceput şi care nu- ţ i spun nimic. Pentru că există o meserie de director de teatru 
şi numai cel care o profesează — şi aici mă refer la îndepl inirea ei conştientă şi în 
cunoştinţă de cauză — îşi poate asuma responsabilitatea ei. 

Desigur, se naşte în t rebarea : care este meseria pe care o practică un director 
de teatru ? Să-mi fie ier ta tă repetarea, dar meseria unui director de teatru sau a unui 
animator este aceea de a face teatru. înţelegînd prin ul t imul termen fenomenul complex 
pe care îl constituie atît actul dc creaţie artistică, atît insti tuţia în care se desfăşoară 
acest proces, cît şi publicul real şi cel posibil. î n sensul cel mai larg al expresiei, 
„a face teatru" înseamnă a-1 simţi şi a-1 făuri pe scenă, în culise, în ateliere, în biroul 
contabili tăţi i şi administraţ iei , la agenţ ia de bilete, în secretariatul literar, în relaţ i i le 
dintre membrii colectivului, în contradicţ ia sau în concordanţa dintre gînduri le ind i 
viduale şi cele colective. în atmosfera de creaţie. în căldura sau răceala publicului, 
în pă re rea omului de pe s t radă sau în opinia criticului celui mai exigent. ,,A face 
teatru" înseamnă a-1 trăi intens în fiecare zi, a face din el în egală măsură un scop 
şi un mijloc. După 20 de ani de directorat nu am pretenţia că ştiu foarte multe 
lucruri despre teatru şi rog să fiu crezut că nu modestia este aceea care mă împinge 
să fac o asemenea afirmaţie. M-am străduit să gîndesc asupra diversităţii problemelor 
ridicate de teatru şi, dacă nu sînt multe concluziile izvorîte din experienţă, am sat is lacţ ia 
unor certitudini. 
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Certitudinile se referă la propria mea activitate şi, împărtăşind unele concluzii, 
j i u am pretenţ ia unor generalizări cu caracter de lecţie, chiar dacă pentru mine ele 
sînt nişte generalizări . Vreau să spun că fără a f i veleitar în ceea ce priveşte unici
tatea experienţei (unele concluzii sînt banale şi în general acceptate), trebuie să remarc 
faptul că anumite principi i au izvorît, fie din înt împlăr i edificatoare („înt împlătorul" 
căutînd apoi să fie dir i ja t ) , fie din concluziile unor experienţe care au căpătat pentru 
mine un caracter generalizator. Cred că experienţa de la Piatra Neamţ a fost Hc 
departe cea mai lămuri toare . 

CLIMATUL DE SINCERITATE 

în t r -un articol publicat în „Gazeta l i terară" , criticul Andrei Băleanu afirma 
următoarele : „Tea t ru l este actual sau nu este deloc. Tot ce se petrece pe scenă se 
petrece acum şi aici, pentru mine, spectatorul din sală. în togă, în armură sau crinolină, 
•eroii şi eroinele trăiesc în măsura în care au a-mi comunica imediat ceva important 
pentru clipa de faţă. Particip la pasiunile lor, deci cred în existenţa lor nemijlocită. 
Conflictul dramatic nu redă, ca o naraţ iune, ceva care s-a întîmplat, ci ceva care se 
întîmplă. Teatrul, în autentica lu i accepţie, nu există decît la timpul prezent". Sub
scriind total la aceste rînduri , nu fac altceva decît să-mi confirm, pentru a nu ştiu 
cîta oară, nişte gînduri personale — desigur, nu atît de elegant exprimate — formulate 
oarecum deosebit. 

T E A T R U L — şi îl scriu cu majuscule pentru că înţeleg prin acest cuvînt 
complexul noţional format din creaţie teatrală, instituţii teatrale şi publicul real şi 
virtual — poate f i definit, d intr-un anumit punct de vedere, ca dor in ţa de a realiza 

un „climat colectiv de sinceritate". 
Acest climat de sinceritate, sesizabil în sala de spectacol prin apropierea publi

cului de rampă, prin căldura ce emană din ascultarea atentă şi din reacţia promptă la 
cuvintele ce se rostesc şi la acţiunile ce se desfăşoară, cuvinte şi acţiuni ce capătă 
volume palpabile şi contururi precise, acest climat de sinceritate, după cum spuneam, 
este rodul unor sincerităţi convergente. 

Numai atunci reuşeşte acest climat să se impună, cînd în asociaţia oamenilor 
care subscriu la actul de creaţie nu există nici un trădător . în t re cei care concurează 
la realizarea unui spectacol există desigur şi divergenţe izvorîte din autentica perso
nalitate a fiecăruia. Dacă s-a stabilit însă o înţelegere comună asupra elementelor de 
bază ale creaţiei artistice, e semn bun. 

N u ştiu în cît timp şi-a scris Ecaterina Oproiu piesa sa Nu sînt Turnul Eiffel, 
dar impresia de sinceritate spontană pe care am avut-o la lectură a făcut să nu existe 
nici o ezitare pentru includerea ei în repertoriul teatrului nostru. N u a fost nevoie 
de nici un argument pentru ca Ion Cojar să-şi facă din această piesă un crez, după 
cum nu a fost nevoie de insistenţe pentru ca Adriana Leonescu să-şi facă din aceeaşi 
piesă, pentru o bună bucată de timp, obiectul unei serioase preocupări . La prima 
lectură cu actorii s-a discutat puţin. însuşindu-şi partiturile, fiecare era dornic să 
şi-o descifreze cît mai bine pe a sa şi cît mai repede. Iar rezultatul nu s-a lăsat 
aşteptat. De la premieră şi p înă la ultima cădere de cortină fenomenul tonifiant al 
încrederii reciproce, al dezbaterii sincere şi pasionate s-a repetat cu consecvenţă şi toată 
lumea a avut sentimentul plenar că acesta este teatru, publicul şi actorii ţ inîndu-şi 
respiraţia sub imperiul vrajei actului scenic, găsind în atmosfera creată numitorul 
comun capabil să creeze o sinceră şi autentică fraternitate. 

în ciuda unor divergenţe de minimă importanţă dintre autor şi regizor, dintre 
regizor şi pictorul-scenograf, dintre regizor şi actori, scenograf şi actori, etapele care 
au dus la crearea acelui „climat de sinceritate" s-au înlănţui t aproape spontan. Dar 
nu aceasta este regula generală şi directorul sau animatorul de teatru cred cu trebuie 
să se îngrijească în primul rînd de crearea unui sincer efort convergent. Chiar dacă 
este necesar să se apeleze uneori la divorţuri . Deci, chiar dacă trebuie schimbată 
distribuţia, pictorul-scenograf sau regizorul artistic care, la propunerea teatrului, nu 
găsesc în piesă un stimulent suficient, chiar dacă — refuzată de toţi factorii creatori — 
trebuie schimbată piesa. Multe din succesele teatrului din Piatra Neamţ se datorează 
tocmai unităţi i de vederi, posibilităţii de a realiza un efort convergent total : Băiatul 
din banca a doua. Jocul dragostei şi al întîmplării, Orfeu în infern, Noaptea e un 
sfetnic bun, Ardcn din Favcrsham, Nu sînt Tumul Eiffel, Tristan şi Isolda, Afară-i vopsit 
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gardu, înăuntru-i leopardu', Vrăjitorul din Oz, Răzvan si Vidra, Menajeria de sticlă, 
Melodia întilnirilor, Duelul, Omul cel bun din Sî-Ciuan, Noaptea încurcăturilor. 

Acest climat dc sinceritate, despre care vorbeam, creează actualitatea spectaco
lului , iar comunicarea dintre scenă şi public, f luxul de emoţie autentică, interesul pe 
care-1 prezintă esenţa de viaţă pe care o oferă spectacolul dau teatrului, în t r -adevăr , 
o existenţă la t impul prezent. 

MICROCLIMATUL CULTURAL 

Pentru ca între scenă şi sală să poată f i angajat un dialog adevăra t trebuie 
găsite subiecte comune de discuţii. Acesta este, după părerea mea, singurul mod de 
abordare a repertoriului. 

O discuţie amicală nu se poate face decît între prieteni. Dar cum să ne alegem 
prietenii ? 

Fiecărui oraş îi corespunde un anumit microclimat cultural, definit de prepon
derenţa unor ocupaţii , de media de vîrstă, de t radi ţ ia preocupări lor culturale, de ten
dinţele unor preocupări , de existenţa unui număr mai mare sau mai mic de instituţii 
de învă ţămînt şi cultură. 

Dar acest microclimat cultural suferă la r îndul lu i modificări substanţiale, modi
ficări ce au la bază profundele prefaceri economice ce se desfăşoară în unele oraşe 
de provincie. 

Căut înd subiecte comune de discuţie cu spectatorul local, t a tonîndu- i receptivi
tatea şi apetenţele spirituale, nu înseamnă însă că am absolutizat această problemă 
a microclimatului cultural. Şi asta, din două motive. î n pr imul r înd şi, pe de o parte, 
pentru că, indiferent de aşezarea sa teri torială, o instituţie tea t ra lă nu poate să 
apar ţ ină unui loc delimitat geograficeşte. Parte componentă şi nedetaşabi lă a mişcării 
teatrale naţ ionale , fiecare instituţie teatrală , chiar dacă este situată periferic, îşi 
defineşte apar tenen ţa la fenomenul naţ ional prin tendinţa de a se alinia la cîştigurile 
şi vir tuţ i le teatrului românesc. în al doilea r înd şi, pe de al tă parte, pentru că de 
educaţia publicului din Piatra Neamţ este răspuazător nu numai teatrul d in Piatra 
Neamţ . în t r -o egală măsură — dacă nu în t r -una mai mare — de această educaţie sînt 
răspunzătoare şi teatrul din Botoşani şi cel din Brăi la şi cel din Reşiţa — citez la 
în t împlare — care în activitatea lor de turnee şi deplasăr i ne vizitează oraşul. în 
egală măsură — dacă nu în t r -una mai mare — de educaţia publicului din Piatra Neamţ 
răspund şi teatrele din Capi ta lă , atît pr in absenţa cît şi p r in prezenţa lor. N u ne 
este indiferentă frecvenţa turneelor bucureştene — cu cît mai multe, cu atît mai bine — 
după cum nu ne sînt indiferente spectacolele cu care aceste teatre v in în turneu. 
Frecvenţa turneelor acreditează ideea de teatru, fie pr in tendinţa firească a publicului 
de a se interesa de spectacolele „s t ră ine" , fie p r in succesul pe care îl declanşează 
sentimentul de insatisfacţie dat de faptul că a doua zi spectacolul nu mai poate f i 
văzut, fie pr in creditul real de care se bucură anumite trupe teatrale. 

în acest sens consider că motivele de ordin adminis t ra t ivo-gospodăresc, cum ar 
f i cantitatea decorurilor şi a costumelor, numărul actorilor prinşi în distr ibuţie sau 
„promovarea" , în aceste turnee, a unor actori mai puţ in în t rebuinţa ţ i nu sînt de na tură 
să aducă cele mai mari servicii teatrului. 

TEATRU PENTRU TINERET 

Adres îndu-ne cu precădere tineretului, nu facem altceva decît să în tă r im una 
din caracteristicile teatrului din toate timpurile şi din toate locurile : aceea a per
manentului pionierat. 

în t r -o discuţie ini ţ ia tă de către Comitetul Jude ţean al P.C.R. şi de către Comitetul 
J u d e ţ e a n pentru Cul tură şi Ar t ă cu intelectualii din Piatra Neamţ , discuţie avînd ca 
temă impulsionarea vieţii culturale a oraşului, un participant — inginer, director de 
în t repr indere şi prieten al teatrului — ară ta , pe bună dreptate, că dragostea pentru 
teatru i-a fost sădi tă dc pe cînd era elev la Liceul Internat din Iaşi, cînd era dus 
la teatru cu şcoala, fără a-i f i consultată prea mult adeziunea. 

Subscriind la acest gînd, nu putem să nu remarcăm faptul că ' încă există un 
divorţ între informaţia estetică şi educaţia estetică a tinerilor spectatori. Căut înd să 
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înscrie în repertoriul său cît mai multe piese pentru tineretul de toate vîrstele, căut înd 
să aducă în sala de spectacol cît mai mulţi copii dc vîrstă şcolară şi preşcolară, 
teatrul nostru se străduieşte să-i sensibilizeze pe copii şi să-i transforme în v i i to r i 
prieteni ai teatrului. Aşa după cum învăţătorul şi profesorul sînt responsabili de 
dezvoltarea gustului pentru citit al elevilor lor, teatrul nostru încearcă, cu spri j inul 
cadrelor didactice din oraş, să-şi asume responsabilitatea făuririi spectatorului de mîine. 
Este evident însă că efortul teatrului nostru trebuie să fie conjugat cu efortul desfăşurat 
al tuturor teatrelor în acest sens. 

Dar problema „teatral izăr i i" publicului virtual nu prezintă numai acest aspect 
important. în găsirea „subiectelor comune de discuţie" trebuie avută în vedere actua
litatea problemelor puse în dezbatere. 

Dar despre ce fel de actualitate este vorba ? 

Există o actualitate a permanenţelor , a sincerităţii adevărate , a gîndului profund, 
a talentului autentic şi există — paralel cu aceasta — o pseudoactualitate mimetica 
a cărei singură virtute este cronologia, şi care face cele mai mari deservicii teatruliji. 
în cei şapte ani de activitate, teatrul nosru s-a străduit ca, în afara folosirii cantitative 
a dramaturgiei româneşti şi de actualitate (60% din repertoriul teatrului nostru apar ţ ine 
dramaturgiei naţ ionale) , să cuprindă în programul său ideologic lucrări valoroase sub 
aspectul necesităţii de creaţie. De cîte ori am făcut concesii acestui lucru am fost 
înconjuraţi de oprobriul spectatorilor noştri. Pentru că spectatorul deosebeşte mai bine 
decît oricine mistificarea, „făcătura" pseudoli terară de adevărul artistic. Aş îndrăzni 
să afirm însă că valoarea dramat ică — şi să-mi fie iertată această erezie — nu 
înseamnă neapăra t bogăţia ideilor sociale. Şi chiar dacă, în repertoriul teatrelor 
noastre, încercăm să înscriem cît mai multe piese militante, nu înseamnă că piesa uşoară 
de divertisment este lipsită dc valoare. Reflcctînd viaţa sub aspectele sale cele mai 
diverse, teatrul are datoria să fie, ca şi viaţa, cînd grav şi profund, cînd uşor şi 
amuzant — şi nu o dată s-a observat că o piesă uşoară reuşeşte să acrediteze ideea 
de teatru mult mai bine decît o piesă care, atacînd probleme grave, nu reuşeşte să 
fie decît plicticoasă. La aceasta am mai putea adăuga faptul că un public eteroclit 
impune şi o diversitate de repertoriu, fiecare piesă încereînd să fie o punte de înţe
legere, un subiect comun de discuţie cu un anumit public. Adoptarea unei poziţii 
aristocratice nu poate decît să dăuneze teatrului. 

T r ă i n d în prezent totuşi, teatrul nu poate trăi oricum. Parafrazîndu-1 pe Andrei 
Băleanu, am putea spune că : a trăi fără strălucire şi fără succes înseamnă de fapt 
a nu trăi. Condiţ ia succesului este condiţia actualităţi i teatrului. 

După părerea mea, succesul este determinat de trei elemente inseparabile : apre
cierea publicului, aprecierea oficială a oamenilor sensibilizaţi de cultură — aprecierea 
criticii dramatice, deci — şi, uneori în balotaj, certitudinile pe care le obţin creatorii 
din consensul sau divorţul celor două aprecieri. 

TEATRU AL TINERETULUI 

în anul 1958 „o serie de aur" a Institutului de Ar tă Tea t ra lă şi Cinematograf ică 
„I. L . Caragiale" din Bucureşti înfiinţează la Piatra Neamţ o secţie a Teatrului de 
Stat din Bacău, venind cu un repertoriu gata pregătit , cu decoruri şi costume con
fecţionate şi începîndu-şi activitatea sub semnul entuziasmului tineresc. Numai după 
un an de zile cei mai buni tineri actori şi actriţe pleacă la Bucureşti, f i ind înlocuiţi 
de o al tă serie de absolvenţi. La sfîrşitul stagiunii 1960—1961, secţia se descompletează 
din nou, iar la începutul stagiunii 1961-1962 — moment în care teatrul din Piatra 
Neamţ devine instituţie de sine s tătătoare — în afara cîtorva excepţii , colectivul este 
eteroclit şi submediocru. Abia în luna noiembrie cîţiva absolvenţi de institut comple
tează şi întăresc colectivul actoricesc. D i n 1958 şi pînă în 1961 curba valorică a 
teatrului urmează fluctuaţia cadrelor actoriceşti, în special a celor tinere. Concursurile 
anuale pentru completarea schemei se dovedesc, în cele mai multe cazuri, nefolositoare. 
Majoritatea celor care v in de la alte teatre sînt „neînţeleşii", care umflă schemele, 
actori neutilizaţi şi neutilizabili, taraţ i de o serie lungă de insuccese şi insatisfacţii 
profesionale. în acest colectiv amestecat şi mediocru absolvenţii dc institut aduc un 
aer aparte. Candoarea, buna dispoziţie şi o anumită dinamică inter ioară comună îi 
detaşează de restul colectivului. De la observarea acestui aspect şi pînă la dirijarea 
îmbunătăţirii colectivului în sensid dorit nu mai e decît un pas. Şi acest pas e făcut 
inca din 1961. Colectivul se filtrează, se fac selecţii şi mai ales autoselecţii ; „neînţeleşii" 
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pleacă spre alte teatre. Fără îndoială, valorile nu sînt egale, dar în j u ru l celor cîtorva 
actori ..pilon" gravitează actori cu valori apropiate, colectivul cîştigînd în omogenitate. 
Pc -undeva — şi în cazul special al teatrului nostru — acest lucru este o virtute. 
Regizorii artistici găsesc un colectiv generos pr in maleabilitate, prin uşurinţa cu care 
sînt înţelc*: ideile punerii în scenă, printr-o modestie atît de favorabilă artei colective 
care e teatrul, pr in acel numitor comun pe care îl dă apar tenenţa la aceeaşi generaţ ie . 
N u vreau — şi de altfel nici n-aş putea — să ridic această situaţie la rangul de 
principiu estetic. Dar teatrului din Piatra Neamţ , compoziţia de vîrstă a colectivului 
actoricesc îi defineşte prof i lu l . Chiar dacă, la convenţii le obişnuite pe care le pre
supune teatrul, ar trebui să adăugăm convenţia bărbi lor puse pe obrajii netezi şi 
trandafiri i . 

Omogenitatea colectivului artistic este fără îndoială un criteriu de calitate, dar 
la acest lucru se mai adaugă un element, nu lipsit de impor tan ţă : capacitatea actorului 
t înăr de a răspunde la solicitări, ca să zic aşa, de ordin fizic. Unele spectacole au 
fost concepute într-o dinamică exter ioară, solicitînd adevăra te per formanţe sportive. 
Băiatul din banca a doua. Ardcn din Faversham. Afară-i vopsit gardu . inăuntru-i 
leopardu'. Nu sînt Turnul Eiffel — ca să nu luăm decît cîteva exemple — şi-au găsit 
rezolvări mai greu de realizat la alte colective artistice. Pentru că nu e uşor să vorbeşti 
un sfert de oră cu capul în jos, să-ţi faci jocul de scenă pe sub practicabile, să porţi 
o mască grea de polistiren, să vorbeşti şi să respiri pr intr-un tifon des, sau să faci 
lungi si obositoare repetiţ i i de sincronizare a jocului cu o scenotehnică complicată. 

Desigur, compoziţia exclusivă din tineret ne-a adus şi suficiente necazuri. Se 
stie că. p*nă la o anumită vîrstă, fluctuaţiile de cadre sînt mai frecvente. T iner i i actori, 
şi mai ales cei din provincie, care visează în permanenţă Capitala, sînt mai puţin 
legaţi de locul de muncă şi mai dispuşi să încerce aventura. Unde mai punem faptul 
că actorii t ineri, avînd posibilitatea să se afirme pe scena teatrului pietrean şi afir-
mîndu-se . şi-au putut găsi cu uşurinţă locuri în teatrele bucureştene. în plus, 
tendinţa de a ajunge pe o scenă mai mare mi se pare foarte firească, ea reprezent înd 
realizarea concretă a visului creatorului, încununarea activităţi i unui talent autentic. 

în scurta sa istorie, Teatrul din Piatra Neamţ „a pierdut", pr in angajarea în 
Capi ta lă . 25 de actori valoroşi. A trebuit să ne obişnuim cu ideea aceasta, şi mai mult 
decît atît . să exploatăm partea cea bună a unui fenomen iniţial negativ. Pentru că, 
dacă este adevăra t că descompletări le şi completări le succesive ale colectivului artistic 
au cauzat destule acrocuri, nu e mai puţ in adevăra t faptul că permanenţe le pr imenir i i 
au creat o efervescenţă capabilă să în lă ture rutina, distribuţii le pe emploi-uri definitive, 
anchiloza, solicitînd atît conducerii, cît şi regizorilor artistici să se acomodeze unor 
noi sisteme de referinţe. Numindu-se Teatru al Tineretului, instituţia noastră nu a 
pornit de la un repertoriu l imitat iv , chiar dacă unele piese se adresează cu precădere 
copiilor şi tineretului (în fond, t înărul spectator trebuie să beneficieze de tot ceea ce 
înseamnă valoare dramat ică autentică) , el constituindu-se ca atare în tendinţa orga
nizatorică de a atrage cit mai mulţ i tineri spectatori în sala de teatru şi mai ales 
pr in componenţa de vîrstă a colectivului artistic, pr in posibili tăţi le pe care le oferă 
o astfel de componenţă — desigur, nici cea mai bună şi nici unica — de a conferi 
instituţiei o anumită personalitate. 

TEATRU AL REGIZORILOR ARTISTICI 

în cadrul fenomenului teatral românesc, bogat şi complex, unele teatre şi-au 
definit un prof i l puternic, fie pr in personalitatea sau personal i tă ţ i le unor creatori, fie 
pr in l in i i le riguroase trasate de animatori, fie pr in t radi ţ i i le cu făgaş adînc. N - a ş 
vrea să le numesc — nu atît din gri ja de a menaja anumite susceptibilităţi , cît din 
teama dc a nu f i sentenţios —, dar mi se pare că unele prof i lur i se descifrează cu 
uşurinţă. Există teatre de actori, teatre de repertoriu, teatre de vedetă, teatre de 
regizori, teatre de secretariat literar, teatre de experiment, nici un teatru de scenograf. 
Cînd fac această af i rmaţie nu mă gîndesc la performanţele teatrelor respective sau 
la profesia animatorilor lor, ci ia complexul de virtuţi şi vici i — uneori neanticipate 
de o voinţă —, complex ce se descifrează mai uşor de către un observator dinafară . 

în ceea ce ne priveşte, am aspirat de-a lungul celor şapte stagiuni ca teatrul 
nostru să devină un teatru al regizorilor. M a i multe sînt motivele care ne-au făcut să 
ne îndreptăm pe acest drum. O serie de considerente izvorăsc din condiţi i le de teatru 
„provincial" . Pentru că una e să-ţi făureşti un profi l în condiţii le cantitative şi cali
tative ale publicului bucureştean şi altceva c să urmăreşt i acelaşi lucru în afara 
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Capitalei. U n teatru din Bucureşti îşi poate permite luxul de a-şi alege publicul. U n 
teatru din provincie este obligat să se adreseze întregului său public (în aceşţ sens, 
Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, deşi înscrie în repertoriul său piese pentru tineret 
şi copii, nu-şi poate limita adresa repertoriului său). L a numărul mare dc premiere 
pe care este obligat să-1 dea un teatru ca al nostru, este evident că un singur regizor 
artistic nu poate să facă faţă, chiar dacă experienţa regizorului nostru permanent 
•Gabriel Negri a fost interesantă. Dar nu acesta este motivul principal pentru care 
teatrul nostru a apelat — şi speră să mai poată apela — la regizori colaboratori. 
Trecînd peste certitudinile pe care le-au furnizat şi le furnizează colaboratorii noştri 
cei mai apropiaţi — motivare ce nu are nevoie de o explicitare suplimentară —, cauza 
principală a politicii noastre de a colabora cu regizorii dinafară rezidă în chiar spe
cificul culturii teatrale, care nu poate fi imaginată fără un proces desfăşurat de 
osmoză. Nimic nu e mai pernicios pentru activitatea unei instituţii artistice decît sufi
cienţa, închistarea, mulţumirea cu propriile descoperiri şi cîştiguri. Cei care agită 
ideile sînt oamenii, mai mult decît cărţile şi decît operele de artă. Şi cine ar putea 
face în teatru acest lucru mai bine decît regizorii artistici şi pictorii-scenografi cu per
sonalitate, care îşi apără cu pasiune, în munca practică de fiecare zi, ideile lor originale ? 

Pentru teatrul nostru, colaborarea cu personalităţi regizorale distincte a fost mai 
mult decît folositoare. Nu numai în privinţa rezultatelor obţinute, a succesului propriu-
zis, ci şi prin diversitatea şi multiplicitatea solicitărilor la care a fost supus colectivul 
artistic de către regizori, fiecare spectacol fiind o lecţie pasionantă şi nu repunerea 
în pagină a unor „găselniţe" uzate. 

Nu ştiu dacă, din activitatea noastră, a rezultat şi pentru observatorul dinafară 
tendinţa de a acorda rolul de prim solist regizorului artistic. Fără a intra în vechea 
controversă a primatului textului sau regiei, am considerat că pentru teatrul şi colec
tivul nostru acest lucru este de o maximă importanţă. De la distribuţie la alegerea 
pictorului-scenograf şi la metoda de lucru am considerat că principalele calităţi ale 
spectacolelor şi ale evoluţiei actorilor colectivului nostru se datorează regizorilor artis
tici. Dar în acelaşi timp este un adevăr bine cunoscut că succesul important al regi
zorului depinde şi de colectivul cu care lucrează. Or, în cazul de faţă, înţelegerea 
dintre regizorii artistici de prestigiu şi colectivul artistic s-a făcut în sens reciproc, 
deoarece — aşa cum observam mai sus — Teatrul din Piatra Neamţ a beneficiat de 
tinereţea, talentul neviciat, aerisit şi maleabil al tinerilor actori. 

Ţin să spun din nou că nu am pretenţia absolutizării experienţei mele. Adevărul 
de aici poate fi neadevăr dincolo. Cred însă că a profesa o meserie înseamnă în 
primul rînd a-i înţelege necesitatea, a-i cunoaşte mijloacele şi mai ales specificul 
condiţiilor exercitării ei. După cum am mai spus mai sus, teatrul pe care-1 conduc 
a trebuit să se adapteze unor situaţii nu totdeauna favorabile. 

E bine să ai actori buni şi cu atît mai greu e cînd îi pierzi, chiar dacă pleacă 
la Bucureşti. E foarte bine cînd poţi lucra cu Lucian Giurchescu sau Ion Cojar, cu 
Cornel Todea sau Dinu Cernescu, cu Andrei Şerban sau Zoe Anghel, dar e dificil 
cînd programele colaboratorilor se bat cap în cap cu programul teatrului. Dar teatrul 
de calitate se face cu actori buni, cu regizori buni şi pictori-scenografi buni. Rămîne 
ca directorul să-şi înlocuiască actorii pe care-i pierde cu alţii la fel şi să perfecteze 
noi acorduri cu colaboratorii săi. 

* * * 

Acum, cînd închei cele cîteva gînduri expuse aici, îmi dau seama că pentru 
crearea unui climat colectiv dc sinceritate, pentru a face un adevărat teatru nu 
trebuie omise unele aspecte aparent de detaliu, dar de o importanţă covîrşitoare. 

In afara înţelegerii fenomenului teatral, a u rmăr i r i i obiectivelor cu tenacitate, 
cred că directorul de teatru trebuie să se străduiască în permanenţă să-şi însuşească 
Ştiinţa mînuirii acestui material fragil, şi uneori surprinzător, care este artistul, să fie 
u n k u n administrator, fără a fi sclavul administraţiei, să aibă o receptivitate mereu 
treaza şi, în sfîrşit, după ce a tras o serie întreagă de concluzii şi şi-a clarificat unele 
principii, să aibă curajul să renunţe la ele atunci cînd necesităţile îi impun acest lucru. 

Ion Coman 
Directorul Teatrului Tineretului 
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TOT 

SECRETARII 
LITERARI * 

în viaţa cot idiană a teatrelor şi cr i t ici i noastre, secretarul literar este un per
sonaj mai mult anonim, amintit şi numit numai în discuţiile despre repertoriu. Atunci 
cînd, aşa cum se în t împlă în fiecare stagiune, aceste dezbateri sînt reluate oral şi în 
scris, secretarul literar este pomenit în t r -un context de aprecieri care lasă impresia 
că totul este limpede, simplu şi definitiv în munca sa. Ora de litere care lucrează 
în t r -un teatru, el este cel care elaborează repertoriul şi contribuie la cît mai buna 
pregătire a spectacolului pr in informaţi i le pe care le pune la îndemîna realizatorilor 
şi a spectatorilor (în caietul-program, devenit. în multe teatre, pr im mijloc publicitar 
şi de p ropagandă) . Toate aceste dialoguri despre repertoriu şi despre cultura actului 
teatral nu examinează niciodată mai îndeaproape condiţiile concrete ale muncii literare 
şi de p ropagandă din teatru şi posibili tăţi le de a răspunde la cerinţele noilor legături 
care trebuie să se statornicească între scenă şi spectator. Ia tă de ce, de foarte multe 
ori, cuvintele care se spun şi se scriu alunecă la suprafaţa problematicii acestei pro
fesiuni. Este necesar să nu l imităm analiza la rezultatele materializate în repertoriu, 
ci să pă t rundem înlăuntrul procesului de lucru desfăşurat zi de zi în secretariatele 
literare. Exper ienţa de cîţiva ani de colaborare cu un teatru din Bucureşti, ca şi 
consultările şi discuţiile organizate în cadrul redacţiei revistei „Teatrul'*, îngăduie o 
astfel de atacare a problemei. 

CINE ESTE SECRETARUL LITERAR ? 

Despre „capul literar" al teatrului se vorbeşte de obicei la noi în termeni foarte 
măgulitori . Există, se pare, şi o formulare oarecum oficială a atribuţi i lor sale ; conform 
acesteia, omul din secretariatul Literar este un ideolog, un conducător spiritual, un 
pionier descoperitor în dramaturgie, un documentarist cu largi posibilităţi de cercetare 
în cultura na ţ ională şi universală , veche şi nouă, a teatrului, un arbitru al planificării 
culturale legate de reprezentaţ ia cotidiană — şi aşa mai departe, şi aşa mai departe. 
Dacă încercăm însă să pr iv im lucrurile mai atent, nu este greu să descoperim că aceste 
definiţii răsunătoare rămîn de foarte multe ori lipsite de atingere cu fenomenul real. 

în pr imul r înd trebuie reamintit un fapt elementar pe care toate discuţiile îl 
pomenesc, fără să-1 admi tă însă în accepţia lui reală : secretarul literar nu este un 
om care lucrează singur. 

Să discutăm cazul ideal. în t r -o echipă de teatru firesc alcătuită (fenomen mai 
mult sau mai puţ in ipotetic în teatrul nostru), secretarul literar este unul dintre ani
matorii de gînd şi de fapt ai colectivului. E l lucrează împreună cu alţi oameni şi în 
directă dependenţă de condiţii le materiale implacabile ale organizări i teatrale. Reper
toriul pe care îl face el împreună ca regizorii, actorii şi scenografii teatrului trebuie 
să ţină seama, cum bine se ştie, de numărul de actori ai trupei, de cali tăţ i le lor, dc 
caracterul stabil sau în mişcare al ansamblului, de posibilităţile tehnice şi economice 
ale atelierelor, de capacitatea product ivă a întregului teatru, de t ipul relaţi i lor stabilite 
cu publicul. Deci, în acest caz ideal pe care îl propun ca ipoteză a discuţiei, secretarul 
î'tcj'ar are de îndeplini t o foarte complexă activitate care porneşte din domeniul cerce
tam ţeoretice, dar se consumă în cea mai mare parte pe terenul unor reali tăţ i practice 
bine determinate. O definiţie da tă într-o discuţie a redacţiei noastre de Eduard Covali. 
secretarul literar al teatrului din Piatra Neamţ , devine în această perspectivă mult mai 

* vezi „Calitatea repertoriului", „Teatrul", nr. 12 1968. 
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cuprinzătoare şi mai adevăra tă decît definiţiile stas care circulă : ,,Sensul muncii mele 
este acela de a media între creatorul operei de ar tă (dramaturg^ regizor) şi public. 
U n bun profesionist este deci în primul r înd un bun mediator între aceşti termeni 
v i i , care au convingerile, mentalitatea, reacţiile şi gusturile lor". Afi rmaţ ia merită să 
fie reţ inută : a media este munca esenţială a secretarului literar, ceea ce înseamnă în 
acelaşi timp a deschide cele mai active şi mai rodnice canale de comunicare între 
creaţia l i terară şi dinamica realizării de spectacole şi a dezvolta cît mai larg sistemul 
de legături care apropie actul scenic de masa potenţială a spectatorilor. în sensul 
acesta, omul de litere care lucrează în teatru este, cum spune Ion Istrate, secretarul 
literar al teatrului din Brăila, un animator de l i tera tură şi nu un simplu cercetător 
de bibliotecă, nu un specialist care se mărgineşte la materializarea studiului în 
conspecte şi cercetări scrise, ci tinde să iasă, în t r -un fel sau altul, la public, pregăt ind 
climatul întîlnirii dintre l i tera tură şi oamenii cărora ea l i se adresează. Premisa 
aceasta împinge discuţia dincolo de punctul mort în j u ru l căruia ea se învîrteşte de 
atîta vreme. 

IMPERATIVUL INFORMAŢIEI 

A media, deci : acţiunea cere o calitate deschisa, dinamică, a tuturor factorilor 
care urmează să fie puşi în neînt reruptă şi fertilă interrelaţ ie. Or, în această privinţă , 
terenul de lucru este încă foarte puţ in pregăti t la noi. în primul rînd pentru că 
teatrului românesc îi lipseşte posibilitatea informării sistematice — fapt care se reflectă 
direct asupra muncii secretariatelor literare, creîndu-i nenumăra te greutăţ i . 

în nici un domeniu de activitate nu mai este cu put inţă astăzi o înaintare pro
fesională firească în afara f luxului continuu de informaţii , sprij init pe sistemele 
moderne de acumulare şi difuzare a ştirilor şi a opiniilor. Acest vital sistem circulator 
nu există încă în viaţa teatrală . Informaţia rămîne deocamdată , în teatru, la nivelul 
iniţiativei personale şi al încropelii meşteşugăreşti. Evident, secretarul literar care trăieşte 
în Bucureşti sau în t r -un oraş cu o t radi ţ ie culturală bogată poate să se descurce 
— nu strălucit, dar, cîteodată, bine — şi pe temeiul întî lniri lor sale personale şi cu 
ajutorul vînători i de cărţi de teatru, pe care le parcurge pe cont propriu. Ce se înt împlă 
însă cu secretarul literar care lucrează în t r -un oraş mic. departe de centrele culturale 
puternice ? Şi cum izbuteşte chiar şi secretarul literar dintr-un mare teatru bucureştean 
să transforme informaţia, fatal uni laterală , pe care poate să o adune singur, în t r -un bun 
de largă diiuzare în teatru şi în rîndul spectatorilor ? 

Şi condiţia de viaţă a piesei româneşti noi intră în dezbatere. Noul text care 
îşi caută drumul spre scenă este în întregime dependent de relaţii le personale ale 
autorului cu secretariatele literare şi de poziţia pe care dramaturgul a reuşit să şi-o 
creeze în timp. Iată de ce debutul devine o problemă. în această pr ivinţă s-a realizat 
un început făgăduitor atunci cînd Direcţia teatrelor din Comitetul de Stat pentru 
Cultură şi Ar tă , în colaborare cu Centrul de documentare A . T . M . , a difuzat textele 
piesele;- premiate la ul t imul concurs de dramaturgie. Această acţiune nu va avea însă 
valoare pentru munca practică decît dacă nu va rămîne un act izolat, festiv. Firesc 
este ca, în circuitul de difuzare condus de A . T . M . , piesa românească nouă să devină 
prezenţa cea mai însemnată. Vorbim atît de mult despre promovarea dramaturgiei or i 
ginale, şi negli jăm cu atîta perseverenţă posibilităţile practice existente de a ajuta 
concret noul text românesc în drumul său către spectacol ! 

întirzieri le şi amînări le care grevează apari ţ ia pieselor noi pe scenă se datoresc 
în bună măsură şi inexistenţei acestei tradiţ i i de sistematică informare. 

U n instrument de lucru absolut necesar muncii de propagandă culturală în 
teatru şi în ju ru l teatrului i l constituie biblioteca teatrală. în actuala condiţie adminis-
trat iv-organizatorică, achiziţiile care se pot face sînt mai mult decît nemulţumitoare, chiar 
în ceea ce priveşte cărţile şi publicaţiile t ipări te în editurile şi redacţi i le noastre, în 
timp ce cărţile străine, de specialitate, care intră în bibliotecile şi l ibrării le noastre nu 
au cum să ajungă în teatre. în lipsa unei biblioteci documentare bine alcătuite. în 
teatre, sau măcar într -un teatru dintr-un oraş mare, care să poată răspunde cerinţelor 
cîtorva colective mai apropiate, munca de informare rămîne anevoioasă. Este d i f ic i l , 
dacă nu imposibil, să organizezi, de pildă, o discuţie serioasă asupra unui text shakes-
pearean într-un teatru, în faza de pregăt i re a repetiţiilor, întrucît materialele necesare 
unei asemenea dezbateri rămîn dincolo de terenul de acţiune al secretarului literar 
şi sînt cu totul inaccesibile actorilor şi celorlalţi membri ai echipei. Şi în acest domeniu. 
Centrul de documentare A . T . M . ar putea să acţioneze mai hotărît . organizînd un serviciu 
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de împrumutur i în aşa fel încît teatrele să poată să-şi procure din timp materialele 
teoretice şi critice necesare unui adevăra t studiu asupra textului care urmează să fie 
pus în scenă. în aceeaşi ordine de idei trebuie să discutăm şi despre traducerile de 
piese de teatru şi de texte teoretice şi critice. Secretarii l i terari nu pot aştepta ca 
editurile să acopere golurile foarte mari care există în această privinţă. Anumite piese 
de teatru noi şi vechi, netraduse pînă acum sau existente în exemplare vechi şi rare, 
anumit; texte de exegeză l i terară, anumite opere de estetică a spectacolului şi de 
istorie a artei actorului, a regiei şi a scenografiei sînt cerute de fiecare încercare 
artistică mai serioasă. Dar adminis t ra ţ ia şi organizarea actuală nu prevăd nici un fel 
de fonduri destinate acestei munci de traducere. Pe baza solicitărilor existente, printr-o 
continuă şi sistematică îndrumare a traducerilor efectuate la Centrul de documentare 
A . T . M . , care, deocamdată , difuzează destul de înt împlător diferite texte, s-ar putea 
constitui în timp un fond documentar preţios, deschis tuturor oamenilor de teatru. 
Mai tîrziu, acest fond ar putea să devină platforma primă a activităţii editoriale. 
Toate cele spuse înainte se referă şi la dificultăţile unei corecte documentări vizuale. 
Aic i intervine un viciu de conţinut al mental i tă ţ i i existente în foarte multe cercuri 
teatrale, care văd creaţia scenică strict sub aspectul literar sau de imediat meşteşug 
practic, ui t înd că documentul vizual este prima a rmă de luptă a teatrului împotriva 
timpului. Mai simplu spus, nu putem niciodată să înţelegem just un fenomen de teatru 
atîta t imp cît nu i-am cunoscut măcar în imagine statică aspectele esenţiale. 

ŞTIINŢA RELAŢIILOR CU PUBLICUL 

Răspîndirea cunoştinţelor în teatru şi în ju ru l teatrului nu se poate consuma 
ca un act mecanic, totdeauna acelaşi, ci constituie ea însăşi un fapt creator, s-ar 
putea spune chiar un moment regizoral — îndrepta t asupra mediului viu al oamenilor 
de teatru şi al spectatorilor — care ,,pune in scenă" păt runderea elementului literar 
şi de cultură în acţiunea practică, orchestrînd complexul legăturilor reciproce dintre 
l i teratură, spectacol şi public. Dezvoltarea societăţii moderne nu lasă domeniul relaţii lor 
publice la dispoziţia micilor deprinderi empirice. Lumea contemporană şi-a format o 
adevăra tă ştiinţă în zona de acţiuni adresate masei ; şi în teatru, aplicarea cunoştinţelor 
astfel dobîndite va deveni cu timpul axul prim al oricărei noi acţiuni. 

Sigur că nu secretarul literar, singur, este menit să elaboreze, să introducă în prac
tică şi să definitiveze principiile şi metodica raporturilor ştiinţifice cu publicul. El 
urmează să lucreze şi în această arie împreună cu oamenii de creaţie, regizori, scenografi 
şi graficieni, direct implicaţi în realizarea unui climat înalt de întîlnire cu spectatorul, 
şi cu „specialistul" în materie (încă inexistent la noi, ca profesionist), pe care, deocamdată , 
îl numim „organizatorul de spectacole". în acest stat-major. care ar urma să determine 
evoluţia relaţi i lor dintre teatru şi public, secretarul literar va deveni un pion al teoriei 
şi al acţiunii publicitare, omul care se dedică studiului teoretic al publicului şi care gîn-
deştc şi pune în acţiune pîrghii le publicităţii , respectînd toate imperativele înalte ale 
creaţiei şi ale propagandei culturale. 

O asemenea preocupare începe să se contureze în unele locuri. „Noi încercăm — 
spune Ion Istrate — să adunăm pe intelectualii oraşului în ju ru l teatrului. Căutăm să 
formăm un cerc de spectatori-consultanţi care să ia parte la discuţiile noastre asupra 
pieselor noi, să capete curiozitatea textului necunoscut, să-şi antreneze gustul pentru ana
liza critică şi teorie. în sensul acesta am vrut să încerc unele sondaje în r îndul specta
torilor. A m căutat în diferite biblioteci lucrările de psihologie şi sociologie a publicului, 
care să-mi ofere punctele prime de sprij in. N u am găsit nicăieri nimic de acest fel şi 
a trebuit să mă mulţumesc cu ceea ce am putut imagina singur." Eduard Covali a izbu
tit să adune vreo 4000 de fişe de spectatori : ..Fişele acestea cer să se precizeze : vîrsta 
spectatorului, modul în care el şi-a procurat biletul, frecvenţa sa în sala de spectacol. N u 
am sistematizat încă materialul adunat. Pot să spun însă pe de acum că primele lecturi 
făcute mi-au îngădui t să-mi formez o anumită imagine a spectatorului obişnuit, care, la 
noi, este de obicei t înăr, are cel mult treizeci de ani. şi se lasă ghidat de înt împlare. 
M i se pare esenţial să duc această muncă mai departe. Una din greşelile mari care se 
comit în lumea teatrului românesc este aceea de a discuta în general despre public, a 
gindi în general acţiunile menite să trezească interesul publicului şi a hotărî, tot aşa, 
pe baza aproximaţi i lor , măsurile care urmează să stăvilească procesul de îndepăr tare 
a spectatorului de teatru." 

Evident, nu este vorba decît despre nişte foarte modeste începuturi. Trebuie spus 
insa ca toate încercări le care s-au făcut sînt rezultatul unor iniţiative izolate şi că orga
nismele care îndrumă şi finanţează mişcarea teatrală — Direcţia teatrelor, Consiliile 
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municipale şi jude ţene — nu au făcut deocamdată nimic pentru cunoaşterea publicului 
şi nici nu anunţă în această pr ivinţă o iniţ iat ivă pentru un vii tor apropiat sau mai 
îndepăr ta t . 

Secretariatele literare ar putea să devină nişte foarte preţioase laboratoare de 
studiu sociologic al publicului, cu condiţia ca o asemenea preocupare generală să fie 
încuraja tă şi susţinută chiar pr in modul în care este „normată" munca secretarului literar. 
Deocamdată , toate relaţi i le de muncă prevăzute de adminis t ra ţ ia şi organizarea tea t ra lă 
nu fac decît să împiedice încercăr i le de acest fel. Fonduri de publicitate nu sînt pre
văzute în bugetele obişnuite ale teatrelor (asta, pentru a discuta aspectul practic imediat 
al relaţiei cu publicul). Şi orice fapt nou în t împină o mulţ ime de dificultăţi birocratice. 
A t ipări în t r -un caiet-program textul întreg al unui comentariu teoretic de înal tă valoare 
e, practic, o imposibilitate : a iniţia un sistem de p ropagandă vizuală mai atractiv 
şi mai nou reprezintă o mică revoluţie, vehement repr imată de contabili. Fiecare mişcare 
a secretarului literar trebuie consemnată în t r -un referat de necesitate, chiar dacă este 
vorba numai de procurarea unei singure fotografii ; şi pe fiecare referat trebuie să apară 
patru semnături diferite. D i n acest trist domeniu de experienţă se pot colecţiona o mul
ţime de anecdote fabuloase cu bicrocraţi . Teatrul Mic a încercat să procure fondurile 
necesare unei propagande culturale mai active, incluzînd în programele sale reclame plă
tite. După ce aceste fonduri au fost adunate, s-a constatat că sumele nu pot f i în t rebuin
ţate în teatru şi în folosul spectatorului, deoarece normele actuale de adminis t ra ţ ie cer ca 
ele să fie depuse la bancă unde devin intangibile. „Fiecare fotografie este o problemă 
financiară şi organizatorică foarte greu de depăşit — spune Miha i Lupu, secretar literar 
al Teatrului «Bulandra». Fotografiile de reclamă se fac repede şi aproape în to tdeauna 
nemulţumitor , sub presiunea premierei, şi după aceea nu mai există nici o posibilitate 
de a reveni pentru o fotografiere corectă şi a tract ivă a spectacolului." 

DEMNITATEA MUNCII TEORETICE 

Discuţia riscă să devină foarte mărun tă dacă stăruie mai mult asupra jalnicelor 
anecdote de acest soi. M a i important este să revenim pe un plan mai înalt, re luînd con
sideraţi i le asupra condiţiei profesionale a secretarului literar. 

S-ar zice că toţi secretarii l i terari cu care mi s-a înt împlat să stau de vorbă suferă 
dc acelaşi complex de inferioritate. M a i mult, aş putea să mărturisesc că. în t impul în 
care am lucrat la Teatrul „Bulandra" , mi s-a în t împlat nu o dată să explic şi să argu
mentez umil i tor cele mai elementare acţiuni de documentare şi informare culturală. Coor
donatele zilnice ale muncii teatrale împing activitatea secretarului literar în t r -o zonă de 
mici servicii subordonate. Nic i una din formele de muncă existente nu dă însemnăta te 
efortului de cercetare, studiului teoretic, lucrării estetice şi de observare directă a muncii 
teatrale. 

Dacă secretarilor l i terar i l i s-ar acorda pr in însuşi statutul lor profesional rolul 
de cercetători şi organizatori ai muncii literare, am putea să asistăm în t r -un timp relativ 
scurt la o interesantă evoluţie a muncii critice şi literare în teatru. Eduard Covali propune 
în acest sens organizarea unor periodice întî lniri a secretarilor l i terari , înt î lnir i care să 
se desfăşoare la nivelul unor sesiuni de comunicări sau al unor conferinţe profesionale 
postuniversitare. O da tă sau dc două ori pe an s-ar putea realiza astfel pasionante dez
bateri dc cultură tea t ra lă care ar avea înscrise în program studii de dramaturgie româ
nească, cercetări inedite asupra istoriei teatrului românesc, noi in terpretăr i ale marilor 
texte din literatura clasică universală , studiul estetic direct aplicat asupra 
faptului teatral concret. „ în fiecare săptămînă, în fiecare lună, în fiecare an — 
spune Eduard Covali — trec pe lîngă noi gesturi profesionale, acte concrete ale elabo
răr i i artistice, momente de aprofundare a unor texte de mare valoare. Şi toate aceste expe
rienţe deosebit de preţ ioase pentru estetica şi practica l i teraturi i şi spectacolului se pierd. 
A r trebui nu numai să dispunem de t impul şi condiţi i le necesare consemnării şi studierii 
acestor experienţe, ci să f im obligaţi să îndepl inim o asemenea operă. Ur iaşa muncă 
artistică desfăşurată pe at î tea scene la noi are dreptul la o cercetare concentrată şi con
tinuă." 

O meserie se defineşte pr in raporturile care o leagă de toate meseriile adiacente, 
în dinamica acestor legături , în teatru, locul secretarului literar trebuie să devină cu totul 
altul. N u avem dreptul să vorbim despre un ideolog, un gînditor, un estetician şi un cunos
cător al publicului desemnat pr in numele de secretar literar, at î ta vreme cît însăşi struc
tura in ternă a organismului teatral îl obligă pe omul de litere care a început să lucreze 
pentru scenă să se transforme în t r -un mărun t funcţionar. 

Ana Măria Narti www.cimec.ro



Teatrul la plural 

Cu certitudine, problema esenţială a teatrului este astăzi relaţia dintre creator 
şi consumatorul de artă. Cheltuim, în fapt artistic memorabil şi, nu mai puţin, în 
'înflăcărate demonstraţii teoretice, o energie care c pe măsura onorabilei cauze aflate 
în joc : viitorul teatrului. Sigur că acest viitor se prefigurează, cu fiecare nou succes, 
"în avangarda teribilei înfruntări dintre permanenţă şi schimbare, acolo unde praful 
scîndurilor scenei intră pe nări, ca microbul unei boli, pe viaţă, fără de care viaţa 
însăşi a acestor dăruiţi n-ar mai avea un sens. Există desigur o direcţie fundamentală 
a efortului pentru supravieţuirea şi înflorirea teatrului. Cei mai mulţi cred că, în 
condiţiile prezentului, ea este o direcţie ştiinţifică, experimentală, vocaţia unui laborator 
de teatru, aşa cum o exprimă şi David Esrig afirmînd o asemenea convingere. Pe 
faţă sau nu, cu formule administrative clare sau evitînd asemenea formule, laboratorul 
teatral şi-a început experienţele şi la noi. Nu este chiar Laboratoryum-ul lui Grotowski, 
nici Seminarul nordic dc la Holstebro, iniţiat de Eugenio Barba, sau un Living 
Thealrc, dar nici nu cred că ar trebui să fie, ci doar să nu ignoreze progresele fun
damentale ale acestora. Ceea ce, în principiu, nici nu se întîmplă. Fanatismul necesar 
'— formă a dăruirii pasionate — al acestor căutători ai formulei unice a unui teatru 
total (sigur, pentru fiecare în parte, total într-un sens diferit) este exemplar ; poate 
că nu în aceeaşi măsură exemplare, tendinţele lor unilaterale (sau unilateralizatoare). 
Dar nu despre asta e vorba, ci mereu despre teatrul la timpul viitor, adică despre 
necesitatea teatrului, întreţinerea şi amplificarea ei. 

Ne! lipseşte astăzi — şi ne va lipsi mîine şi mai mult — teatrul la plural, în 
sensul varietăţii formulelor de contact cu spectatorul, fiecare în parte probabil doar 
parţial valabilă, dar oferind materialul unei sinteze pe care nici un laborator nu 

:şi-o permite. 
Admiţînd sau nu că acetic forme ê îuscrlu sub semnul heraldic al commediei 

dell'arte (părere pe care o exprima Camil Petrescu), n-avem decît să ne consacrăm, 
paralel cu efortul ştiinţific, energia şi imaginaţia într-un teritoriu pe care, poate în 
manifestări de mai scăzută valoare, teatrul 1-a stăpînit şi la noi. Mi se pare că acesta 
este terenul adecvat al unui teatru de expresie spontană, în sensul cîndva visat de 
Gemier. dar pe suportul unei viziuni eliberate de naivităţi, şi tot acesta locul acelei 
manifestări de profund angajament social. în care pot fi polarizate, cu promptitudine 
publicistică — în sensul bun al cuvîntului —, ideile fierbinţi ale momentului. 

Pledînd pentru modalitatea plurală a teatrului, ad'că pentru varietate, pentru 
o bogăţie de formule dincolo de scena sediului, nu dorim transiormarea lui în pro
ducţie estradistă de divertisment. Gravitatea a încetat de mult să mai fie radiaţia 
preţiozităţii exterioare, a morgii rigide. Tulburătoare, experienţa dc esenţă construc-
tivistă, cutezată cîndva de Mcyerhold sub arcadele murdare de ulei şi praf industrial 
ale unei hale, aminteşte de o extremă. L a fel, spectacolul shakespearean sub cupola 
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circului, de fapt în spaţiul teatral circular pe care arhitectura îl pregăteşte, la noi 
sau aiurea, spre folosinţa teatrului, oarecum hazardat, de vreme ce posibilităţi existente 
(chiar dacă nu au o asemenea destinaţie) n-au fost folosite. 

Diversificare înseamnă însă şi teatrul poetic, formula de cabaret artistic, care, 
chiar clacă nu reconstituie arheologic exper ienţa „Păsăr i i albastre" — o formulă e terogenă 
de teatru agitatoric —, nici nu o ignorează ; la fel, spectacolul complex la care autorul, 
pictorul, compozitorul, artistul cinetic îşi dau o înt î lnire care poate f i pl ină de rodnicie 
pentru arta fiecăruia în parte. Modalitatea p lura lă a teatrului poate cunoaşte p r o l i 
ferarea ei la un nivel care să rămînă reprezentativ, numai printr-o reală investiţie de 
talent şi competenţă. Ea nu creează probleme materiale ; aş spune chiar că rezolvă 
asemenea probleme în situaţia în care teatrele resimt greutatea unor efective actoriceşti 
excesive în comparaţ ie cu capacitatea internă de producţie . M a i are apoi meritul de 
a menţ ine teatrul într-o stare de ofensivă, de neast împăr , eliberîndu-1 de anchilozele 
t impur i i şi de răceala suficienţei pe care, în destule exemple, o manifestă. Teatrul 
se plînge de criză, acuzînd televiziunea de acapararea spectatorilor şi nu observă că 
|pe micul ecran, alături de retransmisia spectacolelor (menită a difuza larg modele, 
chiar dacă nu o face totdeauna), apar tocmai modal i tă ţ i le pe care el le ignorează. 

Nimic nu va înlocui vreodată emoţia vie a contactului nemijlocit dintre spectator 
şi actorul aflat, sub ochii săi. în tu lbură toarea concentrare a actului creator. Ia tă o 
afirmaţie cunoscută de toată lumea, repeta tă spre liniştire, cu aerul unei superiori tăţ i 
nobiliare. Adevăru l este că ea nu are valoare în sine, ci doar mereu „repe ta tă" ca 
act ontologic, de existenţă. Epoca noastră , a radical izări i progresive a conştiinţelor» 
a actelor de adeziune sau denunţare , are o anumită dimensiune favorabilă substanţei 
teatral i tă ţ i i . premisă a cutezanţei pe care arta spectacolului modern trebuie să o 
manifeste. Nimeni nu pledează pentru revenirea la vechile unelte, la condiţia migra
toare ori la vocaţia apostolatului artistic. Există însă în via ţa de totdeauna a teatrului 
ceva care 1- a însoţit după cum umbra doar ne urmăreş te pînă în ultima clipă — un 
anumit mister, o aureolă de farmec şi necunoscut, care este şi semnul nobleţii sale. 
Concentr îndu-se asupra ipostazei sale actuale, fundamental emancipată , teatrul îşi igno
rează această condiţie. Vrea să-şi ocupe locul cît mai mult în lumină, în soare, vrea 
să-şi lepede umbra. Sigur că asta nu se în t împlă nici chiar în cele mai drastice 
sisteme, cum e cel brechtian, dar care totuşi se referă la iluzia actului teatral, nu şi 
la condiţia teatrului însuşi. Deşi se recomandă ca teatru al îndrăzneli i , teatrul modern 
a pierdut, în bună măsură, curajul insuccesului. Freamătul creatorilor săi îl dă riscul 
de a f i atins — vai ! — numai cota B I N E şi nu E X C E P Ţ I O N A L . Poate de aceea, 
în plus, modal i tă ţ i le diverse sînt de dorit : ele vor dezbrăca de roba r igidă pe alchimiştii 
(succeselor necesare (acelea care au dus prea curînd la manieră şi rigiditate tineri 
care promiteau zboruri şi nu cuceriri, îndără tn ic apăra te apoi, de piscuri singulare), 
îi vor aduce la starea de emoţie şi dăru i re a celebrării , mereu îndrăzneţe , a unor 
acte teatrale de care mai sînt legaţi . Acesta este şi terenul emulaţiei noii dramaturgii, 
al contactului nemijlocit dintre critic, creator şi public. 

Argumente se pot găsi oricî te ; la fel, şi exemple, idei, modal i tă ţ i . Modalitatea 
p lu ra lă a teatrului nu este însă doar produsul teoretic al entuziasmului şi dragostei de 
teatru. Necesitatea internă a mişcării sale propri i conduce aici. Că se vor redescoperi 
formule care au fost cîndva la mare preţ în mişcarea noastră teatrală , este sigur. N u 
e vorba de a ignora studiourile teatrelor, prelungire necesară a activităţi i lor ; poate 
doar de a reevalua termenii, de a descoperi că nimic nu se refuză calităţi i de loc tea
tral , că peste tot uşile rămîn deschise în faţa temerarilor chemaţi să afirme, pr in ipos
tazele plurale ale artei lor, modalitatea vi i torului ei. 
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„ O F I Ţ E R U L R E C R U T O R " de George Farquhar 

la Teatrul Mic* 

D u p ă Pinter, Farquhar. După o incursiune aplicată în t r -un domeniu al dramaturgiei 
de azi a furioşilor englezi, Teatrul Mic ne propune o expediţ ie în comedia Restauraţ iei . 
Cîmpul cunoaşterii se extinde, zone neexplorate sau mai puţ in ştiute ale repertoriului 
universal relevă filoane teatrale dc o mare frumuseţe. Prospectarea unui capitol a t î t 
de ispititor p r in teatralitate şi stil — ca piesele Restauraţiei engleze — oferă în egală 
măsură argumente ideologice montăr i i : pamfletul incisiv la adresa unei societăţi domi
nate de principiul absolut al mărfii constituie în to tdeauna un pretext binevenit pentru 
a pune în discuţie reali tăţ i ale veacului, dacă nu chiar ale deceniului în care trăim 
,,Să nu vedem în comediile Restauraţiei doar exerciţii de stilistică verbală şi retorică 
corporală , ci o încercare de recreare a unei întregi societăţi... N u propun pr in aceasta 
să dăm o interpretare marxistă pieselor lu i Congrave... Dar fundalul, dedesubtul vieţii 
d in epoca Restauraţiei — familiar oricărui spectator de atunci, nu şi nouă — trebuie să 
fie relevat, adus la cunoştinţa unui public contemporan"*. Dacă remarca 1 criticului englez 
se referă la un public ce cunoaşte cel puţ in din manualul de istorie temele dramaturgiei 
de la răscrucea secolului X V I I cu X V I I I , sarcina creatorilor de la Teatrul Mic e de 
două sau de trei ori mai grea : urmează să familiarizeze alt public cu stilul acestor comedii 
(nu lipsit de manieră şi arti l iciu) şi, în acelaşi timp, să-i t ransmită, odată cu învăţămintele 
critice ce abundă în morala imediată a fabulei, ţesătura de aluzii şi t r imiteri , ce se con
stituie în asociaţii directe sau indirecte, la un timp prezent. Comedii de moravuri, cu 
rădăcini în teatrul elizabetan, piesele graţ ioase (Congrave) şi hazoase (Wycherley) ale 
Restauraţ iei se revendică, dincolo de o diversitate a viziunilor artistice şi de inegalitate 
l i terară , de la un spirit comun : scepticismul. Acel scepticism care mişcă munţi i din loc 
— precum spunea Brecht —, colorat cu o par t iculară dezinvoltură cinică, ironie mali ţ ioasă 
şi remarcă de la obraz, ce dau un suport realist pictural descripţiilor acestei epoci. Este 
epoca lui Stuart cel vesel — care a promulgat reînfi inţarea teatrului, interzis de puri
tani — şi al reginelor succesoare, t impul înfloririi comediei licenţioase, în cadriluri 
libertine, al petrecerilor rafinate, dar şi fruste, al tranzacţi i lor nemiloase şi al expediţi i lor 
p răda ln ice : scene de gen, imortalizate în gravurile lui Hogarth. 

* Regia : Valeriu Moisescu. Scenografia : Adriana Leonescu. Distribuţia : Victor Rebengiuc 
(Căpitanul Plurae); Gh. Ionescu-Gion (Căpitanul Brazen); Ion Cosma (Judecătorul Balance); 
Ion Marinescu (Sergentul Kite); Dumitru Furdui (Domnul Worthy); Tudorel Popa (Judecătorul 
Scrupple): Nicolae Ifrim (Judecătorul Scale); Laurenţiu Azimioară (Thomas Appletree); 
Nicolae Pomoje (Costar Fearmain) ; Ion Ciprian (Bullock) ; Jean Lorin (Bridevell) ; Andrei 
Codarcea (Fierarul); Arcadie Donos (Măcelarul): Alexandru Lungu (Collier); Ion Focşăneanu 
(Un valet); Irina Petrescu (Silvia); Eliza Plopeanu (Melinda); Tatiana Tekel (Rose); Vali 
Cios şi Măria Munteanu (Lucy); Jeana Gorea (Nevasta lui Collier); Emilia Manta (Nevasta lui 
Poacher). 

1 „Talk with Tynan" by Charles Marowitz „The Encore Reader" în „The Shenwal 
Press", 1965. 
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I c n Marinescu (Sergentul K i t e ) . D u m i t r u F u r d u i (Domnul Worthy) şi Vic tor Rebengiuc ( C ă p i t a n u l Plume) 

Propunindu-ne o oglindă a acestui timp, Teatrul Mic - 1-a ales pe Farquhar, mai 
puţin ilustru decît Congrave, dar cu nimic mai prejos în vioiciune satirică, creator al 
unei lumi pestriţe, cu o stufoasă ramificaţie a ierarhiilor sociale, omenire surprinsă într-un 
vîrtej viu şi concludent în Ofiţerul recrutor. Autor a numai opt comedii, George Farquhar 
ne-a lăsat şi o sumară „ars poetica", din care desluşim rîvna dramaturgului de a fi pe 
placul unui public avid de petreceri şi de spectacole. Aşadar, scrie el în 1700... „o come
die în care nu s-ar găsi un june elegant, un bâtrîn zaharisit, un încornorat şi o femeie 
uşuratică, ar fi pentru anumite gusturi o distracţie la fel de nesărată ca ospăţul fără de 
friptură şi budincă". în consecinţă, găsim în piesa sa o împărţire pe emploi-uri, simplă 
şi tradiţională, aparent naivă ca şi onomastica personajelor sale, care, după moda vremii, 
îşi preschimbă porecla în renume (Bunyan, în faimoasa „Călătorie a pelegrinului", dăduse 
tîlc alegoric eroilor săi. botezaţi Lord Mînâ-spartă, Sir Zgîrie-brînză etc.) 

Montarea lui Vaieriu Moisescu aduce în primul rînd la rampă personajele, animînd 
la propriu şi la figurat, din clipa inspiratului prolog-pantomimă, parada unor manechine 
ţepene ce prind suflu pentru a începe viaţa piesei. Gh. Ionescu-Gion (Căpitanul Brazen-
,,Obraznic") excelează într-o compoziţie acidă şi impetuoasă, înfăşurînd gestul fanfaron 
şi replica înflorată într-un riguros exerciţiu de actorie. Dumitru Furdui (Domnul Worthy-

1 Seriozitatea programului său de culturalizare se exprimă şi în caietul de sală : avem 
în faţă un ghid succint ce depăşeşte treapta întîi a informării, familiarizînd spectatorul cu 
epoca şi cronologia ei teatrală, bucurîndu-1 prin cîteva reuşite reproduceri grafice şi mai alea 
printr-o excelentă selecţie de texte şi citate, substanţiale şi edificatoare. 
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El iza Plopeanu (Melinda) 

„Respectabi l") îşi poa r t ă cu demnitate ţ eapănă costumul dc esquire, re levînd cu fineţe 
stratul de ipocrizie şi filistinism ce acoperă viciul şi, mai ales, mediocritatea în senti
mente. D i n portretul judecă to ru lu i Balance, Ion Cosma păst rează doar caracterele „po
zitive" — bonomia, indulgenţa pa t e rnă şi pă t imaşa aplecare pentru faptele de arme 
englezeşti ; evită în schimb tot ceea ce ar putea întuneca figura acestui măslui tor al 
legii, şi aici multe lucruri s-ar f i putut găsi. Surprinzător de monocrom e comporta
mentul scenic al lu i Ion Marinescu (Sergentul Kite — „Ul iu l" ) , l imitat la în lănţu i rea 
obişnuită — ca să nu spunem rut inieră — a unor sigure deprinderi. Două siluete, 
frumos decupate, sînt apar i ţ i i le lu i Lauren ţ iu Azimioară şi Nicolae Pomoje — recruţi 
naivi , săr i tori şi buni de gură , după cum în t r -un rol cu totul episodic (un valet) Ion 
Focşăneanu fixează un tip ce se reţ ine pr in gest şi mimica disperată . Distr ibuţia femi
n ină a reprezentaţ ie i , can tona tă cu mici modif icăr i morfologice în tipurile de ingenuă, 
subretă şi cochetă, e credincioasă tradiţ i i lor . Eliza Plopeanu (Melinda) animă cu graţ ie 
o acuarelă : se mişcă în piruete elegante, i radiind cochetăria acidă a eroinelor galante şi 
nepăsâ toare . î n t r - u n travesti convenţ ional (de inspiraţ ie directă din qui-pro-quo-urilc 
shakespeareene), I r ina Petrescu (Silvia) manifestă o vioaie libertate de spirit şi tolerantă 
înţe legere a dragostei. Cu însemnele caracteristice mediului popular, Tatiana Iekel colo
rează o „nevastă de la ţ a ră" , aduc înd o naivitate şi o senzualitate nealterate de etichetă 
şi norme de conduită. îngr i j i t lucrate ni s-au părut şi fugarele apari ţ i i ale lu i Ion 
Ciprian (Bullock), Va l i Cios (Lucy), Tudorel Popa (Judecătorul Scrupple), f iguri de deta
l i u , care, ca în orice puzzle — englezesc, se cuvin asamblate, în vederea obţineri i unei 
imagini complete. D i n tot acest amalgam de figuri , seniori şi cochete, sergenţi şi slujnice, 
judecător i şi recruţi se impune Victor Rebengiuc, care în ofiţerul recrutor demonstrează 
vir tuţ i reale pentru comedia intel igentă şi satira delicată. Compoziţ ia sa are s t rălucire 
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Scenă din spectacol 

şi farmec, chiar dacă e inegală. Scene ca cea a recrutăr i i , unde Rebengiuc desfăşoară 
un joc de calitate, cu o subtilitate expresivă şi în complicitate cu publicul, gesturile de 
toreador cu care ,,se încălzeşte" îna intea atacurilor galante, mînui rea autoironiei în 
t răirea „real is tă" a situaţii lor fac din Căpi tanul Plume un rol de vîrt în palmaresul 
actorului. 

Buna conlucrare a regizorului cu actorii s-a tradus în rezultatele meri tori i de a 
fixa t ipur i cu relief pitoresc. Ală tu ra te , aceste personaje constituie fără îndoia lă o galerie 
de portrete, dar unde este fresca ? Culorile sînt b l înde şi dulci, l in i i le au farmec şi gra
ţie, caligrafia întregi i reprezentaţ i i e suplă şi uşor o rna tă în t r -un decor gingaş — dc 
Restauraţ ie . Frumoasele stampe aduse de Adriana Leonescu. cu tonuri calde de sepia şi 
alburi voalate (ca un serviciu de ceai englezesc), pomul auriu, convenţional , din centrul 
acestui univers stilizat şi ar t i f icial , ca şi costumele în t r -o cromatică adesea raf inată , avi
zează spectatorul asupra t impului şi spaţiului istoric. Dar aceasta e numai aparen ţa , 
haina dantelată , veşmîntul sub care se deghizează poftele şi cruzimea unei lumi bru
tale, acaparatoare, nemiloase. Spectacolul nu valorifică cu destulă cutezanţă contrastele. 
Reţ inem contururile suave şi încremenite ale stampei, dar nu culorile violente ale tablou
lui feroce. Reţ inem melodia marşului fredonat cu dezinvol tură de Victor Rebengiuc, dar 
nu şi jalnica veselie silită a cintecelor soldăţeşti ; complicaţii le unor aventuri frivole 
prevalează asupra forfotei t î rgului de sclavi. Scena astrologului (neinspirat juca tă ) aduce 
în prim-planul acţ iunii prezicerile sentimentale, umbrind tertipurile ademenirii t î rgove-
ţilor, recrutarea h răpă rea ţ ă . Sau. tr ibunalul — moment de aspră vehemenţă satirică — 
unde se estompează fărădelegile bunului-plac, în faţa disputei idilice dintre tată şi fiică. 
A m f i oare nedrepţ i dacă am reproşa montăr i i bogate în haz şi în farmec a Teatrului 
Mic absenţa unor real i tăţ i scenice pe care, poate, realizatorii nici nu şi le-au propus ? 
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„ E C H I L I B R U F R A G I L " de Edward Albee 

la Teatrul „C. I. Nottara" * 

In t ră în uzanţele cronicii de teatru delimitarea cît mai precisă a obiectului ; 
analiza, atî ta cîtă e, se menţ ine riguros în lăuntrul limitelor trasate, fără digresiuni, 
rapor tăr i , puncte de reper mai generale. Totuşi , în pr iv inţa Echilibrului fragil se 
face excepţie : aproape toate cronicile, scrise şi vorbite, încearcă o judeca tă comparată 
cu celebra Cine se teme de Virginia Woolf ? — publicată, citită, dar niciodată 
juca tă la noi. Faptul e firesc : teatrul lu i Albee a pătruns greu în repertoriu, împie-
dicîndu-se mai ales în prejudecata formei verbale ; iar cei ce-1 abordează astăzi, dacă 
au păstrat în memoria afectivă în primul r înd şocul acelor lecturi de început, încearcă 
un sentiment nelămuri t de insatisfacţie. în raport cu violenţa devastatoare a piesei-
martor, ale cărei dezlănţuir i de u ră şi suferinţă înăl ţau spre cer ruguri de jer t fă şi 
altare de ispăşire, Echilibru fragil poate să pa ră o var ian tă devital izatâ, pal idă şi 
conformistă. Compara ţ ia făcută din acest unghi se spri j ină pe un şir de similitudini 
de suprafaţă : sînt două piese de interior, aproape lipsite de acţiune, care pun în 
scenă un cuplu dezunit ; în amîndouă se pract ică un soi de vivisecţie pentru a contura 
tumorile monstruos dezvoltate în conştiinţe. A i c i şi acolo, mediul e cam acelaşi ; 
privi te pr in aceeaşi pîolă a alcoolului, stimulent şi stupefiant totodată, oamenii par 
să se asemene ciudat. Neîndoios că, în acest sistem de criterii , Cine se teme de Virginia 
XDoolf ? e ,,mai tragedie" — în măsura în care cruzimea înteţ i tă la propria sa f lacără 
si suferinţa împinsă pînă dincolo de limitele rezistenţei omeneşti îşi creează la un 
tnoment dat o ieşire în nevoia de adevăr : e o eliberare care se asimilează cumva 
catharsis-ului. Echilibru fragil nu oferă spectatorului o astfel de împăcare cu sine : 
în geometria ei savantă şi implacabilă nu există fisură pr in care să răzbată înseninarea. 
O dată pentru totdeauna, orizontul rămîne închis. Avem de-a face cu o „absenţă a 
dramei", înşelătoare şi a la rmantă : o muscă, prinsă în t ransparen ţa unui pahar de 
cristal, ar întîlni, în agitatele şi zadarnicele-i zbateri, tot atî tea puncte de reper pentru 
a-şi cîntări evoluţia propriei situaţii ; şi n-ar f i , pr in aceasta, mai puţ in ireme
diabil captivă. 

Atunci , de ce se joacă Echilibru fragil ? în t rebarea şi răspunsul îşi au locul, 
atî ta vreme cît în climatul vieţii noastre teatrale persistă deprinderea de a judeca 
lucrurile mai mult global, sub imperiul acumulări i de impresii. O vreme, au fost la 
modă cam orice fel de piese din repertoriul occidental, atmosfera des t rămată şi tulbure 
devenise obiect de virtuozitate interpretat ivă în sine ; etalonul acestui moment a fost 
insistenţa greoaie şi de multe ori neinspirată asupra lu i Tennessee Wil l iams : orice 
modest teatru din provincie şi-a oferit, dacă nu altceva, măcar Menajeria de sticlă. 
Reacţia la exces e şi ea excesivă : spirite sănătoase şi robuste refuză acum, cu un soi 
de exasperare alergică, orice aminteşte, prin ambianţă sau tonalitate, ceea ce nu de mult 
păruse atî t de nou. Şi ia tă-ne în p l in paradox estetic : din însăşi rezistenţa tonică 
şi salubră împotr iva snobismului unui teatru confuz, sofisticat şi maladiv, se naşte 
un nou snobism — cel al seninătăţi i opace şi mulţumite de sine. refuzînd să ia act 
de dramele pentru catalogarea şi soluţ ionarea cărora nu posedă un aparat simplu şi 
eficient. în această situaţie se află acum dramaturgia lu i Albee : în aparen ţă acceptată, 
căci e de notorietate mondială , dar considerată mai mult în forma ei decît în fond ; 
judeca tă global, la capitolul „d ramă a a l ienăr i i" , şi nu în specificitatea, în desfă
şurarea ei lăuntr ică. 

Chiar dacă e prea devreme pentru o definiţie, „misiunea" pe care şi-a asumat-o 
Albee în dramaturgia contemporană meri tă să fie măcar schiţată ; căci scriitorul 
american încearcă o nouă sinteză, modernă în spirit şi mijloace, între „filozofie" şi 
„d ramă" — a căror disjuncţie părea să f i ajuns la limită. în t r -adevăr , ul t imul deceniu 
a cunoscut, ca niciodată, pe de o parte, teatrul-problemă, intelectualizat şi abstractizat 

* Regia : Dan Nasta. Scenografia : Al. Brătăşanu. Distribuţia : Gilda Marinescu (Agnes) ; 
George Constantin (Tobias): Liliana Tomescu (Claire); Lucia Mureşan (Iulia); Eugenia Marian 
(Edna); Mihai Heroveanu (Harry). 
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(Beckett, Ionescu, Sartre, Camus etc.) ; pe de alta. teatrul complet deproblematizat, 
obţinut printr-un şir de succesive degradăr i ale realismului clasic, p înă la simpla 
„felie de viaţă" , total nesemnificativă (exemplele n-ar avea nici un rost). Ceea ce 
încearcă Albee să redescopere este consonanţa între semn şi semnificaţie la nivelul 
particularului, re încorporarea abstractului în concretul uman. în acest sens. el descinde 
din Ibsen şi Cehov. căci receptează presiunea socialului nu în stare pură, ci reflectată 
în destin individual. To toda tă , e foarte al acestui timp : brutal, cinic, amar, cu un 
soi de sinceritate deznădăjdui tă , antiliric convins, dezvăluind ă contre-coeur o poetică 
ascunsă — a inepuizabilelor resurse de omenesc. Optica sa e tot ce poate f i mai 
departe dc teatrul „plăcut" ; dar e un teatru de cunoaştere, de investigare a conştiinţei 
contemporane, care-1 fascinează pe spectator pentru că pulsează de viaţă, pentru că 
în arhitectura sa sînt înzidite experienţele adevăra te ale unor fiinţe v i i . Drumul său 
în teatru refertilizează solul bogat al t radi ţ ionalei drame psihologice, „sensibilizînd" 
o problematică pînă acum t ra ta tă fie cerebral şi rece, fie metaforic, poetizant. 

Pr ivind lucrurile în această lumină, Cine se teme de Virginia Woolf ? e abia 
0 fişă pentru Echilibru fragil ; un bocal în care un ucenic vră j i tor a experimentat 
fatala confruntare între zeii şi demonii din sufletul contemporanului nostru, a dorit 
să le pună la încercare mitologia : puterea, banul, ascensiunea socială, standingul 
— pe de o parte ; s ingurătatea, dragostea, ura, egoismul, minciuna, cruzimea şi dis 
preţul , coborîrea în infernul autodegradăr i i — pe de alta. Social, moral, psihologic, 
biologic chiar, Virginia Woolf e fişa unui dezastru. Echilibru fragil e un pas mai 
departe şi mai în adînc : scăpaţi de sub imperiul şocului, avem răgazul să pr iv im 
dintr-o mult iplă desfăşurare de perspective şi să descoperim relaţ ia dintre lucruri , 
acea secretă intercondi ţ ionare care face ca dislocarea unui f i r de nisip dintr-o struc
tură să provoace un inf ini t şir de consecinţe. Agnes şi Tobias nu se sfîşie cu turbare, 
aşa cum făceau George şi Martha, şi nici nu beau atît de mult încît să-şi p ia rdă 
controlul ; ci se persiflează cu o căuta tă detaşare, sorbind din cînd în cînd cîte o 
înghi ţ i tură — doar atît cît contururile prea rigide să se estompeze. Raporturile lor 
sînt de o perfectă urbanitate, iar dacă în perpetua controversă se iveşte o acută, 
cineva se şi grăbeşte să-i pună surdină, re înt ronînd ordinea. Se observă lesne că de 
fapt acesta e efortul principal : a nu îngădui cu nici un preţ vreo schimbare ce s-ar 
putea dovedi ireversibilă, a reprima cît mai repede — orice întîrziere f i ind fatală — 
mişcarea nechibzuită ce ar putea antrena o avalanşă de prăbuşir i . Cu atî t mai mult 
cu cît a lătur i pîndeşte tot t impul ameninţarea crizei : dezordinea şi haosul ar putea 
năvăli fie dinspre Claire — care bea nu tocmai cu moderaţ ie ; fie dinspre Julia — 
a cărei viaţă erotică (şi conjugală) reprezintă o suită de eşecuri. Iar trecutul nu e 
nici el un teren mai ferm, pe care poţi păşi în voie, sau unde te poţi odihni ; 
mereu străfulgeră dintr-acolo atingerea şerpească a unei amintir i ce nu-şi găseşte tihna. 
Parcă totul ar sta pe un vulcan ; parcă de sub fiecare colţ de mobilă ar putea ţîşni, 
oricînd, gata să dăr îme totul — cine ? Campioana şi depozitara stabili tăţii e Agnes ; 
ea cultivă despre sine o imagine la urma urmei destul de adevăra tă : e îmblînzitoarea 
cu mîinile goale, s t răduindu-se să domine prin calm şi s tăpînire de sine răzvrăt i r i le 
imprevizibilului. Şi iată că invazia, ca orice invazie, vine de unde nu e aşteptată ,*. 
şi e cu atît mai nel inişt i toare cu cît e imposibil să-i dai un nume : Edna şi Harry 
— tradi ţ ionalul cuplu de prieteni în compania căruia orice surpriză părea exclusă — 
vor aduce cu ei o spaimă fără chip. inexplicabilă şi devorantă . Dintr-o dată , anodinul 
hving-room se va trezi aruncat în mijlocul furtunii ; pojghi ţa de lac translucid care 
acoperea totul cu o iluzorie securitate, confort, stabilitate, se va boţi şi se va sparge, 
iar prin interstiţii va năvăli o învolburare de nelinişti — întregul mister al existenţei 
r idieîndu-se, ameninţă tor şi grav. dinaintea individului . Ce fel de alcătuire este aceea 
în mij locul căreia trăieşte ? Ce fel de lume a construit, dacă pr in milenarele ei 
a rmătur i s-a scurs tocmai principiul fundamental al oricărei societăţi umane : solidari
tatea ? Ce sens mai au lucrurile, dacă între principiul moral şi actul viu nu există 
nici un punct de trecere ? Ce e stabil, absolut, fundamental, în existenţă ? Ne aflăm 
într-o lume ce şi-a cultivat cu orgoliu de g răd inar ethos-ul şi care trăieşte deruta 
specifică de a descoperi neput inţa eflorescenţei decorative obţinute în faţa molimei : 
ciumă, cum o numeşte Albee. Monologul final al lu i Tobias e o pagină de antologie, 
pentru ca devine expresia simplă, directă şi răscoli toare a zbuciumului omului care, 
aflat în vîrful piramidei civilizaţiilor, nu mai ştie, nu mai poate să în t indă mîna 
către semenul său. Edna şi Harry vor trebui să plece nu pentru că în casa prietenilor 
nu e destui loc şi, la masa lor, deatulă mîncare — dimpotr ivă, toate astea sînt din 
belşug ; ci pentru că prezenţa lor e un acuzator, imens semn de întrebare, căruia nu 
1 se poate da răspuns. A - i pr iv i în faţă, a-i accepta, înseamnă a-ţi p r iv i în faţă. 
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propria existenţă înstrăinată ; înseamnă a-ţi asuma răspunderea de a sfărîma structura 
care te-a făcut prizonier, a te elibera de ea şi a întemeia ceva nou. Prin plecarea 
lor, „fragilul echilibru", o clipă primejduit, se va reface, sistemul închis îşi va regăsi 
stabilitatea, aflîndu-sc din nou în punctul de plecare. N u e un „final închis" de 
dragul originalităţi i unui „unhappy-end" , ci pentru că e singurul adevăra t — > n ^ J 
untrul sistemului nefiind posibilă nici o derogare, aşa cum pe pămînt nu există 
derogare de la forţa gravitaţ iei : „Există legi care nu pot f i schimbate. Cînd ştii cu 
cine ai de-a face. lucrurile sînt limpezi. Beţivii, beţivi rămîn ; catolicii se duc la 
slujba religioasă ; mingea cind dai cu ea de pămînt sare în sus. Nu putem să schimbăm 
nimic — s-ar duce naibii echilibrul" (Claire). 

Spectacolul Teatrului „C. I . Nottara" e o introducere fidelă şi de ţ inută în 
materia piesei. Dan Nasta are inteligenţa de a evita atît violenţele inutile cît şi 
,,comentariile", tezele, „adnotăr i le" regizorale ; ceea ce-1 interesează aici este să des
chidă corect evantaiul de sensuri şi t r imiteri , să creeze un cadru şi un mod de expunere 
care să se opună interpretări i vulgarizatoare. în această ordine de idei, e de admirat 
cultura spectacolului, lucrat cu o evidentă economie de mijloace, într-o mişcare sobră, 
neostentativ. Mai departe, regizorul a lăsat lucrurile la latitudinea actorului ; şi aici 
se deschide problema specială a acestui spectacol, care devine, pr in calităţi şi defecte, 
un bun test pentru o întreagă categorie de teatru practicat la noi. 

Problema ţine de universul spiritual al actorului, de posibilitatea sau imposi
bilitatea comunicării sale cu partenerul : dar şi de latura de „profesionalism" a acestei 
vocaţii, care îngăduie stabilizarea pe teritoriul explorat, instalarea temeinică pe fiecare 
prag cucerit, fixarea intuiţiei sensibile, înainte ca ea să se retopească în zona misterioasă 
a inspiraţiilor. La prima vizionare a spectacolului exista între actori un soi de tensiune 
proprie acestui teatru de stări. în prezenţa lor pe scenă se simţea contrapunctul dintre 
text şi subtext ; sub învelişul elegant al frazei colcăia o lume de îngri jorări , de resen
timente : se închega o atmosferă în care se simţea „activitatea subterană" a vulcanului. 
Foarte repede, ciudat de repede, această atmosferă a început să se dizolve, actorii 
s-au întors fiecare în sine ; mergînd pe drumuri paralele, fiecare-şi îngînă cîntecelul 
l u i — şi în aprecierea modului cum o face încap desigur nenumăra te nuanţe ; dar 
asemenea evoluţii solistice nu puteau decît să t ragă piesa spre un teatru de t ipuri , 
mult mai apropiat de deprinderile fiecăruia. Chiar atunci cînd e de bună calitate, 
în acest gen de teatru tanspare prea puţin din învestitura problematică ; ceea ce se 
pierde prin schimbarea de accente, în Echilibru fragil, este mai întîi înţelesul legă
turilor interioare, „sentimentul filozofic" : în absenţa acestora domină zbaterea singu
ratică între inexplicabilul şi irezolvabilul fiecărui destin. Pe primul plan trece acum 
evidenta lipsă de unitate a distribuţiei : actorii foarte buni din care se compune sînt 
din „familii" prea deosebite, ca să existe între ei vreo şansă de întâlnire spontană. 
L a polii opuşi se găsesc George Constantin (Tobias) şi Gilda Marinescu (Agnes). Cel 
dintîi e reprezentantul teatrului de sinceritate totală, jocul său e o concentrată coborîre 
în adîncuri, încărcată de tensiuni contrarii — în ju ru l său se creează o zonă de 
vibraţi i , de încordate aşteptări , şi actorul reuşeşte (în ciuda tuturor imperfecţiunilor 
tehnice) să transmită sentimentul că pe umerii săi masivi apasă toată povara lumii ; 
ambiguitatea funciară a personajului nu se escamotează, deşi o tristeţe caldă şi grea 
îndulceşte şi absolvă. Partenera sa, în schimb, practică un joc extrem de elaborat, 
fiecare nuanţă de gest, fiecare fracţiune de zîmbet e minuţios studiată, fiecare intenţie 
ar putea f i descifrată, toate se susţin logic ; rezultatul e însă rece şi neplăcut, pentru 
că actriţa se păstrează la suprafaţa unui alfabet de semne. în interpretarea ei, Agnes 
nu e atît fiinţa realmente nefericită ce se consideră învestită cu „misiunea de a păstra 
echilibrul" şi care trebuie, din această pricină, să joace rolul ingrat de „trouble-fete", 
cît ..soţia prin excelenţă" — antipatică, acrită, tot timpul predispusă la scene melo
dramatice Din păcate, această deviere schimbă deseori sensul textului, contribuind în 
mod esenţial la transformarea sa în dramă de cuplu şi îngustînd astfel considerabil 
orizontul piesei. 

Lil iana Tomescu (Claire) introduce, ca să zicem aşa, o a treia dimensiune : 
un instinct de teatru fără greş — care e uneori expresia unei adevăra te vibraţi i lăun
trice, iar alteori îi ţine numai locul — îi îngăduie să nu piardă nici o clipă ascen
dentul asupra^ spectatorului : prezenţa ei e dominatoare, plină de forţă, variind abil 
registrele, a t răgătoare ; poate că-i lipsesc notele de gingăşie, de graţ ie imponderabilă , 
„un nu ştiu ce" care să apropie lucrurile de limita tragicului. Rolul Iuliei e jucat 
de Lucia Mureşan cu o supraîncordare nervoasă ; mişcarea, vocea actriţei, zbuciumul 
ei tăcut sînt tot timpul alimentate la un voltaj insuportabil, în care izbucnirile isterice 
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devin pauze odihnitoare. Meri tu l ei cel mai de seamă e însă că păstrează „ ta ina" 
personajului aşa cum a creat-o scriitorul, şi nu încearcă să-i impună o . .explicaţie" 
dinafară, ca să-1 poată apoi uşor cataloga. 

Cuplul Edna-Harry are în spectacol o imagine compusă : Eugenia Marian aduce 
o îndîr j i re sumbră cam monocordă, Mihai Heroveanu — o bonomie senină întemeiată 
pc multă, mul tă răbdare , pe obişnuinţa de a îndura . încăpeau în această imagine mai 
multe sugestii, dar ea poate f i acceptată şi aşa — căci nu de puterea de şoc a ele
mentului de intrusiune depinde forţa de rezîstenţă, ci de coeziunea internă a sistemului. 

Ileana Popovici 

, , ÎNTÎLNIRE PE C U L M I " de Ludovic Bruckstein 
„ O R O L O G I U L DIN P R A G A " de Nazim Hikmet 

la Teatrul Evreiesc de Stat 

Activitatea Teatrului Evreiesc de Stat din Bucureşti, acum, după două decenii, 
se caracterizează, în primul rînd, pr in continuitate în actul creator, adică la ceea ce 
visau toţi sluji torii săi de la 1876 încoace, an cînd Goldfaden crea în România p r i 
mul teatru evreiesc profesionist. Cu tristeţe remarca odinioară un mare actor : „chiar 
atunci cînd înregistează un succes excepţional, perspectiva teatrului evreiesc nu depă
şeşte ziua de mî ine !" . . . A u trecut 72 de ani de activitate tristă a „stelelor rătăci
toare", cum le-a botezat Şalom Alehem, şi iată-il fiinţînd statornic teatrul ce şi-a cucerit 
Un binemeritat prestigiu, consemnat la originile sale chiar de Eminescu, în veacul în care se, 
ctitorea de M i l l o şi de Alecsandri teatrul naţ ional românesc. Trupe, colective efemere, 
au jucat, impunîndu-se pr in t radi ţ ia „Pomului verde", spectacolele unui Sternberg sau 
Moriss Schwartz. Creat ca o instituţie de stat, semn neîndoielnic al stimulării crea
ţiei naţ ional i tăţ i lor conlocuitoare, Teatrul Evreiesc din Bucureşti s-a vădi t a fi la înăl
ţimea tradiţ i i lor, dar şi a sarcinilor sale contemporane. 

De la înfi inţarea sa şi pînă în prezent, teatrul a cuprins în repertoriul său 
piese din clasicii dramaturgiei idiş : Tcvie lăptarul de Şalom Alehem, Vrăjitoarea 
de Goldfaden, Dumnezeu, om, diavol de I . Gordin ; piese originale : Schimbul de 
noapte de Ludovic Bruckstein, Familia Griinwald şi Generaţia din pustiu de acelaşi 
autor ; spectacole muzicale de satiră şi umor : Hai să rîdem de I . Berg, O revistă 
cu Ahaşveros şi Ciri-biri-bom, Pofta vine rîzînd de I . Berg şi M . Bălan. Muzica 
era semnată de compozitorii : Haim Schwartzman, Aurel Giroveanu, Mişu Iancu şi 
alţii . 

Teatrul a inclus în repertoriu şi numeroase lucrări din dramaturgia clasică 
universală, cum ar f i : hilrigă şi iubire de Schiller, Revizorul de Gogol, Bolnavul 
închipuit de Moliere, Mercadet de Balzac, precum şi unele din cele mai bune lucrări ale 
dramaturgiei contemporane : Profesorul Mamlock de Friederich Wolf f , Opera de trei pa
rale şi Mutter Couragc de Brecht, Frank al V-lea de Durrenmatt. 

în ultima stagiune au figurat în repertoriul teatrului : Uriel Acosta de Gutzkov şi 
Zece fraţi am fost de H . Sloves, lvanov de A . P. Cehov şi înţelepţii din Helcm de 
M . Gherşenzon, spectacolul de folclor Un şirag de perle şi Mangheriada etc. 

Teatrul mai desfăşoară şi o largă activitate cul turală-art is t ică de popularizare a 
l i teraturii şi muzicii evreieşti, organizînd numeroase matinee literar-muzicale, în care sînt 
prezentate pagini de antologie din poezia evreiască şi momente din istoria teatrului 
evreiesc. 

Statistic, în cei 20 de ani de activitate, teatrul a realizat peste 100 de premiere, 
prezentate în cadrul a circa 4.000 de spectacole date în Capi ta lă şi în numeroase oraşe 
din ţară, cu pri lejul turneelor. 

Cu ocazia penultimei premiere întîlnirc pe culmi, teatrul oferă şi o întî lnire între 
doi dintre colaboratorii săi cei mai credincioşi : dramaturgul Bruckstein şi regizorul 
George Teodorescu (semnatarul direcţiei de scenă la spectacole ca : Bolnavul închi
puit, Mercadet, Jurnalul Annei Frank, Opera de trei parale, Frank al V-lea, Woyzech ş.a.). 

întîlnire pe culmi e o piesă-legendă. O legendă despre celebrul Israel Bal-
Şem-Tov — „Cel cu nume bun" — care a trăi t la mijlocul secolului al X V I I I - l e a 
în părţ i le Maramureşului . întemeietor al mişcării hasidice, o mişcare protesta-
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Scenă de ansamblu din „întî lnire pe culmi" de Ludovic Bruckstein 

tară teologică în sînul bisericii, emanînd idei ale unui umanism renascentist, Bal-
Şem-Tov ca erou e o întruchipare dc slujitor al bisericii şi de om al munţilor. Acţi
unea se desfăşoară în cadrul de legendă al pădurilor în care hălăduieşte vestitul haiduc 
Pintea Viteazul. Nu e vorba de o piesă istorică, urmînd rigorile genului, ci mai curînd 
de o legendă colorată, nu lipsită de naivităţi , dar nici de farmecul acestora. înţelep
tul e surprins ca într-un album, în diverse ipostaze : dînd răspunsuri concludente, 
ajutînd săracii, explicînd cărţile sfinte, împărţind dreptatea. Panteismul personajului, 
ideea că el însuşi este un „haiduc spiritual**, legenda-demonstraţie trăiesc însă 
prin farmec autentic, prin culoarea şi mişcarea hieratică, aproape ireală, a persona
jelor (de altfel, autorul a simţit nevoia prezenţei în piesă a unui „om de azi" — 
comentator al întîmplărilor din veacuri trecute, dar personaj „lipit" acţiunii). Origina
litatea subiectului, ideea fantastă a întîlnirii dintre rabin şi căpetenia de haiduci, îm
pletirea surselor folclorice cu teme hasidice, iată resorturile scenice ale Întîlnirii pe 
culmi, realizată cu mijloace de bună literatură. 

George Teodorescu a conferit spectacolului un nimb de poezie simplă, necon-
trafăcutâ : personajele au un aer autentic, de oameni ai pămîntului, dar şi o can
doare extatică. Prin fragmente semnificativ individualizate, spectacolul se desfăşoară, 
susţinut de participarea interioară a actorilor mai mult decît de întîmplările şi cioc
nirile dramatice. Acţiunea se transfigurează în tablouri plastice, gîndite de regizor 
într-o suită ce asigură ritmul spectacolului. 

Nu se poate să nu reţii apariţia sobră, dar atît de intens dramatică, a lu i 
Samuel Fischler, modul în care a ştiut să se împartă între ipostaza bisericească şi 
cea mireană a personajului, nobleţea, căldura interioară pe care o degajă. Roluri mici , 
bine lucrate, se orînduiesc pe scenă într-o suită de compoziţii, cum sînt cele interpre
tate de Bebe Bercovici, Adrian Lupu. Benno Popliker, Leonie Waldman-Eliad şi 
Rudy Rosenfeld (merită menţionată ilustraţia muzicală, de atmosferă, semnată de 
H . Maiorovici). 

Orologiul din Praga — cea mai recentă dintre premierele teatrului — e şi ea 
o legendă. O veche legendă medievală, pc a cărei canava poetul-dramaturg Nazim 
Hikmet a ţesut dantela unei fantezii moderne. Teme eterne ale l i r ic i i de dragoste, 
momente de tragedie, alături de mişcarea colorată a commediei dell'arte, toate st îm
pletesc într-un spectacol care se drapează cînd în baladă, cînd în pantomimă. Nu ne 
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înt î lnim nici de as tă -da tâ cu o piesă, ci cu o poveste, legănată în r i tmul basmelor 
din Orient, cu toată frageda lor candoare. Povestea de dragoste dintre ceasornicarul 
Hanuş şi Ester, frumoasa surdomută, claustrată, în ghettoul praghez, de ziduri şi pre
judecă ţ i , e un imn adus dragostei, bucuriei de a crea, de a învinge întunericul . Şi 
acest spectacol este montat tot de George Teodorescu. De as tă-dată , în t r -un stil cu 
totul deosebit de prima piesă. Ne aflăm aici la gran i ţa dintre resti tuţia concret isto
rică şi transfigurarea artistică, desfăcută de accesoriile scenice obişnuite. Spectacolul de
vine o sinteză de procedee scenice variate, fără a dispreţui, în bunul înţeles al cu-
vîntului , şocul. Decorurile şi costumele lu i Lucu Andreescu, coregrafia lui Mir i am Ră-
ducanu şi muzica lu i Corneliu Cezar încheagă acest mozaic pl in de poezie şi mişcare. 
Spectacolul nu trădează legenda, ci îi compune ambianţa , atmosfera, invită specta
torul să pă t rundă totuşi cu luciditate într-o lume mirifică. Substanţa contemporană, 
comentariul propriu-zis al acţiunii se împletesc astfel organic cu toate elementele de 
formă ale spectacolului. Distr ibuţ ia e numeroasă, cuprinzînd aproape întreg teatrul. 
Se disting totuşi, pr in l inia rolurilor, unele personal i tă ţ i frapante : Adr ian Lupu (miş
care — gest — voce), Monu Grun (momente de autentic lirism), Marietta Neuman 
(sensibilitate a mişcării) , ca şi Bebe Bercovici, A . Naimark, Carol Marcovici, S. Fisch-
ler, Ruth Schnecker. 

Două legende pe scenă încheie o veche „ legendă" : aceea a unui teatru stabil 
evreiesc. Legenda a devenit fapt concret. Cele două decenii de activitate continuă 
invită la un drum tot mai laborios şi mai fructuos. 

AL Popovici 

Teatrul ,,C. I. Nottara" 

„VIJELIE ÎN CRENGILE DE SASSAFRAS" de Rene de Obaldia 
Regia: George JRafacl 

Scenografia: Giulio Tineu 

Elena Nlca-Dumitrescu (Carolina), E m i l Hossu (Tom), Melania Cîrje (Pamela) şi Sandu Sticlaru (John) 
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„VIAŢA LUI GALILEI" 
de Bertolt Brecht 

în anul conceperii ei, 1938, Viaţa lui Galilei era dest inată unei funcţii (şi unei 
alegorii transparente) strict circumscrise şi circumstanţiale. Versiunea primelor intenţii 
brechtiene parafraza, de altfel, chiar în t i t lu , demonstrativ şi cu o semnificaţie evident 
agitatorică, vorbele legendare atribuite savantului umil i t de inchiziţie : , .Pămîntul se 
mişcă' ' . în ochii lui Brecht, intelectualitatea, silnic „nivela tă" la regimul lui Hit ler , se 
păstra — cu toată aparen ţa abjurăr i lor publice şi a resemnări lor , precum Galilei în da
tele legendei — stăpîni tă de o ascunsă adversitate, convinsă de forţa stimulatoare la rezis
tenţă a adevărului şi de victoria finală a dreptului adevărului de a se mărturis i . Auto
ritatea minciunii impunea vremelnic acestei intelectualităţi o atitudine plecată faţă dc 
mistificare şi, în condiţiile marilor devastăr i de conştiinţă care au premers devastări i 
marelui război, iniţiat de-al treilea Reich, omul de ştiinţă şi de creaţie (şi nu numai el) 
puteau afla spri j in (şi justificare) în atitudinea tactică a lui Galilei . Brecht impregnase, 
aşadar, drama lui Galilei , în această pr imă versiune (dorită iniţial ca o piesă didactică 
pentru uzul muncitorimii), de un vădi t optimism militant, caracteristic oarecum li teraturi i 
de exil a vremii, i luzionată de propriile ei dorinţe. Ea se voia nu atît drama unei capi
tulări (a ştiinţei şi raţ iunii în faţa polit icului, a puterii), cît parabola minări i d inăunt ru 
a acestei puteri în stare să interzică adevărul , dar dezarmată faţă de muţenia cu care 
adevărul ştie să persiste şi să reziste, faţă de şoapta care-i poate asigura, nebănuit , 
expansiunea. Era de aceea, pentru tristele împre jurăr i date, o apologie a disimulări i — 
şi prin ea, o încura jare a luptei care, în spaţiul concentraţ ional al universului nazist, 
nu-şi îngăduia şi nu-şi putea afla altă a rmă în afara gestului disimulat. Drama excludea 
de aceea, in esenţa ei, ideea unei vinovăţi i tragice şi. cu atît mai mult, ideea unei acomo
dări t r ădă toa re a intelectualului la cerinţele (şi generozităţile) puterii ; aşa cum excludea 
ideea renunţăr i i la cercetare, la creaţie, la adevăr , de dragul acestor generozităţ i — 
deschise libertăţii de a căuta, de a descoperi şi de a răspîndi fructul cercetărilor, numai 
că în limitele sferelor de interese, dacă nu şi de susţinere, ale puterii care o acorda. Actul 
de abjurare, aşa f i ind, se ară ta un ac td imi t ă de înţeleaptă opţiune faţă de alternativa 
unui sfîrşit de mart ir (de t ipul Giordano Bruno), care ar f i umbrit definit iv aura romantică 
a eroului cu pecetea renunţăr i i definitive. Savantul pus în faţa „ ins t rumentelor" de tor tură 
se regăseşte mai omeneşte pe sine în slăbiciune decât în bravada gratui tă . Această slă
biciune — neput in ţa de a înfrunta şi înfrînge teama — se va dovedi, în schimb, pentru 
el, putinţă de a dobîndi dreptul la răgazul unei respiraţ i i meditative, la răgazul reluării 
şi continuării , pe al tă calc, a drumului convingerilor lu i intime. Galea aceasta va f i 
aceea a subterfugiului, a mimări i supunerii „oarbe" . Miopia iniţ ială — creseîndă — de 
care suferă, şi care, căptuşită cu o totală încredere în faţa evidenţelor şi în „blaj ina 
putere a raţ iuni i" , 1-a prăbuşit , Galilei o va folosi pentru redresarea lu i . îşi va afişa 
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Oe la stînga la dreapta : Rella Ghi(escu (Doamna Sarl i ) , Puiu Vasi l iu (Fedcrsoni), Costel Constantin (An
drea Sarti) . Virgil iu Costin (Călugărul t înăr) . Constantin Popa (Ludovico Marsili) şi Teofil Vî lcu (Galilei) 

cu ostentaţie „orbirea"1 şi va face din ca — ca şi din abjurare şi supunere — armă de 
slăbire, dacă nu chiar de anulare, a vigilenţei inchizitoriale. 

Ca o piesă a speranţelor şi luptelor antifasciste a şi lost montată (această primă 
versiune a lui Galilei) : ca atare a lost receptată şi de spectatori. E drept, nu de către 
cei implicaţi, cărora autorul ar fi vrut să li se adreseze în primul rînd. încurajîndu-i 
în luptă. Spectacolul nu a putut să apară de aceea ca un imbold parabolic la acţiune, 
ci ca proiecţia parabolică a unei acţiuni, de desfăşurarea efectivă a căreia Brecht era 
convins în anii cînd. înainte dc nefasta miopie politică a Mamei Courage, se hotărîse să 
scrie drama orbirii disimulate a lui Galilei. Lumea din stal, aşa cum remarcă un exeget 
al piesei, putea lesne să recunoască ..analogia dintre vremurile lui Galilei şi contempo
raneitate, dintre inchiziţie şi Gestapo, dintre Galilei, care a continuat să răspindească 
adevărurile ştiinţei sale, în pofida interdicţiei, şi lupta ilegală împotriva fascismului". 

Atît numai că, în 1943, cînd după o întîrziere de patru ani, e pusă în scenă. 
Viaţa lui Galilei este confruntată cu nişte realităţi îngrijorătoare, de natură să des
cumpănească, pînă la răsturnare, viziunea iniţială — circumscrisă şi circumstanţială — 
pe care Brecht o avusese despre locul, destinul şi misiunea intelectualului în societatea 
şi istoria poporului său. Se petrecuse în ştiinţă un eveniment de o semnificaţie ului
toare, care spărgea graniţele spaţiului, oricît de încrincenat. totuşi restrîns. al primelor 
adrese intenţionate de Brecht. „Era ştiinţifică" în care trăim punea pe umerii intelec
tualului răspunderea unor atitudini care angajează, dincolo de orice relaţii şi înlăuntrul 
oricăror relaţii cu puterea, nu doar stabilitatea sau fragilitatea unui regim politic, ci 
însăşi existenţa omenirii. Primele ştiri, receptate şi comentate (îndată după încheierea 
versiunii originare) în Danemarca lui Niels Bohr. despre fisiunea nucleară, luaseră, 
de-a lungul a doi-trei ani numai, proporţii experimentale zguduitoare prin finalitatea 
lor — deopotrivă în laboratoarele germane ale Institutului ..Kaiser Wilhelm", ca şi 
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în cele de peste ocean, unde lucrau, într-o ascunsă, dar biciuită competiţ ie cu fizicienii 
Reichului, fizicienii Americ i i . Brecht e nevoit să-şi revizuiască punctul de vedere, 
parcă uşuratic încrezător, pr iv ind substraturile răzvrăt i te ale ab jurăr i i lu i Galilei , să 
nu o mai vadă just if icîndu-se cu slăbiciunea firească a omului înfricoşat de instru
mentele inchiziţiei, să nu o mai socotească drept faţă penibi lă a unei opţ iuni- l imită , 
vecină cu înţelepciunea ce-şi mută expresia în disimulare pentru a nu-şi pierde darurile 
revelatoare de adevăr . Brecht nu mai poate valorifica întunericul de dragul lumini i , 
cu atît mai puternice cu cît izbucneşte din el, fiindcă nu mai are încredere în com
bustia lumini i acaparate de întuneric. „Nive la rea" intelectualilor din Reich, pe care 
voise s-o creadă devenind teren de cultură a rezistenţei prin tăcere şi inacţiune (citeşte : 
sabotaj), i se ară tase (după descoperirile l u i 0 . Hahn şi după febrilitatea cu care 
„fizica nazistă" era servită de această intelectualitate, din bucurie pur ştiinţifică şi 
tehnică) drept un pas monstruos, tacit t rădător , drept colaboraţionism. Pe alt 
plan. nu mai puţ in monstruoasă pr in consecinţele ei, se situa înar iparea omului de 
ştiinţă de peste ocean faţă de supraumana forţă pe care se pomenise că era în stare 
s-o declanşeze şi s-o mînuiască, odată cu descifrarea şi despicarea nebănui tului mister 
al naturii nucleului atomic. Adevăru l naturii fizice, în posesia căruia intrase omul 
de ştiinţă, fusese cucerit şi demonstrat în afara şi pr in ignorarea adevărului naturii 
şi legilor sociale. Trecu tă din starea ei pură în stare aplicată (predată adică celor 
deprinşi şi interesaţi să stăpînească şi să dispună politic de forţă), marea satisfacţie a 
omului de a înainta în cunoaştere se solda cu perspectiva catastrofică a caracterului 
distructiv, antiuman al acestei cunoaşteri . Ciuperca de la Hiroşima fusese prevăzută 
din timp şi comentată cu aprindere şi înfiorare profundă de chiar constructorii ei. 
înf iorare platonică însă, aşa cum. după cumplita experienţă, inutile şi derizorii au 
fost remuşcările. Fiindcă, ajunşi stăpîni pe tainele pandorice ale naturii , ei se vedeau 
fără putere şi părăsi ţ i , fără cuvînt şi încarceraţ i în t r -un sistem de dependenţă şi de 
supunere ale cărui resorturi le erau străine şi înăuntrul căruia „instinctul cercetări i" , 
care defineşte pe om (şi pe care Brecht nu-1 socotea mai puţ in puternic decît instinctul 
reproducerii), se manifesta degradat, precum la Gali lei după abjurare, ca un viciu, 
ca un păcat. Galilei a lăsat, aşadar , posterităţi i , p r in gestul abjurăr i i sale, nu pilda 
în tăr i toare a unei înţelepte disimulări antieroice, la care ar f i nevoită sa recurgă 
lipsa momentană de putere a adevărului în contact cu „adevăru l" momentan al puterii . 
Galilei a lăsat posterităţi i , prin abjurarea sa, moştenirea grea a renunţăr i i de a se 
împotrivi , ori măcar de a mai pune sub semnul îndoielii adevărul impus şi dogmatizat 
al acestei puteri. Plecat ei, omul de ştiinţă acceptă, în pl ină înăl ţare a zorilor unui 
ev de lumină nouă pentru ştiinţă, golirea de sens ori oprirea în loc, ori schilodirea 
aflări lor ei, acceptă îns t ră inarea pe mai departe a gîndir i i cercetătoare şi creatoare, 
de rosturile mari, des t rămătoare de ceaţă şi de temeri, către care omenirea o cheamă 
existenţial . 

D in prototip al statorniciei în convingeri, Galilei devine astfel, împotr iva legendei, 
pr in reverberaţ ia actuali tăţ i i , un erou al eşuării . Dar al eşuării lucide. Este această 
luciditate ceea ce conferă Vieţii lui Galilei în versiunile ei ultime, pe l îngă asprimea 
necruţătoare a unui act de grea acuzare, nota bărbătească, lipsită de unda sentimen
tului tragic, a unei încrederi nestinse în acea „blaj ină putere a raţ iuni i" pr in care 
Ualilei îsi mărtur isea "în fond încrederea în adevăr , în omenire. Evul ştiinţific, evul 
triumfului adevărului este la începutul l u i : de aceea e pîndi t de slăbiciuni şi de 
capcane ; de aceea, adevărul încolţeşte şi se răspîndeşte încă, adesea, pe căi ocolite ; 
tic aceea „trebuie să f i i cu băgare de seamă cînd treci adevărul sub pu lpană" dintr-o 
ţ a ră în alta. Gali lei are conştiinţa deschisă a capitulări i săvîrşite, dar nutreşte în 
propria lu i aflictiune, bucuria fiîndului că această capitulare nu e de na tură să stigma
tizeze irevocabil faţa omului de ştiinţă : discipolii îl părăsesc, dar pentru a urma 
— fără „oib i re" — drumul exemplar al începuturi lor lu i . 

* * * 

Viaţa lui Galilei la Teatrul Na ţ iona l d in Iaşi este o în t repr indere care se 
cuvine, fără multe argumente, aşezată în primele planuri ale stagiunii. Şi nu protocolar 
— ţinînd seama că regizorul spectacolului şi scenograful, Fritz Benewitz şi Franz 
Havemann, ambii de la Teatrul Na ţ iona l din Weimar, au fost oaspeţi, în schimb 
artistic, ai teatrului. Ci, efectiv, pentru că încumetarea de a înfrunta riscurile unei 
part i turi de impor tan ţa ideatică, de dimensiunile şi dificultăţile ei scenice şi inter
pretative, s-a soldat cu neaşteptat de frumoase rezultate (cu toate că nu ui tăm ade
renţa teatrului ieşean la textele brechtiene) 
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Fireşte, sînt de menţ ionat în pr imul r înd rezultatele de ansamblu. Ambian ţa 
•scenografică — rinascentistă — e construită din adversitatea a două fundaluri — unul 
dominat de crochiurile îndrăznel i lor şi dibuiri lor tehnico-matematice ale lu i da Vinci 
şi •dvlichelangelo, celălalt de l in i i le sigure şi ample, de un colorit violent apăsător , 
suger înd autoritatea şi austeritatea bisericii. (Este o adversitate de planuri, cu care în 
pr incipiu nu ne împăcăm ; poate pentru că e prea explicit tă lmăcitoare, poate pentru 
că îngustează datele conflictului şi fabulei. î n nici un caz, ea nu e9te însă stânjenitoare 
pentru desfăşurarea, generoasă în grupăr i semnificative şi într -o ri tmică adesea plină 
de zvîcnet revelator, a acţiunii.) Regizorul nu se revendică pr in formaţie de la estetica 
lui Brecht şi, în Viaţa lui Galilei, nici nu a fost prea mult încorsetat, dacă se poate 
spune astfel, de această estetică (fiindcă în propriile vederi ale lui Brecht, Viaţa lui 
Galilei trece, tehnic vorbind, printre lucrări le mai puţ in conforme cu poziţiile pro
movate în Micul organon). E l n-a putut totuşi să uite modelele copleşitoare lăsate 
de conlucrarea lu i Brecht cu Charles Laughton (la Beverly Hils — California) şi cu 
Engel şi Ernst Busch (la Berliner Ensemble). Mul tă vreme va mai trebui, desigur, să 
^e scurgă, pînă cînd o seamă de tablouri-cheie şi direcţii le ideatice ale piesei vor 
putea f i altfel concretizate decît în celebrele modele. Mul tă vreme, desigur, montăr i le 
Vieţii lui Galilei îşi vor măsura vir tuţ i le după construcţia şi forţa de penetra ţ ie a 
acestor tablouri-cheie şi direcţii ideatice. E firesc poate, de aceea, că amintirea noastră 
se păst rează recunoscătoare regiei lu i Bennewiitz, în primul rînd (ceea ce nu înseamnă 
n e a p ă r a t şi cu precădere) pentru prospeţimea mat ina lă care deschide spectacolul, în 
bucuria lu i Galilei de a f i ajuns să demonstreze ra ţ ional adevărul copernician şi de 
a putea împărtăşi această bucurie anticonformistă celei mai tinere generaţi i a epocii 
sale ; apoi, pentru marea scenă a balului în casa cardinalului Bellarmin, ca şi pentru 
scena păt runder i i în mase a învăţă tur i lor lu i Gali lei ; cu părere de rău, mai puţin pentru 
ceremonialul îmbrăcăr i i papei Urban al VUI- lea , ceremonial oarecum sărăcit de ele
mentele şi accentele sugestive necesare pentru a marca în procesul schimbării sale 
vestimentare mutaţ ia umanului în funcţional ; cu deosebire pentru tabloul abjurăr i i , 
î n care, pe două registre şi cu o tensiune maximă, contrapunctează mistica şi febra 
rel igioasă (prin rugăciunea fiicei lu i Galilei) cu ra ţ iunea şi încrederea în forţa raţ iunii 
(pr in comentariile şi aşteptăr i le discipolilor lu i Galilei) . în tablourile pomenite, ca de 
al t fel şi în cele mai puţ in memorabi îe (nu însă mai puţin îngrij i t şi elocvent lucrate), 
locul protagonişt i lor se cuvine desigur subliniat. Apor tu l lor tipologic, ritmic, de 
culoare, de afirmare a sensurilor şi semnificaţiilor, este cu atît mai preţios cu cît, în 
afara figurilor de centru, ei nu trec caracteristic, ci mai degrabă aluziv prin scenă. 
N o t ă m cu t i t lu exemplificativ pe Ştefan Dăncinescu (Barberini-Urban al VUI- lea) , Ion 
Lască r (Bellarmin) şi Adr ian Tuca (cardinalul-inchizitor) pe aripa clericală ; pe Puiu 
Vasi l iu (Federsoni), Marcel Finchelescu (Sagredo) şi V i r g i l i u Costin (Călugărul cel 
t înă r ) , pe latura discipolilor lu i Gali lei ; pe Sergiu Tudose şi Silvia Popa pentru 
plastica şi eficienţa baladei pă t runder i i numelui şi ştiinţei lu i Galilei în mase ; pe 
Cornelia Gheorghiu şi Reia Ghiţescu, prima t ravers înd cu resurse medii, dar nu stri
dent supărătoare , drama din umbră a fiicei lu i Galilei , cealaltă configurînd episodic 
neşt i in ţa temătoare de şti inţă a omului d in popor. 

Marele examen al regizorului, în colaborarea lu i cu actorii, a fost însă fără 
îndo ia lă dat cu interpretul eroului titular şi cu cel al discipolului său, Andrea Sarti. 
E limpede că Bennewitz a cunoscut, s trăin de limba noastră, ceva din dificultăţile 
încercate de Brecht, slab cunoscător de l imbă engleză, în înt î lnirea lu i cu Charle* 
Laughton, acesta total necunoscător al l imbi i germane. Problema „tălmăcir i i teatrale" 
a replicilor, a descifrării şi extragerii gestului din replici, care s-a înfăţişat, doldora 
de dificultăţi , dar şi de bucuria unor revelatoare soluţii, în conlucrarea Brecht-
Laughton, trebuie să f i apărut (păstrînd, fireşte, toate proporţ i i le şi văzînd-o mult 
uşura tă de însuşi memorialul brechtian pr iv ind construirea rolului lu i Galilei de către 
actorul englez) şi în conlucrarea regizorului german de la Weimar cu actorii noştri 
t i c la Iaşi. Cu atît mai mult cu cît Bennewitz (sau poate Teofi l Vîlcu şi Costel 
•Constantin) a încercat să rotunjească după o concepţie, dacă nu mai proaspătă , mai 
pu ţ in tăioasă, figura şi semnificaţiile lu i Gali lei şi ale discipolului său. Cert e că 
Teofi l Vîlcu poar tă , în Gali lei , multe dar nu neapăra t toate din t răsături le cerute 
de Brecht, şi în bună măsură observabile la Laughton şi Busch. E corpolent, dar nu 
pîntecos ; e socratic, dar nu de urî ţenie socratică ; e dezidealizat, stînd pe picioare 
zdravene şi dedat la umor, dar nu neapăra t la un umor zgomotos ; e cu picioarele 
pe pămînt , dar nu e te lur ic ; pornit spre gesticulaţie, dar ştiind să se şi stăpînească... 
Exis tă apoi la Teofi l Vîlcu o continuă undă de omenie în duritatea vocii şi atitudinilor 
Hui, care se prelungeşte parcă în învăţă tura pre lua tă de Andrea. Există o j enă a 
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temerităţi i , ca şi a emfazei, care vătuieşte prăbuşirea eroului şi care dă un înţeles, 
dincolo de sensurile imediate, cuvintelor lui de după abjurare : „vai şi amar de 
ţ a r i care arc nevoie de eroi", aşa cum, în ultima lui tristă „bucurie*' — bucuria de 
a mînca — freamătă satisfacţia faţă de seninătatea măcar selenară, care va lumina 
oricum paşii mai departe ai ştiinţei t răda te de el. Teofil Vîlcu este un Galilei osîndit 
(cum o cere cu tărie Brecht), conştient însă de legitimitatea osîndei sale şi — osîndit 
beznei şi claustrării teologale şi fizice — ştiind să în t revadă în alţii orizonturile 
luminoase ce-i sînt interzise. Paşii care-1 duc la masa de unde, hulpav, va ataca, în 
me^chinătate, piciorul de gîscă, sînt paşi fermi, nu sfîrşiţi : în ei e trecută parcă 
fermitatea paşilor lui Andrea. Epava se duce la fund — nu şi bogăţia încărcături i ei. 
Este o linie oarecum mai puţ in radicală decît ar f i vrut-o Brecht, cu care Teofi l 
Vîlcu desenează sfîrşitul în ticăloşire al l u i Galilei : o linie mai domolită, dubla tă 
de înţelegere şi de încredere. E l inia încrederii cu care îl părăseşte — pentru a-1 
(continua în fond — elevul său Andrea. Costel Constantin îl edifică pe acesta şi-l 
mulează cu remarcabilă vigoare — tineresc temperamenta lă şi spiri tuală — dintr-o 
integrală şi expansivă adeziune la convingerile maestrului începuturi lor sale, dintr-o 
nestăvili tă şi indignată nedumerire faţă de actul abjurăr i i acestuia, dintr-o calmă şi 
caldă regăsire a învăţatului în „Discorsi" şi în lecţia-avert isment cu care învăţătorul 
îşi încheie misiunea, analizînd pentru el şi pentru posteritate, condiţiile slăbiciunii, 
ale orbir i i şi ale t rădăr i i posibile a intelectualului văduvit de privi legiul legăturii 
sale cu lumea. 

Spectacolul ieşean cu Viata lui Galilei — după plecarea oaspeţilor şi dincolo 
de orice observaţii de amănunt pr iv ind desfăşurarea şi rotunjirea lu i ca atare, care 
ar f i oţioase — rămîne neîndoios un spectacol de performanţă a lui Teofil Vîlcu şi 
Costel Constantin. 

Florin Tor nea 

„ O ASEMENEA DRAGOSTE" 
de P. Kohout (secţia română) 
„FRAŢI DE A R M E " 
dramatizare după H. de Balzac (secţia maghiară) 

Cînd vorbim de teatru, ceea ce se poate 
analiza cu instrumente critice e numai 
ordinea estetică a lu i , nu şi instituţia. 
Ca „operaţie recapitulativă** chiar, analiza 
se opreşte totdeauna pe momentele de 
ar tă , nu pe organizarea insti tuţională (doar 
dacă cercetarea relaţiei cu publicul mai 
contează, însă şi aceasta nu atunci cînd 
negli jăm faptul artistic). Ce intră, dar,. în 
registrul estetic al teatrului ? Varietatea 
tematică, adică unghiul sub care se întî l-
neşte criteriul cultural cu opera de ar tă 
şi angajarea artistică propriu-zisă. 

în ultimele stagiuni la Tg. Mureş, pie
sele remarcabile au fost : Lovitura de 

Sergiu Fărcăşan, Petru Rareş de Hor ia 
Lovinescu, Platonov de Cehov ; în specia 
divertismentului s-au încercat, cu bune 
rezultate, farsa (Cu ochii legaţi de 
G. Feydeau) şi piesa poliţistă (Cursa de 
şoareci de Agatha Christie). Drama Lo
vitura a lu i Sergiu Fărcăşan comunică, 
aşa cum s-a observat, o apetiţ ie pentru 
autentic : t ră i re în conştiinţă a real i tăţ i i . 
Replica e, de aceea, ardentă , rostită cu 
o anume „furie", motivată aceasta toc
mai de realitatea concretă, cu unghiuri 
uneori jenante. Petru Rareş de H . L o v i 
nescu e o piesă pseudoistorică, rezistentă 
mai ales în latura conceptuală. în ea e 
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Scenă de ansamblu din , , 0 asemenea dragoste" de Pavel Kohout 

vizibi l un artificiu dramatic modern, anu
me abstragerea de la realitatea empirică, 
adică de la detaliu, formulînd anecdo
tica în propoziţii necesare şi în explicaţie 
legică. 

Amîndouă piesele au pus la încercare 
colectivele de interpreţi (român şi ma
ghiar) ale teatrului, f i ind. întîi, motive 
de recalculare a mijloacelor actoriceşti, 
apoi, de studiu în sensul profesionalizării . 
Colectivul maghiar, rămas, dintr-o preju
decată, la repertoriul vechi (vezi Baloane 
de săpun de Csiky Gergely), a surprins 
în Petru Rareş (în regia lui G. Teodo-
rescu) pr in adaptarea rapidă la structu
rile dramatice moderne. Rotaţia gîndului 
şi sentimentului e marcată laconic, de 
dincolo de cuvînt. Deci, putem să for
mulăm un adevăr despre funcţia, în co
lectivele de actori, a piesei moderne., ar
ticulată în linia realismului escn(ializat : 
ea trimite, atunci cînd vocaţia specifică 
există, La percepţia exactă a rolurilor, 
pregăt ind, în acelaşi timp, condiţiile de 
apercepţie a cîmpului de semnificaţii. 

Să luăm ca pildă tot colectivul maghiar, 
reputat prin profesionalism şi talent in

terpretativ, dar cultivat, cum s-a remar
cat, la şcoala teatrului trăiri i . Dacă în 
Iubirile lui Platonov, Lohinszky Lorand 
se mişcă în planul obişnuit lu i , adică pe 
dimensiunea afectivităţii , în Petru Rareş, 
el are rezerve faţă de naturalism, de 
fabulosul istoric, va să zică ia o atitu
dine distantă, dictată de raţ iune. 

Să urmăr im acum cele două colective 
ale teatrului din Tg. Mureş în funcţie 
de ultimele spectacole : O asemenea dra
goste de P. Kohout (secţia română) şi 
Fraţi dc arme, dramatizare după H . de 
Balzac (secţia maghiară) . Piesa lui P. 
Kohout e un pretext dramatic, înşelîn-
du-ne cu tehnica rarefiată, oarecum bru-
ionară, autorul căutînd, de fapt, numai 
o organizare autentică, în ordinea vieţii, 
a datelor de ficţiune. Rezultatul e de
rutant, orientînd pe unii critici spre co
mentarii conţinutiste. dacă nu chiar anec
dotice, în realitate, Kohout propune o for
mulă de spectacol, nu prea nouă nici ea, 
constînd din anularea vechilor reguli care 
delimitau net scena de sală. Spectacolul c 
organizat ca o dezbatere într-o ..sală a 
paşilor pierduţ i" , cu dese reconstituiri, 
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adică false treceri din realitate în ficţiune. 
O asemenea dragoste mai conţine : umor. 
scurte reflecţii despre viaţă, critică so
cială. 

Neavînd de demonstrat un conţinut 
ideatic inedit (anecdota fiind redusă la 
triunghiul conjugal clasic), regizorul Con
stantin Anatol a subliniat modalitatea 
de expresie indicată de text, prin transpu
neri scenice riguroase. Interesul său a 
căzut mai ales pe distribuţie, avînd, aici. 
de supravegheat relaţiile de identitate, în 
sens psihologic, dintre personaje şi in
terpreţi. Echipa pe care a dirijat-o 
C. Anatol, aflată în proces de omogeni
zare, cuprinde nume de actori talentaţi : 
Ileana Dunăreanu, Florin Crăciunescu. 
Victor Ştrengaru, C. Anatol. Cine a ur
mărit cel puţin doi dintre aceşti actori, 
să zicem pe Florin Crăciunescu şi pe 
Ileana Dunăreanu, are surpriza, acum, a 
descoperirii lor la un nivel al maturi
tăţii şi certitudinii. Ileana Dunăreanu 
(Lidâ Matysova) interpretînd, în alţi ani, 

liniar, predispusă prea devreme la stereo-
tipizare, a dobîndit în spectacolul recent, 
calitatea mişcării nuanţate şi o altă frec
venţă, desigur mai înaltă, a sentimente
lor. De la Cursa de şoareci şi Lovitura, 
Florin Crăciunescu — şi în acele specta
cole remarcat îndeosebi pentru „portre
tele lucrate în culori profesionale" — do
vedeşte, astăzi, aplicaţie pentru jocul aus
ter, găsind, între cuvinte, răgazul medi
taţiei. Trebuie consemnaţi în continuare 
Nae Floca-Acileni (Chelnerul), Victor 
Ştrengaru (Kral), realizînd perfect un rol 
de mică anvergură, Valentina Iancu şi 
V. Vasiliu. 

Fraţi de arme (dramatizare după o nu
velă de Balzac, în regia lui Mihai Di
miu), deşi se mişcă pe dimensiunile co
mediei clasice, neocolind nici enormită
ţile de limbaj (prezente în dramatizarea 
lui Georges Manoir şi Armând Verhylle), 
reuşeşte — surprinzător — să se impună 
limpede, subliniind ceea ce în textul lui 
Balzac era prospectare caracterologică şi 
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socială), încît trebuie să luăm în serios 
cuvintele regizorului : „ încercăm să rea
lizăm un spectacol educativ... intenţ ionăm 
ca spectacolul să-şi aibă partea lu i de 
umor acid". în ordinea distribuţiei, alcă
tui tă din actori eminenţi , trebuie consem
nată , întîi, artista emerită Margi t Koszegi 
(M-me Hermance) şi Bella Tanai (Annette 
de Royval), actri ţe cu un deosebit instinct 
a l dozajului, controlul profesional simţin-
du-se peste tot, deşi în t r -un mod discret, 
funcţionînd undeva în umbră. Laszlo Tarr 
(Basilius), învinuit de un critic pentru in 

terpretarea „barocă", nu face decît să ur
meze ideea regizorului, care a vrut să 
imprime comediei o mască mai veche a 
teatrului, aceea a ri tualului ori a ges
tului care se exercită în gol ; Mihai D i 
miu crede, prin urmare, în calitatea ludică 
a teatrului, subliniind desprinderea aces
tuia din ordinea naturii . în acest sens 
trebuie înţeles şi zodiacul din scenă, l îngă 
care, acelaşi Basilius scoate fumuri ma
gice, mimînd gravitatea, ridicolă azi, a 
căutători lor „pietrei filozofale". 

Aurel Brumam 

Cam eclectic, repertoriul Teatrului 
Maghiar de Stat din Cluj : a lătur i de 
Diavolul şi bunul Dumnezeu de Jean-
Paul Sartre, înainte de bacalaureat de 
Jose-Andre Lacour ; Om şi supraom de 
G. B. Shaw, faţă în faţă cu Prietenul 
meu, Harvey de Mary Chase ; desigur, 
cu intenţia mărtur is i tă de a interesa ca
tegorii diverse de spectatori, de a împlini 
.gusturi şi modal i tă ţ i variate de recepţie, 
în acest context, premiera piesei Favo
ritul de Gyula Illyes capătă proporţ i i le 
unui eveniment pr in textul elevat, ca şi 
p r in accesibilitatea descifrării în fabulă 
a unor sensuri moderne şi în totdeauna 
actuale. „...în afară de costume şi salu
turi romane — reţinem dintr-o declaraţ ie 
a autorului —, Favoritul, cu anacronis
mele sale conştiente, nu este o dramă 
istorică. Făcînd o incursiune în viaţa so
cietăţii, piesa îşi propune să ilustreze ra
porturile dintre cei care conduc şi cei 
care se supun. Cel care, într-o situaţie 
dată, recunoaşte drept legitimă existenţa 
unui monarh absolut, trebuie să accepte, 
implicit , rolul de servitor absolut." 

Aşadar , o piesă care condamnă tirania, 
care incriminează manifestarea abuzului 
de voinţă necontrolat, dar şi supunerea 
oarbă , i raţ ională. O asemenea temă sus
cită interes, este oricînd actuală şi tre
zeşte ecouri profunde în conştiinţă pe 

„FAVORITUL" 
de Gyula Illyes 

toate meridianele, dincolo de grani ţe şi 
limbă. Este, probabil, unul din motivele 
pentru care Teatrul „Vieux Colombier" 
a înscris-o în repertoriul său, cu privi le
giul premierei mondiale şi justificate bune 
aprecieri din partea presei şi a publi
cului. 

De fapt, o piesă cu acest t i t lu , apar-
ţinînd lui Laszlo Teleki, a fost juca tă 
acum mai bine de un veac. Gyula Illyes 
reia tema, oferindu-i noi sensuri şi tîlcuri, 
nebănui te profunzimi, confirmîndu-şi o 
reputaţ ie de excelent stilist. Roma celui 
de-al cincilea veac, sub domnia împăra
tului Valentinian, pare să-i ofere mate
r ia lul prin care-şi demonstrează parabola 
şi ţ intele ei actuale. 

Pentru Illyes, ideea stâpînului absolut 
se cristalizează în forma ei perfectă : el i
minarea oricărui control al acţiunilor, 
pînă şi a celui divin. Este aspi ra ţ ia—de
mentă în absolutism — a celui ce exer
cită puterea, de a deveni supraom şi care 
ajunge, în mod fatal, să devină neom. 
Priviţ i astfel, nici At t i l a , nici Ludovic 
al X l V - l e a n-au avut aureola monarhu
lui absolut desăvîrşit, at î ta vreme cît i n 
vocau cerul. Dincolo de puterea oarbă 
— nu mai există nimic, nici teamă, nici 
îndurare , nici scadenţe, nici control. în 
piesa lui Illyes, împăra tu l — investit cu 
remarcabile calităţi umane, armonia chipu-
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Iidiko Vitalyos (Iul ia) , Endrc Senkalsky (Maximus) ţi Lasz lo Gero (Valentinian) 

lui completîndu-se cu o remarcabilă in
teligenţă — deţine farmecul personal al 
omului de lume. împăratul se proclamă 
nevinovat şi poate chiar este nevinovat. 
Nu-1 putem asemui lui Caligula, care-şi 
începe domnia prin demenţă si o termină 
într-o nebunie monstruoasă. Valentinian 
este linguşit, încurajat în absurdităţile 
sale : i se promite chiar nemurirea, cu 
atîta insistenţă încît începe s-o spere. 

Dar, ciudat, protagonistul piesei nu este 
împăratul, monarhul absolut, cel care sa-
vîrşeşte abuzurile în numele dreptăţii, ce1 

care îşi consideră capriciile drepturi mai 
presus de orice lege ; protagonistul este 
servitorul absolut. Acesta, care poartă în 
piesă numele de Maximus, îşi întrece stâ-
pînul în inteligenţă, degajă şi mai multă 
simpatie, iar inocenţa lui este desăvîrşită. 

Prin el, vedem abuzurile mai clar. ca 
printr-o oglindă măritoare, dar hiper-
bolate apoi şi remuşcările, şi suferinţele. 
Credinţa sa nestrămutată în puterea ab
solută, refuzul de a-i înregistra ororile, 
resemnarea pentru propriile suferinţe se 
justifică prin ardoarea faţă de idealul su
prem : Roma. Remuşcările sale, suferin
ţele vor fi cu atît mai mari cînd do-
bîndeşte revelaţia inutilităţii acestor sa
crificii. Este tragedia dezeificării, drama 
celor care au ^crezut în existenţa zeilor. 

Regizorul Jozsef Szabo avea de rezolvat 
dilema dificilă a stilului acestui spectacol. 
O reconstituire minuţioasă, de epocă — 
sau stilizarea discretă a unor elemente ? 
Rostirea patetică şi gestul larg — sau 
relativa distanţare şi intonaţia modernă ? 
El a ales o calc de mijloc, îmbinînd 
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alura barocă cu gestul simplu, tonul pa
tetic cu intonarea simplă, si credem că a 
procedat bine. în felul acesta, spectacolul 
— fără să fie „cuminte'* — e direct ; 
fără să fie „clasic", este monumental şi, 
departe de ceea ce înseamnă reconstituire 
arheologică, nu este absurd, anacronic. 
Poate un plus de ironie nedisimulată, 
poate autoironia structurală a unor per
sonaje ar f i fost mai aproape de ade
vărate le intenţii ale autorului. De fapt, 
nota sumbră a atmosferei porneşte de la 
decor (realizat de Istvan Kopeczi Bocz 
de la Teatrul „Madach" din Budapesta), 
excelent în concepţie, oferind variate pla
nuri de joc, un decor funcţional, dar al 
cărui fundal fix, cu l i n i i întretăiate, ne
liniştite, în culori terne, obligă ab initio. 
pune o amprentă tragică. 

Personajul Maximus cerea o perfectă 
unitate de concepţie, o consecvenţă abso
lută în toate acţiunile : asta a şi reuşit 
cu prisosinţă actorul Endre Senkalszky. 
Laszlo Gero a creat un Valentinian neli
niştit, în permanentă căutare a unor jus
tificări logice pentru acţiuni absurde. 
Jocul lui are accente calde, umane, furii 
nestăvilite, străluciri în imperator, laşi
tăţi şi temeri în om. Rolul lui Valenti
nian devine, poate, una dintre cele mai 
interesante realizări ale actorului clujean. 
Accentele tragice, expresivitatea în mo
dalitatea impecabilă a rostirii ne-o reco
mandă în atenţie pe Ildiko Vitalyos, crea
toarea Iuliei ; partitura era generoasă şi 
împlinirea artistică fericită. Două măşti, 
desenate în contur energic, precis — una 
sobră, datora tă lui Zoltan Vadasz (Sido-
nius-călăul) ; cealaltă — uşor îngroşată, 
realizată de Janos Marton (Heraclius), 
reprezintă instrumentele crude şi viclene 
ale executorilor puterii. A m reţinut de 
asemenea sinceritatea, jocul deschis al lui 
Sandor Hej ja (Palladius, f iu l lu i M a x i 
mus), insuficient de armonizat însă cu 
maniera celorlalţi interpreţi . Uti le con
tribuţii în spectacol aduc Iulia Bereczky 
(Eudoxia) : Gyula Peterffy (Fulgentius) ; 
Gabor Dehel (Julianus) ; Florian Anta l 
(Cautinus) ; Miklos Jancso. Lajos Kozma, 
Gyula Toducz, Bela Tulogdi — care com
pletează o galerie de t ipuri bine carac
terizate. U n element uti l în reprezentaţie 
devin costumele Evei Bîrsan, stilizate 
fără exagerare. 

Mihai Cri şan 

EXPOZIŢIA 
DE 
SCENOGRAFIE 
DAN NEMTEANU 

O expoziţie de scenografie este cu atît 
mai aplicată adevăratului ei sens cu cît, 
aş zice, se neagă pe sine, cu cît ne con
vinge că toate acele planşe nu sînt pen
tru a fi aşezate sub sticlă, pe pereţi... Or-
ganizîndu-şi expoziţia. Dan Nemţeanu n-a 
pierdut din vedere rostul artei sale : ne 
prezintă studii, variante, detalii de de
cor, însoţite de notaţii, le completează, 
pentru comparaţie, cu fotografii de spec
tacol (dar destul de aproximative). Li
nele sînt tatonări necesare, posibilităţi 
abandonate, momente de elaborare, in
tenţia scenografului fiind de a ne men
ţine în specificul problemelor sale, totuşi 
fără sublinieri „tehniciste" inutile. 

Culoarea pare să fie, pentru Dan Nem-
(canu. în primul rînd o sursă de efluvii 
emoţionale unitar dirijate, prin ea se fi
xează „aerul" dramei, climatul în care 
trăieşte — o culoare pusă în suprafeţe 
mari, magnetice, dominînd „plantaţia" şi 
obiectele scenei, încorporîndu-i şi elibe-
rîndu-i elementele... S-ar putea vorbi des
pre expresionism, dacă n-ar fi. mai cu-
rind, doar o soluţie de expresivitate în
delung meditată. La T ig ru l dc Schisgal, 
culoarea zidurilor de cărămidă învăluie 
totul, dă tensiune sordidului, îi dă o vi
braţie fierbinte, aproape romantică. Feres
trele murdare către un exterior invizibil, 
interzis (în schiţe), sau spaţiul adine în
tunecos (din spectacol) nu sparg, ci apasă,^ 
ca nişte plăci neclintite de tristeţe. Şi 
mai concludente pentru căutările lui Nem
ţeanu sînt variantele la Scaunele de Io-
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ne seu, unde culoarea înseamnă, în fie
care, uri alt climat emoţional, deci o altă 
viziune posibilă. Există o variantă, de 
rafinament cromatic, uşor estetizant, în 
care, alături dc negru şi gri, pîlpîie o pică
tură de verde; există alta care, dozînd 
aceleaşi adori, capătă o direcţie socio
logică printr-un montaj de ilustraţii şi 
tăieturi de presă, plasat la rampă. O va
riantă mai pestriţă (cu galben, verde, 
roşu) propune o anumită veselie şi pom
pă unsuroasă de reprezentaţie de circ. 
Tragismul funerar al decorului compus 
în alb şi negru, un alb striat în care se 
adună scaune negre sub un plafon ne
gru, ne duce cu ghidul la grafica expresio
nismului nordic sau, mai aproape de 
noi, la obsesiile bacoviene. în sfîrşit, va
rianta în culori veştede, vetuste, cu mul
ţimea uşilor negre, accentuează vidul, o 
imensă şi iremediabilă singurătate, şi tot
odată, pe alt plan, acea teatralitate dusă 
la maximum, trecînd prin şi dincolo de 
limitele convenţionale, aşa cum voia 
Ionescu pentru „a ajunge pînă la capăt", 
pentru „a împinge totul la paroxism, a¬
colo unde sînt izvoarele tragicului". 

în scenografia lui Nemţeanu, cred, preo
cuparea pentru tonalitatea dominantă în
globează atenţia acordată materialelor, 
alese în măsura în care convin strălucirii, 
rezonanţei exacte a culorii. Căutînd cu 
insistenţă arama pentru decorurile la ope
reta Secretul lui Marco Polo, n-a urmă
rit altceva. Semnificaţia materialului 
aparte şi a structurilor rare îl interesează, 
deocamdată, mai puţin. Folosind lemnul 
pentru Patima de sub ulmi a lui O'Neill, 
nu face decît ce trebuie, nu are ambiţii 
speciale, poezia scenică este una de at
mosferă, obţinută prin metamorfoza cu
lorii şi luminilor într-un spaţiu riguros 
organizat. în schimb, este relevant inte
resul său pentru expresivitatea mobilelor 
şi obiectelor reale, procurate cu grijă şi 
dispuse în climatul fictiv, determinat cro
matic, al decorului. Să ne amintim ha
rababura de lucruri din T ig ru l , dar mai 
ales, camera lui Berenger din Ucigaş fără 
simbrie de Ionescu (din nu ştiu ce motive 
preferenţiale, schiţele pentru acest spec
tacol, aflate iniţial în program, n-au mai 
apărut în expoziţie, împreună cu multe 
altele). Canapeaua de piele jerpelită, mo
bilele negre. înghesuite, par nemişcate de 
o veşnicie, încleştate pentru totdeauna de 

podeaua camerei strimte şi friguroase, ca 
un destin. 

Tensiunea poetic-emojională a decoruri
lor se concretizează uneori în elemente 
metaforice, cîtcodată mai modest (Patima 
de sub ulmi), altă dată plenar (în spaţiul-
metaforă pentru Aşteptîndu-1 pe Godot 
de Bcckett: un catarg metalic care nu 
ajută la nimic, nişte panouri cenuşii, ca 
pe terenurile demolate, acoperind orizon
tul şi pierzîndu-se poate la infinit, în 
dreapta şi în stingă...). 

Lui Nemţeanu îi place să realizeze un 
climat, o ambianţă care să insinueze 
emoţia, să o amplifice odată cu evoluţia 
interioară a dramei, evitînd prestidigita
ţia tehnică, transformările mecanice bruşte 
(a căror perfecţiune în execuţie ar fi, 
deseori, şi prea dificilă). La Rinocerii, 
dinamica spaţiului de joc este gîndită de 
asemeni ca o modificare subtilă a croma
ticii : sub presiunea „rinoceritei", albul 
zidurilor se năruie şi se mînjeşte de 
mîzgă verzuie, slîrnită parcă dintr-o mlaş
tină agitată. Constructivismul colorat şi 
cinetic al decorului pentru Sfîntul de 
Eugen Barbu, în care cultura scenogra
fului utilizează pe Calder şi pop-arta lui 
Roy Lichtenstein, mi se pare o excepţie 
puţin reprezentativă, încereînd doar să 
imprime o strălucire violentă, exterioară 
însă, unui text plăpînd. Categoric mai in
teresantă este cealaltă excepţie, recentă, 
dispozitivul scenic pentru Ucigaş fără 
simbrie însemnînd, poate, începutul unei 
noi etape creatoare. Un dispozitiv per-
miţînd nu numai schimbarea locurilor de 
acţiune, dar, prin mişcarea continuu lu
necătoare, dînd senzaţia unui spaţiu in
cert, dureros de incert, de coşmar uneori. 

Scenografia lui Dan Nemţeanu (ca şi 
costumele lui esenţializante la Richard al 
II-lea, O noapte furtunoasă) s-a impus, 
pînă acum, îndeosebi prin virtuţile emo
ţionale, proprii viziunii cromatice, prin-
tr-o poetică rafinată a culorilor, capabile 
să propună în spectacol — dincolo de 
ce ştiu şi admit cronicarii — noi exe
geze critice. Iar dacă ultima sa creaţie 
pentru Ucigaş fără simbrie constituie în
tr-adevăr începutul altei perioade de cău
tări, expozifia n-a fost una de cir
cumstanţă, ci o selecţie necesară şi defi
nitorie. 

Ion Cazaban www.cimec.ro



teatrul 
la radio 
si 
televiziune 

ÎNSEMNĂRI LA UN REPERTORIU 

N u voi obosi repetînd şi subliniind, 
discutînd şi rediscutînd imensul ascendent 
a l teatrului radiofonic şi al teatrului de 
televiziune asupra teatrului cu staluri şi 
balcoane. Dacă pînă acum am vorbit des
pre publicul numeros şi divers al radiou
lu i şi televiziunii, despre capacitatea, teo
retic nel imitată, de utilizare a actorilor 
şi regizorilor, indiferent de teatrele pe 
statele cărora funcţionează, acum vreau 
să vorbesc despre ascendentul repertoriu
lu i , despre infinitele posibilităţi literare 
ale acestor două suprateatre (cred că nu 
greşesc foarte tare numindu-le astfel). 

Fireşte, nu poate f i cazul unui transfer 
de prerogative, teatrul-teatru rămînînd 
suveran al domeniului său, mai presus 
de concurenţă şi de crize, mai presus dc 
perioadele — în ul t imul timp, mai lun»i 
şi mai grele — de reflux al spectatorilor. 
Teatrul, de la descoperirea lu i , a rămas o 
permanenţă a existenţei umane, ca senti
mentele, ideile, pasiunile, mişcarea. Cu-
vîntul viu, gestul viu, nemijlucirea sen
zaţiei, pulsul sălii de spectacole nu pot l i 
înlocuite nici cu televiziunea în culori, 
nici cu cinematograful în relief, panora

mic şi stereofonic, sau cu orice alte i n 
venţii — cîte vor f i ele — ale tehnicii 
moderne. Fiindcă teatrul e altceva, e a l tă 
lume, altă formă de autoexprimare a l u 
mi i , iar mirajul scenei, unic, făcînd ca 
ficţiunea să apară mai adevăra tă decît 
realitatea, prezenţa palpabi lă a ficţiunii, 
printre noi, în faţa noastră, sînt exclusiv 
ale teatrului, intransferabile şi inimitabile. 

în ce constă ascendentul „ l i terar" 
al teatrului radiofonic şi al T V ? îna 
inte de toate, în deplina autonomie a re
pertoriului în raport cu criteriul comer
cial, care, spre surprinderea tuturor iubi
torilor de teatru, a devenit, chiar la unele 
..firme" de încredere, criteriul decisiv. 
Teatrul radiofonic şi teatrul T V se pot 
dispensa de contribuţia sufocantă a con
tabililor, nu depind de calculele încasă
r i lor ; ascultătorul şi telespectatorul, ind i 
ferent de repertoriul teatral oferit de cele 
două instituţii, plătesc abonamentul con
ştiincios. Ce decurge din această auto
nomie ? Ce ar trebui să decurgă ? L Tn sin
gur lucru : teatru bun ! Ieşind din raza 
puterilor discreţionare contabiliceşti, tea
trul transmis pe calea undelor se poate 

1X1 www.cimec.ro



închina unui singur zeu, cinstind numai 
şi numai valoarea. Teatrul poate şi tre
buie să rămînă, La radio şi televiziune, 
artă, a r tă înal tă şi majoră . Chiar dacă 
numai unul din două sau trei spectacole 
de mare ţ inută artistică va f i recepţionat 
şi apreciat de cetăţeanul aflat în fotoliul 
său domestic, cîştigul va l i nemăsurat , 
atît pentru spectator, cît şi pentru teatru. 

Mai mult decît teatrele, radioul şi tele
viziunea se pot încumeta să joace marele 
repertoriu clasic, îndepl inind un gest de 
cultură pentru milioane de auditori şi 
spectatori, dar, mai ales, pot aborda dra
maturgia modernă, naţ ională şi univer
sală, pot să promoveze, să deschidă dru
muri. 

Aşadar , ce anunţă nou repertoriul pe 
1969 al celor două „supra tea t re" ? Şi 
mai cu seamă, ce e neobişnuit de nou, ca
racteristic, cum beneficiază radioul şi te
leviziunea de avantajul autonomiei ? 

în timp ce anticii pă t rund relativ greu 
pe scena teatrelor, teatrul radiofonic 
anunţă două piese de Eschil (Cei şapte 
"împotriva 'Tcbei, Orestia), iar televiziu
nea — Perşii. De trei ori Eschil ! E 
în t r -adevăr o cucerire, o t r e a p t ă v un 
fapt ! Poate că unora l i se va părea puţin 
pentru o stagiune întreagă. însumînd, nu
mai la radio, 250 de emisiuni de teatru. 
Dar trebuie să ţinem seama că publicul n-a 
fost pregăt i t să recepteze un val de cla
sicism. Este nevoie aici de un antrena
ment spiritual, de un antrenament de 
adaptare, aşa cum — în alt plan — spor
t ivi lor olimpici le-au fost necesare an
trenamentele de acomodare cu al t i tudi
nea Mexicului. De ce numai Eschil .J 

Asta ţine şi de un fel de modă, aceeaşi 
modă care a decretat stagiuni Brecht, sta
giuni Shaw, stagiuni Labiche etc. după 
cum s-au produs „descoperir i le" şi „re
descoperirile", revelaţi i le simultane ale 
teatrelor... 

De ani de zile, critica dramat ică duce 
o campanie (poate că este exagerat ter
menul) pentru jucărea unei piese care, 
fără nici o exagerare de data aceasta, 
constituie o culme a dramaturgiei româ
neşti : D anton de Camil Petrescu. (Cu 
Danton, nu numai dramaturgia, dar în
treaga noastră l i tera tură se poate pre
zenta cu fruntea sus în faţa scrisului uni
versal. N ic i un teatru însă n-a îndrăznit 
(cum, adică, n-a îndrăzni t ?) s-o aşeze 
în repertoriu (sau, parcă, în t r -un reper
toriu a figurat cîndva). nici un teatru n-a 
jucat-o, ceea ce e sigur. De ce ? D i f i c . 

de răspuns. Piesa c lungă, rolul Danton 
e destul de greu, montarea e costisitoare, 
figuraţia e numeroasă, mă rog or fi şi 
alte cauze. Dar cînd avem o operă de ta
lia acesteia, merita să facem şi nişte 
sacrificii, să riscăm, să pierdem la înca
sări, să renunţăm la o piesişoară bule
vardieră sau la două, să scoatem sufletul 
dintr-un actor, să chinuim o sută de f i 
guranţ i , merita, j u r că merita... N u pen
tru că e Camil Petrescu, nu pentru că e 
Danton, ci pentru că e o piesă mare. în 
sfîrşit, Danton va f i jucat la radio. îna
inte de a f i jucat pe scenă. Dar, în trea
căt fie spus, problema Danton nu s-a 
închis. 

Dramaturgia s t răină contemporană este, 
şi ea, prezentă în cele două repertorii. 
Ceea ce nu fac şi nu pot face teatrele, 
în bună măsură justificat, se realizează, 
se poate realiza la radio şi la televiziune. 
Autor i comentaţi în absenţă, piese discu
tate în necunoştinţă de cauză, direcţii şi 
curente controversate, dar despre care 
publicul nostru ştie prea puţin — pot 
deveni, dator i tă unui repertoriu foarte se
lectiv, puncte de pornire ale unor dis
cuţii mai lucide, mai la obiect, mareînd 
un contact critic cu dramaturgia moder
nă, cu tendinţele ei cele mai noi şi cele 
mai diferite, cu orientăr i le ei ferme şi cu 
multiplele ei căutăr i . 

Remarcabi lă ideea înfiinţării unui stu
dio experimental la radio, care. alături 
de Studioul mic al televiziunii, va da 
întî ietate piesei scurte şi lucrări lor de 
teatru cu un caracter mai deosebit. Dar, 
citesc cu surprindere : Există nervi de 
Mar in Sorescu, la radio, Există nervi de 
Mar in Sorescu, la televiziune. Şi ştiu că 
Sorescu are şi alte piese, foarte bune, cei 
puţ in tot atî t de bune ca şi aceasta. De 
ce unul şi acelaşi t i t lu ? După ce s-a 
transmis la radio, piesa lu i Leonida Teo-
dorescu Ripa albastră apare şi în reper
toriul televiziunii. Dar şi Leonida Teo-
dorescu are destule piese care pot l i 
jucate, fără a se repeta t i t lur i le . 

Teatrul românesc contemporan repre
zintă în repertoriul radiofonic şi al T V , 
partea cea mai convenţională. Există cî
teva nume sonore : Baranga. Everac, M i -
rodan, Mircea Ştefănescu etc. La o p r i 
vire mai atentă, e vorba însă de piese 
jucate şi răsjucate, epuizate de teatre ; 
nimic nou nu se profilează ca dramatur
gie interesantă şi viabilă din partea auto
ri lor cunoscuţi. Apar şi cîţiva autori 
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necunoscuţi, şi cîţiva scriitori de
butanţ i în teatru (D. R. Popescu, 
Sorescu, I . Naghiu), dar e mult prea pu
ţin. Este acum un moment în care se 
încearcă şi în dramaturgie ceva mai 
mult, drumuri mai puţin bătute, apar şi 
cîteva idei, apar o atmosferă, un uni
vers dramatic, un mod de a scrie teatrul 
deosebit de modurile frecventate pînă la 
saţietate, apar nume noi. Oglindeşte re
pertoriul celor două suprateatre această 
mişcare ? Poate mai mult decît reperto
r iu l teatrelor, dar infini t mai puţin decît 
ar trebui s-o facă. 

în general, lucrări le originale de pe 
lista dată publicităţii de radioteleviziune 
sînt lucrări apărute, jucate. Pozitiv e că 
unele sînt obţinute pr in concurs. A r tre
bui însă continuat efortul prospectării 
dramaturgiei, al descoperirii, al lansării ; 
s-ar cere o mai mare ambiţie a paterni
tăţ i i spirituale : această piesă a fost des
coperi tă de radio, acest autor a fost lan
sat de televiziune. Şi mai e ceva : cîndva, 
se vorbea de un specific al fiecăruia din
tre cele două teatre. D i n cîte ştim, nici 
una din piesele mai interesante cuprinse 
în repertoriu nu este scrisă anume pen
t ru radio sau pentru televiziune. Multe 
adap t ă r i , multe dramatizăr i , multe ecra
nizări . Autor i i nu scriu pentru noi !, 
vor spune — şi e adevăra t — colegii 
noştri de la radio şi televiziune. A u 
to r i i trebuie determinaţi să scrie, con
vinşi să scrie ; cenaclul teatrului radiofo
nic e un mijloc, televiziunea va crea şi 
ea un cenaclu, concursurile sînt şi ele 
un mijloc. Trebuie descoperite şi alte 
căi de captare a scriitorilor ; nu se poate 
naşte o dramaturgie radiofonică sau de 
televiziune numai din adaptăr i şi drama
tizări . Chiar dacă aceste adaptăr i şi dra
matizăr i devin foarte a t răgătoare prin 
circumscrierea unor romane de M . Sado-
veanu, Zaharia Stancu, Camil Petrescu, 
George Călinescu, Mar in Preda, Eugen 
Barbu. 

Televiziunea anunţă că va prezenta 
spectacole în două viziuni regizorale dife
rite. Cu încă două-trei idei ca aceasta, 
dar şi cu un repertoriu autohton mai 
consistent, se poate ridica aici un teatru 
foarte bun. Repertoriul propus duce în
tr-acolo. 

Dumitru" Solomon 

„GONG" 
DE 

ION MANIŢIU 

Volumul de „articole şi eseuri" al c r i 
ticului Ion Maniţ iu reprezintă o pa tă de 
culoare în peisajul editorial actual. Cu 
toate progresele realizate în ult imul timp 
la capitolul publicării unor lucrări de 
sinteză sau analiză destinate fenomenului 
teatral românesc, penuria cărţii de teatru 
continuă ca o alertă, şi puţini sînt încă 
acei confraţi care au izbutit să-şi „lege" 
punctele de vedere, opiniile personale, 
între coperţile unui volum. D i n capul 
locului, s-o spunem, apari ţ ia volumului 
„Gong" este binevenită. Cu atît mai mult 
cu cît culegerea de „articole şi eseuri" 
a criticului clujean se citeşte cu interes, 
conţine opinii incisive şi contradicţii pa
sionante, izbuteşte pe alocuri să spargă 
crusta convenienţelor, spre a lumina din 
altă perspectivă — decît cea consacrată 
— creaţia unor dramaturgi, anumite moş
teniri teatrale insuficient cercetate. 

Ambiţi i le volumului depăşesc, practic, 
pe acelea ale unei accidentale culegeri 
de „articole şi eseuri". Faptul devine evi
dent încă de la lectura sumarului. î n 
soţind articole şi eseuri publicate (în
deosebi, în presa clujeană) cu articole 
şi eseuri inedite, special elaborate, Ma
niţiu a încercat să confere volumului un 
liant, cel puţin istoric, şi astfel se face 
că „Gong" trece în revistă dramaturgia 
românească de la origini pînă în prezent 
(prezentul, în accepţia sa fi ind, cum se 
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va vedea, o noţiune destul de relativă), 
cu accent pe anumite momente conside
rate de critic drept reprezentative, cu 
funcţii de jalon. Volumul poposeşte deci 
pe teritoriul dramaturgie al precursorilor, 
conţ ine o interpretare mai mult sau mai 
puţ in personală a operei lu i Caragiale. 
semnalizează anumite inadvertenţe în con
siderarea creaţiei altor dramaturgi cla
sici, conţine un amplu şi serios „mo
ment1* Blaga, redeschide „dosarul" unor 
autori uitaţi sau negli jaţ i , şi ajunge, în
cetul cu încetul, spre azi, din perspec
tiva unor aşa-numite „povestiri despre 
cîţiva băieţi veseli şi cîteva fetiţe cu
minţ i " sau din perspectiva unor drama
turgi apreciaţi . Liantul stilistic al volu
mului îl preocupă mai puţin pe Maniţ iu. 
aş zice deloc, şi astfel se face că în 
„Gong" putem citi , a lături de articole 
şi eseuri propriu-zise, fel de fel de în
semnări reportericeşti , capitole întregi de 
amintir i ; chiar dacă nu acceptăm amal
gamul, oricum observaţia noastră este 
de natură secundară. 

Pe parcursul volumului putem afla con
cluzii îndreptăţ i te , mai ales atunci cînd 
criticul depăşeşte stadiul enunţului, sus-
ţinîndu-şi investigaţia pr in argumente. 
„Poate că niciunde în cultura noastră 
acest proces de asimilare organică a va
lor i lor şi a experienţelor d inafară şi, in 
acelaşi timp. de păst rare a individual i 
tăţii, a specificului naţional , n-a îmbrăcat 
şi nu îmbracă forme mai dramatice ca 
în ...dramaturgie" — notează, undeva, 
criticul, şi demonstraţ ia sa despre „spe
cific naţ ional în dramaturgie" e viabilă. 
„Opera lu i Caragiale — conchide în al tă 
parte Maniţ iu — ...este o operă de per
manenţă artistică şi nu de actualitate, în 
înţelesul pe care ne-am obişnuit a-1 da 
astăzi acestui cuvînt", şi nu putem să 
nu fim de acord cu expunerea de motive 
care-1 conduce spre această concluzie. U n 
capitol judicios al cărţii este consacrat 
dramei lu i Delavrancea, Luceafărul; chiar 
dacă argumentele nu se ridică la înăl
ţimea gestului de reconsiderare, gestul 
primează : în t r -adevăr , după ani de zile, 
„tri logia lu i Delavrancea a redevenit t r i 
logie", în sfîrşit, să notăm printre vi r 
tuţi le cărţii , „Note le despre teatrul lu i 
Blaga", sorise în bună cunoştinţă de cauză 
a dramaturgiei analizate şi în t r -un mod 
serios-analitic. 

în mod firesc, o astfel de carte poate 
suscita numeroase amendamente la „punc
tul de vedere" al autorului, nu numai 
pentru că unele opinii ale cronicarului 
sînt cam pripite, dar şi pentru că gustu
rile cititorului nu se potrivesc întotdeauna 

cu ale sale, ba uneori intră chiar în con
tradicţie f lagrantă. Nu vom insista însă 
asupra acestor divergenţe : facem tot po
sibilul să respectăm opiniile exprimate în 
„Gong". Cartea este serios handicapa tă 
însă de anumite carenţe care nu ţin dc 
domeniile „gustului". De data aceasta i n 
sistăm. 

Aminteam de spectaculoasele contra
dicţii ale autorului, care intervin adesea, 
chiar de la o pagină la alta, pe par
cursul cărţii . îna in te de orice inconsec
venţă însă, Maniţ iu este foarte consec
vent într-o atitudine ostentativ conserva
toare. Capitolul . .Scenotehnocraţia", cel 
mai apos din întreaga culegere, constituie 
un exemplu tipic. „Viziunea regizorală ' ' 
devine pentru autor o gogoriţă înspăimîn-
tătoare, de care trebuie să se ferească 
cu furie orice dramaturg cu scaun la 
cap : ai impresia că teatrul românesc este 
literalmente invadat de „regizori gă lă 
gioşi, alintaţi şi giugiuliţi asemeni Dom
nului Goe" (formularea aceasta este re
petată cu o insistenţă demnă de cauze 
mai bune), care denaturează tot ce le 
cade în mînă, distrug totul în jur . Care 
sînt argumentele sale ? U n citat din 
Baranga, „victimă şi el a unuia dintre 
foştii copii teribili ai teatrului" (â pro-
pos de inconsecvenţe : după ce îşi revarsă 
în valuri repetate ironia la adresa lui 
Baranga. Maniţ iu recurge la sprijinul 
dramaturgului întru apărarea şubredei sale 
argumentaţ i i !). un spectacol vechi de tot 
cu Ochiul albastru, altul cu Noaptea 
furtunoasă în provincie şi... Comedia 
Franceză drept etalon. N u mai trebuie 
să ne mire astfel faptul că autorul ,,nu-şi 
aminteşte" decît de trei regizori contem
porani, arunci cînd îşi propune să vor
bească despre „strălucita p le iadă" a re
gizorilor de azi (cam mică pleiadă !), şî 
nici prea desele sinonimii pe care le sta
bileşte între „nou" în teatru şi aportul 
„ t împlarului" sau al „tehnicianului-şcf" 
la realizarea unui spectacol. De altfel, 
lipsa de receptivitate a autorului se face 
acut simţită şi în analiza unor texte 
dramatice, după cum singur o măr tu r i 
seşte, comparînd o piesă precum Nu sînt 
Turnul Eiffel cu o conferinţă (!) de înal t 
nivel şi instructivă, ba pe alocuri chiar 
inteligibilă (!!). Piesa Ecateninei Oproiu 
pare a f i „calul de bă ta ie" al întregului 
volum. Campania criticului mi se pare 
însă totalmente nerealistă, aidoma com
paraţ i i lor repetate cu Urmuz, şi j i g n i 
toare. Confratele clujean vrea să fie cu 
orice preţ ironic. Nu-şi dă seama că, în 
umbra „Turnului Eiffel" , îşi taie singur 
craca de sub picioare. 
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Surpr inzătoare sînt, în acest volum, 
unele absenţe. Autorul nu are nici o pre
tenţie exhaustivă, e adevăra t , şi am i i 
nedrepţi să-i reproşăm aceste absenţe pe 
un ton revendicativ. Şi totuşi, ne permi
tem cîteva semne de întrebare . Nu este 
cam ciudat faptul că volumul se ocupă 
in extenso de dramaturgia unor autori 
precum I . Grinevici şi N . Pantelimon, 
H . Nicolaide, Nicuţă Tănase etc, omiţînd 
să poposească asupra creaţiilor semnate de 
A l . Mirodan, Teodor Mazilu, Paul Everac, 
Dorel Dorian etc. ? în discutarea drama
turgiei lui Horia Lovinescu se poate face 
chiar aşa de uşor abstracţie de lucrări 
precum Petru Rareş ? Caracterizarea lui 
Eugen Barbu, pe baza unui singur text. 
nu este, oare, hazarda tă ? Departe de noi 
gîndul de a reproşa autorului atenţia ma
jo r ă (chiar disproporţ ionată) acordată 
dramaturgilor clujeni ; dimpotr ivă, consi
der foarte utile capitolele respective ale 
volumului. îl credem pe cuvînt în ,,cazul 
Buşecan", îi susţinem opiniile privitoare 
la piesele semnate de Vasile Rebreanu şi 
Mircea Zaciu, de Dumitru Stan Petruţ iu 
şi Nicolae Pârvu. N u este însă simpto
matic faptul că din peisajul dramaturgie 
clujean lipseşte tocmai Dumitru Radu 
Popescu ? 

A r mai f i multe de spus despre volu
mul de articole al lu i Ion Maniţ iu. După 
ce autorul refuză ideea că „farfurizi" şi 
..brînzoveneşti'* ar putea să existe şi din
colo de „punctul terminus" Caragiale. 
aflăm, de pildă, că Grigore Dragomirescu 
din Citadela sfărîmată nu este altceva 
decît „expresia contemporană a lui Ca-
ţavencu sau a lu i Farfuridi sau a lui 
Trahanache, ori în privinţa modului de a 
raţiona, a lui Jup în Dumitrache". că Matei 
este „ult imul urmaş al lu i şi al ul t imilor 
caţavenci şi farfurizi" şi totodată un . .fin 
stilizat Rică Venturiano, ediţie 1940— 

1947", că Nercea din Titanic Vals „e evi
dentă minia tură după gongoricul Ca-
ţavencu", şi aşa mai departe. Lanţul con
trazicerilor continuă. Uneori, autorul pleacă 
de la premise discutabile (refuzul de 
plano al comediei), alteori, de dragul de
monstraţ iei , forţează concluziile („de o 
vreme încoace — scrie Maniţ iu — au
tor i i noştri de teatru nu mai scriu deloc, 
sau aproape deloc dramă, ci numai şi 
numai comedie"). Pare mirat de succesul 
de public pe care-1 aveau odinioară un 
Bataille sau un Pagnol pe scenele noas
tre, stabileşte că Ultima oră descinde 
„neîndoielnic" din Morişca lui Ion Luca, 
se apucă să numere arhaismele din crea
ţia dramaturg ică a lui Octav Dessila... 
Să recunoaştem, unele gesturi ale criticu
lui au o plăcută candoare... Se luptă cu 
..mori de vînt", combătînd cu toată serio
zitatea cîţiva crit ici , pentru cîte un frag
ment scris pr in 1954... Ceea ce nu în
seamnă că, de multe ori, n-are dreptate. 
Are. Uneori are şi umor (vezi capitolele 
consacrate dramaturgiei lui Aurel 
Baranga, sau Miha i l Davidoglu), un umor 
plăcut, şi multe pagini ale cărţii se ci
tesc — cum spuneam şi la început — cu 
reală plăcere. Chiar atunci cînd umorul 
este involuntar. Să cităm doar caracteri
zarea făcută piesei în Valea Cucului : 
aceasta e nici mai mult, nici mai puţin 
decît o „comedie megarică. prearistofa-
nescă, spri j ini tă pe paremiologie şi fo l 
clor", dar fără „agon".. . 

Volumul de eseuri teatrale „Gong" im
pune, prin sita carenţelor mai mici sau 
mai mari, opinii personale despre feno
menul teatral românesc. în ul t imă ins
tanţă, reprezintă deci un cîştig în peisa
j u l cărţ i i de teatru, peisaj cam sterp, 
aidoma solului lunar... Apar i ţ ia sa edito
rială e binevenită. 

Călin Căliman www.cimec.ro



r i d i a n e 

f 
TEATRU LA TIMPUL PREZENT 

Cu sau fără voia, cu sau fără ştirea, cu sau fără măr tur ia conştientă a autorilor 
ei, arta e totdeauna o oglindire a epocii care a produs-o. Cît de bine cunoscut este acest 
adevăr banal, şi cît de des este dai ui tări i ! Şi totuşi, orice operă critică, de aici ar 
trebui să pornească. îna intea judecăţ i i de gust şi a celei de valoare, trebuie să stea 
explicarea, înţelegerea, integrarea creaţiei în contextul ei istoric real. Printr-un paradox, 
critica numită în mod peiorativ sociologistă ignorează adesea tocmai criteriul social şi alu
necă în subiectivism. Critica autentică începe — ca metodă — printr-o analiză socio
logică, deci ştiinţifică. Abia după aceea se poate pune problema de a aprecia, de a 
ierarhiza, de a accepta sau de a respinge. 

O vizită la galeria de pictură clasică a Academiei de arte din Veneţia n-a fost 
de na tură să mă transforme în t r -un admirator al şcolii veneţiene. Imensele pînze ale 
lu i Bellini sau Carpaccio, şi chiar ale lu i Giorgione (cel puţin, cele expuse la Academie) 
mi s-au părut , în comparaţ ie cu capodoperele picturii italiene, cam fade. Nimeni nu ar 
putea contesta însă că ele apar ţ in , prin formă şi pr in spirit, Veneţiei secolelor X V şi X V I . 
Este acolo un tumult pestriţ, un amestec baroc, o înclinaţie spre spectacular, pe care 
toate monumentele vizitate în oraş ţi le evocă fără încetare. Traversai însă Canal Grande 
şi Canale di San Marco, ajungeai la Bienală şi te aflai, dintr-o dată, în p l in secol X X . 
Pe o înt indere de mi i de metri pătraţ i , circulai printre imagini cabalistice ale unei gîndir i 
abstractizate la maximum şi printre carcase de automobil strivite şi sudate, printre com
binaţi i cinetice care emiteau jerbe luminoase şi semnale Morse, printre negativele c l i 
şeelor luate în t impul unor războaie nimicitoare şi printre colaje de un erotism exacerbat. 
Tablourile futuriste ale lui Balla, sugerînd senzaţia vitezei, viorile sparte şi ţevări i le 
lu i Arman, învelite în poliester ca nişte insecte încremenite de veacuri în t r -un cristal, 
mobilurile lui Calder sau portretele de reclamă publici tară ale lui Roy Lichtenstein 
apar ţ in incontestabil vremii noastre. Ca şi concertul de muzică electronică, prezentat de 
Stockhausen la Teatrul La Fenice, în cadrul Festivalului internaţ ional de muzică contem
porană. M-am referit intenţionat la domenii in care nu mă pot pronunţa decît ca ama
tor. De pe această poziţie, desigur că multe din picturile şi sculpturile expuse la Bienală 
mi-au rămas inaccesibile. Dar criticul de specialitate nu se poate ascunde în spatele lui 
,,nu înţeleg". E l deţine instrumentele cunoaşterii, e deci dator să scoată la suprafaţă 
relaţii le, deseori foarte ocolite şi subterane, între opera de ar tă şi epocă, să ne ajute 
mai întîi să înţelegem, iar apoi să dea un verdict. 

în prefa ţa catalogului celui de al 27-lea Festival in ternaţ ional de teatru de la 
Veneţia, directorul Festivalului, Wladimiro Dorigo, definind teatrul ca pe o „insti tuţie 
socială", ca pe o „funcţiune colectivă", sublinia rolul său ca „moment comunicaţ ional" , 
care prilejuieşte un „reactiv mental dezalienant". O amplă masă rotundă, cu participarea 
unor specialişti de talia lu i Bernard Dort. Lucien Goldmann, Lu ig i Squarzina, Giuseppc 
Bartolucci, Giovanni Calendoli, Jean Duvignaud, Râul Rădice şi alţii, a fost consacrată 
cu precădere „teatrului de participare". 

în acest context, căpăta o semnificaţie aparte organizarea pentru prima oară, 
în cadrul Festivalului de la Veneţia, a unei stagiuni dedicate teatrului pentru copii. 
Spectacolul pentru copii este prin excelenţă un spectacol de comunicare, de participare. 
Scopul său poate l i pe deplin atins numai atunci cînd spectatorii in t ră efectiv în joc, 
iar acţiunea scenică se transformă într-o sărbătoare comună. O asemenea performanţă 
explică succesul de care s-a bucurat la Veneţia Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ . 
Ecourile elogioase din presă sînt cunoscute şi nu vom reveni asupra lor. Asistând însă, 

116 www.cimec.ro



la Palazzo Grassi, la revărsa rea de tinereţe, de bucurie, de farmec, care unea scena cu 
sala, eu în t rezăream sub măşti le caraghioase ale actorilor feţele lor reale, mă gîndeam la 
temperamentul lor viu, tumultuos, cu care şi-au cîşt igat simpatia tuturor celor înt î lni ţ i 
în t impul călătoriei , îmi aminteam cum au cîntat în tren, ceasuri întregi, ui t înd de somn 
şi învesel ind parcă şi văzduhul . Există o zestre de viaţă , inal ienabi lă , care face ca un 
spectacol, pe orice meridian ar f i reprezentat, să apa r ţ ină vădi t unui loc şi unui timp 
anume, unui popor, unei epoci sau chiar unei generaţ i i . 

î n lumina celor spuse mai sus, voi încerca să comentez două din cele mai intere
sante spectacole prezentate anul acesta la Festivalul in te rna ţ iona l de teatru de la Vene
ţia. Gel mai „senzaţ ional" , aş tepta t cu unan imă curiozitate, era fără îndoia lă faimosul 
Cum vă place, pus în scenă de Cl i f ford Wi l l i ams la Teatrul Na ţ iona l englez, cu o 
dis tr ibuţ ie exclusiv mascul ină. Las la o parte măies t r ia impres ionantă a in terpre tăr i i , 
noble ţea şi e leganţa gestului şi a pronunţ ie i , ţ inuta estetică e levată a punerii în scenă — 
domenii în care astăzi, se pare, avem cu toţii de învă ţa t de la art işt i i englezi. Mă voi 
referi numai la inovaţi i le regizorale, la modalitatea de abordare a textului shake-
spearean. Cea mai f rapan tă noutate o constituie, evident, prezenţa unor bă rba ţ i traves
tiţi, în rolurile Rosalindei şi Celiei, ale lu i Phoebe şi Audrey. La prima vedere, îndrăz
neala n-ar f i prea mare, de vreme ce, şi pe vremea lu i Shakespeare, personajele femi
nine erau interpretate de adolescenţi cu voci subţir i , îmbrăca ţ i în fuste. î n cazul de faţă 
însă, cei patru actori nu a ră t au deloc ca nişte băieţaşi bucăla ţ i . U n cronicar observa 
chiar, şi pc bună dreptate, că Ronald Pickup în Rosalinda, cu faţa lu i p re lungă şi 
osoasă, şi cu ochelarii cu ramă groasă, neagră , pe care-i purta, semăna perfect cu t ipul 
clasic ai profesoarei severe de limba engleză. De altfel, C l i f fo rd Wil l iams, în notele 
sale de regie, declară că nu şi-a propus cîtuşi de puţ in să re in t roducă vechea convenţie 
a băieţ i lor în travesti feminin. Care e deci sensul acestui spectacol ? 

Majoritatea comentatorilor s-au referit la studiul „Arcad ia amară" , în care Jan 
Kot t p ledează teza unei frecvente ambigui tă ţ i sexuale în dramaturgia şi poezia shake-
speareană . Argumentele cercetă torului polonez nu mi se par convingătoare ; este adevăra t 
că, în piesele l u i Shakespeare, în t î ln im deseori fete care se travestesc în bărba ţ i , dar 
nu văd aci mai mult decît un procedeu dramatic foarte uzitat în epoca respectivă, inclusiv 
la al ţ i autori — de pi ldă, la Calderon. Pentru cine ştie însă cît este de răspindi t în 
Angl ia de azi vic iul inver t i r i i , nu este de mirare că ideea de a căuta echivocul sexual la 
Shakespeare a putut să p a r ă a t î t de seducătoare . Oricum, este o realitate că Laurence 
Olivier a plecat de la studiul l u i Kott cînd a înscris în repertoriul Teatrului Na ţ iona l un 
Cum vă place cu distr ibuţie în întregime masculină şi cînd a început să caute un regizor 
pentru realizarea acestui proiect. 

Spectacolul lu i Cl i f ford Wil l iams nu pedalează însă deloc pe aluziile (la care s-ar 
f i aş teptat mulţi spectatori) la posibile relaţi i homosexuale între personaje. Dimpotr ivă , 
aş spune că aci travestiul desexualizează complet personajele. „Anal iza infinitei frumuseţi 
a Omului înamorat — care este în centrul piesei Cian vă place — se desfăşoară într-o 
atmosferă de puritate spir i tuală care transcede sexualitatea şi urmăreşte o sexualitate 
poetică — scrie Cl i f ford Wil l iams. De aceea folosesc o distribuţie masculină : în scopul 
de a nu pierde — furat de o realitate superficială — adevărul lăuntr ic ." în t reaga con
cepţie regizorală e acorda tă acestui unghi de vedere. Pădurea Ardenilor nu este o pădure , 
ci — în excelentul decor al lu i Ralph Koltai — un cadru stilizat pînă la totală abstrac
ţiune, însoţi tori i ducelui exilat, Jacques Melancolicul, bufonul Touchstone, toţi îşi spun 
replicile cu o detaşare din care viaţa , pasiunea par a f i dispărut , rămînînd doar intel i 
genţa. Toate aceste personaje, părăs ind corupţia curţii lu i Frederick, se reunesc înt r -o 
Arcad i t cu adevăra t amară prin uscăciunea ei, p r in lipsa ei de vitalitate. Absenţa dragos
tei normale, omeneşti, carnale e unul din aspectele acestei devital izări . Căut înd „pur i 
tatea^ spir i tuală" , regia a creat un tărîm abstract, pustiu şi trist pr in inumanitatea lu i , 
un tăr îm unde omul, în loc să fie glorificat, îşi pierde substanţa şi se evaporă pr in
tre cuvinte. 

La antipodul^ acestui spectacol se află, în t r -un anume sens. Bucătăria lu i Wesker, 
in te rpre ta tă de T h e â t r e du Soleil din Paris, în regia Arianei Mnouchkine. Ac i , oamenii 
muncesc în t r -o tensiune încordată , sîngele se înf i t rbîntă , nervii sînt solicitaţi la maximum, 
în orele de vîrf, bucătăr ia marelui restaurant se t ransformă în t r -un infern, un infern 
unde totul se desfăşoară cu o precizie uluitoare, în t r -un r i tm demenţia l . Cînd sună pauza, 
iar pe scenă atmosfera se relaxează brusc, spectatorii au şi ei senzaţia că l i s-a ridicat 
de pc umeri o povară insuportabilă. Rămîi uimit cunoseînd-o pe regizoare şi constat înd 
ca un spectacol de o asemenea forţă fizică a fost realizat de o fată de 28 de ani. Secretul 
succesului (Bucătăria a primit , printre altele, premiul Sindicatului cri t ici i dramatice pentru 
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cel mai bun spectacol al stagiunii 1966—1967) e în mare parte exactitatea de ceasornic 
a acţiunii scenice. Mecanismul se derulează cu o viteză crescîndă, oamenii se prefac în 
rotiţele şi pîrghi i le sale dezindividualizate, cea mai bana lă ocupaţie cotidiană, aceea 
de a pregăt i şi de a servi mîncarea, capătă o înfăţişare aberantă . Reprezentaţ ia se ridică 
astfel de la realitatea cea mai curentă la metaforă. E ceea ce aş numi (şi regizoarea 
s-a declarat de acord cu termenul) un „natural ism poetic". 

Ariane Mnouchkine mi-a mărtur is i t că iubeşte dramaturgia lu i Wesker pentru 
autenticitatea ei. Piesele voit absurde nu-i plac. „De ce să inventăm situaţii bizare, cînd 
realitatea contemporană ne oferă at î tea pr i le jur i de a descoperi laturile absurde ale vieţii 
înseşi ?" Spectacolul Arianei Mnouchkine te pune pe gînduri pr in pregnanţa cu care te 
face să simţi una din cele mai cut remurătoare anomalii : alienarea muncii, transformarea 
ei din instrument al înăl ţăr i i şi înnobilări i genului uman în t r -un mijloc de abrutizare 
a omului. 

Personajele lu i Cl i f ford Wil l iams se refugiază în sferele raţ iunii pure ; Ariane 
Mnouchkine îşi urmăreş te eroii în efortul epuizant al unei munci înst ră inate . Văd în 
aceste faţete atît de diferite, chiar contrastante în realizarea lor scenică, indici i că teatrul 
nu poate rămîne insensibil în faţa unei aspiraţii care este a prezentului şi care conduce 
spre vii tor : aspiraţ ia către omul complet, multilateral dezvoltat, către omul ce se va 
regăsi pe sine. 

Andrei Bâleanu 

Berlin j 

CĂUTĂRI TINEREŞTI, 
ACTUALITATE Şl SERIOZITATE PROFESIONALĂ 

Zîmbete , exclamaţi i sibilinice, recomandăr i în doi peri, un în t reg cortegiu de sem
nale preventive şi stimulative, care se declanşa la simpla rostire a cuvîntului „Faust'% 
au avut darul de a-mi crea, încă de la sosirea la Berlin, o stare de spirit în care curio
zitatea se îmbina cu ne răbda rea . A m înţeles că noua punere în scenă a capodoperei 
clasice, prezentată de Deutsches Theater în cadrul „Zilelor festive ale Berl inului", deve
nise evenimentul zilei, un eveniment controversat, sămînţă de scandal şi de discuţii 
creatoare. 

Spectacolul pe care l-am văzut peste cî teva seri mi-a dat cheia enigmei. U n spec
tacol p l in de bune intenţi i şi de contradicţ i i , care nu poate f i nici pe deplin acceptat, 
n ic i pe deplin respins, un spectacol care încearcă să rupă cu t rad i ţ ia şi rutina inter-
p ie tă r i i unei mari opere clasice, dar nu găseşte soluţii fericite pentru toate în t rebăr i le , 
un spectacol făcut cu îndrăznea la iconoclastă a t inereţi i , dar fără consecvenţa pe care 
doar maturitatea experienţei o poate dobîndi . U n spectacol care meri tă î n t r - adevă r 
să fie discutat, căci nu în fiecare zi se încumetă un teatru, fie el chiar din patria lu i 
Goethe, să-şi măsoare forţele cu această „ inkommensurable Produktion", încărca tă cu 
un secol şi j u m ă t a t e de exegeză istorico-teoretică, de pre judecăţ i şi convenţii , de cău
tă r i şi nelinişte creatoare. 

Realizarea spectacolului i-a fost încredinţa tă t înărului regizor Ado l f Dresen, care 
a fost secondat de experimentatul maestru al artei dramatice Wolfgang Heinz, actorul 
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binecunoscut publicului nostru din rolul titular jucat în Nathan cel înţelept. E limpede 
însă că t inereţea regizorului şi-a pus amprenta asupra întregului spectacol. 

Primele scene au un pronunţa t caracter parodistic. Prologul în cer ne introduce 
în t r -o atmosferă de familie cumsecade, în care Dumnezeu- ta tă l ascultă încîntat muzica 
executată la harpă şi vioară de fiicele sale, în t reaga familie stînd cuminte pe nişte plat
forme suspendate din podul scenei ca nişte leagăne. Mephisto, cu o mutră de bonom 
i ron i : , tulbură cu obrăznicia lu i această linişte idilică a familiei cereşti, provocînd nemul
ţumirea Tată lu i , fără a-i clătina însă încrederea în Faust. 

Scenografia lu i Andreas Reinhardt încearcă să creeze impresia unei reprezentaţ i i 
improvizate, cu largi semnificaţii filozofice. De aceea, întregul spectacol se desfăşoară 
pe spaţiul gol al scenei, încadra t în t r -un circular alb, sugerînd inf in i tu l , în care se com
pun, se descompun, se recompun locurile de joc. Unele momente, în care întregul spaţiu 
al scenei este folosit corespunzător concepţiei scenografice, sînt foarte izbutite. Plimbarea 
şi petrecerea de Paşti a ţărani lor , înt r -o mişcare circulară proiectată pe fundalul alb-
azuriu, capătă alura unei stampe vechi cu calităţi plastice remarcabile. Dar alteori, spa
ţiile de joc se circumscriu unor constiucţii cam înghesuite, care limitează şi zborul fan
teziei şi care, pr in schimbările cam greoaie, cu pauze nejustificate, întrerup r i tmul spec
tacolului. 

Intenţ ia ironică a regizorului se realizează şi mai departe, îndeosebi în interpre
tarea lui Mefisto, rol încredinţat actorului Dieter Franke, de mari posibilităţi comice. 
Nimic din satanismul t radi ţ ional al personajului n-a mai rămas în înfăţişarea şi în acţiu
nea acestui descurcăreţ bon-viveur, tocmit pentru a-1 face pe Faust să guste plăceri le 
vieţii materiale. în faţa noastră se află un cinic şi hî tru juisor. 

Scena din circiuma lui Auerbach e juca tă în acelaşi spirit de ironie modernă , cu 
imor discret şi poante cu un efect neaşteptat . 

Mai puţ in limpede mi s-a părut însă interpretarea rolului principal, realizat de 
actorul Fred Duren. în prima parte a spectacolului, Faust apare ca un ascet isterizat 
de efortul intelectual, epuizat şi exasperat de căutarea zadarnică a adevărului . L-am 
mai văzut pe acest original actor în Tartuffe, în care a ră ta aceeaşi înclinaţie spre exte
riorizări violente, justif icată în parte pr in l inia da tă rolului . A i c i dezlănţuir i le ating 
momente de paroxism al disperări i , justificînd şi actul grav al recurgerii la magie şi 
suprema soluţie a încercării de sinucidere. Mai departe însă, după încheierea pactului 
cu Mefisto şi începerea peregr inăr i lor în compania acestuia, ai impresia că Faust îşi 
încheie existenţa ca personaj, rămînînd doar un martor al proprii lor peripeţii , un martor 
pasiv, pe lîngă care totul trece fără a lăsa urme vizibile. în schimb, Margareta este o 
emoţ ionantă prezenţă, cuceritoare pr in candoare şi simplitate, in terpreta tă cu multă since
ritate artistică de t înără actr i ţă Bârbel Boble. Actr i ţa rosteşte monoloagele Margaretei — 
„Liniştea mea s-a dus", „ In ima mi-e grea" — ca pe nişte mărtur is i r i monotone şi rapide, 
făcute cu sufletul la gură, impresionante tocmai pr in lipsa lor de accent şi de expresivi
tate exterioară. 

A i c i , atitudinea ironică a regizorului n-a mai avut nici o putere. Drama Marga
retei rămîne întreagă, simplă şi emoţionantă pr in poezia textului şi pr in interpretarea 
actri ţei , contrazicînd orice intenţie de parodie. 

N u mi-a fost prea limpede nici semnificaţia nopţi i Walpurgiei , al cărei decor 
părea să amintească de priciurile unui lagăr de concentrare şi a cărei mişcare coregrafică 
ar f i putut confirma această impresie, dacă ar f i fost dusă pînă la capăt. Aceasta, ca 
şi cîinele din partea întîi , realizat cu mijloacele teatrului de marionete, crescut apoi 
p înă la dimensiuni apocaliptice, de un grotesc indubitabil, ca şi „Duhul pămîntulu i" , 
proiectat pc peretele translucid al chiliei lu i Faust sub forma unui uriaş atlet, face parte 
d in arsenalul de mijloace pr in care t înărui regizor a încercat să spargă vechile convenţii 
t radi ţ ionale , creînd alte convenţii , nu totdeauna superioare celor vechi. P înă la urmă, 
spectacolul apare lipsit de unitate şi de consecvenţă artistică. Meri tu l său principal este 
însă de a confirma vitalitatea operei lu i Goethe, care nu numai că rezistă tuturor atacu
r i lor t impului şi tentativelor de modernizare, dar se dovedeşte mereu actuală şi modernă 
pr in însăşi esenţa ei profund umanistă. 

Cu meritele şi cu neîmplinir i le sale, care vor da de furcă mul tă vreme criticilor 
şi oamenilor de teatru din R.D.G., ca în to tdeauna cînd apare un eveniment mai neobiş
nuit, Faust este caracteristic pentru o t răsă tură fundamentală a teatrului din Berlinul de 
Est şi poate chiar d in Germania democrată : orientarea spre actualitate. O orientare temei
nică, mil i tantă fără echivoc, poate cam uni la terală , dacă ne gîndim că o în t reagă direcţie 
a dramaturgiei occidentale contemporane îi este străină, dar o orientare limpede şi con
secventă şi care se bucură de slujirea unor forţe artistice de pr im rang. 
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Ceea ce m-a impresionat îndeosebi în cele mai multe spectacole ale teatrelor ber-
lineze — e drept că le-am văzut pe cele mai bune — este antrenamentul multilateral al 
actorilor, capacitatea lor de a face faţă unor sarcini complexe, dramatice, muzicale şi 
coregrafice chiar, cu o remarcabilă profesionalitate. Pe interpretul lui Mefisto, de pildă, 
îl văzusem cu cîteva seri înainte cîntînd şi dansînd în rolul unui vagabond dintr-un 
foarte original spectacol cu piesa Testamentul unui cîine de dramaturgul contemporan 
nord-brazilian Ariano Suassuna. Compusă pe baza unor povestiri populare şi resimţin-
du-se, din pricina aceasta, în construcţia cam deslînată, piesa are totuşi o acţiune vie şi 
plină de peripeţii, în centrul căreia se află doi vagabonzi, Chico şi Grilo, săraci lipiţi 
pămîntului, mereu în căutarea unor mijloace de existenţă. La indicaţia autorului şi în 
conformitate cu genul popular al piesei, spectacolul este conceput ca o reprezentaţie de 
circ, în care jocul actorilor se apropie de performanţele unor clovni, de mare expresi
vitate comică şi de pregătire complexă. Dieter Franke şi Ernst Kahler, în rolurile celor 
doi vagabonzi, joacă teatru, cîntă şi dansează cu brio, cu un umor inepuizabil. Ernst 
Kahler, mai ales, are un fel de umor cu totul personal, un fel de „pince-sans-rire", cu o 
figură în aparenţă inexpresivă, foarte spirituală. Bogat în scene de pantomimă, spectacolul 
pune în valoare şi calităţile altor actori, printre care unii ajung pînă la performanţe 
acrobatice. Apariţia în final a Fecioarei Măria, coborînd într-o abracadabrantă aureolă 
de pene şi raze, ar putea părea ridicolă în alt context. Dar microfonul prin care Prea-
Sfînta îşi comunică hotărîrile şi ambianţa ironică generală a scenei salvează cu o notă 
de umor situaţia. 
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Seriozitatea profesională constituie şi nota dominantă a spectacolelor de la Ber-
liner Ensemble. Spiritul lu i Brecht îşi continuă cariera mai cu osebire în spectacolele cu 
piesele sale. Zilele Comunei ar putea f i socotit un model al spiritului de ansamblu şi un 
obiect de studiu pentru aplicarea practică a faimosului „efect de dis tanţare ' ' . îmbinare 
a unor documente autentice cu elemente de ficţiune strict încorporate în desfăşurarea 
evenimentelor istorice, piesa evocă, după cum se ştie, perioada dintre 22 ianuarie şi 28 
mai 1871, în care s-a pregăti t , s-a instaurat şi s-a prăbuşit primul stat al dictaturii 
proletariatului din istoria omenirii, Comuna din Paris. U n decor construit masiv, pe 
fundalul unei gravuri reprezentînd Parisul epocii, o mişcare precisă a personajelor, în 
care tipurile vremii capătă autenticitate, reproducerea unor detalii de atmosferă cu exac
titate aproape natural is tă , alături de elemente strict convenţionale, jocul actorilor, detaşat 
şi angajat totodată, fac din spectacol un document de istorie ilustrată, cam rece, ce-i 
drept, cerindu-i publicului un efort real pentru a-1 urmăr i pînă la capăt. în ansamblul 
bine condus de regizorii Manfred Weckwerth şi Joachim Tenhert, Gisela May în princi
palul rol feminin, madame Gabet, se relevă ca o actri ţă cu o matură stăpînire a unei 
game variate de mijloace dramatice, nu lipsite de o tentă de umor. Darurile de come-
dianâ ale actriţei se dezvăluie cu generozitate în t r -un alt spectacol de la Berliner Ensem
ble, de data aceasta comedia lu i Sean O'Casey, Pulbere purpurie. Spectacolul se joacă 
de mai bine de doi ani şi succesul său se datorează atît virtuţi lor literare ale textului 
lu i O'Casey, cît şi, mai ales, interpretări i . Regizorul Hans-Georg Simmgen nu s-a sfiit 
să folosească mijloacele caricaturii groteşti pentru a crea contrastul dintre lumea simplă 
şi cinstită a muncitorilor irlandezi şi lumea de lux şi huzur a magnaţ i lor englezi care 
vor să se stabilească la castelul Pulbere purpurie şi să guste plăcerile vieţii în mijlocul 
naturii . începînd cu decorul lui Andreas Reinhardt — nume pe care l-am întîlnit de 
mai multe ori pe genericul unor spectacole de nobilă ţ inută artistică —, totul exprimă 
o atmosferă de somptuozitate şi dă răpănare . în încăperea imensă, înconjurată de ziduri 
înalte, scorojite, schelele zidarilor care încearcă o renovare sumară apar inutile şi r i d i 
cole. Costumele elegante ale noilor proprietari distonează ţ ipător cu ambianţa de mizerie. 
Spectacolul se desfăşoară în t r -un r i tm viu, momentele de haz sînt exploatate la maximum, 
veleităţi le amoroase ale celor două femei din lumea mare sînt ridiculizate cu vervă — 
iată că se poate face comedie cu temă erotică fără vulgaritate ! —, iar interpreţii se 
mişcă cu o precizie matematică, fără a se transforma în mecanisme reci. T înă ră actriţă 
Renate Richter demonstrează o adevăra tă virtuozitate, cîntînd şi dansînd în rolul A v r i l , 
pentru cucerirea muncitorului O'Kil l igain (actorul Ştefan Lisewski, la fel de multilateral 
dotat). Finalul aduce prăbuşirea totală a impozantei ruine, printr-un mecanism scenic 
foarte ingenios, spre hazul spectatorilor, care rămîn în sală minute în şir după termina
rea spectacolului, pentru a aplauda. 

Aceasta, de altfel, este un fenomen obişnuit în teatrul berlinez. Spectacolele se 
încheie cu o întreagă regie, adăugată după sfîrşitul piesei. Actor i i apar rînd pe rînd, în 
ordinea importanţei , apoi toţi odată, şi din nou pe rînd sau în grupuri, mul ţumind publi
cului care stă cuminte şi aplaudă cu convingere, fără să se grăbească la tramvai. E o 
dovadă de respect pentru munca artiştilor, care impresionează. 

Punctul culminant al măiestriei actoriceşti şi al valorificării la maximum a instru
mentului complex de expresie care este actorul mi s-a păru t a-1 găsi în spectacolul 
Tînărul lord de la Opera comică. Regizorul spectacolului este un discipol al cunoscutului 
regizor, profesor, conducător al acestui faimos teatru, Walter Felsenstein. Principiile 
maestrului, care tinde să realizeze în operă idealul mult visat al „teatrului total", au fost 
puse în practică nu numai cu conştiinciozitate, ci şi cu reală înzestrare şi fantezie, de 
Joachim Herz. Opera e creaţia lu i Hans Werner Henze, unul dintre reprezentanţi i şcolii 
moderne muzicale din R.F.G., iar libretul e alcătuit de Ingeborg Bachmann, după o 
povestire din ciclul „Şeicul din Alexandria" de Wi lhe lm Hauff. 

Acţiunea se petrece la începutul secolului trecut în t r -un orăşel de provincie din 
Germania, numit Mulsdorf-Gotha, în care soseşte, spre uimirea şi senzaţia locuitorilor, 
un lord englez. Acesta e un tip cam ciudat, se ocupă cu studii de biologie aplicată, în 
bagajul său se află şi tot felul de animale v i i . Iar „ t înărul lord" e o maimuţă, pe care 
lordul savant a dresat-o, a educat-o, vr înd să facă din ea un om, şi pe care o prezintă 
în chip de nepot la un bal pe care-1 dă în cinstea locuitorilor oraşului. Spectacolul pune 
în valoare calităţile satirice ale muzicii şi libretului, f i ind de fapt o şarjă la adresa 
mimetismului, a conformismului, a modei i raţ ionale pînă la ridicol şi grotesc: Căci 
,,tînărul lord", cu mişcările lu i stîngace şi ciudate, cu gesturile lui cam violente, cu pur
tări le lu i şocante, devine un model pentru tineretul tîrgului, care începe să-1 imite în 
maniere şi atitudini, a jungînd pînă la dezlănţuiri frenetice foarte asemănătoare cu unele 
dansuri de astăzi. Aluzia la actualitate este evidentă, şi întreaga reprezentaţie are un tîlc 
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Dieter Franke şi Ernst Kahler în „Tes tamentu l unui dine" de Ar îano Suassnna 

adînc, dincolo de senzaţionalul peripeţi i lor. U n decor stilizat în l i n i i subţiri de f i l igran, 
conceput de Reinhardt Zimmermann, şi costumele diafane ale Eleonorei Kleiber scot şi 
mai mult în evidenţă, pr in contrast, grotescul personajelor satirizate. Jocul actorilor este 
de o mare expresivitate — chiar în scenele de ansamblu, fiecare tip îşi are propria ind i 
vidualitate. Iar pe deasupra tuturor, uluieşte pr in compoziţia minuţ ioasă, p r in expre
sivitatea corporală cult ivată pînă la acrobaţie, pr in s tăpînirea depl ină a mijloacelor pînă 
la dezlănţuirea frenetică din f inal (căci „Omul" redevine maimuţă) , interpretul , , t înă-
rului lord" , ac torul-c întăre ţ Werner Enders. 

Aceeaşi mul t i la tera lă pregăt i re a expresivităţ i i interpreţ i lor am găsit-o în spec
tacolul Cavalerul Barbă-albastră de Offenbach, pus în scenă chiar de Walter Felsenstein 
acum cinci ani. A i c i ; muzica însăşi obliga la o mai mare apropiere de t radi ţ ia interpre
tării operei, totuşi jocul actorilor depăşea cu mult sarcinile pur muzicale. 

A m insistat asupra acestui aspect caracteristic al teatrului din Berlin. înalta pro-
fesionalitatc a actorilor, pentru că mi se pare că aici se află un punct nevralgic al tea
trului nostru. Avem talente cu carul, dar cultivarea lor în şcoală şi mai ales după termi
narea şcolii este negl i ja tă , se orientează unilateral. O simplă scenă cîntată sau dansa tă 
în teatrul nostru devine o mare problemă şi, uneori, în spectacole de bună calitate apar 
momente de diletantism. Despăr ţ i rea prea categorică pe care o facem noi în t re teatrul 
dramatic şi teatrul muzical este una d in cauzele acestor neîmplinir i . Cerinţele teatrului 
modern obligă la o reconsiderare a concepţiei şi structurii teatrului nostru, începînd chiar 
cu pregăt i rea tinerelor cadre. 
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E adevăra t că îmbinarea artei dramatice cu muzica este un element t radi ţ ional 
al teatrului german. De aceea, şi la Deutsches Theater din Berlin şi la un teatru din 
provincie întî lnim actori pregăti ţ i multilateral şi spectacole în care muzica joacă un rol 
important. 

Pe t înărul Eberhard Esche, cunoscut spectatorilor români din spectacolul Dragonul 
de Şvarţ, jucat la noi în turneu, l-am văzut în rolul principal dintr-o comedie contem
porană germană, Un pierde-vară de Horst Solomon. Cam schematică la lectură, comedia 
cîştigă enorm în spectacol, dator i tă interpretări i strălucite, pline de vervă, de umor, a 
actorilor, în frunte cu acest original Eberhard Esche, cu aerul lu i de aparentă blazare 
şi, pe deasupra, un bun cîntăreţ . 

O t rupă t înără din Rostock a adus în „Zilele festive" nota gravă a spectacolului 
de agitaţ ie politică, reprezentînd Cîntec despre momîia lusitană de Peter Weiss, o piesă 
în versuri albe, în care cîntecul se împleteşte cu drama şi care cere interpreţi lor virtuţi 
de mimi, cîntăreţi şi dansatori. N u toţi actorii erau de valoare egală, uni i se mişcau 
chiar ceva mai greoi, mai ales bărbaţ i i vîrstnici, dar toţi dovedeau o disciplină a ansam
blului , o dărui re şi o convingere care izbutea să se t ransmită în sală ca un adevăra t 
mesaj de luptă. 

Şi tot o t rupă din regiune a adus în „Zilele festive" o premieră originală, aştep
tată şi pr imită cu mult interes. E vorba de dramatizarea romanului de mare succes „Aula" 
de Hermann Kant, pe care a prezentat-o Teatrul regional din Halle. Succesul spectaco
lului , ca şi al romanului, se datoreşte bogăţiei materialului de viaţă, problematicii foarte 
actuale. Dramatizarea are, desigur, o structură epică, u rmăr ind etapele esenţiale ale des
tinului eroilor, pe fondul larg al evenimentelor sociale de după 1949. Comentatorul, 
unul din eroii piesei, aduce poziţia autorului faţă de evoluţia personajelor şi de semni
ficaţia evenimentelor grupate în j u r u l facultăţi lor muncitoreşt i - ţărăneşt i (A.B.F.) specifice 
Germaniei democrate din pr imi i ani de reconstrucţie. Problematica familială, ironizarea 
indulgentă a unor exagerăr i şi erori din trecut, unele accente critice mai puternice în 
legătură cu destinul unor oameni supus hotărîr i i altora : tot fondul de viaţă al lucrării 
îşi are o corespondenţă directă în sala de spectacol, receptivă şi caldă. De unde se vede 
că pretutindeni dramaturgia de actualitate îşi găseşte adeziunea în publicul ale cărui 
preocupări le exprimă. 

Dar o dramatizare nu e încă o piesă de teatru. Dramaturgia contemporană e încă 
în stare de p lămadă . 

Margareta Bărbuţă 

Loncka l 
ARTA DE A FI CUMINTE 

Scena ne-a întâmpinat luminată , cu o îngrămădi re eteroclită de elemente de 
decor, cuprinzînd printre altele fragmente de automobile, un Moş Crăciun decupat 
în carton sau placaj, intrarea în t r -un local popular a cărui fa ţadă era împodobi tă 
cu fel de fel de siluete de un onirism pr imi t iv ; mi se pare că mai era acolo şi 
un tonomat. Pe alocuri, scrise în litere de o şchioapă cu creta sau cu cărbunele 
— după cerinţele contrastului — îndemnur i din acelea la care nu ajunge să f i i 
numai receptiv, de p i l d ă : „Tră i ţ i -vâ v i a ţ a ! " sau „Faceţi dragoste, nu r ă z b o i ! " P înă 
să se depr indă nu atî t ochii, cît mintea cu acest „decor", am constatat că tineri şi 
tinere, uni i cu cîte o floare în mînă, în ţ inute ciudate, unde predominau tunici 
înflorate, o profuziune de mărgele şi o podoabă capi lară arbora tă dezinvolt de ambele 
sexe, se insinuaseră printre spectatori, îndrept îndu-se spre scenă. Acolo, pe podium, 
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alţii se mişcau de colo-colo, t rebăluind cîte ceva, ca omul la el acasă. Spectacolul 
începuse pe ne s imţ i t e : Hair (Păr), faimosul ,,musical t r iba l" importat din S.U.A., 
de pe off-off-Broadway. adică din acea zonă dc efervescentă a teatrului american, 
de unde răzbat din ce în ce mai frecvent nişte semnale declanşatoare. 

Subiectul ? O colonie de „hippies" ; gînduri , visuri şi temeri ; înt î lnirea cu fariseismul 
şi violenta lumi i din ju r ; o prietenie, două iubir i ; unul din prieteni este trimis să 
moară în Vietnam. Cam asta ar f i . Şi totuşi, este cu totul altceva. Pentru că c 
iluzoriu să crezi că poti reda pr in cuvinte clocotul de r i tmuri , melodii şi culori, 
de idei şi sentimente, în care te integrezi după numai cîteva clipe, devenind din 
spectator păr taş . Sub ochii noştri şi d impreună cu noi. în sala mare şi foarte îna l tă 
a Teatrului ..Shaftesbury" din Londra s-a petrecut în realitate un eveniment a cărui 
însemnătate o voi descifra pe deplin istoricii v i i to r i ai teatrului : s-au oficiat în cinstea 
omului jocurile dionisiace ale erei noastre. Desfrîul de t inereţe, onestitate şi puritate, 
care ne cuprindea dinspre scenă, ne proiecta în t r -o lume reconfigurată pr in magia 
cîmpurilor electromagnetice — o lume în faşă astăzi, dar care mîine poate deveni 
ameninţă toare , dacă nu i ne împotrivim cu armele dintotdeauna ale omului : dra
gostea, frumosul şi bucuria de a trăi . Este ceea ce ne-au spus, ne-au cîntat. dansat 
şi mimat tinerii interpreţ i , iconoclaşti p l in i de candoare şi duioşie. Firesc ni s-a păru t 
de aceea, tuturor, să ne reînt î lnim aici cu medi ta ţ ia hamle t iană : „ W h a t a piece of 
work is man ?" — cîntată nostalgic şi mîndru de doi tineri, un alb şi un negru, 
moment admirabil, căruia nu i-ar putea găsi cusur nici cel mai sever shakespearolog. 

în a l tă seară, la Old Vie, sediul Teatrului Na ţ iona l englez, se reluase spec
tacolul Dansul morţii de Strindberg (ambele părţ i) cu Laurence Olivier în rolul 
Maiorului . Duşmănia , dispreţul, s ingurătatea, frustrarea şi tr iumful unor pasiuni mărun te , 
exacerbate de neput in ţă şi de spaima morţi i — toate acestea mocneau pe scenă, trans
mise pr in mijlocirea unui joc actoricesc desăvîrşit ; dozare subtilă a cadenţelor , 
crescendouri ţ inute în frîu şi declanşate cu precizia unei măiestri i fără de cusur. 
Spectacol exemplar, muzeal, care trebuie şi — spre deosebire de Hair — poate f i 
înregistrat pe peliculă, fără a-şi pierde din calitate, Dansul morţii a avut, pr intr-o 
stranie analogie cu t i t lu l , ceva din fascinaţia tulbure pe care o exercită asupra noas t ră 
frumuseţea impecabilă şi sterilă a r i tualului de îngropăciune. 

în t re delir şi devoţiune, între Hair şi spectacolul strindbergian. teatrul londonez 
ne-a oferit în vara şi toamna trecută un spectru discontinuu, mare înd din nou natura 
imponderabi lă , de subtilă şi labilă suspensie, a chimiei intime a fenomenului teatral. 

* * * 

Multă vreme nu s-a vorbit decît despre t radi ţ ional ismul britanic : schimbarea 
gărzii ^ de la palat, Armata Salvări i , ţ inuta de seară la teatre, mersul La biserică 
duminica etc, etc. De la un timp încoace, imaginea s-a modificat. Londra este 
sinonimă cu cel puţ in două revoluţii ale existenţei cotidiene contemporane : muzica 
celor patru Beatles şi minifusta, care ambele au modificat structural comportamentul 
şi ritmica in ter ioară a generaţ iei tinere, expr imîndu- le în acelaşi timp. La schimbarea 
gărzii nu mai cască ochii decît turiştii americani... şi nemţi , ţăcănind din aparatele de 
filmat, cît despre celelalte... Recent a ieşit o nouă ediţie Oxford a Bibliei , i lustrată 
de graficieni de mîna întîi, în t r -o manieră cînd abstractă, cînd figurativă, care expr imă 
o viziune foarte modernă , total refractară oricăror îngrădir i moralizatoare. în Hyde 
Park, perechile de îndrăgost i ţ i nu se sfiiesc de lumina zilei, iar la răscruci de străzi răsar 
mici grupări de muzicieni ..pop", care cîntă mai mult de plăcerea de a cînta şi fac cheta 
cam în felul u rmător : „Dacă spun : «daţi pentru Vietnam», sînteţi în stare să refuzaţi ; 
aşa încît daţi şi nu-nt rebaţ i !" (Wardour Street, colţ cu Shaftesbury Avenue, septembrie 
1968). Contestator şi „ implicat" , tineretul alcătuieşte un procent masiv al populaţ iei . D in 
păcate, sînt periculos de numeroşi acei care au ales ca modalitate de protest rebeliunea 
capilară, negli jenţa sau exhibiţ ionismul vestimentar şi evadarea în onirismul psihedelic, 
generat de droguri. Dai peste ei, lamentabili, pe treptele bisericii Saint Mar t in din 
Trafalgar Square, de pildă, şi preferi să-i ocoleşti. 

Dacă eşti cît de cît la curent cu aceste aspecte mai noi, te aştepţi să ai revelaţ ia , 
sau şocul, unor avangardisme senzaţionale atunci cînd păşeşti în domeniul pr in 
excelenţă spectacular al teatrului. Şi eşti descumpănit — o clipă, poate, dezamăgit — 
că lucrurile nu stau aşa. O stagiune londoneză te poate surprinde pr in „cuminţenie" . 
Să ne-ntelegem. N u este vorba de un mers sistematic pe cărări bătute şi bătă tor i te , 
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ci dc simpla alegere a drumului (modali tăţ i , text, autor etc.) predilect, fără concesii 
făcute modelor de o zi. Fetişismul „ult imului răcnet" în materie de abscons, absurd 
etc. nu l-am întîlnit acolo. Cu dezinvol tură şi mult „fason", teatrul londonez îşi vede 
de treaba lu i . Ceea ce îl caracterizează în pr imul r înd este seriozitatea şi conştiin
ciozitatea profesională. în toate ipostazele lu i — ţin să precizez acest lucru. De p i ldă : 
mult denigratul teatru comercial din West End — dintre cei care au avut pri lejul 
să-1 frecventeze, să ridice mîna cine n-a rîs cu poftă la în pom de Ustinov, sau nu 
a fost înduioşat de înt împlăr i le banale, dar atît de umane din Primăvară şi vin roşu 
de B i l l Naughton ! —, acest teatru lucrează în definitiv cu piese foarte bine tăcute, 
cu replică agilă, suspens, dozaj de amor şi intr igă şi cu toate elementele necesare unui 
divertisment care se legitimează ca atare. Actor i i nu „fac băşcălie", joacă cu răspun
dere şi profesionalism ireproşabil . Desigur, alte cri teri i prezidează la alegerea unei 
piese în cazul Teatrului Royal Court. al companiilor National Youth Theatre sau 
Royal Shakespeare sau al Teatrului Na ţ iona l — deşi, în ce-1 priveşte pe acesta din 
urmă, am impresia că criteriile sînt incerte şi adesea discutabile. (Recent, a fost foarte 
controversată jucă rea unei piese contemporane italiene, Anunţul de Natalia Ginzburg, 
care a pr i le jui t însă o creaţie actriţei Joan Plowright). Deosebit de interesantă mi s-a 
pă ru t experienţa celor de la National Youth Theatre : creată în 1956 cu scopul pro
gramatic „de a stimula t ineri i să preţuiască artele teatrale, fie în calitate de spectatori, 
fie în calitate de par t ic ipanţ i" , compania este condusă şi modela tă de profesionişti 
serioşi, în frunte cu Michael Croft, dar este alcătui tă în majoritate de amatori. Ce-i 
drept, amatori de cursă lungă, care se supun unei discipline şi unui studiu constant în 
cadrul cursurilor teatrale speciale. A i c i se ilustrează dictonul despre mulţ i chemaţi şi 
puţ ini aleşi, căci numai foarte puţ ini devin finalmente profesionişti ai scenei, se pare 
că vreo zece la sută. Formaţ ia interpreţ i lor impune şi stilul repertoriului : piese pentru 
şi despre tineret, cu scene de masă, mul tă mişcare, tablouri scurte, dialog viu, r i tm 
susţinut. Aceasta nu i-a împiedicat să prezinte o versiune condensată d in Richard îl 
sau din Iulius Cezar. M a i ales, i-a obligat să recruteze dramaturgi ; astăzi, de succesele, 
at î t de casă cît şi de prestigiu, ale companiei este strîns legat numele unuia dintre cei 
mai promiţă tor i dramaturgi englezi, Peter Terson. 

Cînd vorbim despre Royal Court, vorbim, de fapt, după cum se ştie, despre 
clubul de a r t ă „ T h e English Stage Company", al cărui sediu public este. Vorb im 
însă, mai ales, despre ceva ce, în Angl ia ca şi la noi, este recunoscut a f i problema-
cheie a teatrului : dramaturgia originală. Absenţa fetişismelor nu scuteşte dramaturgia 
contemporană engleză de alte tare, cum ar f i , printre altele, o excesivă investigare 
a deviaţ ionismului de ordin erotico-sexual. Iscată nu ca o simplă modă, ci dintr-o 
răbufnire ant ipur i tană , cu explicaţii şi rădăcini vechi în viaţa engleză (analiza lor 
nu poate intra în preocupări le articolului nostru), această tendinţă ameninţă — cred 
eu — să evolueze căt re un conformism anticonformist, la fel de st înjenitor pentru 
ar tă , ca şi orice alt dogmatism. Dar odată precizată această rezervă, trebuie spus că 
tratamentul acordat dramaturgiei originale în Angl ia ar putea f i rezumat cam în felul 
u rmător : nici sfîrtecată, nici considerată ca un olog ; nici cu barda, nici cu cîrjele. 
Adică, oamenii scriu — mai ales t ineri i : Christopher Hampton avea 18 ani cînd a 
scris prima lu i piesă reprezentată , de altminteri foarte dură şi tu lbură toare : Cînd 
ai văzut-o ultima oară pe mama ? ; dacă din tot noianul se consideră că o piesă 
spune ceva, că autorul ei are talent, piesa se joacă . Dar se cheltuieşte foarte puţ in 
cu punerea ei în scenă (se poate — şi chiar cu gust), se fac un număr minim de 
repeti ţ i i (actorii v in cu rolurile gata învăţate) şi piesa se menţine pe afiş numai atît 
timp cît vine public („a l imited run", un număr l imitat de spectacole ; iată o men
ţ iune care însoţeşte cu luciditate multe din anunţur i le referitoare la prezentarea unor 
astfel de piese). N u este exclus ca în acest fel să se strecoare pînă sub luminile rampei 
şi unele lucrări fără deosebită valoare, deşi, competiţia f i ind mare, selecţia e destul de 
riguroasă. Dar cert este că nu riscă să fie trecute cu vederea talentele reale (aşa au 
fost lansaţi Osborne, Arden, Bond, Joc Orton şi alţi i) , nici nu se practică oţioasele 
pledoarii „în sprij inul dramaturgiei 'originale", care le creează dramaturgilor complexe 
de inferioritate, iar spectatorilor alergii cronice. 

Cluburile au jucat un rol important în viaţa teatrală engleză, în ciuda faptului 
că acolo sînt privite de uni i oameni, de teatru şi ci, ca fenomene periterice. M i se 
pare nejustificată această desconsiderare, acum mai mult ca orieînd. Iată de ce : cit 
a existat rolul de cenzor al Lordului Şambelan, cluburile au fost, uneori, doar mijlocul 
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de a putea prezenta legal, cercului restr îns de membri şi invitaţ i ai acestora, unele 
piese mai „şocante" (nu strică să amintim totuşi că toţi autorii enumeraţ i în para
graful precedent au debutat numai gra ţ ie sistemului de cluburi ; şi la fel cu ei 
mulţi alţi i) . Astăzi însă, cînd Lordul Şambelan a fost îngropat , la figurat, în sunetele 
melodiilor l u i Galt McDermot din Hair, cluburile sînt în t r -adevăr principalele ateliere 
de creaţie şi experimentare a dramaturgiei şi artei spectacolului. Laboratoare şi facul
tăţi de teatru în minia tură , cum este cazul Clubului Open Space. condus de Charles 
Marovvitz. un american anglicizat. sau al Clubului Teatral din Hampstead, animat 
de James Roose-Evans, acestor nuclee teatrale l i s-ar cuveni de drept nişte succinte 
monografii. Cu baai puţini şi pasiune cu carul, cu inventivitate şi spirit, în t repr in
zător — ce idee bună sînt, de p i ldă. ..spectacolele de ora pr înzului" , unde în schimbul 
unei sume modice omul ia şi masa şi vede şi o piesă în t r -un act, uneori chiar de 
John Arden, ca în vara trecută la Clubul „Ambiance" , iar teatrul realizează un 
cîştig —, aceste cluburi împing literalmente înainte carul lu i Thespis, nepr icepîndu-se 
întotdeauna să ocolească hîr toapele şi gropile, dar oricum nestînd locului. Apela ţ iunea 
de club nu trebuie să înşele pe nimeni ; sînt teatre ca toate celelalte, doar ceva mai 
serioase, uneori. în j u r u l lor se str îng oameni — nu profesionişti ai scenei, ci simpli 
intelectuali pasionaţi de teatru — care pun în joc şi bani. şi prestigiul eventual al 
numelui sau poziţiei sociale, şi relaţ i i le lor, pînă şi t impul, altminteri drămui t cu 
gr i jă în occident, pentru a crea, a spri j ini şi a gospodări aceste cluburi. Şi mai 
neaşteptat este să descoperi entuziasme de acest fel la oameni care, pr in profesiunea 
lor, s-ar spune că sînt preocupaţ i exclusiv de aspectul financiar al lucrurilor. Astfel, 
îmi amintesc de discuţia avută cu Margaret Ramsay, o femeie de o r a ră isteţime şi 
vivacitate, de profesiune agent teatral, adică reprezentant legal şi administrator al 
operei multor dramaturgi. Biroul ei, alcătuit din patru cămăruţe cam cît nişte com
partimente de tren strîmte, se află în inima Londrei pe o s t radă foarte veche şi 
de-a dreptul incredibilă, un fel de gang în care te strecori dacă izbuteşti să-i descoperi 
intrarea. Dai mai întîi peste o cofetărie-cafenea dimensionată ca pentru Albă ca 
Z ă p a d a şi cei Şapte pi t ic i , iar în rest — o atmosferă dickensiană. Spunea interlocu
toarea mea, p r în t re altele, referindu-se tocmai la cluburi : . .Noi avem de-a face cu 
un public de f i l i s t in i . Dacă te iei după gustul lor, e lamentabil. De aceea, ne descurcăm 
cum putem cu cluburile". Şi, în continuare, răspunzînd la o în t rebare cu privire la 
o piesa reprezenta tă la clubul din Hampstead : „Bineînţeles că eu pierd bani. Dar 
băiatul are mult talent. (Colin Spencer era numele respectivului autor debutant — 
n.n.). Asta contează. N o i facem teatru, nu «show-business»". 

* * * 

La capătul unei călătorii , te roade îndoiala că pe parcursul ei n-ai cules chiar 
tot ce s-ar f i cuvenit. La capătul unei re la tăr i ca aceea pe care am încercat-o aici, 
ai certitudinea de a f i omis ceva esenţial. Unica satisfacţie este că ai izbutit să nu 
faci ceea ce n-ai vrut : n-am intenţ ionat să fac nişte microcronici. M a i întîi, pentru 
că mi se părea o t reabă gratui tă , c i t i tor i i neput înd să vadă spectacolele şi, ca atare, 
confruntarea public-cronicar neput înd avea loc ; apoi, pentru că rigorile spaţiului tipo
grafic mi-ar f i impus nişte notaţ i i fugare şi neargumentate, deci prezumţioase. A m 
consemnat doar cîteva constatări . 

Beatrice Staicu www.cimec.ro
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rolul enigmaticului Eduard ; de altfel, 
discuţia sa cu Beligan e unul din cele 
mai bune momente ale reprezentaţiei. . . 

...O apreciere deosebită revine lui G r i -
gore Gonţa pentru rolul mut al ucigaşu
lui . El a exprimat pr in mişcare şi gest 
întreaga fizionomie a asasinului. Era ceva 
animalic, felin în comportări le sale sce
nice, caracterizate prin faptul că nici un 
cuvînt, nici un argument nu ajungea la 
conştiinţa sa... 

în fine, aprecieri calde pentru sceno
grafia funcţională, modernă a acestui spec
tacol, scenografie care se bizuie pe ima
ginaţ ia spectatorului. Cu un cuvînt. tre
buie să fim loarte recunoscători oaspeţi
lor noştri pentru valorile artistice şi ţ inuta 
estetică a reprezentaţi i lor lor." 

(TRYBUNA LUDU) 

La finele anului trecut. Teatrul de 
Comedie a întreprins un turneu în Po
lonia — Varţovia ţi Cracovia — cu spec
tacolele OPINIA PUBLICĂ şi UCIGAŞ 
FĂRĂ SIMBRIE. Spicuim din presa po
loneză cîteva ecouri ale turneului : 

Reprezentaţ ia cu piesa Opinia publica 
e jucată foarte bine de actori care dispun 
de o perfectă tehnică de comedie. Ei pre
zintă dezinvoltură şi farmec, eleganţă în 
mişcare şi gest, măsură şi tact în cele 
mai riscate situaţii. Stăpînesc în mod 
perfect capacitatea pantomimică, expresia 
corporală. Prima vioară a ansamblului e 
Radu Beligan. actor remarcabil şi mul t i 
lateral, care nu se vrea o stea, ci e pur 
şi simplu primul dintre egali. U n par
tener excelent al lui Radu Beligan a fost 
Ion Lucian, care joacă în t r -un mod cre
dibi l , neşarjat . A l treilea actor de frunte 
al spectacolului e Marcela Rusu. Ea pre
zintă un ciclu de mici scene de cabaret 
cu forţă comică. De altminteri, toţi ac
tor i i , M . Constantinescu, D. Savu, C. V i n -
tilă, V. P lă tă reanu . sînt foarte dotaţi. . . 

...în Ucigaş fără simbrie, talentatul re
gizor Lucian Giurchescu a făcut totul 
pentru a schiţa valorile luminoase ale 
piesei. Totu l converge în spectacolul său 
pentru a produce în public un şoc, care 
să-1 îndemne la opoziţie, la luptă fată 
de pasivitate şi complicitate. Scena finală 
este fără îndoială cea mai bună scenă a 
spectacolului. Monologul lui Berenger re
prezintă o realizare actoricească de înaltă 
măiestrie, de superioară clasă. A i c i . în 
acest rol , Beligan atinge culmea artei sale. 

...Pe l inia realizări lor actoriceşti, reţin 
interpretarea Ninetei Guşti ; şi, evident, 
a lui Mihai Fotino, care joacă foarte clar 

Ucigaş fără simbrie reprezintă una 
din cele mai bune piese ale lui Eugen 
Ionescu, acest român care scrie în fran
ceză, în cazul de faţă. piesa a fost tra
dusă în limba maternă a autorului... 

...Spectacolul Teatrului de Comedie este 
dcsăvîrşit. A m văzut această piesă la 
Paris. Consider că românii au montat-o 
mult mai bine şi mult mai interesant. Re
gia lui Giurchescu, foarte ingenioasă şi 
susţinută în totul de scenografia lui Dan 
Nemţeanu, a realizat din disparitatea mo
mentelor şi a locurilor de joc o l luidă 
şi impresionantă coerenţă. Deosebit de 
reuşite sînt de asemeni scenele de masă. 
pline de dinamică teatrală. 

...Aş vrea să subliniez extraordinarul, 
minunatul monolog final al lui Berenger. 
expus nu printr-o recitare statică, ci 
printr-o emoţionantă trăire, printr-o expre
sivă mişcare scenică. Radu Beligan ţine 
singur în tensiune pc spectatori timp de 
20 de minute, vorbind sau adrcsîndu-se 
ucigaşului mut. Argumentele, implorăr i le , 
rugăminţ i le sale se sparg de zidul prostiei, 
opacităţii şi cruzimii lără milă. Radu 
Beligan îl interpretează pe Berenger cu 
o îneîntătoare uşurinţă şi degajare, cu 
un fermecător lirism, creînd personajul 
convingător şi emoţionant al omului cinstit 
care se războieşte cu neliniştile şi slăbi
ciunile lui. . . 

...De altfel. întregul ansamblu, întoc
mai ca şi în Opinia publică, joacă i m 
pecabil. Pînă şi interpreţi i celor mai mici 
roluri sînt fără cusur. Adevăru l e că 
avem de-a face cu actori exper imentaţ i , 
cu actori excelenţi, iar Teatrul de Co
medie este un ansamblu de înaltă va
loare." 

(ZYCE WARSZAWA) www.cimec.ro
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