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P E R S O N A J E L E D O N 
I R I N A 
SOCRATE 
M A R A 
B Ă I A T U L 

17— 18 ani 
colaboratorul lui loarte apropiat 
doctoriţă 
student şi sportiv to todată 

— Se va juca fără pauze — 

O cameră destul de mare şi încărcată cu o cantitate covîrşitoare \de obiecte. Alături 
de mobila sumară şi vădind că avem de-a face cu o încăpere pe jumătate hali. pe jumă­
tate atelier de lucru intelectualo-plastic, coexistă, aşezate fără ordine şi sens. lucruri 
(toate noi, dacă nu chiar ambalate), precum : un aparat de <radio .foarte 'modern, un 
costum cu etichetele încă nedezlipite, cutii cu pantofi, metraje, .o maşină de ras electrică, 
jlacoaw de colonie, tuburi cu pastă de dinţi, ciorapi de nylon. o maşină de spălat "rufe. 
un ceainic electric, un fier de călcat asemenea etc. Decoratorul va acorda preferinţă 
obiectelor metalice. Peretele din fund cuprinde un placaj ce sugerează leventual existenţa 
unui dulap mascat. Lingă placaj, o fereastră cel puţin mare. Decorul exterior ne va 
informa că sîntem la etaj. în stingă, două uşi dueînd. prima către camera lui Don. a 
doua către camera Irinci. în dreapta, o uşă ce duce spre vestibul şi bucătărie. 

La i'ulicarea cortinei, Socrate se află în faţa şevaletului, lucrînd invizibil mouă. 
Don. pe care-l zărim numai pe jumătate, sau poate chiar numai pe sfert, dă să iasă 
din camera Irinei. E la sfîrşit de conversaţie. 

D O N (a cărui faţă n-o vedem însă) : 
Aşa... f i i cuminte... stai liniştită... Am 
vorbit cu doctoriţa... Vine-ndată. . . Cum? 
Zicea că sare-ntr-o maşină şi că-n zece 
minute-i la noi Asta înseamnă că-n 
maximum jumăta te de oră-i aici... Şi 
lasă prostiile, trebuie să fie ceva de 
pr imăvară, o astenie. 

SOCRATE : Sîntem în octombrie. 
D O N : ...Sau de toamnă. Astăzi fiecare 

anotimp îşi are maladia lu i . De la o 
vreme, toate sezoanele-s bolnave. Şi pînă 
atunci citeşte ceva... Nu, nu ziarele. 
Ceva vesel... (..Te sărut" şi închizînd 
uşa cu grijă, revine în cameră.) 

SOCRATE : Don, cum se simte ? 
D O N : Socrate, eu n-am ştiut niciodată 

cum se simte cineva... Dar medical vor­
bind, se pare că ceva mai bine, ceea ce 
vrea să zică ceva mai puţin rău... 

SOCRATE : La prima vedere n-are nimic. 
D O N : La prima vedere, nu. Dar toate 

femeile au cîte ceva la a doua vedere. 

SOCRATE : Oh... Irina... la vîrsta ei... 
Să nu exagerăm... în sfîrşit... poate că 
ai dreptate. La urma urmei, tu cunoşti 
mai bine femeile. 

D O N (melancolie în zări) : Din păcate, 
le-am iubit atît de mult, încît n-am 
izbutit niciodată să le cunosc cu-adevă-
rat. De altfel, există femei care se 
simt rău pentru că se simt bine. în 
vreme ce altele se simt foarte bine 
cînd se simt rău... (Revenire la pă-
mînt.) Dar aici nu-i vorba de femei, 
ci de medicină, de-o boală oarecare, 
de-o stare de leşin... aşa cum mi se 
poate întîmpla şi mie... şi ţie... De ce 
mă priveşti aşa ? T u n-ai avut nicio­
dată clipe de slăbiciune ? 

SOCRATE: Ba da. Atunci cînd am pr i ­
mit să lucrez cu tine reclame pentru 
..Publicom", Televiziune şi Institutul 
central de afişaj modern. 

D O N : ...Dar ai rămas. Tot din slăbi­
ciune. 

SOCRATE : Nu, din tărie... 
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D O N (visător) : E-adevărat . De altfel. 
m-am întrebat de multe ori cum se 
face că n-ai plecat. Că n-ai fugit... 
Că mă suporţi. Pentru că eu, nu m-am 
suportat niciodată. 

SOCRATE : Te înţeleg. 
D O N (mustrare) : în vreme ce tu... tu.... 

ai reuşit din nefericire să suporţi in ­
suportabilul trei ani în şir. 

SOCRATE : îl suport şi-acuma... 
D O N (reproş): Şi-ncă destul de uşor. 

Te-ai obişnuit. 
SOCRATE : Ce-i drept, e drept. De cînd 

mă aflu lîngă tine, m-am obişnuit cu 
neobişnuitul... De pildă, în mod nor­
mal, în clipa de faţă eu ar trebui să mă 
dau cu capul de pereţi . (Pauză.) N u 
mă-ntrebi de ce ? 

D O N : Nu . 
SOCRATE : Şi dorinţa mea nu te sur­

prinde... 
D O N : Defel. Avem, la orice oră din zi 

şi din noapte, atîtea motive să ne 
dăm cu capul de pereţi , şi atît de 
puţine ca să nu ne dăm, încît... 

SOCRATE : Va să zică, nu eşti curios să 
ştii de ce sînt îndemnat să săvîrşesc 
acţiunea la care m-am referit mai îna­
inte — tocmai acuma. 

D O N : Acuma... 
SOCRATE : Da. 
D O N : Şi... aici. 
SOCRATE : A i c i . 
D O N : Asta-i cu totul altceva. A m fost 

întotdeauna foarte curios să ştiu ce se 
petrece în casa mea... 

SOCRATE : Ei bine, este ora 8,35 minute. 
D O N (speriat) : Nu cred. 
SOCRATE (ceas) : Opt şi treizeci şi cinci 

fix. 
D O N : De ce nu mi-ai spus pînă acum ? 
SOCRATE : Pentru că pînă acuma n-a 

fost opt şi treizeci şi cinci. 
D O N : A i dreptate. 
SOCRATE : ...în plus, la nouă şi jumăta te 

vine băiatul de la „Publicom" să-i dăm 
reclamele pentru Televiziune. Reclamele 
pe care nici măcar nu le-am schiţat. 
E clar : j 

D O N : Toate dezastrele sînt clare, din 
păcate. Numai bucuriile-s tulburi. Ce-
avem de făcut ? Pantofii, mi se pare... 

SOCRATE : Pantofii ..Racheta", costumul 
„Tex" , şi un f i lm : „Lil iana printre 
atomi"... 

D O N (ia o pereche de pantofi afla(i pe 
masă şi porneşte a-i examina) : I-ai 
purtat : 

SOCRATE : Alaltăieri . . . 
D O N : Şi-s buni ? 
SOCRATE : In t ră apa-n ei. Şi pe urmă 

alunecă din cauza tălpii... Era să-mi 
rup piciorul. 

VOCEA I R I N E I (din cameră); Socrate ! 
SOCRATE (duios): Da, Irinuş ! 
VOCEA I R I N E I : Vrei să-mi dai „Ga­

zeta" de azi ? 
SOCRATE : Numaidecî t . 
D O N (o ia înaintea lui Socrate. căruia 

i-a făcut semn : stai la şevalet : şi se 
îndreaptă spre camera Irinei): Ţ i -o 
aduc eu ! (Către Socrate.) Zici că alu­
necă ? (Şi-a aruncat privirea spre pu­
blicaţie.) Desenează-mi pantofii la 
mijloc. 

SOCRATE : Negru ? Maro ? 
D O N (privire spre şevalet) : Maro. (In­

dicaţii.) Treizeci de centimetri în st înga. 
Douăzeci şi cinci pe dreapta... (Ochii în 
ziar.) A i citit ? Ca să vezi ! „Trag ic 
accident lîngă pădurea Băneasa, în apro­
piere de Bucureşti. Aseară, în timp ce 
ploua torenţial, fetiţa I .V. în vîrstă de 
7 ani a traversat şoseaua Bucureşti-
Băneasa. în dreptul kilometrului 9, alu-
necînd în mijlocul drumului. în aceeaşi 
clipă venea din partea opusă, cu mare 
viteză, un biciclist. Acesta, voind să 
evite fetiţa, a virat brusc spre dreapta 
şoselei, răs turnîndu-se în şanţ. Fetiţa a 
scăpat teafără, dar din nefericire sal­
vatorul ei, a cărui identitate n-a putut 
i i stabilită pînă în prezent, se află în 
stare extrem de gravă la spitalul 4711. 
Aşa cum ne-au declarat medicii, el a 
suferit o comoţie cerebrală". Drăguţ. . . 
Acum douăzeci de ani m-ar l i emoţio­
nat. Iar acum douăzeci şi cinci, aş f i 
lăcrimat de-a binelea... Ca să nu mai 
spun ce-aş f i simţit acum treizeci. 
(Continuă lectura.) „ încă un avertis­
ment, sperăm, pentru părinţi i care-şi lasă 
copiii fără supraveghere pe străzi şi şo­
sele. Iată ce urmări poate să aibă etc..." 

SOCRATE : A u dreptate. 
D O N : într-adevăr . . . Laşi fetiţa singură 

pe timp de ploaie... Aleargă.. . alunecă... 
Socrate... gata pantofii ? 

SOCRATE : Da... 
D O N : Desenează o ploaie pînă mă întorc. 
SOCRATE (urlă) : O ce ? 
D O N : O ploaie torenţială. Şi pune-un 

copil în pantofi. (A intrat în camera 
fetei, auzim frinturi nedescifrabile de 
cuvinte, apoi graficianul se întoarce 
alergind către şevalet.) Aşa... (Socrate 
a deschis dulapul, de unde. cercetind 
nişte rafturi şi fişe. scoate un desen de 
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copil. Don io şi el o paletă, contribuind 
la execuţia lucrării.) Pantofii în ploaie... 
o stradă... copilul care tocmai a alu­
necat şi plînge... 

(Operaţiunea, precum şi cele viitoare 
din această categorie, va fi executată de 
Socrate. sub îndrumarea şi cu ajutorul 
lui Don.) 

SOCRATE : De ce să plîngă ? 
D O N : Tot i copiii pl îng atunci cînd alu­

necă pe stradă. 
SOCRATE : Da' de ce să alunece ? 
D O N (strigă) : Pentru că-s lăsaţi de capul 

lor. brambura, ca vagabonzii. Mîine-
po:mîine-i vezi pe toţi cum înfundă 
puşcăriile. Mă şi întreb ce naiba pă­
zesc ăia de la miliţie... Aşa... şi pe 
deasupra scriem. (Arată desenul şi în­
treabă.) Ăsta ce e. băiat sau fată ? 

SOCRATE : Băiat. Mă gîndisem că de 
abia marţi am pus o fetiţă la cutiile 
de lapte praf ..Suco". 

D O N : Băiat, care va să zică... Atunci : 
..Dacă vreţi ca Mihăiţă să nu alunece 
pe stradă. încălţaţi-1 cu pantofi «Ra­
cheta»". (Socrate a înţepenit de ceva.) 
Ce-i cu tine ? Nu te-ai aşteptat la 
asta ? 

SOCRATE (paralizat, bolboroseşte in­
form)... 

D O N : Foarte bine. înseamnă că reclama 
va izbi. De cîte ori ţ i-am explicat că 
trebuie să ne aşteptăm numai la lucruri 
neaşteptate ? Socrate. scrie ! Mi-hă-i- ţâ . . . 

SOCRATE (deschide dulapul caută): Cu 
ce literă ? 

D O N : Bleumarin. Format 48 B. 
SOCRATE (deschizînd diferite sertare) : 

Neagră , roşie, albastru deschis... bleu­
marin... asa... Corp 24... şi Napoleon... 
aşa 48 B. (Alege literele necesare : 
acestea sînt decupate în carton.) . .Dacă-
vreţi-ca-Mihăiţă. . . (După ce s-a aprovi­
zionat cu literele necesare, revine la 
şevalet şi lipeşte textul.) 

D O N (admirînd lucrarea): Sărmanu ' bici­
clist... El şi-a închipuit că salvează doar 
o fetiţă şi cînd colo cu ocazia asta 
m-a salvat şi pe mine... (Potriveşte lite­
rele.)... încăl ţa ţ i - l -cu-pantof i-«Rache-
ta»". Socrate. nu ştim niciodată pentru 
cine murim. Dacă toţi oamenii care 
şi-au sacrificat viaţa dintr-o cauză sau 
alta ar avea posibilitatea să vadă ur­
mări le faptului săvîrşit de ei, procenta­
j u l de mart i r i pe acest pămînt ar scă­
dea cu 95 la sută. (Telefonul.) 

SOCRATE (ridică receptorul şi cu ochii 
foarte atent la Don) : Da... Cine întrea­
bă ?... Cimpoieru... (Don mimează situa­
ţia omului chemat de dimineaţă la o 
şedinţă.) Nu, nu-i acasă... A fost che­
mat la o şedinţă... Cînd se-ntoarce ? 
(Don mimează lungimea şedinţei.) Nu 
stiu. Mi-a lăsat vorbă că-i o şedinţă 
lungă, s-ar putea să dureze pînă d i -
seară... Da... O să-i spun... Vă salut... 
(închide.) Hm... Domnu'Cimpoieru... 
Domnu'pictor Cimpoieru... Are vernisaj 
duminică şi te roagă să v i i negreşit... 
După ce te-njură pe toate drumurile, 
sună la 8.35 disperat după (mimează) 
..prietenul meu Don". 

D O N : Ce vrei ? De obicei avem nevoie 
tocmai de oamenii pe care-i detestăm. 
Ceilalţi nu ne sînt de folos. (Clipă.) 
Da' de ce mă-n jură ? 

SOCRATE : Că-n loc să pictezi... 
D O N : Ce anume ? 
SOCRATE : Oameni... Desenezi pastă de 

dinţi... adică fleacuri... 
D O N (uimire tragică. de neînţeles): 

Fleacuri ? Pasta de dinţi ? Ce mentali­
tate barbară ! Dacă fără oameni pot 
să trăiesc liniştit o zi întreagă, fără 
pastă de dinţi, viaţa ar f i de neîndurat. . . 

SOCRATE : Asta i-am spus şi eu. Dar 
Cimpoieru mi-a zis că este inadmisibil 
să compari una cu alta. 

D O N : Cred şi eu. Un tub de „Palmier" 
nu te poate murdări nici cum... 

SOCRATE : Pe urmă... că... îl ştii... el... 
caută... experimentează.. . a lichidat cu 
naturalismul... şi că practică o pictură 
ne-realistă.. . şi aşa mai departe. în vre­
me ce tu... 

D O N (taie) : în vreme ce eu. fac anti­
realism de zece ani de zile ! Domnul 
Cimpoieru ia o femeie şi o pictează în 
chip de copac. Ei şi ? Eu transform o 
lamă de ras ruginită într-o mîngîierc 
El se-aşază cu şevaletul în faţa Cişmi-
giului şi după trei ore îmi ara tă pe 
pînză un triunghi isoscel. Eu transform 
o colonie care miroase a terebentină 
în mijlocul cel mai sigur pentru a cu­
ceri bărbaţi i de la 17 la 83 de ani şi în 
primul rînd pe directorul general a că­
rui secretară s-a nimerit să f i i . El de­
senează o portocală în chip de rachetă 
cu trei trepte... La ce bun ? Eu trans­
form o maşină de spălat rufe în simbol 
al eliberării femeii contemporane de 
chinuri şi nelinişti, un biscuit ,,Victoria" 
în duşmanul de moarte al obezităţii, 
şi un roman fără virgule într-o capo­
doperă. Dacă sîntem de acord că arta-i 
menită să schimbe o viaţă care nu poate 
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fi schimbată prin alte mijloace, atunci 
afle domnul Cimpoieru că la ora de 
faţă reclama e ultimul refugiu al fru­
mosului. (Ia nişte reviste ilustrate şi Ir 
răsfoieşte cu voluptăţi.) Niciodată nu 
mă simt atît d'j bine ca atunci cînd 
răsfoiesc un ..Marie-Claire*4 ! Nicio­
dată — atît de îndemnat să trăiesc 
totuşi în continuare, ca atunci cînd 
respir ultimul număr din „Vogue"\ N i ­
ciodată — capacitatea mea, stinsă, stin­
să, de a visa nu se dezlănţuie înt r -a t î ta 
ca atunci cînd pun mîna pe un „Elle - 1 — 
sjpecial de pr imăvară — sau pe ,,Jours 
de France", cu miros de cerneală şi 
cravate ,,Pierre Cardin". Iliada mea de 
astăzi e o pagină-n culori închinată 
mobilierului „Thompson" (arată pagina 
respectivă) cu o blană de urs pe par­
chet şi o şatenă în cămaşă de noapte 
,.Rosy". Ştii care-i visul meu, Socrate .J 

Aş vrea să trăiesc într-o revistă dt 
mode... Iar domnul Cimpoieru mă con­
damnă pentru că-i ajut pe oameni sa 
fugă, o clipă măcar, de-o altă con­
damnare. 

SOCRATE : El pă lăvrăgea ceva despre 
înşelătorie, despre faptul că ţi-ai t rădat 
convingerile din tinereţe... 

D O N : Ele m-au t rădat pe mine... 
SOCRATE : ...în sfîrşit... despre faptul că 

afişele tale nu spun adevărul. . . 
DON (tare) : Dar cum să exprime ade­

vărul , cînd sînt atît de frumoase ! (îşi 
admiră ultima lucrare.) De altfel, con­
sumatorii sînt ca femeile : îţi iartă or i­
ce, cu condiţia să-i minţi... Oamenii 
nu-s însetaţi de lucruri, ci de imaginea 
lor. Toţi sîntem morfinomani. Socrate. 

SOCRATE : De ce ? 
D O N : Pentru că singurul mijloc de a-ţi 

păstra sănătatea e otrava. 
SOCRATE : Dar conştiinţa... 
D O N (murmură) : A i ? 
SOCRATE : Spunea Cimpoieru. 
D O N : Bănuiam. Tu ai prea multă de­

cenţă ca să discuţi cu glas tare despre 
asemenea lucruri.. 

SOCRATE (continuă) : Conştiinţa... nu-ţi 
spune nimic, nu-ţi dictează nimic... nu-ţi 
comandă defel ? 

DON : în ce calitate '? Şi pe ce temeiuri 
anume ? Eu primesc dispoziţii numai de 
la cei ce sînt în măsură să onoreze 
comenzile. De la ..Publicom"... De la 
T.V... De la firme... Conştiinţa mea e 
de-o cinste ireproşabilă, ea nu mai co­
mandă de multă vreme, pentru că n-arc 
cu ce plăti... Resursele ei sînt din pă­
cate atît de sărace, încît s-a obişnuit eu 

un standard de viaţă foarte modest... (Ia 
costumul atirnat la vedere, demonstrînd 
pe marginea lui.) Cum ar putea dom-
nia-sa, de pildă, să-mi ceară adevărul 
despre acest costum la două rinduri , 
care, pe lîngă faptul că-i croit ca pe 
vremea bunicii, mai are cusurul îngro­
zitor, de a ne sili să-i găsim o reclamă 
în... zece minute, mi se pare. 

SOCRATE : Şapte. Iar ne-am luat cu 
vorba şi nici nu ştiu cum am pierdut 
vremea. 

D O N : Dacă nu ştii, înseamnă că n-ai 
pierdut-o... 

SOCRATE : Totuşi... am impresia că n-am 
ales momentul cel mai potrivit pentru 
a discuta pe marginea vieţii. 

D O N (mirat): De ce? Singurul merit 
al vieţii este că te îndeamnă să dis­
cuţi veşnic pe marginea ei. (Bate d " 
palme.) Acuma însă, viteză. Să cîştigăm 
timp pentru a avea ce pierde. Cum 
ai găsit costumul „Tex" ? 

SOCRATE (nesigur): Aşa şi aşa. 
D O N (se strimbă) : Dar mai mult aşa... 
SOCRATE : îhîm. 
D O N : L-ai purtat ? 
SOCRATE : Aseară la cinema. 
D O N : Şi ? N-a i nimic de spus ? 
SOCRATE (umeri) : Stofa înţeapă, ma-

rou-i cam roşcat, de lapt. ar merge el... 
dar... Ce să spun ? 

D O N : Meseria noastră cere să spunem 
ceva în legătură cu lucrurile despre 
care nu-i nimic de spus... Şifonabil, ai ? 

SOCRATE : Oho ! 
D O N (strînge stofa) : Pentru că. dacă 

n-ar f i şifonabil... 
SOCRATE : Dacă n-ar fi şifonabil... 
D O N : L-ai purta... 
SOCRATE : Eventual... îţi dai seama, 

Don... Să ştiu că pun o haină pe mine, 
mă duc seara la gară, urc în trenul de 
Oradea, dorm pe o banchetă de-a doua 
şi dimineaţa cînd ajung acolo, sînt 
proaspăt, călcat... nou-nouţ. (Telefonul.) 
Alo... da... Cine-ntreabă ? (Tare.) Te­
leviziunea ? (Don ?nimează : e-n regulă.) 

i Da. reclamele... să văd, o clipă... (Don 
mimează : sînt gata !) Sînt gata... Bine­
înţeles, toate trei... Şi pantofii şi cos­
tumul „Tex".. . şi f i lmul. . . Da, da. puteţi 
trimite după ele... (Semne disperate 
prin ochi şi degete cu Don.) Nu acuma. 
Că n-o să găsiţi pe nimeni acasă. Eu 
tocmai ieşeam pe uşă... Maestrul... (Don 
mimează cele ce vor urma)... e dus pînă 
la farmacia din colţ... Ştiu eu cînd să 
trimiteţi... peste... peste... nu, n-o să 
fie nici o întîrziere... principalul e că-s 
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gata afişele... înţeleg dacă n-ar f i gata. 
dar aşa... (Don mimează din degete 25 
de minute.) Să zicem peste... (Socrate nu 
vrea să creadă în exactitatea mimicii)... 
în... Nu, n-am nimic, m-am înecat... 
în douăzeci şi cinci de minute. Vă salut 
cu tot respectul. (Gata, lui Don.) Vine-n 
douăzeci de minute ! Parcă mi-a dat 
cu ciocanul în cap. 

D O N (Evrika) : Ce bine-mi pare ! 
SOCRATE (revoltă): Că s u f ă r ? 
D O N : ...Da : sentimentele tale devin 

ideile mele. Desenează un ciocan. 
SOCRATE : N u înţeleg. 
D O N : Dacă-ţ i explic, n-o să înţelegi, 

iar cînd vei înţelege, n-o să mai ai 
nevoie de explicaţii . (Colaborează la 
desenarea respectivului obiect.) Aşa... 
Iar ciocanul sparge o maşină electrică 
de călcat. 

SOCRATE (urlă) : De ce ? 
D O N : Minunat... Dacă întrebi tu înseam­

nă că se va întreba toată lumea... 
şi sub maşina sfărîmată.. . pune costu­
mul ..Tex" din fibre... 

SOCRATE : Dar de ce ? 
D O N (rar): . .De-ce-sparge-eJ-maşina-de 

călcat ?" (Aduce litere din casetă, apH-
cîndu-le.) Asta vrei să ştii... , .Pentru-că-
o-haină- , ,Tex"-este-neşifonabilă ." (Ros­
tind sloganul. Don aplică literele cores­
punzătoare.) Şi pr in urmare nu mai 
trebuie să fie călcată... (Admiră.) N i c i ­
odată.. . Merge ? 

SOCRATE : Nu e rău... nu e rău deloc. 
(Ia costumul în mîna.) Deşi... 

D O N : Oh. ţ i-am explicat de vrea cinci­
zeci de ori pînă acurn că orice propo-
ziţiune, orice al i rmaţie , orice da sau 
orice nu e urmat, inevitabil, de-un 
deşi... Dumnezeu există : deşi... Nu 
există Dumnezeu : deşi... Şi tu te tre­
zeşti să-mi ceri adevărur i absolute de­
spre o pereche de pantaloni fără man­
şetă... Caracterul, recunosc, cam discu­
tabil, dacă nu chiar fragil, al sloganului 
lansat de mine pe afiş r imează cu fra­
gilitatea lumii . . . 

SOCRATE : Mă-n t reb uneori cum te lasă 
inima să... (mîinile la cap)... neşifo-
nabil... 

D O N (sec) : Inima-mi nu se mai ames­
tecă de mult în activitatea mea profe­
sională. M-a înşelat de-at î tea ori în 
tinereţe, încît am hotărî t să mă lipsesc 
de serviciile ei. (Un ultim creion pe 
afiş.) Gata... (Caută pe masă.) 

SOCRATE : Ce cauţi ? 
D O N : Filmul.. . „Lil iana printre atomi". 

SOCRATE (deschide o casetă şi scoate 
nişte fotografii) : E aici... 

(Don examinează fotografiile.) 

D O N : Cum e ? 
SOCRATE (dificultăţi): Don... 
D O N : Să nu-mi spui că nu l-ai văzut. 
SOCRATE : L-am văzut... A m fost aseară 

la ..Difuzare". 
D O N : T i -a plăcut ? 
SOCRATE : Asta e... că... nu-mi dau 

seama. 
D O N : Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă că 

nu ţi-a plăcut. Despre ce era vorba ? 
SOCRATE : ...Asta e... că nu-mi dau 

seama. 
D O N : Dacă nu-ţi dai seama, înseamnă 

că nu era vorba de nimic. 
SOCRATE : în sfîrşit... e un f i lm d i f i ­

cil . . . (Modest.) Pentru mine, vreau să 
zic... 

D O N : Oh, filmele astea dificile sînt cele 
mai uşor de realizat... Cum începea ? 
('Tăcere.) Concentrează-te şi aminteş-
te-ţi... 

SOCRATE : Mi-aş aminti, dar n-am ce... 
D O N : Ascul tă-mă, Socrate. Toate filmele 

au un început, inclusiv acelea care 
n-au. Ce vrei ? Există legi de care nu 
pot scăpa nici măcar oamenii care-s 
încredinţaţ i că le-au sfărimat... Aşadar. . . 

SOCRATE (greu) : Doi oameni... un băr­
bat şi-o femeie se plimbă braţ la brat 
pe-un zid. 

D O N : Lîngă un zid. 
SOCRATE : Nu. Pe-un zid. Era de altfel 

un zid mai lat... Ca la vreo două 
palme... 

D O N (aprobă din cap): Aha... dragostea 
care, pentru a se împlini, trebuie să se 
ridice deasupra cotidianului. 

SOCRATE : El vorbea tare, ea era surdă. 
D O N : Neput in ţa oamenilor de-a comu­

nica între ei... 
SOCRATE : Pe urmă trece, bolid, o ma­

şină sport Lancia 1300 G.T. şi trei 
t ip i în haine de piele neagră trag cu 
mitraliera. 

D O N : Violenţa contemporană care ucide 
sentimentele. 

SOCRATE : Poate. 
D O N : Sigur. Mai departe. 
SOCRATE : Atunci, el şi ea fug şi nime­

resc într-o mlaştină... şi intră în noroi 
pînă la gît. 

D O N : Sentimentele care se îneacă... 
SOCRATE : Nu se îneacă de tot, pentru 

că în spatele mlaştinii e un munte cu 
banane. 
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D O N : Bananele nu cresc la munte. 
SOCRATE : Pe muntele acela creşteau. 

Şi în plus. începuse să plouă... 
D O N : A m înţeles : simbolul erotismului 

modern. 
SOCRATE : După care apare un ascen­

sor care coboară prin mijlocul munte­
lui pînă ajunge într-un bar de noapte 
cu strip-tease, şi de-acolo la Ol impiadă . 
E tocmai ziua cînd se deschide turneul 
de fotbal, zboară un avion care trebuie 
să arunce mingea, dar în loc de minge 
cade o bombă atomică. 

D O N : Foarte clar... Sfârşitul civilizaţiei, 
care coincide cu triumful sportului. 

SOCRATE : Şi-n timp ce cade bomba, 
încet, că-i legată de-o paraşută , cetă­
ţeanul din mlaşt ină rosteşte un discurs. 

D O N : Lung ? 
SOCRATE : Cam la vreo zece minute. 
D O N : Şi ce spunea ? 
SOCRATE : N u ştiu. Eram cu Roxi. 
D O N (sever) : Socrate ! Ţ i - am atras aten­

ţia, pare-mi-se, şi nu o dată , să nu 
cumva să te duci cu Roxi la „Difu­
zare." 

SOCRATE : Asta zice şi ea. 
D O N : Pentru că una-i „Li l iana printre 

atomi" şi altceva-i să te distrezi. 
SOCRATE (ştie el ce ştie) : A i dreptate. 
D O N : Buun... Să-mi aduci aminte să te 

cert. 
SOCRATE : Cînd ? 
D O N : După-masă . Pe la şase. (Socrate 

notează pe-o agendă de birou.) Buun... 
Şi cum se termină f i lmul ? 

SOCRATE : în t r -un magazin alimentar cu 
autoservire. 

D O N : Aşadar , viaţa-şi urmează totuşi 
cursul mediocru. 

SOCRATE : Ba nu-1 urmează deloc. 
pentru că autoservirea apare doar în 
vis. 

D O N : în visul îndrăgosti ţ i lor d in mlaş­
tină ? 

SOCRATE : Nu. în somnul unui pompier 
de la Mamaia. Pe plajă. 

D O N (pauză) : Asta mă depăşeşte chiar 
şi pe mine. Roxi ce zice ? 

SOCRATE : N u ştiu. A plecat la trei 
sferturi. 

D O N (cu mirare) : Cum aşa .' De ce n-ai 
oprit--o ? 

SOCRATE : ...Dacă dormeam... (Tăcere.) 
Ascul tă-mă. Don. M-am zbătut un ceas 
jumate să dibăcesc ce urmărea regizorul 
N-am izbutit. 

D O N : înseamnă că şi-a atins scopul. 

SOCRATE : Vreau să zic. care este — 
adică... hm... concepţia lu i . . . 

D O N : Regizorii fac filmele. Concepţii le 
apar abia după aceea... în textele agen­
ţilor de publicitate. (Paşi.) Adevăru l 
însă este că prezenţa pompierului mă 
depăşeşte. Iar dacă mă depăşeşte, în­
seamnă că nu înţeleg. Iar dacă nu în­
ţeleg, înseamnă că f i lmul e neinteligi­
b i l . Or. dacă nu-i inteligibil , e intelec­
tual. (La lucru.) U n chenar sobru. 
T i t l u l f i lmului . . . Şi sus, un tanc. U n 
tanc din peliculă. Şi dedesubt, cu l i ­
tera 84, mai groasă : „Avanga rda -e l i -
berează-ecranele-Capi ta le i" . (Soneria. So­
crate se repede, deschide uşa, intră în 
vestibul, auzim : „Cine e ? — Numai-
decît". Se întoarce.) 

SOCRATE : A venit de la Televiziune. 
(Don mimează dispoziţiile : Socrate ia 
cele trei panouri de reclamă, iese în 
vestibul şi discută cu vizitatorul. în 
timpul acesta. Don a deschis uşa ca­
merei din stingă şi face semne pozitive 
persoanei aflate 'înăuntru.) 

VOCEA L U I SOCRATE : Nu... Maestrul 
doarme... A luat nişte pastile şi trebuie 
să se odihnească puţin... Da, cam obo­
sit... Ce vrei. dragul meu ? A lucrat 
două nopţi la afişelc-astea. De-ala l tâ ier i 
seara de la şapte a început şi de-abia 
acu' două ore a pus pensula jos... Şi 
ştii foarte bine că medicul i-a interzis. 
N-are voie să abuzeze. Da' parcă ai 
cu cine vorbi ? Pentru reclama asta de 
pildă... — hm... îţi place ?... sobru şi bru­
tal. „Avanga rda eliberează" — s-a dus 
să vadă f i lmul de două ori . Nu o dată , 
de două ori . Şi pe urmă, eram aici, a 
luat Enciclopedia fi lmului de Boussinot, 
volumul I , şi a început să o studieze... 
A i dreptate... Maniac... Poftim ? Nu , 
nimic grav. Trebuie să se odihnească 
niţel... Care celelalte ? Ah. . . Te ref j r i 
la bomboanele drops, care va să zică... la 
frigider şi la romanul fluviu. . . Dacă-mi 
dai un telefon pe diseară.. . la şase, şapte, 
îţi spun cînd să treci... după mine-s 
gata de mult... avem cîte patru va­
riante pentru fiecare... dar nu-1 ştii pe 
nea Don ?... El numai pe la a cincea 
începe să fie mulţumit . Şi încă... O să-i 
comunic... Mulţumesc. Eşti foarte d r ă ­
guţ... Mulţumesc. (Socrate s-a întors în 
cameră. Lui Don.) L-am expediat. (Don 
a trimis o ultimă bezea. închizind uşa 
cu grijă.) Uf ! Nu ştiu unde-o să ajun­
gem cu ritmul ăsta de muncă. 

D O N : Fu însă ştiu. prietene, fapt care 
mă indispune peste măsură. Ciudat... 
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Singura informaţie precisă pe care am 
dobîndit-o în legătură cu viaţa este 
moartea şi, cu toate acestea, uităm de 
ea în 97°/o din existenţă, pentru ca. în 
schimb, mintea noastră să fie veşnic 
doldora de ştiri false sau lipsite de în­
semnătate. S-ar zice că trăim dintr-o 
amnezie... Apropo de trăit . Socrate, hai 
să facem socotelile. Ce-am creat pe ziua 
de azi ? 

SOCRATE (contabilitate. cu creionul, 
pe-un caiet) : Cinci mii cinci sute dr 
lei. 

D O N : Mai concret. 
SOCRATE : Eu nu cunosc nimic mai con­

cret decît cinci mii cinci sute de lei. 
Pantofii ..Racheta" = 2.000. Costumul 
„Tex" = 2.000. ..Liliana printre atomi" 
= 1.500. 

D O N : Cu impozite ? 
SOCRATE : Cu. Le-am tăiat... 
DON : Cinci mii cinci sute... Mai puţin 

banii lui Nae de la Agenţie. 
SOCRATE : Şapte sute. 
D O N : Şi minus Clinciu de la adminis­

trativ. 
SOCRATE : Şase sute. 
D O N : Şi minus Petripop. 
SOCRATE : O mie... 
D O N : De ce o mie ? Pînă acuma-i dă­

deam cinci sute. 
SOCRATE : I-a născut nevasta. 
D O N : Iarăşi ? Dar. dacă-mi amintesc 

bine. atunci... i i dădusem şapte sute 
cincizeci. 

SOCRATE : A născut gemeni. 
D O N : Asta-i altceva... în concluzie... 
SOCRATE : Trei mi i două sute-n cap. 
D O N : Cam puţin. După-masă trebuie să 

mai desenăm vreo trei mi i . (Arată spre 
camera fetei.) Mă gîndesc că s-ar putea 
să avem nevoie de medicamente. (Exa­
minează felurite obiecte destinate afi­
şelor.) Bomboanele drops... Ce naiba se 
poate spune... Mă gîndesc... 

SOCRATE : De pe-acuma ? Să lăsăm pe 
după-amiază. Tu ai întotdeauna o idee. 

u (y,ag) : Nu prea mai am. A fost o 
vreme, nu m-ai cunoscut, cînd eram 
atît de profund încît aveam o singură 
idee. Astăzi însă am obosit : posed mai 
multe. (Intre timp, Socrate, care pusese 
de cafea, veghează asupra clocotului.) 

D O N : Socrate, ţ inînd seama c-am isprăvit 
cu treburile, poţi să-mi spui ce-avem 
de făcut pe ziua de azi ? (Colaboratorul 
a luat cafeaua de pe foc. Ceşti.) 

SOCRATE : Să-nccpem cu vizitele. 

D O N : Cu felicitările. Vizitele, după ce 
vine doctoriţa : poate va trebui să cău­
tăm medicamente... poate... 

SOCRATE (utilizînd agenda cea mare. un 
registru, precum şi un sistem anume de 
fişe) : Polifron de la Centrală împli­
neşte 37 de ani. 

D O N (dictează): Telegramă. (Socrate ste-
nografiază.) Sincere felicitări cu prile­
j u l împlinirii vîrstei de 37 de ani şi 
cele mai bune urări de prosperitate şi 
fericire... 

SOCRATE: Scraba de la Institutul de 
Grafică. 44 de ani. 

D O N : Telegramă. Sincere felicitări cu 
pri lejul împlinirii vîrstei de 44 de ani 
şi cele mai bune urări de prosperitate 
şi fericire. 

SOCRATE : Ostafi de la Minister, cin-
zeci de ani. 

D O N : Telegramă. Sincere felicitări... 
SOCRATE: N u ! 
D O N : De ce J 

SOCRATE : Am auzit că n-o să mai fie 
director general. îl... (Gest: curăţă.) 

D O N : Sigur ? 
SOCRATE : Aşa zicea Spoială. 
D O N : Asta nu-nseamnă nimic. 
SOCRATE (caută) : Şi vicepreşedintele 

zicea... 
D O N : Asta-nseamnă ceva, dar prea puţin. 

Vreo sursă de informaţii mai serioasă, 
n-ai ? 

SOCRATE (palma-frunte) : Femeia de ser­
viciu. 

D O N : Asta înseamnă totul. De ce n-ai 
spus de la început ? (Gindirc. Prin ur­
mare, s-a curăţat. 

SOCRATE : Cu scandal — se pare... 
D O N : Atunci, nu-i mai trimitem tele­

gramă.. . 
SOCRATE : Nu... 
D O N : Ci o scrisoare pe două pagini. 

Mie-mi place să investesc cuvinte într-un 
căzut, aşa cum jucători i , la bursă, 
vorbesc de cei cu-adevărat mari, îşi pla­
sează banii în acţiunile prăbuşite şi 
care costă foarte puţin. De multe ori, 
fireşte, aceste acţiuni rămîn înmormîn-
tate. Dar. cîteodată ele-şi revin pe ne­
băgate de seamă, saltă-n preţ de cîteva 
sute de ori şi jucătorul pe care 1-a fe­
ricit inspiraţia să cumpere hîrtiilc cu 
doi bani jumate, se trezeşte peste noapte 
în stăpînirea unei averi mai mult decît 
onorabile. (Dictează.) Dragă... (Lapsus.) 

SOCRATE: Scraba... 
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D O N : Nu... Gigi.. . Cînd prietenii ajung 
prea sus. trebuie să le uiţi prenumele. 
Cînd se află-n mizerie, plăcerea lor e 
să le uiţi numele. , ,Dragă Gigi . Dâ-mi 
voie mai întîi să te felicit din toată 
inima cu pri lejul zilei tale de naştere. 
Din păcate, aşa cum întru uluirea şi 
adînca mea mîhnire mi-a fost dat adi ­
neaori să aud, această zi hărăzită bucu­
riei coincide, nedrept — vai, cît de ne­
drept pentru tine ! — cu una dintr-acele 
dureri care traversează, din ani în ani, 
v ia ţa bărbaţ i lor din vremea noastră. Vei 
depăşi ceasul acesta de cumpănă ? Sînt 
încredinţat . După cum încredinţat sînt 
că ieşirea la l imanul încercării te va 
găsi mai călit şi pe culmile destinate 
valorii tale. A l tău, cu cea mai veche 
şi imuabilă afecţiune." Data şi semnă­
tura. Cînd o primeşte îl podidesc la­
crimile. Iar după ani şi ani îşi va 
aminti... Cu siguranţă.. . Pentru că un 
tip ca Scraba, lovit cum e. va pr ivi 
cu asemenea bănuieli omagiile intere­
sate încît n-o să-şi dea seama că cea 
mai subtilă formă a interesului e dez­
interesul meu. cuprins în scrisoarea de 
faţă... (Mai departe.) Buletinul oficial 
de astăzi are ceva ? 

SOCRATE (citeşte) : Bagdad, ordinul 
..Tudor Vladimirescu'" cl. a IV-a. 

D O N : Cu ce prilej ? 
SOCRATE : Cu pri lejul zilei de 4 fe­

bruarie... 
D O N : Telegramă. Felicitări călduroase 

cu... 
SOCRATE ' Ştiu... 
D O N : Data şi semnătura. Altceva ? 
SOCRATE : O naştere. Doamna Combi. 

Fetiţă... 
D O N : Te legramă : Felicitări călduroase... 
SOCRATE (consultă nişte fişe) : Nu 

merge călduroase. 
D O N : De ce ? 
SOCRATE : Pentru că i-am trimis acelaşi 

text de Ziua femeii... 
D O N : Felicitări sincere cu prilejul. . . 
SOCRATE : A m înţeles... 
D O N : Altceva... Cine-a mai murit ieri ? 
SOCRATE : Tănăsescu de la I.P.C.H. 
D O N : Ce-a avut ? 
SOCRATE : Infarct. 
D O N : Nu vorbi... La vîrsta lui. . . Ca şi 

Epure... a lal tăier i . 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : (ia şi Antioh. săptămînă trecută... 

SOCRATE : Din senin. 
D O N : Destinul nu-i senin, Socrate. 

(Clipă.) Cam multe boli de inimă în 
ultima vreme. E îngrozitor. Dacă stai 
să te gîndeşti bine..., astăzi infarctul 
provoacă aproape tot atîţia morţi ca şi 
accidentele de automobil... (A început 
să bea cafeaua.) Te legramă : Doamnei... 
strada... numărul. . . Ce să-i scriu ? 
Moartea-i una şi-aceeaşi, nu văd cum 
ar putea f i durerea noastră de mai 
multe feluri... Vă rog, st imată doamnă, 
să primiţi. . . cam dulce cafea, Socrate... 
dovada compasiunii mele... turceasca 
de-asearâ fusese parcă mai bună... cele 
mai profunde... avea şi caimac... cu p r i ­
lejul dispariţiei tragice şi premature 
dintre noi a omului la care în clipa 
aceasta... cred că-i braziliană.. . ne gîn-
dim cu atîta durere... să iei cubaneză... 
A l dumneavoastră. . . 

SOCRATE: Cum? 
D O N : Sincer. Socrate, să-mi ghiceşti in 

cafea. (Răstoarnă ceaşca întru uscare. 
Telefonul.) 

SOCRATE (la telefon): Da... Cine-n-
treabă ? (Jocul cunoscut.) Domnu' M i l -
tiade 0 Nu, nu-i acasă... (Don ?nimează 
un tablou.) ...La Muzeul Republicii. 
Da'. îl studiază pe Rubens... Pentru ce ? 
în legătură cu reclama dumneavoas t ră 
pentru laptele praf... De... lumea-şi în­
chipuie că afişele-astea se desenează cît 
ai bate din palme... Nu zic nu. unii 
fac aşa... (Dispreţuitor.) Dar şi ce iese !... 
Aşa e... El nu lucrează numai pentru 
bani... Pentru el... afişul este... Da, o să-i 
spun... La revedere... 

D O N (ceas): E tîrziu... Ce mai avem de 
făcut pe ziua de azi ? 

SOCRATE (consultînd o altă agendă) : 
Trei invitaţi la masă... pe... 

D O N : Ştiu. Şi seara ? 
SOCRATE : Nimic. A r trebui să inviţi 

pe cineva. Sîntem cam în urmă cu 
planul... 

D O N : Eşti sigur ? 
SOCRATE : L-am cercetat ieri. 

(Socrate se îndreaptă, urmat de Don. 
spre placajul, ca o uşă de dulap, de lingă 
fereastră, şi-l ridică, descoperind un fel 
de hartă murală, ale cărei oraşe sin* 
constituite din felurite nume de oameni. 
Din loc în loc, săgeţi roşii, albe, galbene 
indică ..situaţia" individului respectiv in 
cadrul planului general de bătălie so­
cială. Utilizînd. ca ofiţerii de stat-niajor, 
două rigle lungi şi subţiri, cei doi pă-
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şese la operaţiunile de analiză a frontu­
lui.) 

SOCRATE (repede): Matac e-n regulă, 
a fost săptămînă trecută. Taşulea, aşi j -
derea. Pe Pufan de la EP.C.D. nu l-ai 
invitat de trei luni. 

D O N : ...Cum dracu' ? Parcă hotărîsem 
să-1 chem miercurea... 

SOCRATE : L-am înlocuit cu... el rămă-
sese-n urmă cu-o jumăta te de an... 

D O N : Aşa e... 
SOCRATE : îl sun ? {Don zice din cap : 

da; secretarul telefonează.) I.P.C.D.... 
Vă rog cu tovarăşul director... Secre­
tarul maestrului Don... 

D O N (a preluat receptorul. în timpul 
acesta, Socrate scoate o săgeată roşie şi 
aşteaptă în faţa „hărţii" pînă la înche­
ierea convorbirii, cînd va înfige săgeata 
în numele lui Vasile.) Aloo. Pufan... 
Ce-i cu tine, dragă Pufan, nu te-a mai 
văzut omul de-un car de ani... Eu ? 
Cu viaţa... N-a i să mă crezi de ce te-am 
sunat... tu ştii că eu sînt cam nebun 
în felul meu... dar (rîde) n-o să mă 
crezi, iţi spun dinainte... te-am visat 
azi-noapte... Vezi ? Nic i eu n-aş crede 
dacă mi-ai spune tu... Da, mă... Să vezi, 
mă, se făcea (Socrate tresare) că eram 
la mare, noaptea sub lună. (Socrate se 
agită.) Ies pe plajă, acolo nimeni, mă 
dezbrac să fac o baie şi cînd să m-a-
runc in apă, peste cine crezi că dau ? 
Peste tine... Dar asta nu-i nimic, pentru 
că tu... tu. cu cine crezi că erai ? (So­
crate face semne imprecise.) Cu So... 
(Socrate şi-a comunicat, prin semne vio­
lente, neliniştea, ceea ce-l determină pe 
Don să oprească silabele, astupînd re­
ceptorul.) 

SOCRATE : Cu Sofia Loren l-ai visat pe 
Dobrescu de la paşapoarte.. . 

D O N (la telefon) : l a r tă -mă, mă îne­
casem. (Cu suspens.) Brigitte Bardot... 
Ei, ce lăceai... Las' că-ţi povestesc eu 
mai pe îndelete. Trebuie... Nu se poate, 
simţeam că dacă nu te sun să-ţi spun 
asta... Trebuie să nc vedem şi să... 
uite, ce mai calea-valea. Diseară ai ceva 
anume ? Atunci, ştii, hai să ne vedem 
la „Arizona". Să zicem la şapte jumate. 
Eşti tare, domnu' Pufan... Dispari din 
viaţa oamenilor, dar apari în visele lor. 
La revedere ! (Lui Socrate.) Mai e 
ceva ? 

SOCRATE (examinează stegulcţele roşii de 
pe hartă) : Da, mi se pare că ar trebui 
să-i spui un cuvînt drăguţ lui . . . (Caută, 
se răzgîndeşte.) Nu, cu Ganciu s-a re­

zolvat, dar căzuse steguleţul (găseşte 
punctul nemarcat) . . . lu' madam Fur-
narache. 

D O N : Vrei să zici că a trecut un t r i ­
mestru de cînd n-am mai lăudat-o ? 

SOCRATE : Trei luni şi o săptămînă. 
D O N : Cum zboară vremea... Ce i-am spus 

ultima oară ? 
SOCRATE (cercetează fişierul): „A slăbit 

de n-o mai recunoşti". 
D O N : Şi anul trecut ? 
SOCRATE : „Singura femeie din Bucu­

reşti care ştie să poarte un taior." 
D O N : A m spus-o deci şi pe asta. So­

crate, e trist ! Rămînem fără cuvinte... 
E cazul să-i vorbesc ceva despre băr-
batu-său ? 

SOCRATE (fişier): L-a prins cu secre­
tara la „Doi cocoşi". 

D O N : Copii ? 
SOCRATE (acelaşi joc) : U n băiat de 

16 ani. 
D O N : înva ţă bine ? 
SOCRATE: Repetent. 
D O N : Şi-n afară de asta ? 
SOCRATE : Pramatie. 
D O N : în ce clasă ? 
SOCRATE : A 10-a. Liceul 149... 
D O N : Tradu... 
SOCRATE : De pe strada Viorelelor. 
D O N : Aha... Prin urmare, cînd se în­

toarce acasă... 
SOCRATE : Numai că nu se prea î n ­

toarce. 
D O N : Asta-1 priveşte... înseamnă că tre­

buie s-o apuce pe Lumînărar i lor şi de-
acolo în parc... (Semn: telefon.) 

SOCRATE : Alo ! Cu doamna Furna-
rache... Domnul Don. 

D O N : Sărut-mîinile. doamnă... Eu... eu... 
Plăcerea e de partea mea... Te răpesc 
o secundă, pentru că — pur şi simplu 
— nu m-am putut stăpîni. Să vezi ce 
s-a întîmplat... Treceam mai deunăzi 
pe Lumînărari . . . şi peste cine crezi că 
dau ?... A i ghicit : peste băiatul dumi-
tale. Să mă crucesc, nu alta... înalt , 
drăguţ nevoie mare, era într-un grup 
de băieţi şi, bineînţeles, de fete... Şi 
trebuie să-ţi mărturisesc că nu el se 
ţinea de coada lor, ci tocmai viceversa... 
(Protestează.) Care drăguţ, doamna mea ! 
E frumuşel foc... Şi cînd te gîndeşti 
că acu' cîţiva ani... atîtica... Cît are 
acum ? (Uluit.) Numai ? Imposibil... Aş 
fi jurat că merge pe nouăsprezece... 
Nemaipomenit. Ăsta o să facă ravagii 
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în rîndurile. . . Dacă n-a şi început... A l t ­
ceva ? Nimic... Toate cum le ştii... A m 
format numărul dumitale, aşa dintr-un 
imbold... N u - i aşa ? în definitiv, cele 
mai frumoase telefoane sînt acelea fâra 
scop... A i dreptate, au cam dispărut. 
0 epocă dură, rea... Toa tă lumea cere, 
nimeni nu oferă... Doar noi cîţiya, ră­
tăciţii generaţ iei de mai demult... In imă? 
Vai , e o asemenea criză de inimi , 
doamnă.. . (Ascultă cam plictisit ceea 
ce reprezintă evident punctul de ve­
dere al interlocutoarei. Lui Socrate, în 
timp ce astupă receptorul.) înfige 
steagu' în madam Furnarache. (Socrate 
se execută. Don comunică secretarului 
cîleva dispoziţii de ordin gospodăresc, 
îi lasă un timp receptorul, pentru a-şi 
lega şireturile de la pantofi, apoi reia. 
la apelul secretarului, telefonul, rostind 
da... apoi văzînd că persoana de la ca­
pătul firului abuzează verbal, mimează 
o sonerie. Socrate se repede în coridor, 
lăsînd uşa deschisă, apoi, după ce Don 
a punctat convorbirea cu trei de da. 
auzim soneria de la intrare.) ...Sînt 
singur... şi trebuie să fie doctoriţa.. . Nu, 
I r ina- i cam bolnavă.. . nu, nimic grav, 
o stare... leşin... probabil. 0 să-i trans­
mit. Mulţumesc. Sărut mîinilc. (Gata. 
Telefonul.) 

SOCRATE : A lo L . A l o ! 
D O N : Cine e ? 
SOCRATE : Nu vrea să vorbească... Alo ! 

Trebuia să te caute o femeie. 
D O N : Femeile care mă caută pe m'ne nu 

tac niciodată. (Socrate închide, d'ir te­
lefonul sună din nou.) 

S O C R A T E : A l o ! (Iarăşi.) A l o ! . . . 
Aceeaşi tăcere. 

D O N : Dar dac-o fi alta ? 
SOCRATE : Alo ! Ascultă, domnule, 

dacă-ţ i place să taci la telefon, mai for­
mează şi alte numere. 

D O N : Ce ştii tu, Socrate ! Sînt oameni 
care nu tac cu oricine... (Ia receptorul.) 
Alo !... Casa Don... Cu cine doriţi ?... 
Cu Socrate, nu, s-a văzut... Cu mine. 
nu, am observat... Cu Irina ? Dacă do­
reşti cu Irina, tuşeşte. (Se aude. ampli­
ficată, o tuse la telefon.) Da. Numai 
că duduia e suferindă... Să vedem ! 
(Strigă.) I r ina ! 

I R I N A (din cameră) : Da... 
D O N : Te caută cineva la telefon. 
I R I N A : Cine ? 
D O N : Nu vrea să-şi spună numele. 
I R I N A : Atunci vin. 
D O N (la telefon): Vine numaidecît. . . Ar ­

gumentele dumitale s-au dovedit mai 
mult decît gră i toare . 

I R I N A (a intrat în cameră şi preia re­
ceptorul) : Mulţumesc, tată. 

D O N : Crezi că este cazul să te dai jos 
din pat ? 

I R I N A . Da. tată. (La telefon.) 
D O N : ...Cine e ? 
I R I N A : De ce vrei să ştii ? 
D O N : Pentru că e-atît de discret încît 

ar putea să te iubească. 
I R I N A : Alo. . . O clipă. (Lui Don, care 

trage cu urechea.) Tată. . . De ce tragi 
cu urechea ? Pînă azi d imineaţă îmi 
respectai libertatea. 

D O N (îngrijorat) : Pînă azi d imineaţă , 
erai mică. Dar, în clipa aceasta am i m ­
presia că eşti destul de matură ca să 
pot începe a te supraveghea. 

I R I N A (se îndepărtează puţin) : Alo . . . 
Da... Da... Mi-a fost rău... A m leşinat... 
N u ştiu. n-a venit încă doctoriţa.. . E 
bună... E una care-1 iubeşte pe tata... 
(Lui Don.) I-ai spus doctoriţei că-s 
bolnavă ? (Don înclină mirat din cap.) 
Păcat , dacă-i spuneai c-ai leşinat tu, 
era dc mult aici... De cînd aşteaptă 
să-ţi salveze viaţa... (La telefon.) Aşa 
că n-o să pot ieşi. Treci tu pe la mine... 
Cum cînd ? Acuma... Poftim ? Oh, dacă 
ţii mai mult la antrenamente decît la 
mine... După-masă nu ştiu dacă o să 
fiu acasă... Nu, nu plec nicăieri, dar 
s-ar putea să mor. (A închis telefonul.) 

D O N : Irina ! 
SOCRATE : Irina ! 
I R I N A (se îndreaptă spre cameră) : M u l ­

ţumesc, tată... 
D O N (o opreşte): Irina, ce-s vorbele 

astea ? De ce-1 vîri în sperieţi pe băiat ? 
I R I N A : Nu-mi place să sufăr s ingură. 
D O N (murmur) : Şi vrei să împăr ţ i du­

rerea cu el... 
I R I N A : Da. 
D O N (acuzator) : îl iubeşti atît de mult ? 
I R I N A : Ta tă , nu uita că sînt bolnavă. 

Mi-e rău. 
D O N : Irina, nu uita că-ţi sînt tată. Mie 

mi-e şi mai rău... Şi, cu toate că, recu­
nosc, nu-i momentul cel mai potrivit 
pentru a-ţi oferi o lecţie de morală. . 

I R I N A : Toate momentele-s nepotrivite 
cînd e vorba să primeşti asemenea 
lecţii. 

D O N : Totuşi, cînd eşti sănătoasă.. . 
I R I N A : înţeleg. De-abia aştepţi sa mă 

simt mai bine, pentru ca s i mă faci 
să mă simt prost. 

D O N : Vreau să-ţi spun că, în speranţa , 
fireşte, că te vei mulţumi s7.-mi scurtezi 
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numai viaţa, dar nu şi această frază 
de două ori întreruptă pînă acum. că... 
ce vroiam să spun ?... 

I R I N A : Leea ce spune orice părinte in 
asemenea împrejurăr i . 

D O N : Eu nu sînt orice părinte ! 
I R I N A : Nu. Dovadă că discut cu tine... 
D O N : Şi cuvine-se să-ţi atrag atenţia 

că e cazul să te fereşti de bărbaţi i pe 
care nu-i cunoşti cu-adevărat. . . 

I R I N A : Asta-i şi convingerea mea. Dar 
cum să te fereşti de cineva dacă nu-1 
cunoşti cu adevăra t ? 

D O N : întrebîndu-i pe alţii. (Degete-n 
piept.) 

I R I N A : Tu eşti altul decît mine, tată ? 
D O N : Nu. altul decît el. Cine era la 

telefon ? Băiatul care-ţi aduce discuri ?... 
Edi, cum îi zice ?... 

I R I N A : Nu. 
D O N : Atunci Hagiu, care-ţi aduce bile'.e 

de teatru ? 
I R I N A : Nu. 

D O N : Sau... Eliodor. care-ţi aduce bilete 
de f i lm ? 

I R I N A : Nu. 
D O N : Oscar cu revistele ? 
I R I N A : Nu. 
D O N : Bumbu cu cărţile ? 
I R I N A : Nu. 
D O N : E un secret ? 
I R I N A : Nu. Cu atît mai mult cu cît 

vei avea prilejul să-i deschizi, şi nu 
pentru ultima oară. uşa. 

D O N : Atunci de ce m-ai lăsat să întreb 
o jumăta te de ceas ? 

I R I N A : Ca să aflu cine-ai fi dorit tu 
să fie la telefon. 

D O N : Socrate ! 
SOCRATE : Da. 
D O N : Dă-i două palme din partea mea. 

(Socrate se ridică liniştit, fata întinde 
obrazul şi bunul prieten al casei aplică, 
simbolic însă, indicaţiile primite mul 
sus.) M-a pus dracu' nu ştiu cînd să-mi 
jur că n-o să te bat niciodată. Vani­
tate : s t răduindu-ne să fim altfel decît 
alţii, ajungem să nu mai fim noi înşine. 

I R I N A : Foarte bine. 
D O N : Pentru mine-i foarte rău. 
I R I N A : Poate. Eu însă mă gîndeam la 

mine... 
D O N : Irina, te rog în genunchi. învaţă 

din greşelile mele. Să nu j u r i niciodat. . 
Pentru că, încăpăţ înată cum te ştiu, eşti 
în stare să-ţi respecţi jurămintele , o 

eroare de neiertat şi care-i ajută pe 
cei din lumea ta să nu-ţi respecte drep­
turile. 

I R I N A : După ce mi-ai cerut să mă fe­
resc de jurăminte ? 

D O N : Ju r ă că nu vei jura niciodată. 
I R I N A : Jur. 
D O N : E singurul legămînt care merită 

să fie respectat. Şi că, spre deosebire 
de bătr înul şi imbecilul tău de ' tată, 
care şi-a pierdut libertatea de a bate... 

I R I N A : Cui ai vîndut-o ? 
D O N : Mie însumi... E singurul loc de 

unde n-o mai pot recupera... Tu, tu 
să trăieşti potrivit dorinţelor şi voinţei 
tale numai. 

I R I N A : Voi încerca. 
D O N : Şi dacă e cazul, să rupi cu orice 

te leagă sau încearcă să te lege. 
I R I N A : Cu orice ? 
D O N : La vîrsta ta — cu orice. 
I R I N A : La vîrsta mea. orice înseamnă, 

de obicei, oricine. 
D O N : Oricine. De pildă, cetăţeanul de la 

telefon, a cărui prezenţă în r înduri le 
preocupărilor tale mi se pare excesivă. 
De ce te îndemnam eu mereu să ai o 
sută de prieteni lîngă tine ? Ca să n-ai 
nici unul. Or... nu crezi că e cazul să 
lichidăm cu... 

I R I N A : Nu. 
D O N : Atunci — este ! (Clipă.) Cum îl 

cheamă ? 
I R I N A : Popescu. 
D O N : Te-am întrebat cum îl cheamă 

pentru tine. 
I R I N A : Pentru mine, T ib i . 
D O N : Fotbalistul... 
I R I N A : îhîm... 
D O N : Ăsta care nu vorbeşte niciodată... 
I R I N A : Cînd e cu mine — nu... 
D O N : De ce ? 
I R I N A : Pentru că nu-i dau voie. 
D O N : Totuşi, aş minţi zicînd că la tine 

— acolo — domneşte-o linişte desăvîr-
şită. Aud mereu glasuri. 

I R I N A : E magnetofonul. 
D O N : Numai magnetofonul ? 
I R I N A : De ce numai ? Ajunge... Vorbesc 

alţii pentru noi — cîntă... E mai bine-
aşa... Mai odihnitor. 

D O N : Auzi, Socrate, mai odihnitor... Să 
nu-mi spui că eşti obosită. 

I R I N A (simplu) : Ba sînt. 
D O N (sare) : Dar nici n-ai apucat să-ţi 

trăieşti viaţa — ca să... 
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I R I N A (simplu) : Sînt obosită pentru că 
nu-mi trăiesc viaţa. 

D O N : Da' ce-ţi lipseşte ? (Tăcere.) Asta 
e... îţi lipseşte ceva. (O apucă de obraz.) 

I R I N A (simplu) : Da... 
D O N : Ce anume ? 
I R I N A : Nu ştiu. 
D O N : Asta-i grav, Irina. Pe vremea mea, 

oamenii ştiau ce le lipseşte. 
I R I N A : Şi era mai bine ? 
D O N : Bineînţeles ! Pentru că-şi închipu­

iau că într-o bună zi vor dobîndi lu ­
crurile pe care nu le au... Dar voi... 
voi aţi împins exigenţa pînă-ntr-acolo 
încît vă lipseşte tocmai ceea ce nu 
există... Ce pofte nesăţioase ! (Irina s-a 
apropiat de Socrate şi-i înmînează un 
bilet.) Ce-i asta ? 

I R I N A : Pentru Socrate. (Acestuia.) Te­
lefonează la 22.41.55, caută-1 pe Cazi-
mir, încunoştiinţează-1 că-s bolnavă şi 
transmite-i ce-am scris eu aici... 

SOCRATE : Bine... (Fata se îndreaptă 
spre camera ei.) 

D O N : Irina... 
I R I N A (se opreşte) .- Da, tată. 
D O N : Şi nu uita despre ce vorbirăm noi 

în legătură cu T i b i . Dacă, aşa cum socot 
eu c-ar l i bine, vrei să ai cu el... o 
discuţie... aşa... mai... (tare) spune-i 
de la obraz. 

I R I N A : Aşa-i vorbesc întotdeauna. 
DON : Chiar dacă va f i neplăcut. 
I R I N A : Eu nu-i spun decît lucruri ne­

plăcute. (Iese.) 
D O N (lui Socrate, plimbîndu-se nervos) : 

Nu-mi place. Va trebui să discut cu 
ea, altfel, mai... Oh, din păcate, singurul 
lucru pe care nu-1 învăţăm de-a lungul 
vieţii, este cum să trăim. Apropo de 
viaţă... te-ai uitat în cafea ? 

SOCRATE: A m lăsat -o să se usuce. (Ia 
ceaşca şi se apropie, întru mai bună 
vedere, de fereastră, unde, cu Don lîngă 
el, curios, porneşte a descifra viitorul. 
1 ăcere superprelungită.) 

D O N : Ce e ? 
SOCRATE (hicruntal) : Don... 
D O N : e. ceva grav r 
SOCRATE: N -am pomenit in viaţa mea 

o ceaşcă atît de încîlcită. (Arată.) Ci­
neva la care ţii foarte mult. 

D O N : Ăsta-s eu. 
SOCRATE: Nu. O fată. 
D O N : Irina. 
SOCRATE: Nu, altcineva. 
D O N (nerăbdător): La care ţin eu? 

SOCRATE : Da. 
D O N : Imposibil. 
SOCRATE : Tu... vezi ?... Ăsta eşti tu... 

Şi... o persoană cu litera M. . . şi una 
cu litera T... o mare învălmăşeală.. . O 
învălmăşeală cumplită... Apoi, din văl­
măşagul ăsta în care te afli şi tu şi 
fata — şi M şi T, se produce o schim­
bare, dar nu o schimbare oarecare. 

D O N : Normal, dacă-i oarecare nu e o 
schimbare. 

SOCRATE : ...Ci una... (Uluit.) Dragul 
meu, ghicesc în cafea de treizeci de 
ani. clar niciodată pînă astăzi nu mi-a 
fost dat să... 

D O N (nervi): Ce fel de schimbare? în 
bine sau în rău ? 

SOCRATE : La-nceput... e... în... 
D O N : Nu la-nceput. La sfîrşit. 
SOCRATE : La sfîrşit e înseninare... 
D O N : Grav. Numai moartea... e senină. 

(Socrate dă să răspundă, dar observă 
ceva de la geam, jos a frtnal o maşină 
şi...) 

SOCRATE : Doctoriţa !... Ce agitată e... 
D O N : Cred şi eu. Are-at î t de rar p r i ­

lejul să mă vadă-n ultima vreme... 
Femeie : de cînd nu-i mai acord sănă­
tatea mea, se mulţumeşte şi cu mala­
diile... A m fugit să pun o haină pe 
mine. Dacă mă vede atît de neglijent, 
c-n stare să-şi facă i luzii . (Intră în 
camera lui.) 

I R I N A (voce) : Socrate... ai telefonat ? 
SOCRATE : Acuma. (Telefonează.) Alo , 

vă rog cu Cazimir... Din partea domni­
şoarei Ir ina. (Citind biletul, Socrate bi­
fează punctele succesiv.) Domnişoara 
vă transmite că-i bolnavă şi că n-o să 
poată veni azi la şapte la ceai... şi vă 
mai roagă să-i spuneţi lu i Geo... d,a> 
Geo, că poate dispune de biletul pentru 
(descifrează greu) The... da, The Bee-
gees : domnişoara vă mai roagă de ase­
menea, să-i comunicaţi Dinei, ca nu 
cumva să-i împrumute lui T u t u discul 
pe 33 cu... cu... exact... pentru că T u t u 

are obiceiul să dea plăcile lui Vernescu 
Ştefan de la Politehnică, iar Vernescu 
Ştefan le împrăştie mai departe pe cinci 
lei imprimarea. încît, după o săptămînă, 
tot Bucureştiul le are pe magnetofon... 
De asemenea, vă mai roagă să-1 cău­
taţi pe Matei, care-o să fie la Raluca 
între 9 şi 11. şi să-i spuneţi că I-a 
ascultat aseară la radio în cadrul emi­
siunii ..Studenţi şi f i lm" , şi dacă-1 mai 
înjură vreodată pe bătrînul suedez... o 
să-i pună pe băieţi să-i rupă picioarele 
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la cinematecă în hol... Poftim ? Da, 
atî ta tot, mulţumesc. 

(Intră Don. Si soneria cam agitată. So­
crate a deschis şi se întoarce condueînd-o 
pe doctoriţă.) 

D O N : Sărut mîinile. Mara. 
D O C T O R I Ţ A : Ştiu. am întinerit . Ce-i 

cu Irina ? 
D O N : A leşinat... 
D O C T O R I Ţ A : Buun. Şi tu ? 
D O N : Mie mi-e bine. (Scuze.) îmi pare 

rău... Poate altă dată. 
D O C T O R I Ţ A : Poate. Eşti atît de sigur 

pe tine, încît nu m-ar mira să ţi se 
înt împle ceva. (Observînd ceaşca de 
cafea.) Vai . Don. mă uluieşti. A i pus 
să ţi se ghicească în cafea ? 

D O N (umeri): Ce vrei. draga mea... De 
cînd nu mai cred în nimic, am început 
să cred în orice. 

D O C T O R I Ţ A (ia ceaşca) ... 
D O N : Te pricepi ? 
D O C T O R I Ţ A : La ghicit v i i torul , nu. 

(In ochii lui.) D i n păcate.. . 
D O N : Oh. fără scene. (Tare.) Te rog ! 
I R I N A (din camera ei): Şi eu, Mara ! 
D O C T O R I Ţ A (tare): Pe tine te-ascult, 

Irina. Dar să ştii că nu merită. 
I R I N A (ca mai sus) : Ştiu. 
D O N (o ia de braţ): De altfel, scumpă 

prietenă, eram tocmai pe cale să-ţi co­
munic faptul că persoana dumitale se 
află în substanţa, pl ină de taine, de 
altminteri, a acestei ceşti de cafea. 

D O C T O R I Ţ A : Minţi . (Don ridică braţele 
la cer întru dreptate.) 

SOCRATE : Nu, doamnă. în t împlător . v-a 
spus adevărul . 

D O C T O R I Ţ A (murmur) : Cum se poate ?... 
SOCRATE : Sînteţi în cafea. 
D O C T O R I Ţ A : Unde ? 
SOCRATE (demonstraţie la obiect) : A i c i . 
D O C T O R I Ţ A (gheaţă) : A i c i e o bufniţă. 
SOCRATE : Mai la stînga, doamnă. în t re 

fată şi trăsnet. 
D O C T O R I Ţ A : N u văd nimic, ce-i acolo ? 
SOCRATE : O seringă. 
D O C T O R I Ţ A : Eu nu sînt o seringă. 
SOCRATE : Nu sînteţi. Dar lîngă seringă 

e-un profi l de femeie şi deasupra femeii 
litera M . 

D O C T O R I Ţ A : Aha... 
SOCRATE : Iar femeia al cărei nume 

începe cu M . . . 
D O C T O R I Ţ A : Sînt eu... vrei să zici. 
SOCRATE : Asta n-ar f i nimic... 

D O C T O R I Ţ A : Bineînţeles ca n-ar f i . 
SOCRATE: ...Dacă această f emeie n-ar 

aduce înseninare. 
D O C T O R I Ţ A : Asta de unde-ai mai 

scos-o ? 
SOCRATE: Din curcubeu... 
D O C T O R I Ţ A : Oh ! (Încruntare.) Curcu­

beu... 
D O N : Acuma ce nu-ţi mai place ? 
D O C T O R I Ţ A (vag): Curcubeele apar, 

dacă nu mă-nşel , după furtuni numai. 
(Paşi repezi spre camera fetei. Don o 
urmează. Dcschizînd uşa, Doctoriţa îl 
opreşte-n prag.) Lasă-mă. Singură. De 
ce te holbezi ? N u - i prima oară cînd 
mă laşi. 

D O N : Nu, dar c prima oară cînd o fe­
meie-mi cere una ca asta. (Doctoriţa a 
intrat în cameră, trîntind relativ uşa.) 

SOCRATE : Ara tă bine... 
D O N : Cred şi eu : dacă m-a văzut... 

Trist, Socrate ! Să te-mbraci în aş tep­
tarea unei femei pentru care a l tăda tă 
te dezbrăcai.. . 

SOCRATE (cu ochii la uşă, ca şi cum ar 
admira-o) : Al tădată . . . cîţi ani să f i 
trecut de-atunci ? 

D O N : Cinci, poate şapte... 
SOCRATE : Dar au fost frumoşi... 
D O N : Astăzi, da. 
SOCRATE : De ce astăzi ? 
D O N : Pentru că au intrat în trecut, 

iar trecutul posedă însuşirea de nepre­
ţuit, de a ne face să credem cu vani­
tate că am avut cîndva un prezent. 

SOCRATE : Totuşi , nu se poate spune 
că Mara nu te-ar f i iubit. 

D O N : Ce motiv ar f i avut să nu mă 
iubească ? 

SOCRATE : Şi nici că nu s-a purtat 
frumos... 

D O N (gratitudine) : Destul de frumos, 
în t r -adevăr , a încercat să se sinucidă. 

SOCRATE : Spune-mi şi mie, că-s curios. 
Te-ai îndrăgosti t de ea de la început .J 

D O N (profesor): Dacă mă îndrăgosteam 
de ea, n-aş f i avut-o niciodată. 

SOCRATE : Da' cum ai făcut s-o cuce­
reşti ? 

D O N : Nimic. A m cucerit-o... Eu cu fe­
meile întîi le pun jos, după aceea le 
ridic în slava cerului. 

SOCRATE (visare) : Pînă ce rămîn la 
tine. 

D O N : Nu, pînă ce fug, cucerite de alţi 
bărbaţ i . 

SOCRATE : Mara n-a fugit. 
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D O N : N-a avut crncl. I-am luat-o eu 
înainte. 

SOCRATE (pauză) : Don. Vreau să te în­
treb ceva în legătură cu Mara. 

D O N (intrigat): Şi eu, Socrate : de ce ? 
De ce astăzi tocmai ? De ce aşa ? 

SOCRATE (încurcat): Don... 
D O N : O iubeşti ? 

SOCRATE (enormitate) : Cum aş îndrăzni? 
D O N : Să-mi spui ? (Socrate ; Oh !) 

Atunci ? 
SOCRATE : Este că în cafea voi cădeţi 

foarte îmbrăţişaţi . 
D O N (umeri) : în cafea, se poate. (Re­

pede.) Da' de ce nu mi-ai spus pînă 
acuma ? 

SOCRATE : Pentru că nu te-ar f i in­
teresat defel. Iar Marei nu i-am 
spus-o, pentru că ar f i interesat-o prea 
mult. Dar de cîteva minute încoace mă 
urmăreşte o idee. 

D O N : Fugi de ea, Socrate. fugi de ea... 
SOCRATE : E greu să fugi de o idee. 

De aceea, ca să pricep mai pe-ndelete 
unde bate ceaşca, mă întrebam dacă nu 
cumva, în ultima vreme... 

D O N : Eu şi Mara... 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : Nic i pomeneală. 
SOCRATE : Nu de alta. dar (încurcat). 

căutînd ieri ceva pr in camera ta. am 
dat peste o hîrtie, căzuse din scrin, pe­
semne, o hîrtie mai veche din jurnal... 
vorbeai despre Mara. 

D O N : Cum ? 
SOCRATE : Frumos. Se vede că aveai 

ceva de spus. 
DON : N -aveam nimic de spus. dar aveam 

cuvinte... (Amintiri.) Bun. Sigur... Re­
cunosc... Mara a fost o... femeie... pe 
care, pe care... 

S O C R A T E : Ce-nseamna pentru tine o 
femeie pe care... ? 

D O N : O femeie cu care aş dori să mă 
căsătoresc. 

SOCRATE : Vezi ? 
D O N : Ce să văd ? 
SOCRATE : Că ai dorit. 
D O N : Da, dar n-am vrut. Dacă sîntem 

destul de puternici pentru a voi lu­
cruri pe care nu le dorim, trebuie în 
acelaşi timp să avem tăria de a nu 
voi lucrurile pe care le rîvnim. Mara 
s-a ară ta t a f i , la timpul cu pricina, 
o lemeie admirabilă , în sensul că izbu­
tea să cupr indă-n făptura-i . de fapt fra­
gilă, o seamă întreagă de femei. Era 
o Mară frumoasă, deci utilă p r iv i r i i , o 
Mară capabilă să pregătească nişte sa­
la tă de vinete, roşii, ridichi şi ardei. 

aşa cum nu pomenisem pînă atunci, dar 
nici, vai, după aceea ; o Mară care în­
văţase să joace table ca să nu mă plic­
tisesc, fapt care, în treacăt f ia zis, o 
ajuta pe dînsa să fugă de plictis. O 
Mară care izbutise să nu mă strice cu 
nici un prieten, o Mară care se zbătea 
să mă scoată din casă — important ! 
O Mară care se zbătea să mă ţină în 
casă — şi mai important încă, o Mară 
ştiind să construiască nişte zile ! Pe 
care de altfel le-am uitat, precum şi 
nişte nopţi , pe care de altfel nu le-am 
uitat... (Pe degete.) Cîte Mare sînt ? 

SOCRATE : Şapte. 
D O N : Şi n-am pus la socoteală pe Mara 

doctor. 
SOCRATE : Aşa e. Opt. 
D O N : Deşi... mă întreb uneori dacă pre­

zenţa unui medic e binefăcătoare băr­
batului. Femeile doresc într -a t î ta să te 
salveze de la pieire, încît fac tot ce le 
stă în putinţă pentru a t,- îmbolnăvi. 
Oricum, opt e opt... Şi, scormonind prin 
amintiri , cred că aş ajunge pînă la 
zece femei, Socrate, în t r -una singură. 

SOCRATE : E o sumă. Mai tare, vrei să 
zici, decît Dolores ? 

D O N : Dolores nu trecuse niciodată de 
şase... Cu largheţe, şapte... Nu, hotărît . 
Mnra deţine recordul absolut... 

SOCRATE : Zece ! Să^ncapă zece femei 
în t r -una ! 

D O N (melancolic): Da, Socrate, dar 
dacă-ai şti cîte rămîn pe dinafară ! 
('Pauză.) Căsătoria..., căsătoria la care 
te gîndeşti tu, e o îndeletnicire nespus 
de grea : pentru ca doi oameni să fie 
fericiţi, trebuie ca unul din ei să ac­
cepte a f i nefericit... Mara, ce-i drept, 
era dispusă. Spre ghinionul ei însă, 
egoismul meu s-a hipertrofiat în u l t imi i 
ani. Dacă la început mă mulţumeam să 
nu ofer sufletul meu nimănui, astăzi 
— ce vrei, poftele cresc — am ajuns 
să nu primesc sufletul nimănui . (Intră 
Doctoriţa. E vizibil tulburată, ca şi cum 
s-ar fi aflat dintr-o dată în faţa unei 
taine.) 

D O N : Ce are ? 
D O C T O R I Ţ A : Socrate. vrei să-mi dai 

un pahar cu apă ? 
D O N : E grav ? 
D O C T O R I Ţ A : Dar nu ţi-am spus nimic. 
D O N : Tocmai de aceea. 
D O C T O R I Ţ A : Linişteşte-te, Don. 
D O N : Numai după ce-mi spui ce are 

Irina. Ignoranţa mă nelinişteşte. 
D O C T O R I Ţ A : Da, ignoranţa ta a fost 

întotdeauna pur tă toare de tu lburăr i 
grave şi greşeli asemenea... îmi aduc 
aminte... 
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D O N : Nu acum, te rog, nu acum. O 
să-ţi aduci aminte tot ce doreşti la 
prînz, diseară, la noapte, mai ales la 
noapte, mîine, uite dacă vrei să ieşim 
mîine seară împreună... 

D O C T O R I Ţ A (simplu): Sigur că vreau. 
D O N : La Capşa... unde vei avea pri lejul 

vreme de trei ceasuri să treci în re­
vistă toate cîte s-au întîmplat, opera­
ţiune toarte plăcută, deoarece sfîrşeşte 
inevitabil cu : ..Don, eşti un criminal"'. 

D O C T O R I Ţ A : Şi nu eşti ? 
D O N : Ba da. Cu singura deosebire că 

în clipa de faţă sînt un criminal neli­
niştit. Cc-i cu Irina ? 

D O C T O R I Ţ A (după o tăcere): Nimic 
anormal. 

D O N : Nimic anormal înseamnă ceva 
normal. Sau n-am dreptate ? 

D O C T O R I Ţ A : Tu cînd discuţi ai întot­
deauna dreptate. 

D O N (trece) : Or, dacă-ţ i închipui că 
„normalul" îmi inspiră încredere, te în­
şeli amarnic. Natura, doamna mea, e-n 
ochii mei suspectă, foarte, şi mă feresc 
de firesc ca de accidente. 

D O C T O R I Ţ A : Ştiu. 
D O N (fa(ă-n fală) : Aşa încît nu ieşi 

de-aici pînă nu-mi spui ce boală are 
Ir ina. 

D O C T O R I Ţ A (surîs): Serios ? Cu toate 
că femeia din mine e-ndemnată să tacă 
pînă la sfîrşitul zilelor, medicul îţi 
spune cît se poate de limpede : nici o 
boală. 

D O N : Asta nu se poate. Toţ i oamenii 
sînt bolnavi. 

D O C T O R I Ţ A : Se pare că n-ai mai văzul 
de mult oameni sănătoşi. 

D O N : Oameni care să leşine de sănătate, 
la şase dimineaţa, în pragul uşii, şi să 
geamă, n-am mai întîlnit. 

D O C T O R I Ţ A (uşor): T u n-ai gemut 
niciodată fără să f i fost bolnav ? 

D O N (în ochi): Ba da, st imată doamnă. 
Dar nu eram singur. 

D O C T O R I Ţ A (rar) : Ascultă-mă, Don. 
Irina nu-i bolnavă. Ir ina a crescut, 
Ir ina cunoaşte nişte stări de na tură fe­
minină... 

D O N (jenat): A... (înţelegere.) Ah. . . 
(Uşurare.) Asta-i tot? 

D O C T O R I Ţ A : Tot. Dar, după cum ştii 
prea bine. totul cuprinde mai multe 
decît la un bărbat . 

D O N (spor de jenă) : Ştiu... în sfîrşit... 
Presupun că pot să mă las pe mîinile 
tale. 

D O C T O R I Ţ A (simplu) : întrutotul . 
D O N : Mă gîndeam adică... să discuţi 

cu ea... ca o mamă. 
D O C T O R I Ţ A : La asta mă gîndeam şi 

D O N : Pentru că orice-am zice, se simte-
în casă absenţa unei femei cu expe­
rienţă. 

D O C T O R I Ţ A : Fără îndoială. 
D O N : Va să zică, i-ai explicat toate 

cele de cuviinţă. 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Şi acum e clar ? 
D O C T O R I Ţ A : Ne-am înţeles foarte bine. 
D O N : Mă miră. Nimeni nu se înţelege 

cu ea... Şi-acum spune-mi, ce trebuie 
să fac ? 

D O C T O R I Ţ A : Deocamdată nimic. 
D O N : Medicamente... vreo reţetă ? 
D O C T O R I Ţ A : Mă-ngri jesc eu de toate... 

Plec acum la policlinică, vorbesc cu fe­
tele de la farmacie şi diseară trec d in 
nou s-o văd... 

D O N : N-aş vrea să abuzez de timpul 
tău. 

D O C T O R I Ţ A (suspin): Ştiu, Don. 
D O N : Mara ! Nădăjduiesc că nu-mi as­

cunzi nimic. 
D O C T O R I Ţ A : Cum te-ai schimbat... Odi­

nioară, mă invinuiai, dimpotrivă, că 
nu ştiu să ascund răul. (Opreşte replica-
lui Don cu un ,.taci" nerostit.) . . .Ah, 
şi pentru că veni vorba de taine, ro-
gu-te ca Irina să nu fumeze. (Socrate 
tresare.) 

D O N (absolut) : Ir ina nu fumează. 
D O C T O R I Ţ A : Ba da. A m găsit două 

pachete de „Snagov**. 
D O N (miliţie) : Unde ? 
D O C T O R I Ţ A : Cam pe-acolo pe unde 

le-ascundeam şi eu la 17 ani. 
D O N (scrîşnet) : Mă duc la dînsa, iau 

ţ igările şi le arunc pe fereastră. 
D O C T O R I Ţ A : N u - i nevoie. Le-am arun­

cat eu. 
D O N (aprinzîndu-şi o ţigară) : Mă î n ­

treb cine-i ticălosul care-o aprovizio­
nează cu ţigări ? 

D O C T O R I Ţ A : Socrate. (O conduce pe 
Doctoriţă, apoi revine.) 

D O N : Socrate... Cine-i stăpîn în casa 
asta ? Eu sau Irina ? 

SOCRATE : Irina. 
D O N (ameninţător) : Să ştii că va trebui 

să avem o discuţie hotăr î toare în le­
gătură cu ţigările. 

SOCRATE : Prea tîrziu : discuţiile hotă­
rî toare au loc îndeobşte după ce s-au 
luat hotărârile. 

(Soneria.) 

SOCRATE (deschide şi revine numaidecit 
cu un teanc de ziare, 'finind seama că 
Don e în continuare pus pe ceartă, 
aghiotantul zice) : Acuma n-am timp 
să ne certăm. Trebuie să-ţi citesc zia­
rele... Sau nu te interesează ? 
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D O N : Ba da. Dacă tot nu-s în stare să 
aflu ce se petrece în lumea mea, măcar 
despre lumea cealaltă să am parte de 
oarecare ştiri. 

(Soneria.) 

SOCRATE (se întoarce din drumul spre 
stingă, fuge în vestibul şi se întoarce 
spunîndu-i lui Don ceva). 

D O N : Nu ! 
I R I N A (vocea): Ba da. 
SOCRATE (se repede în vestibul, dar din 

uşă îi spune lui Don) : Să nu-1 baţi ! 
(Apoi revine cu Băiatul. Acesta e înalt. 
puternic, net superior fiziceşte lui Don. 
Costum sport, sau de antrenament.) 

B Ă I A T U L : Bună ziua, domnu' Don. 
D O N : Aha... Pofteşte, tinere, pofteşte. 

(Socrate se deplasează cu teancul de 
ziare în camera lui Do?i.) 

B Ă I A T U L (arată spre camera fetei) : Se 
poate ? 

I R I N A (vocea) : Nu, nu se poate. Mă 
îmbrac. (Auzim o uşă trîntitu. sugcrînd 
că fata a intrat probabil în baie.) 

B Ă I A T U L (după o clipă): Mai e bol­
navă ? 

D O N : Cred că nu, a-nceput să ţipe. 
B Ă I A T U L (după o clipă) : Se simte mai 

bine ? 
D O N : îşi schimbă rochia. Toate femeile 

se simt mai bine cînd îşi schimbă 
rochia. 

B Ă I A T U L (acelaşi joc) • La telefon pă­
rea că... 

D O N : La telefon vocile femeilor par 
altfel decît în realitate. Eu m-am în­
drăgostit odată de o fată, din pricină 
că-i auzisem mai întîi glasul la telefon, 
şi m-am întors la r.ita din acelaşi motiv. 
Telefonul avanta jează vocile feminine, 
de parc-ar f i nişte fotografii ale gla­
sului. Mă refer, bineînţeles, la fotogra­
fiile retuşate. 

B Ă I A T U L : Şi doctorul ce-a zis ? 
D O N : Că nu-i nimic grav. 
B Ă I A T U L (încruntare) : Mă miră... 

Dacă i-a cerut lui Cazimir să cedeze 
biletele pentru The Beegees. înseamnă 
că... în sfîrşit... 

D O N (amabil): O ţ i g a r ă ? 
B Ă I A T U L : Mulţumesc. Nu fumez. (Dar 

ia o ţigară, după şovăiri.) 
D O N : U n coniac ? 
B Ă I A T U L : Mulţumesc. N-am voie... 

Ştiţi... eu... (Dar soarbe un ceva de 
alcool.) 

D O N (părinte): Ştiu. V i i de la antrena­
ment. 

B Ă I A T U L : Da... 
D O N : S au mai bine zis ai fugit de la 

antrenament. 

B Ă I A T U L : De ! Al t fe l , nu mi-ar f i dat 
voie şeful. 

D O N : Aveţi vreun meci mai greu în 
perspectivă ? 

B Ă I A T U L : Foarte. Cu F. C. Abatorul. 
D O N : ...Şi presupun că vă pregăti ţ i se­

rios... 
B Ă I A T U L : Alergăr i , haltere, lovituri de 

la 16 metri. 
D O N : Mul t ? 
B Ă I A T U L : Opt ore pe zi... E destul de 

plictisitor. 
D O N : Tinere, ceasurile astea plictisitoare 

la douăzeci de ani ne scutesc de plic­
tiseli la patruzeci. Dreptul la lenevie 
se cucereşte prin muncă fără preget. 
Bineînţeles, dacă vrei să ajungi cineva... 

B Ă I A T U L (şovăieli): Vreau să devin... 
un om... aşa... un om... (Nu găseşte cu­
vintele.) 

D O N : Hotărăşte- te , sau un om sau ci­
neva ! (Oprindu-i răspunsul.) Pentru că 
în materie de cineva, îngăduie-mi, t i ­
nere, să-ţi dau cîteva sfaturi... Cam 
neplăcute, ce-i drept. De altfel, sfaturi 
plăcute nu există. (îl examinează în­
deaproape.) 

B Ă I A T U L (deranjai) : De ce m l priviţi 
aşa ? 

D O N (nostalgie) : Privindu-te. m i pr i ­
vesc... Crede-mă, dragul meu, că nu 
ţi-aş da lecţii dacă n-aş avea convin­
gerea că am săvirşit o cantitate cu 
totul remarcabilă de greşeli la viaţa 
mea. 

B Ă I A T U L : Oh. exageraţi. . . 
D O N : Nu exagerăm niciodată afirmând 

că am greşit. Ţ i - am urmări t mişcările 
cu atenţie din clipa în care ai fost 
chemat la antrenament şi pînă acum. 
Va să zică. a fost deajuns un strigăt 
de fată oarecare ca să te smulgă de 
pe teren. Iată o greşeală de neiertat ! 

B Ă I A T U L : Ir ina nu-i o fată oarecare. 
DON : Asta-i a doua greşeală. în clipa în 

care ai ajuns la concluzia că fata la 
care ţii nu e oarecare, eşti un om pier­
dut. 

B Ă I A T U L : Totuşi... e un sentiment ome­
nesc... şi... 

D O N : A treia greşeală. Cine te-a învăţat 
că sentimentele umane sînt folositoare 
omului ? Ciudat ! Cu cît te-ascult mai 
cu atenţie, cu atît îmi aud mai limpede 
tinereţea. 

B Ă I A T U L : Sînteţi prea amabil. 
DON : A patra greşeală. Nu sînt ama­

bil . Dimpotrivă. Cînd spuneam că mă 
regăsesc în dumneata, nu-ţi aduceam un. 
compliment, ci o injurie. Pentru că de 
fapt nu ne place să recunoaştem în cei­
lalţi calităţile noastre, ci numai slăbi­
ciunile. Erorile vecinului sînt singura 
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noastră justificare şi liniştire întru su­
flet. De aceea. îi sîntem foarte, foarte 
recunoscători cînd păcătuieşte. Ei bine. 
tinere, văd în dumneata, cu spaimă, 
anii mei de odinioară. Cam aşa eram 
la începuturi . Spun cam aşa şi nu chiar 
aşa. pentru că eram mult. incomparabil 
mai slab. (7/ examinează.) D in toate 
punctele de vedere. De băut n-aveam 
voie : mă-mbă tam în fiecare seară. De 
turnat n-aveam voie : fumam două pa­
chete pe zi. Etcetera. Mai ales Etcetera. 
Tinere ţea mea a fost o frază care în­
cepea cu etc. ...Aveam, fireşte, visuri 
mari. ca şi dumneata acuma. 

B Ă I A T U L (mirat, arată afişele din ca­
meră) : Şi nu v i le-aţi înfăptuit ? 

D O N : Nu... Dar poate că-i mai bine 
aşa ; îmi rămîne măcar iluzia că aş f i 
putut izbuti, dacă nu erau alţii de 
vină — sau altceva. Ştii ce anume rîv-
neam să fiu ? 

B Ă I A T U L : ...Altceva decît ? (Arată afi­
şele)... 

D O N : Bineînţeles. Cum îţi închipui că 
puteam visa de la 18 ani să mă pun 
trup şi suflet în slujba pantofilor cu 
talpă de cauciuc ? Servim cizmele, e 
drept, dar ceva mai tîrziu. Va să zică. 
nu ştii ce voiam să fiu.. . 

B Ă I A T U L : Nuu... 
D O N : Fotbalist. 
B Ă I A T U L : A h ! 
D O N : N-a i crede... 
B Ă I A T U L (delicat): Ba da... însă... 
D O N : Mă găseşti cam îngîmfat ? Fii 

sincer. 
B Ă I A T U L : Nu... dar... 
D O N : Poate eram. Poate nu. Fapt e că 

aveam şanse. Antrenorul... l-ai cunoscut 
pe Toboc, nea Toboc de la , Uni rea * ? 

B Ă I A T U L (veneraţie) : Nu. Dar am în­
văţat după el la seminar. 

D O N : Nic i nu mă miră. Ei bine. Toboc 
vedea în mine un... n-o să mă crezi... 
un al doilea Ionescu. 

B Ă I A T U L (sufocat) : Aşa spunea Toboc ? 
D O N : Pe cuvînt de onoare. 
B Ă I A T U L : Oh, vă cred... cum să nu vă 

cred... 
D O N : ...Dar n-am ajuns. Şi ştii de ce ? 
B Ă I A T U L : U n accident. 
D O N : Dacă vrei, numai că accidentul 

meu a fost o fată. 
B Ă I A T U L : Ah. . . 
D O N : O fată ca Irina. O fată pe care 

n-o socoteam cîtuşi de puţin oarecare. 
O fată care m-a rugat într-o zi de apri­
lie să fug de la antrenament pentru 
că are să-mi spună ceva. foarte, foarte 
de seamă. 

B Ă I A T U L : Şi... aţi fugit ? 

D O N (arată camera): Era întîia oară 
cînd mi se întîmpla să lipsesc de la 
antrenament. A urmat însă a doua 
oară. Şi a treia. Şi a patra... In acelaşi 
fel. Şi din aceleaşi pricini . Pentru că 
fata avea ceva de spus... Ceva ce nu 
suferă întîrzieri şi amînări . . . 

B Ă I A T U L (nelinişte): Chiar a ş a ? 
D O N : Cîtă vreme iubeam, cuvintele fetei 

erau foarte de seamă ; după aceea, 
chemările suportau amînări de la cinci 
zile în sus. Dar, prea tîrziu. Toboc mă 
trecuse pe tuşă pentru lipsă de formă. 
Muşchii slăbiseră, suta de metri pe 
care o alergam în 10,9 secunde îmi lua 
12, din trei penaltyuri ratam două, din 
cinci cornere, patru. Cădere . Cădere 
totală. Mai mult, cădere care, pe un­
deva, o mulţumea pe fata despre ca­
re-ţi vorbesc. 

B Ă I A T U L : Asta-nseamnă că nu v-a 
iubit. 

D O N : Asta-nseamnă că îi plăcea în t r -a -
tîta de mine încît voia să mă consume 
de tot, cu pofte fără de margini şi en­
tuziasm, nemailăsînd liberă altor înde­
letniciri sau ţeluri, dacă vrei, nici o fă-
rîmă din prea modesta mea făptură, 
ca să nu zic chiar personalitate. Ge­
lozia ei... 

B Ă I A T U L : A ! Asta-i altceva... 
D O N : Nu e. Femeile-s geloase nu numai 

pe celelalte femei, ci şi pe toate f i i n ­
ţele, lucrurile sau obiectele care nu 
poar tă numele lor. în mintea dubitei, 
mingea de fotbal era blondă, barele se 
unduiau ca nişte coapse de balerină, 
aplauzele din t r ibună mă sărutau pe 
obraji, cartea pe care o citeam era 
lascivă, radio-jurnalul îmi făcea cu 
ochiul, strada pe care umblam în ne­
ştire îmi şoptea : ai venit ? în fiecare 
zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă fata 
despre care-ţi vorbesc mă prindea în 
flagrant delict de adulter cu planeta. 
Pe scurt, vreau să te informez că, în-
cet-încet, hărţui t , măcinat , cenzurat, 
gazda dumitale aici de faţă şi-a ieşit 
din formă. După care a ieşit din echi­
pă. După care a ieşit din lot. După 
care a ieşit din speranţe. Deşi, ar f i 
putut deveni un mare jucător . A m im­
presia că nu mă crezi. A m impresia că 
mă socoţi cam îngîmfat... 

B Ă I A T U L : Nu. nu... 
D O N : Pentru că vanitatea oamenilor e 

înt r -a t î t de mare încît ei nu se mărg i ­
nesc să-şi închipuie ce vor f i , ci şi 
ce-ar f i putut deveni... dacă... 

B Ă I A T U L : Nu... Nu... Cred. Mai ales 
că, după statura dumneavoast ră , pre­
supun... că aveaţi stofă de inter-st înga. 

D O N : Aveam. Din păcate, n-am ştiut să 
fiu croitorul propriei mele stofe. D i n 
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păcate, n-am izbutit să mă construiesc, 
ŝ . scot din casă 80 000 de oameni, du­
minică de duminică, pe stadion, să că­
lătoresc la Rio de Janeiro, să-mi văd 
fotografia în gazetă pe trei coloane, să 
povestesc la radio cum am înscris go­
lu l victoriei în minutul 9, să acord 
un interviu la televiziune despre sis­
temul de joc cu , , i l libero" şi viaţa mea 
intimă şi, mai ales, să refuz alte trei, 
să fiu oprit în s t radă la Bucureşti pen­
tru un autograf, la Neapole pentru o 
fîşie de tricou şi la Sao Paolo pentru 
o şuviţă de păr... îţi place ? 

B Ă I A T U L (codindu-se); Dda... 
D O N : Gîndesc ca tine ? 
B Ă I A T U L : Dda... 
D O N : Visez ca tine ? 
B Ă I A T U L : Da. Cum se poate ? 
D O N : Foarte simplu. Cînd vei ajunge 

la vîrsta mea, o să descoperi că oamenii 
nu se mulţumesc să -mpar tă aceeaşi via­
ţă, ci, mai mult, consumă dintr-acelaşi 
vis... Mi-e teamă că-n vremea noastră 
viaţa d in lăunt ru s-a uniformizat, la 
r îndu-i , u rmînd exemplul vieţii de-
afiară... Fugim cu toţii de-acelaşi pă-
mînt şi ne trezim împreună în acelaşi 
cer... Aşa se explică poate că ştiu să-ţi 
văd vedeniile. Şi că te sim r îvnind la 
o zi în care circulaţia autobuzelor în 
Bucureşti va f i în t reruptă pe două cea­
suri de la Bălcescu în Bariera Vergului. 
pentru că oamenii s-au năpust i t spre 
stadion voind să-1 vadă.. . pe Tib i . . . (îl 
arată cu degetul) în duel cu Bonifacio 
de Ia Sao Paulo... 

B Ă I A T U L (uimit): De unde ş t i ţ i ? 
D O N : Pentru că nu se poate să fie alt­

fel. Pentru că, la vremea mea, am rîv-
nit acelaşi lucru. D i n păcate, n-am reu­
şit. Şi întrucît nu izbutisem să trăiesc 
la nivelul dorinţelor, mi-am coborit 
dorinţele la nivelul meu. în ziua aceea 
am abdicat. Ca atî ţ ia oameni de altfel 
şi ca at î tea lumi.. . Oh ! dac-ai şti cîte 
tronuri sînt lăsate-n părăsire. . . în fie­
care ceas. în fiecare clipă... După care. 
pentru că trebuia... totuşi !... să trăiesc, 
m-am resemnat, iarăşi ca atî ţ ia alţii, şi 
mi-am ales o meserie intelectuală.. . 

B Ă I A T U L (generos, arată reclamele) : 
Dar... grafica... e o... (Profesiune foarte 
onorabilă.) 

D O N : Prostii : nici un afiş n-a înt rerupt 
vreodată circulaţia autobuzelor în 
Bucureşti. 

B Ă I A T U L (ca mai sus) : Totuşi.. . 
D O N : Taci. Ştiu ce vrei să spui. Că 

nu-i ruşine să munceşti cu creierul. 
B Ă I A T U L : Fără îndoială. 
D O N : ...Şi că nu e dat oricui să lucreze 

cu trupul. 

B Ă I A T U L (mormăie menajant)... 
D O N : Poate mîine, odată cu maşinile 

electronice, care realizează calcule ma­
tematice, traduc din sanscrită, joacă 
şah şi scriu poezii, să ajungem încet-
încet şi acolo, oamenii f i ind în sfîrşit 
eliberaţi de îndeletniciri le ingrate. O r i ­
cum, ordinatoarele sînt de-abia la în­
ceput, aşa încît totul este încă o chestiu­
ne de perspectivă. De altfel, de-a lun­
gul istoriei, fericirea a fost mereu o 
chestiune de perspectivă, f i ind progra­
mată de fiecare dată pentru secolul 
următor. . . Dar întorcîndu-ne la ziua de 
azi şi rug îndu- te încă o da tă să nu în­
cerci a mă consola, vom spune înţelept : 
,,mulţi chemaţi, puţini aleşi"... nu-i aşa? 
(Nu aşteaptă răspunsul) Precum şi, mai 
ales (arată desenele), că, în definitiv, 
trebuie să le facă cineva şi pe astea. 

B Ă I A T U L : ...Aveţi dreptate. 
D O N : Avem întotdeauna dreptate cînd 

ne recunoaştem învinşi. Şi tocmai de 
aceea îmi îngădui să intervin în viaţa 
dumitale. Crede-mă, sînt destul de ratat 
ca să-ţi dau sfaturi. Nu mai renunţa la 
antrenamente ! Dacă, bineînţeles, vrei 
să ajungi în naţ ională . Vrei , nu-i aşa ? 

B Ă I A T U L : Vreau, sigur că vreau. 
D O N : Şi să f i i selecţionat pentru Ol im­

piadă.. . 
B Ă I A T U L : A r f i grozav. 
D O N : Şi — pe urmă — pentru campio­

natele mondiale. 
B Ă I A T U L : Oh... 
D O N : Ş i -n t r -un an, doi, cine ştie ? să 

joci în echipa Europei... 
B Ă I A T U L (roşeşte): Greu... 
D O N : Şi-n trei-patru ani — cine ştie ? 

în echipa lumii . 
B Ă I A T U L : Nic i chiar aşa. 
D O N : Şi-n cinci-şase ani să primeşti 

t i t lu l de jucătorul nr. 1 al anului, 
plus ,.gheata de aur". 

B Ă I A T U L (neîncrezător): Nu-mi fac 
i luzii . . . 

D O N : îţi faci i luzii că nu-ţ i faci i luzii . . . 
Dar ia închipuie-ţi că într-o bună zi 
cînd te antrenezi, crîncen, ca de obicei, 
îndrept îndu- te în chip realist înspre 
iluzie, primeşti un telefon, laşi sprin­
turile bal tă şi fugi la prima chemare 
a fetei, nutrind iluzia că te-ndrepţ i spre 
realitate. A i pierdut o zi de antrena­
ment ? Da sau nu ? Răspunde ! 

B Ă I A T U L : A m pierdut. 
D O N : Să mergem însă mai departe. După 

două zile. alt telefon. Şi al tă fugă de 
pe teren. Şi altă cerere de scuze antre­
norului, care ni le acordă din generozi­
tate... Şi altă cerere de scuze propriei 
noastre făpturi, care ni le acordă din 
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egoism. Dar. ai mai pierdut o zi de 
antrenament ? Da sau nu ? Răspunde ! 

B Ă I A T U L : A m pierdut. 
D O N : Şi dacă mergem mai departe şi 

dacă după alte două zile... telefonul 
sună din nou şi dacă după chemarea 
disperată a glasului din aparat, dum­
neata pierzi încă o zi de antrenament... 

B Ă I A T U L (speriat): E cam mult... 
D O N : E prea mult chiar. E semn că 

ţi-ai pierdut forma. Or, singura proble­
mă de fond în materie de fotbal — ca 
şi de pictură, de altminteri — este 
forma... Să mergem însă prea departe. 
Să zicem că dumneata ai 22 de ani, 
că fata are 17 sau 18 sau 19. că v-aţi 
îndrăgosti t , de ce nu ? 

B Ă I A T U L (înecarea) : Sigur... De ce nu ? 
D O N : ...Şi că v-aţi căsătorit, de ce nu .J 

B Ă I A T U L : Chiar, de ce nu ? 
D O N : O să-ţi explic altă dată... Şi că. 

în plus, aveţi un copil. 
B Ă I A T U L (patern): Oricum. copiii... 
D O N : Numai necazuri. La început te îm­

piedică să trăieşti, pe urmă te împie­
dică să te sinucizi. U n copil... U n co­
pi l . . . înseamnă că la ora 4 dimineaţa , 
cînd ţi-e lumea mai dragă, deoarece 
nu o vezi. trebuie să sari din pat, bui­
mac, şi să alergi la farmacia din colţ 
după aspirine, cu toate că a doua zi, 
duminică, joci în finala cupei R.S.R. : 
înseamnă că duminică la orele 9 d imi­
neaţa, cînd tu faci yoga ca să-ţi poto­
leşti nervii şi să te pregăteşti pentru 
un eventual 11 metri decisiv în meciul 
de după-masă pentru baraj, bate la 
uşă şi strigă... 

I R I N A (vocea): T ib i ! 
B Ă I A T U L (tare, Irinei) : Da, Irinuş. nu­

mai decît ! 
D O N : Iar tu-i răspunzi, pentru că te-ai 

dovedit lipsit de răspundere faţă de 
propria ta făptură şi pentru că — ne­
norocire — chemarea ei s-a dovedit mai 
tare decît chemarea ta. 

B Ă I A T U L (dă să intre în camera fetei): 
îmi daţi voie... 

D O N (baraj) : Să-i spui la revedere doar ; 
îmi fâgăduieşti. . . 

B Ă I A T U L (şoapte corncillene) ; O să-n-
cerc... 

D O N : Dă-mi cuvîntul dumitale... (Bă­
iatul făgăduieşte cu un „îhim". Degetul 
la buze şi privirea spre camera fetei.) 
Şi mai ales. dă-mi tăcerea... 

B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Orice ţi-ar spune... 
B Ă I A T U L : Bine. 
D O N : Orice ţ i -ar şopti... 
B Ă I A T U L : A m înţeles. 
D O N : Orice te-ar pr ivi în ochi... 
B Ă I A T U L : Orice ? 

D O N : Orice, dumneata pleci. Pentru că, 
să nu uiţi asta niciodată : dacă vrei 
să trăieşti bine, trebuie să renunţi Ia 
viaţă... (Băiatul intră la Irina. Don îl 
urmăreşte o clipă cu privirea, apoi chea­
mă.) Socrate ! (Aghiotantul intră cu ga­
zetele vizibil răsfoite.) 

SOCRATE (arătînd spre uşa fetei): L-a i 
convins ? 

D O N (departe): Cred că da... De altfel, 
eu cînd mint, spun o mulţ ime de ade­
văruri . . . (Aterizare.) Ceva nou pr in 
ziare ? 

S O C R A T E : N imic. Războaie, ca de obicei. 
D O N : Altceva ? ~~ 
SOCRATE (citind): „Oamenii de ştiinţă 

au pus la punct o nouă bombă cu 
hidrogen, care poate distruge, ea sin­
gură, treizeci de milioane de oameni 
într-o cl ipă". 

D O N (deprimare) : Ce vrei, Socrate, dacă 
nu se găseşte nici o minte luminată 
care să oprească mersul înainte al ştiin­
ţei... Tot avansînd, ajungem în epoca 
de piatră. . . Măcar douăzeci de ani să-I 
oprească. Cît mai am de trăit... După 
mine... progresul ! 

SOCRATE (citind): ,.în Canada a fost 
înfiinţată o bancă de in imi . Persoanele 
care doresc să-şi lase inimile pentru a 
fi transplantate în caz de moarte, se 
prezintă la ghişeu şi..." 

D O N : O bancă de inimi ? Dă faliment. 
Sufletele nu-s rentabile. Altceva... 

SOCRATE : O cronică despre expoziţia 
de afişe de la Braşov. 

D O N : Cine semnează ? 
SOCRATE : Domide. 
D O N : Şi cine scrie ? 
SOCRATE : Probabil că nevastă-sa.. . (Ci­

teşte murmurînd indescifrabil : ,.Don 
remarcabil, nuanţe".) E destul de bună. 

D O N : Numai o cronică foarte bună e 
destul de bună. 

SOCRATE : Vrei s-o citeşti ? 
D O N : Da. Sînt foarte curios să ştiu ce-am 

vrut să exprim în desenele mele. (So­
crate rupe textul eu pricina şi i-l în-
mînează.) 

SOCRATE (indicaţii cu degetul); ...De la 
..o altă prezenţă interesantă". 

D O N : De ce 0 

SOCRATE : Pentru că pînă acolo vorbeşte 
despre guaşele lu i Paraschivescu. 

D O N : Ah. . . (Citeşte, dar foarte rapid şi 
în diagonală.) O altă prezenţă... ăă... o 
constituie... expresivitate, pete de cu­
loare... structuraliste. (Meditaţie.) Struc­
turaliste... structuraliste... Socrate, uite-
te-n fişier şi caută la Paris. 

SOCRATE (s-a executat): Pa... ris. Ce 
literă ? 

D O N : C. Curente artistice. 
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SOCRATE : Pe anul în curs ? 
D O N : Bineînţeles. Cele dinainte nu mai 

sînt curente, sînt erori. 
SOCRATE (fişă după fişă) ; Ianuarie, 

pe locul I . Structuralismul — februa­
rie — structuralismul — martie la fel. 
Apri l ie la fel. Mai la fel. Iulie, august, 
tot structuralismul. 

D O N : Şi septembrie ? 
SOCRATE : Nu mi-a venit „Par is -

Match"-ul din 24 a I X - a . 
D O N (supărare): De ce? (Paşi îngrijo­

raţi.) Şi dacă nu ţi-aş fi atras atenţia 
de-o mie de ori asupra... Tră im, So­
crate, într-o vreme cînd toate concep­
ţiile noastre at î rnă de-un articol de 
ziar... în sfirşit... Să sperăm că nu s-a 
întîmplat nimic între timp. 

SOCRATE : Nic i n-avea cînd să se întîm-
ple. Uiţi c-a fost vacanţă ?... Toa tă lu -
mea-i în vacanţă.. . Filozofiile încep să 
se schimbe de-abia din octombrie. 

D O N : Bun. Scrisoare ! ,,Iubite domnule 
Domide !" (Băiatul intră în camera. 
E răvăşit la chip şi dă a se strecura 
fără probleme, dar gazda îl opreşte 
foarte cordial.) Gata ? , 

B Ă I A T U L (straniu) : Da. 
D O N : Ne-am înţeles, va să zică... 
B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Sper că te-ai gîndit la ce ţ i-am 

spus... 
B Ă I A T U L : Da. 
D O N : Şi ai tras concluziile de rigoare... 
B Ă I A T U L : Ihîm... 
D O N : De altfel, vom mai vorbi... De obi­

cei nu-mi place să dau sfaturi ; s-ar 
putea ca oamenii să le urmeze... Dar 
în cazul de faţă (acoladă paternă) e 
altceva parcă. Am o mare slăbiciune 
pentru slăbiciuni. (11 conduce la uşă.) 
La revedere, tinere... Şi cînd ai o oră 
liberă, mai treci pe la mine să schim­
băm nişte vorbe. 

B Ă I A T U L (straniu) : Da... ? 
D O N : Fireşte... Dar nu acuma, am cîte-

va săptămîni încurcate... 
B Ă I A T U L : Nu, cînd mă întorc. 
DON : Dar unde pleci ? 
B Ă I A T U L : La Zimnicea, să fac gimnas­

tică şi haltere. 
D O N : Foarte bine... Foarte bine... Şi 

cît stai acolo ? 
B Ă I A T U L : Trei luni. 
D O N : Puţin. Pentru un om care vrea 

să ajungă în naţională.. . 
B Ă I A T U L : Pe urmă însă mă duc la 

Sibiu. Pe trei luni. 
D O N : Ei, asta mai schimbă lucrurile... 

Drum bun... (Cei doi au ieşit. Vocea 
lui Don din vestibul.) Şi nu uita : 
acordă-t i toate libertăţile, cu excepţia 
libertăţii de a renunţa la libertate. 

I R I N A (a întredeschis uşa şi şopteşte) . 
Socrate ! 

SOCRATE : Pînă vineri nu mai capeţi 
nici o ţ igară. 

I R I N A (transfigurare explicabilă abia 
peste două pagini) : M-am lăsat de 
fumat. 

SOCRATE (holbat) : Cc-i cu tine. Irina ? 
Parcă nu mai eşti tu. 

I R I N A : Nu, nu mai sînt eu. (li întinde 
un plic.) Pune asta Ia poştă... 

SOCRATE : Recomandat ? 
I R I N A : Da. 
SOCRATE (citeşte adresa de pe plic. tre­

sare, gesticulează, indicînd vestibulul) : 
„Domnului Tib i" . . . Dar... Nu mai în­
ţeleg nimic... E îngrozitor. 

I R I N A : Eu înţeleg totul. Socrate. E şi 
mai îngrozitor. 

(Don îşi face intrarea în cameră, fata 
dispare închizînd uşa. Socrate ascunde 
scrisoarea în buzunar.) 

SOCRATE : A i lichidat... cu... ? 
D O N : Da, dar prea uşor : nu-mi place ; 

rezolvările facile mi-au pricinuit întot­
deauna greutăţi . (Revenire la dictare.) 
Unde rămăsesem ? ...„Iubite domnule 
Domide". Citesc pentru a cincea oară. 
dar de ce a cincea ?... pentru a şap­
tea oară... frazele pe care ai avut su­
prema bunăvoinţă să le oferi modeste­
lor mele încercări grafice. Citesc. înţe­
leg, învăţ... Creierul v-a primit cuvin­
tele şi le păstrează cu gri jă pe vecie. 
Inima mea... (Lui Socrate.) Ce face 
inima mea ? 

I R I N A (în prag): Tată. . . 
D O N (iritare): Ce e? (gest: lucrez...) 
I R I N A : Aş vrea să-ţi spun ceva. 
D O N : E important ? 
I R I N A : Cred că da. 
D O N : Important — din punctul tău de 

vedere ? 
I R I N A : Şi dintr-al tău. 
D O N : Două secunde numai, că am ceva 

de isprăvit. Se poate ? 
I R I N A (ceas): Două secunde se poate 

(Închide uşa.) 
D O N (dictează): Inima mea... (Caută 

vorbe.) Tresare... nu... palpită.. . nu, bate 
alab... într-un r i tm care... ridicol... deşi. 
e-atît de ridicol încît poate părea ade­
vărat... Totuşi. nu... altceva. inima 
mea... în definitiv ce-ar putea să facă 
inima mea, Socrate ? 

SOCRATE : Rău. 
I R I N A (în prag) : Tată. . . 
D O N (enervat) : Numai două clipe. I r i -

nuş, pînă găsesc urmare la ,,inima 
mea". Se poate ? 
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I R I N A (ceas): Două clipe cred că se 
poate. Dar nu mai mult. (Închide uşa.) 

D O N : Inima mea... se îndreaptă, da... se 
îndreaptă către... către ce, asta-i tot ce 
trebuie să ştim ; un cuvînt, Socrate, un 
cuvînt. 

I R I N A (în prag) : Tată. . . 
D O N : Isprăvesc acuşica... 
I R I N A : Şi eu. M-am sinucis. (Cade.) 
D O N 1 : Ir ina ! (Cei doi se aruncă 
SOCRATE j asupra fetei.) 
D O N (lui Socrate): Telefonează după 

doctoriţă. 
SOCRATE (la telefon. în timp ce lată! 

îşi cercetează fata, îi ia pulsid. îi des­
chide ochii, aduce apă şi o stropeşte 
etc.) : Alo !... vă rog cu doamna Mara... 
E ocupată ?... Avem nevoie urgentă de 
dînsa... Poftim ? Tovarăşul Socrate de 
la Comitetul Central... Mulţumesc... 
Alo ! Săru-mîna. Socrate. Doamnă, 
vino repede, e nenorocire... S-a ot ră­
vit . Nu . nu el, Ir ina. (Gata, lui Don.) 
Noroc că spitalul e la doi paşi. 

D O N : Irina... (Fata seînceşte.) Nu . nu 
spune nimic. U n singur lucru doar : 
ce-ai luat ? Te rog, Ir inuş. Atî t . Ce-ai 
luat ? (Urechea la gura fetei.) Ce ? 
(Şi şopteşte lui Socrate rezultatul.) 

SOCRATE : Slavă domnului ! (Fuga in 
camera lui Don.) Ce-mi place la gene­
raţi i le astea noi este că dacă nu ştiu 
să trăiască, nu ştiu în schimb nici să 
moară . 

D O N (fetei): Stai liniştită. N u te mişca... 
Bea puţ ină apă... Vine-acum Socrate cu 
nişte pastile... şi... (Socrate revine, în­
tr-adevăr, cu nişte pastile şi tatăl im-
bune fiicei medicamentul.) înghite.. . 

I R I N A (10°lo lucidă) : Nu... nu... 
D O N : înghite, Irinuş... 
SOCRATE : înghite. . . 
I R I N A : N u vreau să trăiesc. 
D O N : Nimeni nu vrea, I r inel . Tră im 

fără să vrem. 
I R I N A (se execută) : Viaţa cu sila nu 

se poate. 
D O N : Ba da, ba da. Numai cu sila... 

(Încă o pastilă.) Ia-o şi pe-asta. Aşa... 
SOCRATE (telefon): A l o ! . . . Spitalul 

4311 ? Vă rog cu doamna doctor... M u l ­
ţumesc. (Închide.) 

D O N (gheată): Mai e acolo ? 
SOCRATE : A plecat de două minute. 
D O N (fetei, acum 503/o lucidă): Aşa... 

Cum te simţi ? 
I R I N A : Mi-e rău... 
D O N : Excelent. Asta-nseamnă că ţi-ai 

revenit la normal... (Don ridică fata 
împreună cu Socrate şi-o aşază pe foto­
liu.)... Ce s-a întimplat . Ir ina ? 

SOCRATE (mîinile la cap) : Ce ţ i-a 
venit ? 

I R I N A : U n copil. 
D O N (a înţepenit) : A h ! (Socrate : mîi­

nile de cap.) 
I R I N A (se ridică încet): Aştept un copil. 

Şi... T ib i . . . T ib i . . . a zis că nu vrea... 
că nu trebuie să rămînem împreună şi 
că pleacă şi... se... (Don cade la mo­
dul definitiv, Socrate şi fata. pe care 
faptul a ridicat-o din dezastru şi de pe 
scaun, se reped asupra trupului.) 
T a t ă !... Socrate, fă ceva ! 

SOCRATE : N u mă pricep decît la sinu­
cideri. (Mărturisire — pe care intră, 
năvălind de fapt. doctoriţa. Aceasta 
nu o vede din prima clipă pe fată şi 
strigă în general.) 

D O C T O R I Ţ A : Ir ina, dragostea mea ! 
(Acum o percepe, are un sfert de şoc, 
Socrate o primeşte în braţe, îi dă pal­
me medicale şi o răsuceşte în direcţia 
lui Don.) Don ! Ce-i asta ? Aţi vrut 
să-mi faceţi o surpriză ? (Priveşte o 
clipă trupid bărbatului, apoi murmur-ă.) 
în sfîrşit. la picioarele mele. Aju tă -mă 
să-1 ridicăm. (Don e transportat pe ca­
napea, chiar dacă eu am omis să indic 
existenţa acestui obiect pe scenă. Doc­
toriţa îl cercetează vizual, pe urmă 
pulsul. în vreme ce anchetează.) Socrate, 
deschide fereastra !... Avem nevoie de 
aer : Ir ina, spune-mi : ce s-a înt împlat ? 

I R I N A : M-am otrăvit . 
D O C T O R I Ţ A : Văd. 
SOCRATE : Nu, chiar, a luat nişte pas­

tile. 
D O C T O R I Ţ A : Ce ? 
SOCRATE : Xenodal. 
D O C T O R I Ţ A (tresărire) : înţeleg... înţe­

leg. Şi Socrate ţi-a dat ceva... şi... 
I R I N A : De unde ştii ? 
D O C T O R I Ţ A : Pentru că el are expe­

rienţă. M-a salvat de trei ori pînŢ acum 
de la otrăvire cu xenodal. (Xostalgii; 
lui Socrate.) îţi aminteşti ? 

SOCRATE (amintiri din tinerele): Este, 
cum să nu... Ce vremuri... ! 

D O C T O R I Ţ A : La Costineşti... 
SOCRATE : Dar la Sighişoara ? 
D O C T O R I Ţ A : A i dreptate, şi la Siglr 

şoara... 
SOCRATE : Numai la Buşteni a fost mai 

neplăcut.. . c-a trebuit să alerg după 
ambulanţă pînă mi-au ie;it ochii..> 

D O C T O R I Ţ A (amnezie): De ce? 
SOCRATE (reproşuri) : Aţi uitat ? Dum­

neavoastră obişnuiţi să va otrăviţi cu 
Xenodal. Or, la Buşteni... 

D O C T O R I Ţ A : Exact. Am luat arsenic. 
I R I N A : D in greşeală ? 
D O C T O R I Ţ A : Bineînţeles. Noi . Jcmeilc, 

vrem să ne sinucidem din cînd în cînd, 
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dar să nu murim niciodată.. . (Docto­
riţa se uită la ceas pentru verificarea 
pulsului. Chipul ei dohîndeştc crispări. 
Face semn lui Socrate să-i dea trusa, 
scoate un aparat corespunzător, îl aplică 
pe braţul lui Don şi aşteaptă. Către 
Irina.) Ce i-ai spus ? 

I R I N A : I-am spus că mor... (Gest... pas­
tile.) 

D O C T O R I Ţ A : Atî t ? El nu e omul care 
să se prăbuşească din pricina unei sinu­
cideri. Ce i-ai mai spus ? 

I R I N A : I-am mai spus că... aşteptam... 
un copil. 

D O C T O R I Ţ A : Nefericite. ! N u mi-ai 
jurat că o să taci ? 

I R I N A : Ţ i - am dat cuvîntul de onoare 
că nu-i spun decît moar tă . 

D O C T O R I Ţ A : Şi ? 
I R I N A : în clipa aceea, muream, 
D O C T O R I Ţ A : Ce-ai făcut, doamne, 

ce-ai făcut ? 
I R I N A : Nu-1 puteam lăsa aşa, fără nici o 

explicaţie. S-ar f i chinuit toată viaţa. 
D O C T O R I Ţ A : Dar ar f i trăit . 
I R I N A : E grav ? 
SOCRATE : Inima ? 
D O C T O R I Ţ A : Da. Singura otravă împo­

triva căreia nu putem face nimic sînt 
cuvintele. Şi dacă nu ţi-aş f i explicat. 
Irina, şi dacă nu ţi-aş f i deschis ochii 
de-o mie de ori : unui bărbat poţi să-i 
spui orice, cu excepţia adevărului . So­
crate, cheamă spitalul ! 

I R I N A : Ce are ? 
D O C T O R I Ţ A (grav): Infarct. (Murmur.) 

Cînd se otrăvesc copiii, părinţ i i îşi dau 
ultima suflare. 

(Întuneric + eventual lăsarea cortinei. 
Sirenă de ambulanţă. Maşină, frînat brusc, 
vecini in stare de alarmă. Ce ? Cine e ? 
Ah, la domnii Don ! Voci întretăiate 
care, mai cu tărie sau mai pe şoptite, vor 
însoţi acest interludiu pînă la sfîrşit.) 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : încet-încet. Pu-
neţi-1 pe brancardă şi... (Uşa,. Paşi pe 
scări.) 

VOCEA I R I N E I : Ce-i cu el ? Spune-mi 
ce-i cu el... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : E grav, Irina. 
VOCEA L U I SOCRATE : Dar mai t ră­

ieşte, nu ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : în t r -un fel. da... 

în t r -un fel... (Vrea să zică nu. Dispo­
ziţii.) Uşor... uşor... Socrate. treci în 
faţă lîngă şofer. Tu, Irina. v i i cu m i -
ne-n spate. 

(Motor. Stradă. Sirena.) 

VOCEA L U I SOCRATE : Mai repede 
că se lasă stopul... Treci... Treci pe^te 
stop cînd îţi spun. că-ţi rup oasele. 

VOCEA I R I N E I : Ce-i cu el ? Spune-mi, 
ce-i cu el ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : E aproape mort, 
I r ina. 

VOCEA I R I N E I : Nu... Inima... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Partea lui cea 

mai slabă, dintotdeauna. 
VOCEA I R I N E I j Şi ce-ai de gînd să 

faci ? Ce vrei să faci ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Să-1 operez. 

Poate. Nu ştiu. Poate. 
VOCEA I R I N E I : Acuma ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Numai acuma... 
VOCEA I R I N E I : Tu ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Eu. 
VOCEA I R I N E I : Eşti sigură pe t ine? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : La spital, da. 
VOCEA L U I SOCRATE : Dublează-1. A i 

o sută de la mine. 
VOCEA I R I N E I : Ah , dacă ai izbuti să-i 

salvezi inima... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Inima lui nu 

mai poate f i salvată. 
VOCEA I R I N E I : Dar... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Don are nevoie 

de altă inimă. 
VOCEA I R I N E I : Ah. . . 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Vreau să încerc 

o transplantare. 
VOCEA L U I SOCRATE (urlă): Deschi­

de poarta ! Unde-i dobitocul ? Hei ! 
(Şoferului.) In t ră -n gard cu maşina. I n -
t ră-n gard ! (Zgomot corespunzător./ 

VOCEA I R I N E I : Există cineva la spi­
tal, care... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Cred că da. 
VOCEA I R I N E I : Cineva care e pe 

moarte... şi... ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Da... 
VOCEA I R I N E I : Pentru că dacă nu se 

găseşte nimeni care... atunci... mai binc~ 
eu... eu sînt vinovată că... şi... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Taci ! Sper că 
vom găsi inima unui nevinovat... (Zgo­
mote de spital.) Aşa... în ascensor. Pre­
gătiţ i sala I I pentru transplantare... 
Alo ! Ce-i cu pacientul de la 24 ? 
Aha... aha... Ce şanse are ? Două ore... 
poate trei... El ştie... ştie... Aha... V i n 
acuma. Socrate, ai gri jă cum îl trans­
portă pe domnul... 

VOCEA L U I SOCRATE : Le-am dat trei 
sute. 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Ir ina. vino cu 
mine. (Paşi.) La 24, doctore... la 24.. 

(Uşa. Linişte.) 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Soră, dă-mi 
cardiograma bolnavului... Da... N-arc 
pe nimeni ? Soţie, părinţ i , copii, l raţ i . 
surori ? N-a venit nimeni pe-aici, nu 
a întrebat nimeni de el ? 

VOCEA I R I N E I : Cine e ? 
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VOCEA D O C T O R I Ţ E I : U n grădinar . 
Locuieşte singur, undeva într-o căsuţă 
lîngă Snagov, mi se pare. mergea cu 
bicicleta, ploua, a vrut să evite o fe­
tiţă şi... 

VOCEA L U I SOCRATE: îl ştiu. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : De unde ? 
VOCEA L U I SOCRATE : D i n ziar. de 

azi-dimineaţă. Accidentul lui i-a dat 
lu i Don o idee. 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Adevăra t ? S-ar 
putea ca inima lui să-i mai dea una. 

VOCEA L U I SOCRATE : Dac-ar vrea ! 
Nevastă-sa ce zice ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. 
VOCEA L U I SOCRATE: Dar copiii ? 

Trebuie să vorbim cu copiii pentru... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. 
VOCEA L U I SOCRATE: Atunci altci­

neva din familie. U n frate, o soră... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are pe nimeni. 
VOCEA L U I SOCRATE : Cu vecinii s-a 

vorbit ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. Locuieşte 

singur. 
VOCEA L U I SOCRATE : Atunci cu ve­

cinii dc prin partea locului. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : N-are. Stă la 

trei kilometri de sat. lîngă pădure . 
VOCEA L U I SOCRATE : Şi cu ce se-o-

cupă ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Cultivă f lor i . E 

singurul lucru de altfel pe care-1 ştiu 
despre el. A fost acolo, cineva, acasă, 
după accident, să-i anunţe pe-ai lu i , 
dar n-a găsit pe nimeni. O casă mică. 
o singură odaie, de fapt o colibă. U n 
pat, o masă, atît. 

VOCEA L U I SOCRATE : Nic i o hîrtie. 
nici o adresă care... 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nimic. N-avea 
nimic în casă. cu excepţia persoanei 
sale, la care, după cîte s-a văzut din 
int împlarea cu fetiţa, nu ţinea prea 
mult. S-ar f i zis că-şi prisoseşte... Soră. 
bolnavul mai aude ?... Da... Dar de 
vorbit, mai ?... Puţin... I r ina ! 

VOCEA I R I N E I : Da... 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : întreabă-1. 
VOCEA I R I N E I : Ce să-1 întreb ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : întreabă-1 ! 
VOCEA I R I N E I : Domnule... mă auziţi ?... 

Aş vrea să vă întreb dacă sînteţi dc 
acord ca inima dumneavoastră să fie 
t ransplanta tă în locul in imi i tatălui 
meu, care... 

VOCEA B O L N A V U L U I (uşor): Da. 
VOCEA I R I N E I : Vă mulţumesc. 
VOCEA B O L N A V U L U I (uşor): Cu plă­

cere, domnişoară. 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I (paralel cu o iz­

bucnire nouă de agitaţie) : Transpor-
taţi-1 în sala I I . . . 

VOCEA I R I N E I : Va reuşi... nu ? 

VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Sunet 
de ceas de perete indicind ora.) Mă­
nuşile. Bisturiul... (Cîtcva secunde tăcere 
totală.) 

VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Ceasul.) 
VOCEA L U I SOCRATE : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Cea­

sul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Cea­

sul.) 
VOCEA L U I S O C R A T E : Cum merge? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Nu ştiu. (Ceasul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : O să ştiu în 

r m n minute. (Ceasul.) 
VOCEA L U I SOCRATE: Cum merge? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : A-nceput să 

bată... (Ceasul.) 
VOCEA I R I N E I : Cum merge ? 
VOCEA D O C T O R I Ţ E I : Bine... (Ceas, 

ceas. ceas. ceas, ceas.) 
VOCEA I R I N E I : Socrate... 
VOCEA LTTT SOCRATE : Trina ! Cum 

merge ? Că pe tine te-a lăsat în ca­
meră. 

VOCEA I R I N E I : Bine. (Ceas.) Socrate... 
cum merge ? Că pe tine te-a lăsat în 
cameră. 

VOCEA L U I SOCRATE : Bine. (Ceas.) 
Bine. (Ceas.) Bine... 
(Citeva secunde incerte, apoi Socrate 

vorbeşte la tonul destins şi curent al omu­
lui care face conversaţie telefonică.) 

Bine. domnule director. O duce bine 
cu sănătatea.. . 

Da, s-a pus pe picioare destul de re­
pede. Deşi. în primele ceasuri doctorii 
aveau îndoieli... Poftim ? Nu, nu din 
cauza organismului... Don e foarte rezis­
tent, ci din pricina in imi i . Vreau să 
spun. inima donatorului... E bună. e 
foarte bună, nimic de zis, însă e — dar 
asta rămîne între noi, nu-i aşa ? — e 
prea mare... Se-ntîmplă. Da, nu se po-

. trivea cu locul. Aşa că, la început. 
Don încerca s-o respingă... Pe urmă însă 
organismul s-a obişnuit cu ea, a p r i ­
mit-o şi acuma e ca şi cum ar l i 
purtat-o de la naştere. Da, parcă... 
Poftim ? Da, sigur, ara tă ca de obi­
cei. Nu-nţeleg, ah ! (Rîde.) Da, la fel 
de năbădăios. Nic i o schimbare. Cînd 
îşi pune ceva în cap... Numai că îşi 
pune altceva decît înainte de... Eh. 
chestii... O să vă povestesc altă dată . 
De fapt însă e acelaşi ca dc obicei. 
Nu ştii niciodată ce să te-aştepţi de 
la el. Da... da... Bea. mănîncă.. . şi 
se-ocupă foarte mult de casă... A făcut 
cîteva schimbări... prin hol mai ale.s... 

(Lumini. Cortina s-a ridicat.) 
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Decorul cunoaşte într-adevăr modificări substanţiale. Obiectele, excesive la număr, 
au dispărut, lăsînd in loc spaţiu, de parca încăperea ar fi sporit. ]E şi \un plus de 
lumină. De asemenea, un plus de culoare necolorată. Pereţii, uşile şi tavanul sînt mobilate 
cu afişe, fotografii mari şi lozinci pe măsura dorinţelor regizorale, dar mai ales a posi­
bilităţilor : „Aveţi-va ca fraţii", „Să nu exagerăm", „Ce-o \fi o fi", „Depinde", „Mai 
gîndeşte-te", „Să luptăm contra", „E io chestie", „Nu \mai plînge, baby", „Intrarea anti­
paticilor strict oprită", „Nu calomniaţi pe jos", „Asta e", „Să fim serioşi", „Rugăm 
vizitatorii să..." 

In momentul ridicării cortinei, lumina va fi distribuită nu dintr-o dată, ci treptat, 
ca şi cum electricianul ar căuta, în chip de gangster, o casă de bani cu lanterna, astfel 
încît spectatorii să ia contact cu pereţii vorbitori, prin momente succesive, fiind puşi în 
starea cuiva care citeşte camera, răsfoind-o. 

SOCRATE (la telefon): Da... Da... Da... 
Sigur că lucrează... Care af iş ? Ah.. . 
Şi pentru cînd vi le făgăduise ?... Pentru 
astăzi, ah... N ic i o gri jă, nici o grijă, 
vor f i gata la vreme... Da, trebuie să 
se-ntoarcă dintr-o clipă într-a l ta , s-a 
dus doar pînă jos să cumpere ceva... 
Cum vine, îi spun să vă cheme. (Paşi 
pe coridor.) A lo ! U n moment... Chiar 
acum a intrat pe uşă... Staţi puţin că 
vi-1 dau la telefon. 

(Uşa se deschide şi intră Don. împin-
gind un cărucior de copil. Graficianul e. 
la prima vedere, neschimbat. Doar îm­
brăcat mai simplu, parcă.) 

SOCRATE (lui Don): „Publicom". 
D O N (la telefon): Alo. . . Da. eu sînt... 

Mulţumesc. Mulţumesc. (Lui Socrate.) 
N u i-ai povestit cum mă simt ? 

SOCRATE : Ba da. Ca de obicei. 
D O N (la telefon): Bine... bine, din toate 

punctele de vedere... Da, da... Care 
afişe ? A h , da, nici o gri jă. O să le 
primeşti la vreme... Oh, chiar într-un 
sfert de ceas, nu... mai am ceva la ele, 
aşa încît să zicem o jumăta te de oră... 
Fără discuţie, dar am zis j umă ta t e de 
oră... îmi pare rău. nu mă cunoşti... 
Nu, nu, crede-mă, dragă directore. nu 
mă cunoşti... Fix... Cînd trebuie să 
apară la televiziune ? La şapte... Foarte 
bine. Trimite băiatul după ele şi de 
la mine pleacă direct la televiziune, 
să pr indă emisiunea. N u - i nevoie să 
le mai vezi... Fleacuri. . Ce să vezi .J... 
Te duci acasă, deschizi televizorul şi le 
vezi acolo în halat şi-n papuci... Sigur... 
Absolut sigur... Ei . cum îţi închipui că 
mă lasă inima să te încurc... Toate cele 
bune. (Gata. Arată căruciorul.) îţi pla­
ce ? Singurul mod de a repara trecutul 
e să te-ngrijeşti niţel de viitor. (Strigă.) 
Irina ! 

VOCEA I R I N E I : L-a i găsit ? 

D O N : Da. 
I R I N A (intră, croşetînd la modul pentru 

copil nou-născut şi se îndreaptă spre 
cărucior) : Ăsta e ? 

D O N : îh îm !... Nu- ţ i place ? 
I R I N A (examinează căruciorul in spiritul 

celei mai înalte exigenţe) : Preferam 
albastru. 

D O N : N-aveau. O să-1 vopsesc eu. 
I R I N A : Şi cu-o dungă la mijloc. 
SOCRATE : Nu merge dungă. Mai bine 

nişte cercuri albe : trei pe stînga, trei 
pe dreapta... 

D O N : Unde-ai mai văzut cercuri pe-un 
cărucior .J 

SOCRATE : Nicăieri . De-aia-mi place. 
I R I N A : Tată , nu-1 lăsa să deseneze 

cercuri... 
D O N (studiază problema) : O să vedem... 

o să vedem... 
I R I N A (scoate nişte cutii din cărucior) : 

Ce-i cu astea ? 
D O N : Nestle. E foarte bun. Se dă co­

pi i lor . 
I R l N A : Da, dar numai după ce s-au 

născut. 
D O N : Ah.. . N u - i nimic. Le dăm unuia 

care s-a născut. Socrate ! 
SOCRATE : Da. 
D O N : Ce copii noi sînt pe s t radă ? 
SOCRATE (consultă fişierul) : Georgescu 

Valentin, la nr. 14. 
D O N : Foarte bine. 
SOCRATE (fişa): I-am dat ie i i păpuşa 

•tiroleză. Şi două cutii de talc... A l tu l . . . 
Teaşcă Ana Măria , de la nr. 21. 

I R I N A : I-am dat biberonul portocaliu. 
Şi de altfel, am mai văzut cinci cutii 
de Nestle în sufragerie. (Către So­
crate.) Ce-i cu madam Tereza de la 
demisol ? 

SOCRATE : A intrat în dureri aseară. Să 
vedem. ('Telefon). Alo ! Doamna Te­
reza Nu- i acasă... Cu cine vorbesc, 
vă rog ? Soacra dumneaei. N u ştiţi, vă 
rog... Da ? Felicitări... Să vă trăiască. 
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mulţumesc. (Gala.) O fetiţă. (Irina ia 
pachetele şi iese pe uşă.) 

D O N : D r a g ă Socrate, am impresia că 
de la o vreme greşelile mele sînt folo­
sitoare. 

SOCRATE : Cui, altora ? 
D O N : Nu. mie. Adevăru l este că mă 

simt mai bine de cînd o duc mai rău. 
Cînd mă gîndesc cîte lucruri se aduna­
seră în casa asta ! Cîte obiecte, cîte 
kilograme de fier, cîţi metri de lemn... 
Cum au intrat aici ? Cum s-au strecu­
rat în preajma mea ? Parc-ar f i năvă­
l i t — paşnic, recunosc — încercînd să 
mă ocupe. Foarte perfide obiectele aces­
tea, Socrate ; să te fereşti de ele ca de 
oameni. La început ara tă şi se poar tă 
ca nişte prieteni linguşitori care n-au 
altceva în gînd decît să te servească. 
Dar. înda tă ce-au izbutit să pună p i ­
ciorul în casă, se demască şi pornesc 
a te exploata. Parazi ţ i ! încet-încet, în 
loc să trudească ele pentru tine, te 
zbaţi tu pentru ele. Le îngrijeşti . T'n 
minte de cîte ori am reparat fotoliul ? 

SOCRATE : Ăla galben ? 
D O N : Nu, ăla verde. 
SOCRATE : Ah. . . De ce i l - a i dat N i -

netei cu împrumut ? 
D O N : Pentru că nu-şi plăteşte niciodată 

datoriile... Pe urmă, le păzeşti de str i­
căciuni. Pe urmă, le aperi de hoţi. Iar 
cînd suferă ele, te zvîrcoleşti de du­
rere. Şi cînd te lasă, căzînd pe du­
şumea şi făcîndu-se ţăndăr i , gemi ca 
la o moarte. Nu mi-am respectat la­
crimile, Socrate. Cum de le-am lăsat 
să pl îngă pentru o l ampă cu trei braţe ? 
Ui t îndu-mă o clipă î ndă ră t — opera­
ţiune pe care ţi-o recomand în chip cu 
totul şi cu totul călduros dacă vrei să 
descifrezi v i i torul —, sînt obligat să 
constat că averile costă scump. Doamne, 
adunasem atî t de multe, încît îmi în­
găduiam foarte puţin.. . Mai trist însă 
este felul în care mi-am cheltuit pu­
terea... Să muncesc pentru o farfurie 
cu dungă aurie, văzută şi p lăcută-n-
tr-o vitrină.. . Să gîndesc pentru o an­
velopă de cauciuc ? înţeleg să sufăr, 
dar nu pentru un dulap cu oglinzi... 
înţeleg să-mi distrug nopţile, dar pen­
tru-o femeie, dar nu pentru un f r i g i ­
der. Hotăr î t lucru, trebuie să ne-alegem 
stăpînii cu mai mul tă exigenţă. (Clipă.) 
î n ce an sîntem, Socrate ? 

SOCRATE : în... 
D O N (taie răspunsul): Şi cîţi ani am?... 

Mulţi. . . Păcat.. . A m murit prea tîrziu... 
Oh, dac-aş f i muri t la douăzeci de ani, 
azi eram cineva. (încet.) Cineva... (De 
vorbă cu mine.) Ce înseamnă cineva ? 

Cineva înseamnă ceva... A i cit i t zia­
rele ? 

SOCRATE (ceas) • Da, dar sîntem în î n -
tîrziere. 

D O N (altundeva): Ca-ntotdeauna... 
S O C R A T E : ...vreau sa vie, n-am putea 

sări... peste ? 
D O N : Nu, Socrate, nu putem sări peste 

evenimente: sînt prea înalte. (Semn: 
citeşte !) 

SOCRATE (lectura presei): Lupte î n 
Zambezi... Ciocniri în Afganistan... T r i ­
burile Ibos şi... 

D O N : Nu găseşti, Socrate, că-s prea 
multe războaie în itimp de pace ? 

SOCRATE : „Unesco a hotărî t să orga­
nizeze în 1970 «Anul protecţiei na­
turi i»". 

D O N : Ideea este pe de-a-ntregul rezo­
nabilă. Totuşi , nu găseşti c-ar f i fost. 
preferabil să se organizeze, mai înainte , 
un „an pentru protecţia omului" ? Pen­
tru că natura, de bine de rău, se mai 
descurcă. 

SOCRATE : „Trei savanţ i lucr înd Ia Los. 
Angeles (un chimist american, un f i z i ­
cian elveţian şi un botanist israelian) 
au demonstrat că în ciuda atmosfere 
irespirabile, dacă nu logic imposibile, 
planeta Venus cunoaşte — totuşi, anume 
forme (primitive) de via ţă" . 

D O N (umeri): ...Ca şi pămîntul , de altfeL 
SOCRATE : „Ameninţa t acum cî tăva 

vreme de atacurile opoziţiei, preşedin­
tele Duvalier. dictatorul din Ha i t i , s-a. 
ascuns în beciurile palatului rezidenţial 
şi a pornit, cu puşca-n mînă, să-şi or­
ganizeze apărarea la subsol". 

D O N : ...De unde se vede încă o dată cî t 
de jos trebuie să cobori uneori dacă 
ţii cu tot dinadinsul să rămîi sus. 

SOCRATE : , ,Zburînd în j u ru l Lunei, cos­
monauţi i de pe Apollo au fotografiat 
pentru prima o a r ă şi îndeaproape faţa 
întunecată a astrului." 

D O N : Eu i-aş ruga ca acuma, uti l izînd 
experienţa dobîndi tă cu acest pr i le j , să 
păşească la o fază superioară şi să ex­
ploreze faţa întunecată a pămmtulu i . 

SOCRATE : „Un milionar spaniol d i n 
Granada a cumpăra t pe bani peşin cul­
mile Mulasena din munţi i Sierra Dies-
tre." 

D O N : S-ar zice că-n lumea noastră totul 
se cumpără, inclusiv lumea. Probabil 
că schiorii, care nu aflaseră vestea cea 
nouă, au fost somaţi — spre uluirea 
lor — să plătească în contul proprie­
tarului o taxă în pesetas pentru ac­
cesul la înălţimi.. . U n ceas pe Mulasena, 
atî ta şi atîta. Două ore, revine mai 
avantajos dacă stai să socoteşti... E ca 
şi cum ai păşi într-o abstractă sală de 
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schi : muntele a devenit „local". Pînă 
unde va merge exproprierea f i r i i , So­
crate ? Setea de proprietate e atît de 
fără margini, încît, în străfunduri , se 
pregăteşte fără doar şi poate închir ie­
rea pe zece ani a oceanului Atlantic, 
vînzarea la l icitaţie a Polului Nord : 
cine dă mai mult ? O dată, de două 
or i , de trei ori !... Mă gîndesc cu 
groază cît va costa, într-o zi, cerul... 
(Clipă.) Apropo de groază : am impre­
sia că sîntem cam rămaşi în urmă cu 
telegramele. 

SOCRATE : Pe cei care şi-au sărbători t 
aniversări le sau nunta în timp ce erai 
în sfîrşit... mort, i-am sări t , fireşte. Să 
sperăm că oamenii vor înţelege. Acuma 
însă... (Fişe.) S-au adunat vreo 14... 
V i r g i l împlineşte 48 de ani. 

D O N : Care V i r g i l ? 
SOCRATE : De la „Tehnometa l" . 
D O N (dictează) : Te legramă : La mulţi 

ani şi nu mai fura : ai adunat destul. 
SOCRATE : At î t ? 
D O N : Cu dragoste. Data şi semănătura. 

Altceva ? 
SOCRATE : Pereanu. 41 de ani. 
D O N : Cele mai bune urăr i cu pr i le jul 

zilei de naştere şi n-o mai minţi pe 
Jeny şi pe părinţ i i ei care te-au p r i ­
mit în casă ca pe-un ginere. Spune-le 
că eşti însurat. Cu dragoste. Data, sem­
nătura . 

SOCRATE : Doamna Voiculeţ. 39 de ani. 
D O N : La mulţi ani, sănătate , fericiţe şi 

îţi recomand ca în loc de opt ore pe 
zi la croitoreasă şi cinematecă să ai 
gri jă de fiică-ta care şi-a falsificat no­
tele din carnet, are 40 de absenţe ne­
motivate pe trimestrul I I şi se culcă 
cu toţi străinii de la „Lidp" pe o pe­
reche de ciorapi. 

SOCRATE (continuă) : Cu dragoste... etc. 
Miculescu de la Industria grea. Ziua 
naşterii. 

D O N : La mulţi ani şi între două călă­
torii de studii şi documentare prin ba­
rurile din Place Pigalle, mai abate-te 
p r in fabricile de care răspunzi şi ai 
gri jă de maşinile de import care pu­
trezesc în curte. Cu dragoste, data, 
semnătura. 

SOCRATE : Dabija, de la sector. 33 de 
ani. 

D O N : La mulţi ani şi toate cele dorite 
şi să nu mai trimiţi altă dată la, ştii tu 
unde, note informative afirmînd despre 
mine ceea ce ai afirmat. Şi nici despre 
Mitea să nu mai zici lucrul ăsta şi nici 
despre Tudor ică . Pentru că dacă eu nu 
mă supăr, f i ind o natură anormală, cei­
lalţi s-ar putea să se enerveze şi să te 
facă una cu pămîntul . Cu dragoste etc. 

SOCRATE : Doamna Tomescu. 
D O N (instinct) : La... 
SOCRATE : Nu. I-a murit soţul. 
D O N : Exact. Fane... Fane... Te legramă : 

Sincere condoleanţe, dar să ştii că dum­
neata l-ai ucis pe sărmanul Fane pr in 
crizele cotidiene, 17 ani de gelozie şi 
tot asmuţindu-1 să muncească peste 
puteri, deşi era bolnav, pentru a-ţi pro­
cura excese de genţi şi pantofi. Mai 
gîndeşte-te. Şi dacă te vei măr i ta 
— acesta e de altfel scopul pentru care 
ai devenit văduvă — ai gri jă cum te 
porţi cu vi i torul soţ. Cu dragoste... 

(Telefon.) 

SOCRATE : Alo.. . (Lui Don.) Televiziu­
nea. 

D O N : Sîntem gata. sîntem gata. 
SOCRATE (la telefon): Da, peste un 

sfert de oră... 
D O N : Viteză. Care-i prima reclamă ? 
SOCRATE: Antinevralgicul CIF. (îi în­

tinde cutia cu pastile.) 
D O N (scoate o pastilă, o priveşte) .-, E 

bun ? 
SOCRATE : Aşa şi -aşa. 
D O N (înghite, apoi aşteaptă citeva .ţa» 

cunde efectul): Merge... Desenc^zărmi 
o clădire. Mare. Pr imăr ia , să ziceiA... 
Şi la intrare^ o firmă : Spaţiul l oca ţ i a 
Şi lîngă firmă, lume, lume multă... o 
coadă. 

SOCRATE : Lungă ? 
D O N : Da, o coadă obişnuită. 
SOCRATE: Pînă aici e bine? , / , n \ , 
D O N : Pînă acolo. După colţul străzii . 

Aşa... Ajunge. Dedesubt, text : „ îna in te 
de a vă duce la Spaţiul locativ pentru 
o informaţie, înainte de a intra la d i ­
recţia acestui oficiu pentru o semnă­
tură, înainte de un act, o ştampilă sau 
o aprobare, treceţi pe la farmacia cea 
mai apropia tă şi aprovizionaţ i-vă cu 
antinevralgicul CIF" . 

SOCRATE : ...CIF... (Priveşte, c mulţu­
mit, rîde.) Mai departe... (Scoate o 
carte.) , ,Infernul" lui Dante. ediţie nouă, 
700 de pagini, ilustraţii , tiraj 125.000. 

D O N (răsfoieşte cartea): O cunoş t i ? 
SOCRATE : Nu. 
D O N : Păcat... E-o carte atît de bună, 

încît mi-am propus întotdeauna s-o c i ­
tesc... (Răsfoieşte, răsfoieşte.) A i un 
tren ? 

SOCRATE : De marfă sau de persoane ? 
D O N : De persoane. 
SOCRATE (fişier): Cred că mi-a rămas 

unul din '67. 
D O N : Pune-1. 
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SOCRATE : Cu locomotivă Diesel. 
D O N : E-n regulă. Dedesubt text : „Că­

lă tor ind vara, pr in gra ţ ia C.F.R.-ului, 
de la Bucureşti la Constanţa, la Vatra 
Dornei sau la Satu Mare, în t r -un tren 
unde vreme de 7 sau 14 ore nu poţi 
găsi un pahar cu apă, veţi dobîndi 
doar o pal idă imagine a suferinţelor 
pe care făptura umană le trăieşte în" 
...dedesubt coperta... cărţii : „capodo­
pera lui Dante : «Infernul»". 

SOCRATE : „In-fer -nul" . Atît ? 
D O N : Da, „Infernul" e suficient. 
SOCRATE (priveşte, e din ce în ce mai 

mulţumit, rîde): Hm.. . Hm... 
D O N : Altceva ? 
SOCRATE (scoate nişte prospecte şi foto­

grafii) : Fi lmul de săptămînă viitoare 
de la Patria — „Fericirea". 

D O N : Presupun că-i o comedie. 
SOCRATE : Da. 
D O N : Cum e ? 
SOCRATE (ridică din umeri, la modul: 

..cum să fie ?")... 
D O N : Sigur ? 
SOCRATE : îhîm... 
D O N : Despre ce e vorba ? 
SOCRATE : Despre nimic. Să ţi-1 poves­

tesc ? 
D O N : Nu . Scoate o sticlă de şliboviţă. 
SOCRATE (fişier): S-a terminat. (Scoate 

o fotografie.) Coniac cinci stele nu c 
bun ? 

D O N : La nevoie... Pune-o-n mijloc. De­
senează şi-un pahar. U n pahar cu p i ­
cior... Umple-1. Atît . P înă la sfert 
doar. Text : „Decît să vă pierdeţ i vre­
mea la f i lmul «Fericirea», mai bine în 
timpul acesta şi cu aceeaşi sumă de 
bani, consumaţi un pahar de coniac 
cinci stele." 

SOCRATE : ...cinci ste-le... (Priveşte, ha .' 
E cam fericit.) Ha ! 

D O N : îţi place ? 
SOCRATE : îhîm... (Examinează cu vo­

luptăţi cele trei afişe.) Hm... Ha ! Ha ! 
(Apoi rîsul se dizolvă treptat-treptat 
în încruntări. Şi lansează alarmat.) 
Don ! 

D O N : Ce e ? 
SOCRATE : îmi plac prea mult. Să ştii 

că nu sînt bune, cum ar trebui să fie. 
D O N : Zău ? (Cercetează cu atenţie afi­

şele, unul cîte unul, aruncînd comentarii 
indescifrabile.) Poate că ai dreptate... 
Mai mult, cred că ai dreptate... Dat­
am impresia că trebuie să fac ceea ce 
nu trebuie. 

SOCRATE : Eşti sigur. Don ? 
D O N : Aşa-mi spune inima. Astăzi, am 

desenat ca şi cum aş fi ieşit la mani­
festaţie. Şi acum — întors acasă — 
parcă mă simt surprinzător de bine. 

Adevăru l e igienic. Socrate. Ar trebui 
să-1 rostim cel puţin o da tă pe săptă­
mînă. Sau, şi mai bine încă, să-1 prac­
ticăm aşa cum facem dragoste. (Intră 
Irina.) Irina, uite-te şi tu la chestiile 
astea. Ce părere ai ? 

I R I N A (examinare impasibilă şi reflecţie 
dătătoare dc miraj) : N u - i nimic, tată. 
O să muncesc. Ştii ce bine se trăieşte 
din croşetat ? Vă ţin pe toţi trei. (Se 
îndreaptă spre cărucior şi porneşte cu 
el spre uşă.) 

D O N : Unde te duci ? 
I R I N A : La madam Tereza. N-are. (Iese.) 
D O N (urmărind-o cu privirea): S-a mai 

îndreptat Irina, mi se pare. Obraji i 
v i i . Ochii strălucesc ca odinioară. Z îm-
beşte... Nu găseşti, Socrate ? 

SOCRATE : Auzi, Don, tu crezi că sănă-
tatea-i contagioasă ? 

D O N : Probabil. Al tminter i nu înţeleg de 
ce oamenii ar lupta veşnic împotriva ei. 

(Soneria.) 

(Socrate aleargă în vestibul. Don pri­
veşte cerul şi se repede foarte neliniştii 
la placardul care acoperă „harta" cunos­
cută la începutul întîmplărilor. O ridică 
şi în locul numerelor impregnate cu ste-
guleţe. descoperim o minigrădină. Flori, 
ghivece, coşuleţe. Don examinează vege­
talele cu atenţie, ia o stropitoare aflată 
la indemînă şi udă cîtcva flori.) 

SOCRATE : Băiatul de la „Publicom". 
D O N (o ultimă privire afişelor): A r f i 

putut f i şi mai. (Zvîcnet de nemidţu-
mire.) Ce sînt afişele mele ? Copia tu l ­
bure a gînduri lor care trăiesc în creier. 
Oh, dac-aş putea să-mi plagiez exact 
ideile... Spune-i să le ducă direct la 
televiziune. 

SOCRATE : Ştie. E cu maşina. 
D O N : Perfect. înseamnă că va ajunge la 

timp. 
SOCRATE (murmur) : Da. din păcate. 

(Iese cu afişele, apoi revine numai-
decît.) 

D O N (precipitare): E tîrziu, Socrate. Ce 
mai avem de făcut pe ziua de azi ? 

SOCRATE (agenda de totdeauna): La 
şapte, masa... 

D O N : Asta o ştiu şi pe dinafară . De la 
şapte-n sus... 

S O C R A T E : Aşa... De la 19,45 la 20,50 
seminar la „Cum să îngri j im copiii 
nou-născuţ i" . 

D O N : Capitolul patru, dacă nu mă-nşel . 
SOCRATE : Da, cu privire la unele pro­

bleme ale scutecelor. 
D O N : Te-ai pregăti t ? (Intră Irina.) 
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SOCRATE (scoate cuie tul-dovadă din-
tr-un sertar): Sînt cu notiţele la zi. 

I R I N A (ii smulge caietul şi fuge in ca­
mera ci): Dă-mi- l un pic şi mie. 

D O N (sever) : Ir ina ! 
I R I N A (capul pe uşă): Nu... că am în­

văţat, tată... Vreau să verific doar un 
citat din doctorul Spock. (Dispare.) 

D O N : Irina, nu f i copil ! 
I R I N A (binevoitor) : De ce, ta tă ? In casa 

noastră nu trăiesc decît copii. Nişte 
copii care 'trebuie să asculte pînă la 
moarte de părinţi , de tutore şi dascăli. 
Nişte copii care se ciocnesc la fiece 
pas de-o inscripţie, ca „interzis sub"... 
„interzis peste". Şi care nu sînt, nu 
ajung... nu se simt niciodată oameni 
întregi. L-ai pr ivi t bine pe Socrate .J 

Dacă-ţi închipui că are 47 de ani, te 
înşeli amarnic : are doisprezece. (Lui 
Socrate.) Tata a împlinit de curînd 
paisprezece ani şi jumăta te şi merge, 
de-un deceniu, pe cincisprezece. Mara e 
Ia grădini ţă . A m impresia că semenii 
noştri sînt nişte corijenţi eterni care 
nu izbutesc niciodată să isprăvească 
şcoala. 

SOCRATE : De ce ? 
I R I N A : Pentru că lumea nu eliberează 

nimănui diplome de absolvire. Toţi sîn­
tem minori. (Dispare.) 

D O N (lui Socrate) : Să nu-i mai dai 
caietuil. 

SOCRATE : Nu i-1 mai dau. 
D O N : Şi nici să nu te mai prind care-

cumva că-i sufli. 
SOCRATE (omul calomniat) : Eu ? 
D O N : Ca aseară, de pildă. 
SOCRATE : T i s-a părut, Don. 
DON : Poate şi-alaltăieri , la capitolul 

despre biberoane, mi s-a părut . 
SOCRATE : La biberoane, recunosc, a 

fost altceva... dar aseară... 
DON : Nu minţi, că mă supăr pe mine... 

Mai departe. 
SOCRATE : La 8,30 era vorba să pr i ­

veşti în ochii doctoriţei. 
D O N : Aşa e. I-am cam neglijat. Pînă 

cînd ? 
SOCRATE : 9.20. 
D O N : Şi după aceea ? (Zgomot în stradă. 

care-l obligă pe Socrate să strige.) 
SOCRATE : După aceea, îl batem pe 

Rugiubei de la I V , pentru că 1-a bătut 
pe Gherghel de la I I I . 

I R I N A (vocea) : Vin şi eu ! 
SOCRATE : Asta, pînă la 10,10. 
D O N (iritat) : Ţţ... ce seară-ncărcată.. . 
SOCRATE : Şi nu s-a terminat. 
D O N (vocea lenei funciare) : Mai avem 

ceva ? 
SOCRATE: Scrisoarea pentru O N U . 
D O N : Ah, e-adevărat . 

(Telefonul.) 

SOCRATE: Da... Cine-ntreabă ? A h , 
bună seara, domnu' Păuş... Se odih­
neşte... U n moment, să-1 întreb. (Lui 
Don.) întreabă dacă ţ i-ar face plăcere 
să v i i mîine seara la ei la masă. 

D O N : Mi-ar face. Ce-avem mîine ? 
SOCRATE (agenda): Luna. Trebuie sa 

te uiţi la Lună de la 10. Contraman­
dăm ? 

D O N : în nici un caz. 
SOCRATE : Amînăm pe săptămînă v i ­

itoare ? 
D O N : Imposibil. N-am mai privi t Luna 

de zece ani de zile. Oraşul nostru 
parcă n-are cer, Socrate... Şi vineri, v i ­
neri am vreo treabă ? 

SOCRATE: îhîm. Te gîndeşti. De la 8 
la 10. 

D O N : Atunci să lăsăm pe sîmbătă. 
SOCRATE : Mai bine. E ziua ta liberă. 

(La telefon.) Alo ! Vă roagă să-1 scu­
zaţi, dar mîine-i ocupat... Vineri are 
program. Da... e foarte prins săptă­
mînă asta. Dac-aţi f i de acord pe sîm­
bătă... Bun... O să-i spun... La 8... Vă 
salut. 

(Telefonul.) 

SOCRATE : Alo ! (De la capătul celă­
lalt al firului soseşte un urlet.) 

D O N : Cine e ? 
SOCRATE : Televiziunea. Direcţia publi­

cităţii. 
D O N : Alo ! 
VOCEA DE L A TELEFON (urlet) : 

Ti-a i pierdut minţile ! 
D O N (fără polemică): Nu, numai inima. 
VOCEA DE L A TELEFON : Vrei să 

mă bagi în mormînt. 
D O N (moale) : Dimpotrivă. Ti-am oferit 

o şansă de a deveni nemuritor. 
VOCEA DE L A TELEFON (urlet pre­

lung, indescifrabil) 
D O N (deranj auditiv) : Ur lă mai clar, 

te rog. 
VOCEA DE L A TELEFON (ca mai 

sus)... 
D O N : Domnule director, aşa nu se vor­

beşte, aşa cel mult se hotărăşte. 
VOCEA DE L A T E L E F O N (ca mai 

sus) ... 
DON (moale): S-a s u p ă r a t ? îmi pare 

bine... Plăcerea mea supremă e să le 
provoc dureri. 

VOCEA DE L A TELEFON : Eşti un 
cadavru. 

D O N (moale): Nu- i prima oară. Am tre­
cut eu prin morţi mai serioase. 
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VOCEA DE L A T E L E F O N (urlet foarte 
lung. apoi); Nic i nu-ţi dai seama 
unde-ai ajuns. 

D O N : Ba da. A m umblat atît de mult 
pînă să ajung la mine. Ce vrei, direc-
tore ? Ne întoarcem uneori în gînduri , 
ca fiul cel risipitor la casa părintească. 

VOCEA DE L A T E L E F O N (urlet su­
prem) ... 

D O N : Cum ? Niciodată ? (Simplu.) Bine... 
Niciodată . (închide. Lui Socrate.) Pă­
cat, Socrate... Cele dintîi afişe în care 
m-am afişat. 

SOCRATE (gest: telefon): Niciodată. . .? 
Pentru totdeauna ? (Gest indubul inani-
tia viitoare.) 

D O N : Sau pentru un timp. nu ştiu. (Ju­
mătate trist, jumătate orgoliu.) Era şi 
de aşteptat în t r -un fel. Naşterea unui 
artist coincide cu dispari ţ ia sa ca om... 

(Telefon.) 

SOCRATE (vorbeşte): Da... da... o să-i 
comun'' -. (Moment decepţionat ; lui 
Don.) R'zv... 

D O N : Adjunctul lui . . . (indescifrabil) d i ­
rectorul publicităţii . 

SOCRATE : El. Te roagă să-1 scuzi, dar 
a intervenit ceva neprevăzut, şi invita­
ţia la masă... 

D O N : ...se contramandează. S-o fi aflat 
adineauri în biroul directorului şi o f i 
auzit convorbirea. Şi o fi înţeles. 

SOCRATE : Rizu este totuşi... era adică... 
un băiat destul de... 

D O N : Niciodată nu sîntem destul de... 
A i fost vreodată pe aeroportul din Z i i -
rich ? (Socrate : nu.) Dar la Frankfurt 
pe aeroport ai fost ? Dar la Chicago ? 
Nic i acolo. Dac-ai f i fost... ai f i vă­
zut, e cu neput inţă să nu f i văzut că, 
de îndată ce păşeşti în sala de tranzit, 
primul lucru care te izbeşte, sau printre 
cele dintîi, este situaţia bursei. La zi. 
La ceac. Cîtă vreme te-ai aflat în cer. 
s-au schimbat atîtea. poate, pe pămînt . 
Aprinzi o ţ igară, şi citeşti cota acţiu­
nilor. Westinghouse de la 45,8 la 46,1. 
I .B .M. de la 61,3 la 61,2. Ei bine. fie­
care dintre noi îşi are cota sa la bursă. 
Cînd în urcare, cînd în scădere. Dar 
niciodată sigură, niciodată calmă, nici­
odată liniştită. E cea mai nemiloasă 
bursă din lume. Du-te mîine acolo unde 
te duci de obicei : vei întîlni cîteva 
rinjete. Ştii ce înseamnă asta ? Că pe-o 
s tradă undeva şi într-o casă anume o 
mînă a şters cota ta de ieri. înlocuind-o 
cu alta. Era 40 de puncte, să zicem : 
s-a prăbuşit la două. 

SOCRATE : Totuşi.. . Rizu e-n stare să te 
vadă cu ochii lui , nu cu privirea lumii . 

D O N : Lumea e în noi, Socrate. Ochii ei 
sînt în noi, ca nişte lentile invizibile 
dintr-acelea folosite de femeile care nu 
vor să poarte ochelari. 

(De undeva se aude un ceas bătînd 
orele 7. Clipă de tăcere.) 

SOCRATE : Ce-ar f i să mîncăm... 
D O N : îhîm... Ţ i - e foame ? 
SOCRATE : Da. M i s-a făcut. (Gest : 

telefon.) Ţie , nu ? 
D O N : Ba da. După o asemenea convor­

bire care-ţi taie cheful de orice, am o 
poftă nebună... Ce-avem la masă ? 

SOCRATE (surpriză) : Mai întîi. o sa­
lată. 

D O N (revelaţie) : Oh... 
SOCRATE : Doctorul îţi spusese doar : 

cîteva zile de regim, pe urmă... 
D O N : O salată cu de toate? (Socrate 

confirmă patern.) Cu roşii, cu vinete, 
cu ardei graşi, cu ouă fierte, cu mărar , 
cu castraveţi, cu ardei iute. cu tele­
mea rasă ? 

SOCRATE : îhîm... 
D O N : O salată ca de casă... 
SOCRATE : Numai de casă... (Telefo­

nul.) Da... Alo !... Alo ! (închide.) 
D O N (absent la noua convorbire) : Cine 

era ? 
SOCRATE (atent) : Nimeni. 
D O N : Asta nu se poate. Toţi nimenii 

sînt îndeobşte cineva. 

(Telefonul.) 

SOCRATE : Alo !... (Tare.) Alo ! Da' 
vorbeşte frate-odată ! (Don îi astupă 
gura cu o mînă, indicînd cu cealaltă 
camera fetei. Prea tîrziu însă.) 

I R I N A (în prag) : M-a i chemat, tată ? 
D O N (alb) : Nu... (Irina se întoarce in 

camera ei. Cei doi schimbă trei se­
cunde de priviri ; apoi Don îl ia ceva 
mai la o parte pe Socrate. vorbind cu 
glas scăzut, ca şi cum ar dori să nu 
fie aiizit de fată.) Mă întreb, Socrate, 
ceea ce te întrebi de altminteri şi tu 
şi — mai ales — ceea ce. fără îndo­
ială, se întreabă fata, care însă nu su­
portă nici o întrebare în legătură cu 
chestiunea : ce-i cu băiatul ? 

SOCRATE : Eu... 
D O N : Ştiu. I-ai trimis scrisoarea Ir inei . 

în care-1 anunţa de moartea femeii 
pentru care şi-ar f i dat viaţa. Bun ! 
Şi pe urmă ? Ce s-a întîi.iplat cu scri­
soarea ? A ajuns la el? 

SOCRATE : Acasă ? Cred că da. Cu at'f 
mai mult cu cît am trimis-o recoman­
dată . 

D O N : Era şi cazul. L-a ajuns însă ? 
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SOCRATE : în cantonament ? Cred că 
nu... (Irina a apărut în prag.) 

D O N : Irina, de la o vreme ai început 
să v i i numai cînd nu te chem. Ce e ? 

I R I N A : Nimic. Dar vorbiţi atît de încet, 
încît •sînt convinsă că spuneţi nişte l u ­
cruri foarte tari . (Telefonul şi clipă de 
cumpănă.) Răspunde, Socrate. 

SOCRATE : Alo !... 
I R I N A : Şi dacă este el, spune-i să nu 

vină-aici , pentru nimic în lume. (S-a 
întors în cameră.) 

SOCRATE : Alo. . . Alo. . . Dacă ' nu vrei 
să vorbeşti, atunci ascultă-mă.. . Sîntem 
acasă... Alo. . . Alo. . . (Închide. In ace­
laşi timp, din camera Irinei auzim mag­
netofonul declanşat întîi stăruitor, apoi 
mai pe tăcute.) 

D O N : Ciudată absenţa lui Tib i . . . Foarte 
ciudat... înţeleg să fugi de-o nuntă, 
dar nu de-o înmormîntare . (Bătăi in 
uşa dinspre vestibul.) A i lăsat deschisă 
uşa de la intrare ? 

SOCRATE : Poate ! (Solicitantului de 
dincolo de uşă.) Da. (Intră Băiatul. 
Faţa albă, costum negru. Cămaşa albă. 
cravată neagră. Privirea albă, pantofi 
negri.) 

B Ă I A T U L : Bună seara. 
D O N (lăsaţi copiii să vină la mine) : 

Pofteşte... (Socrate îl salută pe vizita­
tor, fericit şi manual.) 

B Ă I A T U L : N-am mai dat telefon. 
SOCRATE : Ba da. Dar nu face nimic. 
B Ă I A T U L : Aşteptaţ i pe cineva. 
D O N : Bineînţeles. Pe tine. 
B Ă I A T U L : îmi închipuiam. A m venit 

pentru o clipă. 
D O N : Numai ? 
B Ă I A T U L (straniu) : Da. Spre marea 

mea pă re re de rău. 
D O N (uşor) : Şi a mea, tinere. 
B Ă I A T U L (scoate scrisoarea binecunos­

cută) : Vroiam să vă spun că am p r i ­
mit scrisoarea... şi... că... 

SOCRATE (părinteşte) : A m înţeles... 
B Ă I A T U L : Dac-aş f i ştiut... atunci... 
D O N : Dac-am şti, n-am mai greşi, dar 

dacă n-am mai greşi, n-am şti nimic. 
(Clipă.) De ce mă priveşti aşa ? 

B Ă I A T U L (paloare uimită) : Mă aştep­
tam să vorbeşti altfel. Măcar acuma. 
Măcar după cele cîte s-au înt împlat . 
Măcar după... (Spasm indicînd că se 
simte rău.) 

D O N : Ţ i -e rău ? 
B Ă I A T U L (revenire la capăt de voin(ă) . 

Dumneavoast ră vă e bine ? (Revoltă 
pînă la absolut.) Şi dumitale, domnule 
Socrate ? 

SOCRATE (încurcat) : Mie, da. 

D O N : Chiar foarte bine. Drept care at i ­
tudinea dumitale mă surprinde... în 
chip cu totul... 

B Ă I A T U L (la masă cu un ex-şef SS, 
care înfăţişează musafirilor albumul cu. 
fotografiile victimelor sale) : Vă sur­
prinde... 

D O N (tentativă de acoladă) : Dragul 
meu... 

B Ă I A T U L (refuză gestul) : Vă rog. 
După.. . după cele ce s-au întîmplat. . . 

D O N : S-au înt împlat şi... gata... au 
trecut. 

B Ă I A T U L : Sînt lucruri care nu trec, 
domnule Don. 

D O N : De pildă... 
B Ă I A T U L : Moartea. T ră im numai, o 

dată . 
D O N : Vezi-ţi de treabă. Astăzi se poate 

trăi şi de două ori . 
B Ă I A T U L (gîndirc chinuită): Vă gîn-

diţi la... lumea de dincolo... de... (Gest : 
cerul.) 

D O N : Nu. la lumea de-aiei. (Gest larg: 
camera fetei, apoi un zîmbet dătător. 
în principiu, de curaj şi optimism.) 

B Ă I A T U L : Zîmbiţi. . . Cum puteţi zîmbi ? 
D O N (simplu) : Pentru că am suferit 

foarte mult. 
B Ă I A T U L : Mă întreb, pr iv indu-vă , 

dacă-n trupul dumneavoast ră bate-o 
inimă... sau... 

D O N (moale): Bate, dragul meu, bate. 
B Ă I A T U L : Mă gîndeam la o inimă 

de om. 
D O N : Inima mea apar ţ ine unui om. 
B Ă I A T U L : Dar nu unui om adevăra t . 
D O N : Dimpotr ivă . E o inimă ieşită din 

comun. 
B Ă I A T U L (sarcastn) : Nimeni n-are drep­

tul să-şi laude inima. 
D O N : Nimeni, cu excepţia mea. 
B Ă I A T U L : Ha... N u există om care să-şi 

poată judeca inima cu obiectivitate. 
D O N : Eu pot. 
B Ă I A T U L (privire lungă, lungă): Dum­

neavoastră, dumneavoas t ră vă puteţi 
îngădui orice, de fapt. Dumneavoas t ră 
sînteţi în stare, în definitiv, să rîdeţi , 
să cîntaţi . (Gest : muzică din odaia fe­
tei.) Şi poate, de ce nu ? — să dan­
saţi la şapte zile de la moartea I r inei . 
(Încremenire firească de-o clipă, apoi 
destindere asemenea.) 

SOCRATE (solul victoriei) : Dar n-a mu­
rit , dragul meu. 

B Ă I A T U L (pe drum de şoc): Cum? 
D O N : Trăieşte . 
B Ă I A T U L (şoc) : Tră ieş te ! 
SOCRATE : Şi te aşteaptă. (Clipă.) De 

fapt... 
B Ă I A T U L (cumplit) : N u se poate ! 
SOCRATE : De ce să nu se poată ? 
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B Ă I A T U L (scrisoarea): Pentru că mi-a 
scris cu mîna ei că s-a omorît . 

D O N : Şi-ai crezut-o ? N u ţ i -am expli­
cat doar, negru pe alb, să nu mai iei 
în serios cuvintele femeilor ? 

B Ă I A T U L : Doamne ! (Se dă, metaforic, 
cu capul de pereţi.) 

D O N : Tinere, am impresia că vestea mea 
te-a dezamăgit . 

B Ă I A T U L (totul): E-ngrozitor ! 
D O N (întrebare, oricum, legitimă) : Dc 

ce ? Dacă nu sînt indiscret... 
B Ă I A T U L (aruncă un tub de medica­

mente): Pentru că m-am sinucis. (Cade.) 
SOCRATE (strigă) : I r ina ! 
I R I N A (vocea) : A venit ? 
vSOCRATE : Da. 
I R I N A : Nu vreau să-1 văd. 
SOCRATE : Nic i nu e cazul. 
I R I N A (în prag, rece. nu-l observă pe 

băiat) : Unde e ? 
D O N : Pe duşumea. 
I R I N A : Ce face acolo ? 
SOCRATE : Moare. 
I R I N A : Atunci îl iert. 
SOCRATE (urlă): Doamna Mara ! 

(Intră ţîşnind din camera lui Don. Doc­
toriţa. E în şorţ de bucătărie; chemarea 
a surprins-o amestccînd salata într-un 
castron apreciabil.) 

D O C T O R I Ţ A : De ce ţipi ? Mai am 
puţin. 

SOCRATE : Şi el. 
D O C T O R I Ţ A : Şi n-o f i moarte de om. 
D O N : Ba da... 
D O C T O R I Ţ A : Masa-i gata... Prima 

masă... Aşa cum am visat-o... Prima 
oară cînd... (Realizează.) Ce-i asta? Ce-i 
asta ? Mi-o f i scris mie să nu-i pot 
pofti pe cei ce-i iubesc decît la masa 
de operaţ ie. (Examinarea Băiatului, în 
timp ce Socrate iese precipitat pentru 
a reveni cu trusa medicală.) Ce-a luat ? 
(Don ii arată tubul. Doctoriţa îl cer­
cetează, apoi i se adresează Irinei.) 
Eşti o femeie iubită. 

I R I N A : Ce trebuie să înţeleg pr in asta ? 
D O C T O R I Ţ A : Că nu mai scapă. 
I R I N A : Inima ? 
D O C T O R I Ţ A : îhîm ! (Lui Socrate.) Fă-mi 

legătura cu spitalul. 
D O N : îmi pare rău, draga mea. E-a 

cincea noapte de cînd n-ai închis ochii. 
D O C T O R I Ţ A : Oh, de cînd aştept să nu 

dorm l îngă tine... Ce-i drept, mi-aş f i 
dorit altfel de nopţi albe... D in păcate 
însă, nu ne-alegem insomniile. 

SOCRATE (la telefon): Alo ! Spitalul 
47 !... Vorbiţi cu... 

D O C T O R I Ţ A (smulge receptorul) : Toma ? 
Trimite maşina urgent pe strada (in­
descifrabil), la numărul. . . Da, tot 

acolo... Nu, altcineva... Şi spunc-i l u i 
Hristache să pregătească sala de trans­
plantăr i . O clipă. Ce posibilităţi sînt ? 
(încruntare.) Nu-mi surîde ideea. 

I R I N A : Ce e ? Ce s-a î n t î m p l a t ? 
D O C T O R I Ţ A : Ştii, Ir ina, la ora asta nu 

stăm bine cu donatorii. E un moment 
în care... în sfîrşit, se înt împlă. Aşa că 
Toma ne propune o inimă de viţel. 

I R I N A (strigăt): N u ! 
D O N (alarmă) : N u sînt de acord. 
SOCRATE (oarecum aparte) : Deşi... pen­

tru un soţ... 
D O C T O R I Ţ A (vag): Ştii... s-au experi­

mentat cîteva cu succes... şi... 
D O N : Altceva ! 
D O C T O R I Ţ A (la telefon) : Altceva. 

Toma... Aha... Una de porc. 
I R I N A : Mara ! Tocmai tu ! Mai bine să 

ştiu că rămîn singură toată v ia ţa 
decît... ! 

D O C T O R I Ţ A : N u zi vorbă mare. 
D O N : E-ngrozitor. altceva ! 
D O C T O R I Ţ A : Toma, altceva, te rog. 

altceva... Da, aştept. 
I R I N A : Ce animal vine la r înd ? 
D O C T O R I Ţ A (la telefon): U n om. (As­

cultă, apoi explică celor de faţă.) E un 
om... Mai are două-trei ceasuri de t ră i t 
şi dacă familia acceptă, atunci... poate... 

D O N : Cine e ? 
D O C T O R I Ţ A : Cred că-1 cunoşti... Măca r 

din ziare. (îi şopteşte numele la ureche.) 
D O N : Pentru nimic în lume ! Cum o 

să-mi dau fata pe mîinile unui tur­
nător ? 

SOCRATE : Dacă-i transplantezi inima 
lui. . . (indescifrabil), eu nu mai pun p i ­
ciorul în casa asta. 

D O N : Altceva, Mara. 
D O C T O R I Ţ A (la telefon) : Toma ! (As­

cultă.) Altceva nu există. 
D O N : Nimic, nimic ? 
D O C T O R I Ţ A : Nimic. 
D O N : Mă miră : de obicei, unor oameni 

cumsecade... (Clipă.) Cine va f i soţul 
tău, Ir ina ? Şi tatăl copilului tău cine 
va f i ? 

I R I N A : Ta tă , nu-i lăsa să... Ta t ă , nu m ă 
lăsa. (Se aruncă aproape la pieptul lui.) 
Nu le da voie. tată, să-i pună orice fel 
de inimă. 

D O N (Doctoriţei): Spune-i, te rog, docto­
rului că-1 chemi peste două minute. 
(Doctoriţa îl ascultă şi după o expli­
caţie indescifrabilă închide telefonul.) 

D O C T O R I Ţ A : Ce facem, Ir ina ? 
I R I N A : Nu vreau orice fel de inimă. N u 

suport să-mi pun capul toată viaţa pe 
orice fel de inimă. Nu vreau decît un 
singur fel de inimă. 

D O N (mingiieri pe creştet): Ce fel de 
inimă, Irinuş ? 
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I R I N A : O inimă ca a ta. 
D O C T O R I Ţ A : Ah. . . 
SOCRATE : O să fie cam greu de găsit 

la ora asta. 
D O C T O R I Ţ A : N u greu. Imposibil. Cre-

de-mă, Irina... 
D O N (liniştit): De ce ? Pentru o inimă 

mare, nimic nu-i imposibil. Te înţeleg, 
Ir ina, te înţeleg. A i dor i o inimă care 
să bată... aşa... 

I R I N A (ascultindu-i bătăile inimii) : 
lîhîm... 

D O N : Şi care să te audă. 
I R I N A : Da. Or i de cîte ori tac. 
D O N : Şi care să te vadă . 
I R I N A : Da. Aşa cum nu sînt. 
D O N : Şi care să te simtă. 
I R I N A : Da. 
D O N : Aşa cum simte inima mea. 
I R I N A : Da. 
D O N : Nu altfel. 
I R I N A : Nu, nu... 
D O N : Sigur... Mara şi Socrate au drep­

tate... Inima mea e destul de ra ră . Dacă 
nu, chiar unică pe lume. Asemenea 
inimi apar din cînd în cînd, doar ca 
nişte revolte ce se sting numaidecî t . Eu 
unul nu cunosc decît două... Una e a 
mea. 

D O C T O R I Ţ A : Si... cealaltă ? 
D O N (Mărci): A ta. (Clipă şi straniu.) 

Mara. aş vrea să te rog ceva. 

(O împinge pe Irina. făcîndu-i semn 
să iasă din cameră.) 

I R I N A : A i secrete faţă de mine ? Pa rcă 
ziceai că cu sînt tu. 

D O N : Ei şi ? A m atîtea secrete faţă de 
mine însumi... Crezi că am îndrăzni t 
vreodată să-mi mărturisesc orice ? 

D O C T O R I Ţ A (început de straniu) : Ir ina. 
Socrate (ceas), cred că maş ina s-a în­
tors la spital, era plecată pe Calea 
Criviţei , aşa că s-ar putea să pornească 
acuşi înspre noi. Luaţi-1 pe T i b i cu 
grijă, vă rog, cu mul tă gri jă, şi... (Cei 
doi încep să se execute.) Aşa..., aşa..., 
acoperiţi-1 cu pledul ăsta... şi duceţi-1 
în vestibul, ca să cîştigăm timp. Iar 
cînd vor suna oamenii de la spital, să 
fim gata... (îi urmăreşte lung, ieşind 
cu trupul destul dc neînsufleţit al Bă­
iatului.) Ce ghinion... 

D O N : Ghinionul meu sînt greşelile. Spu­
neam că aş vrea să-ţi cer ceva, Mara. 

D O C T O R I Ţ A : Orice, Don. 
D O N : Asta-i de la sine înţeles. M-am 

îndrăgosti t de tine. aşa încît nu pot 
să-ţi cer decît orice. 

D O C T O R I Ţ A : în sfîrşit ! 
D O N : Dacă -mi amintesc bine. mi-ai ofe­

rit în cîteva r înduri viaţa ta. 

D O C T O R I Ţ A : Dar n-ai primit-o nicio­
dată.. . 

D O N : Acum o primesc. Mai e dispo­
nibilă ? 

D O C T O R I Ţ A : Da... 
D O N : Gîndeşte- te bine. 
D O C T O R I Ţ A : Eu nu pot să gîndesc 

niciodată l îngă tine ; pot numai să 
iubesc. 

D O N : Mulţumesc. Fă numărul spitalului. 
D O C T O R I Ţ A : Şi ce să le spun? 
D O N : Ce-ţi voi dicta eu... Fără în t rebăr i . 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Fără discuţii. 
D O C T O R I Ţ A : Da. 
D O N : Fără murmure. 
D O C T O R I Ţ A : Te ascult. (Telefonul.) 

Alo !... cu doctorul Toma... 
D O N : întreabă-1 dacă Salvarea a plecat 

înspre noi... 
D O C T O R I Ţ A : Pleacă acuma. 
D O N : Să mai aştepte o clipă. 
D O C T O R I Ţ A : De ce ? 
D O N : Să mai aş tepte o clipă. 
D O C T O R I Ţ A (la fel): Toma, fă semn 

şoferului să nu pornească motorul... 
D O N : ...Şi să mai aducă o b rancardă . 
D O C T O R I Ţ A (la telefon): Şi să mai 

aducă o brancardă . 
D O N : Pe urmă să pornească repede 

într-aici . 
D O C T O R I Ţ A : ...Şi să-i dea drumul fără 

întîrziere. (Lui Don.) Aşa ? 
D O N : Foarte bine. Pentru că în faţa 

blocului unde se află bolnavul... 
D O C T O R I Ţ A : Pentru că în faţa... (Cele­

lalte cuvintc-copic pot fi rostite indes­
cifrabil.) 

D O N (s-a apropiat de fereastră şi priveşte 
în jos) : Da, chiar în faţa casei... 

D O C T O R I Ţ A : Toma... chiar în faţa 
casei. 

D O N : Pe trotuar, dacă nu mă-nşel. . . da. 
chiar pe trotuar. 

D O C T O R I Ţ A : Pe trotuar. 
D O N : ...se află un cadavru. (Mara. fi­

reşte, înţepeneşte. Don rosteşte rece şi 
cu reproşuri.) Mara ! 

D O C T O R I Ţ A (greu, la telefon) : ...se 
află un cadavru... 

D O N : Adică, de fapt, trupul cuiva care 
s-a aruncat de la etaj, prăbuşindu-se pe 
caldarîm.. . Şi care mai respiră foarte 
vag... Şi a cărui inimă încă vie... 

D O C T O R I Ţ A (transfigurare): A m înţe­
les... (La telefon) ...Şi a cărui inimă. 
Toma... Poftim ? 

D O N : Ce vrea ? 
D O C T O R I Ţ A : Vrea să ştie dacă fami­

lia victimei este de acord. 
D O N : Familia — de altfel, ce destin... 

victima s-a căsători t acum cîteva zile 
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doar, familia arc o inimă at î t de marc 
încît nu poate refuza transplantarea. 

D O C T O R I Ţ A (la telefon): E-n regulă, 
Toma. Da, vrea... Sigur... Sigur... (În­
chide telefonul şi rămîne cîteva clipe 
într-o stare albă.) Ţ i -a i deschis bine 
ochii. Don ? Bine de tot ? 

D O N : I-am avut în to tdeauna dec<:hişi : 
dar mă uitam în al tă parte. 

D O C T O R I Ţ A : Eşti sigur ? Vreau să 
te-ntreb... eşti sigur că nu vei regreta ? 

D O N : Oh. noroc că regretele v in întot­
deauna după : altminteri n-am mai în­
drăzni să facem nici răul. dar nici 
binele. Or. eu... acuma... 

D O C T O R I Ţ A : Ssst ! Am o idee. 
D O N (degetele în urechi) : N u vreau s-o 

aud : ideile ucid idealurile... 
D O C T O R I Ţ A : Crezi că, în t r -adevăr , altă 

soluţie... decît... nu există ? 
D O N : Nu . Pentru oameni ca noi. care 

n-au reuşit să trăiască la nivelul lor. 
singura salvare este să moară la acest 
nivel. Dacă a-ţi rata viaţa mai e de 
înţeles, ratarea morţii nu ne-o va ierta 
nimeni. Mi-ar f i plăcut să-ţi ofer fe­
ricirea pe acest pămînt : din motive 
cu totul independente de voinţa mea. 
nu-ţi pot oferi decît paradisul. 

D O C T O R I Ţ A : Ce-nseamnă paradisul. 
Don ? 

D O N : O amintire bună in mintea ur­
maşilor. O amintire vie. U n vii tor I I 
care se poate construi ca şi v i i torul I . 

D O C T O R I Ţ A (totuşi, tristă) : Ce uşor 
vorbeşti... 

D O N : Pentru că sînt foarte uşor acuma. 
M-am eliberat în ultima vreme de toate 
cîte aveam şi care mă apăsau. De 
lucruri, de oameni, de neadevărur i . 
(Îmbrăţişare.) N u mi-a mai rămas decît 
un trup. Ei bine. trupul acesta mă de­
ranjează.. . Dacă mă iubeşti... 

D O C T O R I Ţ A (se desprinde din bravele 
bărbatului) : Să-ţi uşurez eliberarea de 
acesit trup. 

D O N : îhîm... 
D O C T O R I Ţ A (se îndreaptă încet şi — 

într-un fel — senin spre fereastră ; îşi 
apleacă privirea în jos, după care în-
toreîndu-se întreabă liniştit, ca şi CUJJI 

ar fi receptat dorinţa de dragoste a 
bărbatului): Aşadar , nu vom f i îm­
preună ? 

D O N (drăgăstos) : Ba da. dar în t r -a l t fel. 
D O C T O R I Ţ A (idem): Vrei să mor. (Don 

se apropie din nou de fereastră.) 
D O N : Mai rău, să trăieşti fără mine... (A 

săltat pe pervaz, pregătindu-se să sară.) 
Ce vrei ? Eu sînt un om despre care 
se poate spune că femeile i-au mîncat 
sufletul cu adevăra t . 

D O C T O R I Ţ A (urlet): Nu ! ! (Dă să-l 
tragă îndărăt. Zgomotul îi aduce în 
cameră pe Irina şi Socrate. Aceştia, vă-
zîndu-l pe Don la un pas de sinucidere, 
urlă.) 

S O C R A T E : Don ! 
I R I N A : Ce faci, tată ? 

(Don. a cărui prezentă, acuma sus. do­
mină încăperea, pune degetul la gură în 
semn de ..linişte" sau „fiţi cuminţi".) 

D O N : Sst ! Mă întorc ! Şi-ncă repede. 
Mîine chiar. Adică, de ce mîine ? Astâ-
seară. Socrate. să ai gr i jă de mine ! 
Pentru că voi înfăptui , cel dintîi d î r ) 
lurre. visul de fiecare clipă al fiecă­
ruia : să încep o viaţă nouă ! (Se 
aruncă.) 

(întuneric. Şi sirena ambulantei urlînd. 
Şi vocile cu groază ale trecătorilor.) 
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