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TEATRU LA TIMPUL PREZENT 

Cu sau fără voia, cu sau fără ştirea, cu sau fără măr tur ia conştientă a autorilor 
ei, arta e totdeauna o oglindire a epocii care a produs-o. Cît de bine cunoscut este acest 
adevăr banal, şi cît de des este dai ui tări i ! Şi totuşi, orice operă critică, de aici ar 
trebui să pornească. îna intea judecăţ i i de gust şi a celei de valoare, trebuie să stea 
explicarea, înţelegerea, integrarea creaţiei în contextul ei istoric real. Printr-un paradox, 
critica numită în mod peiorativ sociologistă ignorează adesea tocmai criteriul social şi alu
necă în subiectivism. Critica autentică începe — ca metodă — printr-o analiză socio
logică, deci ştiinţifică. Abia după aceea se poate pune problema de a aprecia, de a 
ierarhiza, de a accepta sau de a respinge. 

O vizită la galeria de pictură clasică a Academiei de arte din Veneţia n-a fost 
de na tură să mă transforme în t r -un admirator al şcolii veneţiene. Imensele pînze ale 
lu i Bellini sau Carpaccio, şi chiar ale lu i Giorgione (cel puţin, cele expuse la Academie) 
mi s-au părut , în comparaţ ie cu capodoperele picturii italiene, cam fade. Nimeni nu ar 
putea contesta însă că ele apar ţ in , prin formă şi pr in spirit, Veneţiei secolelor X V şi X V I . 
Este acolo un tumult pestriţ, un amestec baroc, o înclinaţie spre spectacular, pe care 
toate monumentele vizitate în oraş ţi le evocă fără încetare. Traversai însă Canal Grande 
şi Canale di San Marco, ajungeai la Bienală şi te aflai, dintr-o dată, în p l in secol X X . 
Pe o înt indere de mi i de metri pătraţ i , circulai printre imagini cabalistice ale unei gîndir i 
abstractizate la maximum şi printre carcase de automobil strivite şi sudate, printre com
binaţi i cinetice care emiteau jerbe luminoase şi semnale Morse, printre negativele c l i 
şeelor luate în t impul unor războaie nimicitoare şi printre colaje de un erotism exacerbat. 
Tablourile futuriste ale lui Balla, sugerînd senzaţia vitezei, viorile sparte şi ţevări i le 
lu i Arman, învelite în poliester ca nişte insecte încremenite de veacuri în t r -un cristal, 
mobilurile lui Calder sau portretele de reclamă publici tară ale lui Roy Lichtenstein 
apar ţ in incontestabil vremii noastre. Ca şi concertul de muzică electronică, prezentat de 
Stockhausen la Teatrul La Fenice, în cadrul Festivalului internaţ ional de muzică contem
porană. M-am referit intenţionat la domenii in care nu mă pot pronunţa decît ca ama
tor. De pe această poziţie, desigur că multe din picturile şi sculpturile expuse la Bienală 
mi-au rămas inaccesibile. Dar criticul de specialitate nu se poate ascunde în spatele lui 
,,nu înţeleg". E l deţine instrumentele cunoaşterii, e deci dator să scoată la suprafaţă 
relaţii le, deseori foarte ocolite şi subterane, între opera de ar tă şi epocă, să ne ajute 
mai întîi să înţelegem, iar apoi să dea un verdict. 

în prefa ţa catalogului celui de al 27-lea Festival in ternaţ ional de teatru de la 
Veneţia, directorul Festivalului, Wladimiro Dorigo, definind teatrul ca pe o „insti tuţie 
socială", ca pe o „funcţiune colectivă", sublinia rolul său ca „moment comunicaţ ional" , 
care prilejuieşte un „reactiv mental dezalienant". O amplă masă rotundă, cu participarea 
unor specialişti de talia lu i Bernard Dort. Lucien Goldmann, Lu ig i Squarzina, Giuseppc 
Bartolucci, Giovanni Calendoli, Jean Duvignaud, Râul Rădice şi alţii, a fost consacrată 
cu precădere „teatrului de participare". 

în acest context, căpăta o semnificaţie aparte organizarea pentru prima oară, 
în cadrul Festivalului de la Veneţia, a unei stagiuni dedicate teatrului pentru copii. 
Spectacolul pentru copii este prin excelenţă un spectacol de comunicare, de participare. 
Scopul său poate l i pe deplin atins numai atunci cînd spectatorii in t ră efectiv în joc, 
iar acţiunea scenică se transformă într-o sărbătoare comună. O asemenea performanţă 
explică succesul de care s-a bucurat la Veneţia Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ . 
Ecourile elogioase din presă sînt cunoscute şi nu vom reveni asupra lor. Asistând însă, 
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la Palazzo Grassi, la revărsa rea de tinereţe, de bucurie, de farmec, care unea scena cu 
sala, eu în t rezăream sub măşti le caraghioase ale actorilor feţele lor reale, mă gîndeam la 
temperamentul lor viu, tumultuos, cu care şi-au cîşt igat simpatia tuturor celor înt î lni ţ i 
în t impul călătoriei , îmi aminteam cum au cîntat în tren, ceasuri întregi, ui t înd de somn 
şi învesel ind parcă şi văzduhul . Există o zestre de viaţă , inal ienabi lă , care face ca un 
spectacol, pe orice meridian ar f i reprezentat, să apa r ţ ină vădi t unui loc şi unui timp 
anume, unui popor, unei epoci sau chiar unei generaţ i i . 

î n lumina celor spuse mai sus, voi încerca să comentez două din cele mai intere
sante spectacole prezentate anul acesta la Festivalul in te rna ţ iona l de teatru de la Vene
ţia. Gel mai „senzaţ ional" , aş tepta t cu unan imă curiozitate, era fără îndoia lă faimosul 
Cum vă place, pus în scenă de Cl i f ford Wi l l i ams la Teatrul Na ţ iona l englez, cu o 
dis tr ibuţ ie exclusiv mascul ină. Las la o parte măies t r ia impres ionantă a in terpre tăr i i , 
noble ţea şi e leganţa gestului şi a pronunţ ie i , ţ inuta estetică e levată a punerii în scenă — 
domenii în care astăzi, se pare, avem cu toţii de învă ţa t de la art işt i i englezi. Mă voi 
referi numai la inovaţi i le regizorale, la modalitatea de abordare a textului shake-
spearean. Cea mai f rapan tă noutate o constituie, evident, prezenţa unor bă rba ţ i traves
tiţi, în rolurile Rosalindei şi Celiei, ale lu i Phoebe şi Audrey. La prima vedere, îndrăz
neala n-ar f i prea mare, de vreme ce, şi pe vremea lu i Shakespeare, personajele femi
nine erau interpretate de adolescenţi cu voci subţir i , îmbrăca ţ i în fuste. î n cazul de faţă 
însă, cei patru actori nu a ră t au deloc ca nişte băieţaşi bucăla ţ i . U n cronicar observa 
chiar, şi pc bună dreptate, că Ronald Pickup în Rosalinda, cu faţa lu i p re lungă şi 
osoasă, şi cu ochelarii cu ramă groasă, neagră , pe care-i purta, semăna perfect cu t ipul 
clasic ai profesoarei severe de limba engleză. De altfel, C l i f fo rd Wil l iams, în notele 
sale de regie, declară că nu şi-a propus cîtuşi de puţ in să re in t roducă vechea convenţie 
a băieţ i lor în travesti feminin. Care e deci sensul acestui spectacol ? 

Majoritatea comentatorilor s-au referit la studiul „Arcad ia amară" , în care Jan 
Kot t p ledează teza unei frecvente ambigui tă ţ i sexuale în dramaturgia şi poezia shake-
speareană . Argumentele cercetă torului polonez nu mi se par convingătoare ; este adevăra t 
că, în piesele l u i Shakespeare, în t î ln im deseori fete care se travestesc în bărba ţ i , dar 
nu văd aci mai mult decît un procedeu dramatic foarte uzitat în epoca respectivă, inclusiv 
la al ţ i autori — de pi ldă, la Calderon. Pentru cine ştie însă cît este de răspindi t în 
Angl ia de azi vic iul inver t i r i i , nu este de mirare că ideea de a căuta echivocul sexual la 
Shakespeare a putut să p a r ă a t î t de seducătoare . Oricum, este o realitate că Laurence 
Olivier a plecat de la studiul l u i Kott cînd a înscris în repertoriul Teatrului Na ţ iona l un 
Cum vă place cu distr ibuţie în întregime masculină şi cînd a început să caute un regizor 
pentru realizarea acestui proiect. 

Spectacolul lu i Cl i f ford Wil l iams nu pedalează însă deloc pe aluziile (la care s-ar 
f i aş teptat mulţi spectatori) la posibile relaţi i homosexuale între personaje. Dimpotr ivă , 
aş spune că aci travestiul desexualizează complet personajele. „Anal iza infinitei frumuseţi 
a Omului înamorat — care este în centrul piesei Cian vă place — se desfăşoară într-o 
atmosferă de puritate spir i tuală care transcede sexualitatea şi urmăreşte o sexualitate 
poetică — scrie Cl i f ford Wil l iams. De aceea folosesc o distribuţie masculină : în scopul 
de a nu pierde — furat de o realitate superficială — adevărul lăuntr ic ." în t reaga con
cepţie regizorală e acorda tă acestui unghi de vedere. Pădurea Ardenilor nu este o pădure , 
ci — în excelentul decor al lu i Ralph Koltai — un cadru stilizat pînă la totală abstrac
ţiune, însoţi tori i ducelui exilat, Jacques Melancolicul, bufonul Touchstone, toţi îşi spun 
replicile cu o detaşare din care viaţa , pasiunea par a f i dispărut , rămînînd doar intel i 
genţa. Toate aceste personaje, părăs ind corupţia curţii lu i Frederick, se reunesc înt r -o 
Arcad i t cu adevăra t amară prin uscăciunea ei, p r in lipsa ei de vitalitate. Absenţa dragos
tei normale, omeneşti, carnale e unul din aspectele acestei devital izări . Căut înd „pur i 
tatea^ spir i tuală" , regia a creat un tărîm abstract, pustiu şi trist pr in inumanitatea lu i , 
un tăr îm unde omul, în loc să fie glorificat, îşi pierde substanţa şi se evaporă pr in
tre cuvinte. 

La antipodul^ acestui spectacol se află, în t r -un anume sens. Bucătăria lu i Wesker, 
in te rpre ta tă de T h e â t r e du Soleil din Paris, în regia Arianei Mnouchkine. Ac i , oamenii 
muncesc în t r -o tensiune încordată , sîngele se înf i t rbîntă , nervii sînt solicitaţi la maximum, 
în orele de vîrf, bucătăr ia marelui restaurant se t ransformă în t r -un infern, un infern 
unde totul se desfăşoară cu o precizie uluitoare, în t r -un r i tm demenţia l . Cînd sună pauza, 
iar pe scenă atmosfera se relaxează brusc, spectatorii au şi ei senzaţia că l i s-a ridicat 
de pc umeri o povară insuportabilă. Rămîi uimit cunoseînd-o pe regizoare şi constat înd 
ca un spectacol de o asemenea forţă fizică a fost realizat de o fată de 28 de ani. Secretul 
succesului (Bucătăria a primit , printre altele, premiul Sindicatului cri t ici i dramatice pentru 
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cel mai bun spectacol al stagiunii 1966—1967) e în mare parte exactitatea de ceasornic 
a acţiunii scenice. Mecanismul se derulează cu o viteză crescîndă, oamenii se prefac în 
rotiţele şi pîrghi i le sale dezindividualizate, cea mai bana lă ocupaţie cotidiană, aceea 
de a pregăt i şi de a servi mîncarea, capătă o înfăţişare aberantă . Reprezentaţ ia se ridică 
astfel de la realitatea cea mai curentă la metaforă. E ceea ce aş numi (şi regizoarea 
s-a declarat de acord cu termenul) un „natural ism poetic". 

Ariane Mnouchkine mi-a mărtur is i t că iubeşte dramaturgia lu i Wesker pentru 
autenticitatea ei. Piesele voit absurde nu-i plac. „De ce să inventăm situaţii bizare, cînd 
realitatea contemporană ne oferă at î tea pr i le jur i de a descoperi laturile absurde ale vieţii 
înseşi ?" Spectacolul Arianei Mnouchkine te pune pe gînduri pr in pregnanţa cu care te 
face să simţi una din cele mai cut remurătoare anomalii : alienarea muncii, transformarea 
ei din instrument al înăl ţăr i i şi înnobilări i genului uman în t r -un mijloc de abrutizare 
a omului. 

Personajele lu i Cl i f ford Wil l iams se refugiază în sferele raţ iunii pure ; Ariane 
Mnouchkine îşi urmăreş te eroii în efortul epuizant al unei munci înst ră inate . Văd în 
aceste faţete atît de diferite, chiar contrastante în realizarea lor scenică, indici i că teatrul 
nu poate rămîne insensibil în faţa unei aspiraţii care este a prezentului şi care conduce 
spre vii tor : aspiraţ ia către omul complet, multilateral dezvoltat, către omul ce se va 
regăsi pe sine. 

Andrei Bâleanu 

Berlin j 

CĂUTĂRI TINEREŞTI, 
ACTUALITATE Şl SERIOZITATE PROFESIONALĂ 

Zîmbete , exclamaţi i sibilinice, recomandăr i în doi peri, un în t reg cortegiu de sem
nale preventive şi stimulative, care se declanşa la simpla rostire a cuvîntului „Faust'% 
au avut darul de a-mi crea, încă de la sosirea la Berlin, o stare de spirit în care curio
zitatea se îmbina cu ne răbda rea . A m înţeles că noua punere în scenă a capodoperei 
clasice, prezentată de Deutsches Theater în cadrul „Zilelor festive ale Berl inului", deve
nise evenimentul zilei, un eveniment controversat, sămînţă de scandal şi de discuţii 
creatoare. 

Spectacolul pe care l-am văzut peste cî teva seri mi-a dat cheia enigmei. U n spec
tacol p l in de bune intenţi i şi de contradicţ i i , care nu poate f i nici pe deplin acceptat, 
n ic i pe deplin respins, un spectacol care încearcă să rupă cu t rad i ţ ia şi rutina inter-
p ie tă r i i unei mari opere clasice, dar nu găseşte soluţii fericite pentru toate în t rebăr i le , 
un spectacol făcut cu îndrăznea la iconoclastă a t inereţi i , dar fără consecvenţa pe care 
doar maturitatea experienţei o poate dobîndi . U n spectacol care meri tă î n t r - adevă r 
să fie discutat, căci nu în fiecare zi se încumetă un teatru, fie el chiar din patria lu i 
Goethe, să-şi măsoare forţele cu această „ inkommensurable Produktion", încărca tă cu 
un secol şi j u m ă t a t e de exegeză istorico-teoretică, de pre judecăţ i şi convenţii , de cău
tă r i şi nelinişte creatoare. 

Realizarea spectacolului i-a fost încredinţa tă t înărului regizor Ado l f Dresen, care 
a fost secondat de experimentatul maestru al artei dramatice Wolfgang Heinz, actorul 
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