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Ce l m i a i b u n c o m e n t a l l o r a l p i e s e l o r l u i 

P a u l E v e r a c e . . . P a u l E v e r a c î n s u ş i Caii 

i-ar f i t r e c u t p r i n c a p să categorisească t r e i 

p i e se , c u a tâ ta f e r m i t a t e c u m a f ăcu t-o d o m -

nia-sa , d r e p t p icse-eseu , s p c c i f i c i n d u - l e şi 

s f e r a — eseu d e s p r e o r g a n i e i t a t c , Subsolul ; 

eseu d e s p r e p e r s o n a l i t a t e , Camera de alături ; 

eseu d e s p r e l i b e r t a t e , Ape şi oglinzi. A r f i 

f o s t , p a r c ă , o ned rep t ă ţ i r e a a c e s t u i p r o d i g i o s 

a u t o r . D a r d a c ă a făcut-o s i n g u r , să l u ă m ac t 

de ex is tenţa d u b l e l o r va l en ţe care- i c a r a c t e r i ­

zează o p e r a , într-o u n i c i t a t e m a i m a r e sau m a i 

m i c ă , m a i o m o g e n ă sau m a i des f i r a t ă , m a i 

îm ipUn i t ă s a u n u , a d i c ă aceea i p r o p r i u - z i s c r e a ­

t i v ă şi aceea eseist ică. D e a l t f e l , a u t o r u l l e 

p r ac t i c ă şi s cpa ra i t ş i d c aceea n u se v a 

s u p ă r a , s o c o t i m , d a c ă n e v a v e d e a şi p c n o i 

c u m p ă n i n d u - i o p e r a . 

• 

Să p o r n i m d e l a n i ş te v e c h i c u v i n t e , c a r e 

p rec i zează u n e l e m e n t f u n d a m e n t a l : „C i ne 

s i m t e p l ăcere î n n o i ? M î n a ? B r a ţ u l ? Ca r ­

n e a ? S înge l c ? Cercetaţ i ş i ve ţ i v e d e a că 

t r e b u i e s ă f i e c e v a i m a t e r i a l " ( P a s c a l ) . Şi 

c a r e e p l ăcerea a c e s t u i e l e m e n t i m a t e r i a l ? 

„P l ăcerea d u r a b i l ă a v i e ţ i i e d e s c o p e r i r e a 

l u m i i d i n n o u " ( T u d o r A r g h e z i ) . A ş a d a r , 

s p i r i t u l , „ m ă r e ţ i a noas t r ă î n c u g e t a r e " , e c e l 

ce d ă sat is facţ ie s u p r e m ă f i i n ţe i , p r i n ceea 

ce s u r p r i n d e , şi re ţ i ne , şi-şi însuşeşte ca i n e ­

d i t d i n t r - o r e a l i t a t e d a t ă . „ L u m e a n u e dec î t 

o şcoa lă a c ă u t ă r i i " ( M o n t a i g n c ) şi p c f i r u l 

a c e s t u i a d e v ă r n e m a i î n t i l n i m c u p ă re rea 

că , , n u c ă u t ă m n i c i o d a t ă l u c r u r i l e , c i a c ţ i u nea 

de c e r c e t a r e a l u c r u r i l o r " ( P a s c a l ) . E s e i s t u l 

P a u l E v e r a c 6e s i t uează î n a ces t p u n c t d e 

re fer in ţă c î n d s p u n e — „ s p i r i t u l e f ă c u t s ă 

i n v e s t i g h e z e , 6ă p u n ă m e r e u î n d i scu ţ i e , 6ă 
se î ndo i a scă , să v e r i f i c e " (Dialog\\iri contem­

porane). D i n aces t p u n c t î ncepe i nves t i ga ţ i a 

d r a m a t i c ă . Ş i p e n t r u a o p r i c e p e şi d i n a l t ă 

perspec t i vă , să n e r e a m i n t i m d o l e a n ţ a u n u i 

m a r e o m d e t e a t r u de p e a ces t t ă r î m : „Ce 

„Spiritul e făcut să investigheze" 

v r e m ? V r e m u n t e a t r u s i n t e t i c , d i n a m i c , u n 

t e a t r u c u o a c ţ i u n e s i m u l t a n ă ( . . . ) c o n f o r m 

c u v i t e z a noas t r ă d e p ă t r u n d e r e şi c u for ţa 

noas t r ă d e r e a c ţ i u n e " ( I o n S a v a ) . I a t ă c î teva 

c o o r d o n a t e t e o r e t i c e . 

Ş i c î teva m a i c o n c r e t e . C u m a i n t r a t î n 

d r a m a t u r g i e a ces t a u t o r ? Ca revă rsa rea n ă ­

v a l n i c ă a u n u i f i r d e a p ă , c a r e se rostogoleşte 

s p r i n ţ a r şi g r ă b i t s p r e u n l i m a n a l b a s t r u p e 

c a r e ştie că-1 v a a j u n g e a b i a d u p ă u n d r u m 

f o a r t e l u n g . C u i m p e t u o z i t a t e d i n a m i c ă , c u 

n e r v , c u u n n e a s t â m p ă r p e r m a n e n t oll g în-

d i r i i . E r a des t u l ă s c h e m ă şi p r e j u d e c a t ă î m ­

p r e j u r , se a u z e a u d o g m e şi se v o r b e a d e s p r e 

t i p i c . Că se v o r b e a d e s p r e t i p i c , n i c i o n e n o ­

r o c i r e , d a r p r e a m u l t 6e a ş t e p ţ i d e l a aces t 

t i p i c să f i e s u m a u n o r t r ă s ă t u r i , i p o s t a z a 

c o m u n ă , m e d i a , neg l i j î ndu-se c o n ţ i n u t u l m a i 

i n t e r e s a n t a l u n i c i t ă ţ i i . P a u l E v e r a c a i n t r a t 

î n d r a m a t u r g i e c u u n p r o g r a m a p a r e n t neaş ­

t e p t a t — „pos i b i l i t ă ţ i l e de i nves t i ga ţ i e d e 

c a r e d i s p u n e u n s c r i i t o r m o d e r n n ^ a u v o i e 

să se oprească , soco tesc , l a d e f i n i r e a t i p u l u i " 

— ceea ce e p e r f e c t î n d r e p t ă ţ i t ; „ v r e m e a 

noas t r ă , s incre t i că , a a m e s t e c a t t i p u r i l e , a 

m i x a t t r ă s ă t u r i l e , î n c î t d a i , î n ace laş i o m , d e 

c o m b i n a ţ i i l e şi asoc ia ţ i i le ce le m a i neaş tep ­

t a t e " . Ş i ce p r o p u n e ? „Trebu i e t o t t i m p u l să 

m e r g i l a î n t r eg , l a s t r u c t u r ă " . De l im i t î n du-sc 

a s t f e l d e u n t i p g o l i t d e c o n ţ i n u t , s c r i i t o r u l 

v e d e î n o m o s t ruc tu r ă c o m p l e x ă şi o r e a l i t a t e 

î n m i ş ca re . „V i a ţ a n u e o s c h e m ă " ş i , î n d o ­

r i n ţ a f i e a-i s u r p r i n d e r e s o r t u r i l e n o i , d i n a m i c e , 

e conş t ien t că n-o p o a t e f i x a , că t r e b u i e s-o 

u r m e z e p e f i r u l s emn i f i c a ţ i i l o r , e x p l o r î n d 

faţetele d i a l e c t i c e a l e u n e i s ubs t an ţ e î n t r a n s ­

f o r m a r e . D e a i c i , a l t r a p o r t î n t r e a c t şi s e m ­

n i f i ca ţ ie : „ p e m i n e m ă in teresează m o t i v a ­

ţ i a , s e n s u l . U n u l ş i ace laş i a c t p o a t e p l e c a 

d i n d o u ă i m p u l s u r i , p o a t e a v e a d o u ă m o t i ­

v ă r i , i m p l i c a d o u ă m e n t a l i t ă ţ i " ; a l t ă o r d i n e 

i n t e r n ă a e d i f i c i u l u i — n u m a i g u v e r n e a z ă 

c o n f l i c t u l , c i d i a l e c t i c a t e r m e n i l o r c o n t r a d i c ­

t o r i i , o p u ş i s a u î n c o n t r a s t . E b i n e , e r ă u ? 

I n o r i c e caz , e j u s t i f i c a t : c o n ş t i i n ţ a este o 
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încercare perpetuă , v i e şi acu t ă , de a a s i m i l a 

Contradicţ i i le , n e p o t r i v i r i l e . d r a m e l e şi 

f i s u r i l e l u m i i . . . " 

Dacă a m o p r i a i c i c i t a t u l , a m avea , e d r e p t , 

o îndreptă ţ i re oarecare a f e l u l u i acesta de a 

s c r i e t e a t r u . D a r d i a l e c t i c i a n u l Eve r a c îl c o n ­

t i nu ă cu o idee d i n ca re face p r i n c i p i u l d r a ­

m a t u r g i e i sa le : „ . . . şi a le r e e c h i l i b r a m e r e u 

în s i n t e za u n o r s e n s u r i " , l a t ă p u n c t u l dc r e ­

ferinţă a l invest igaţ ie i s p i r i t u l u i aici, î n d r ă z ­

neţ, p a s i o n an t , v i u , r i s c a n t şi neaşteptat , n u 

î n to tdeauna în c o n f o r m i t a t e cu a l t e s p i r i t e , 

d a r î n to tdeauna i n t e r e s an t , e f o r t de desluşire 

a u n o r înno i r i şi direcţi i înno i toare pe care l e 

i m p u n e v iaţa în nenia i in i t î ln i tu l ei proces 

c o m p l e x de e d i f i c a r e social istă a ţăr i i . N u 

î n to tdeauna e l o c v e n t d a r . f ă ră î ndo i a l ă , t e m e i ­

n i c , g î nd cîş l igat d i n negaţ ie şi po l em ică 

t ranşantă c u a l t e a dev ă r u r i . 

D i a l e c t i c i a n u l n u v e d e p r o p r i u - z i s ac te , c i 

p r o b l e m e ; v i a ţ a i se i ns i nuează cu o m u l t i ­

t u d i n e de c h e s t i u n i de d i s c u t a t , at ît de m u l t e 

încît n-are t i m p 6ă le c u p r i n d ă pe u n f i r 

c l a s i c de succes i une , c i ape lează la s i m u l t a ­

n e i t a t e re la t ivă (Ferestre deschise) sau i m a ­

g inează u n a m p l u d r u m . c u nuc l ee s i m u l t a n e , 

în o r d i n e retrospect ivă şi progres ivă , p r o p r i e 

u n u i r o m a n (Ochiul allxistru). A p o i înţelege 

că d r u m u l f i resc e ce l a l secţ iun i lor r e v e l a ­

t o r i i (Simple coincidente), că ef icienţa încape 

şi între p a t r u pereţi (Camera de alături), că 

n u contează at î t t a b l o u l u n o r e v e n i m e n t e c r u ­

c i a l e , c i t e cou l l o r p r o p r i u şi ad î oc (Ape şi 

oglinzi) şi s u i e as t fe l la c o m p l e x i t a t e a m o d e r ­

nă a d r a m e i (Cititorul de contor). D a r oîte 

încercăr i . Ce d r u m . T o a t e — t e n t a t i v e de a 

s u p u n e u n m a t e r i a l b r u t . c o n t r a d i c t o r i u , r i s i ­

p i t d i n be lşug în cele î ncon ju r ă toa re . P u t e r e a 

vieţ i i a f o s t u n e o r i p r e a m a r e — n u s-a s u ­

pus u n u i g î n d p r e c o n c e p u t (Coslache şi viata 

interioară) s au u n e i d i l e m e f r a g m e n t a r e 

(Patimi). A l t e o r i , n u i-a a j u n s o compoz i ţ i e 

p r ea răsf i ra tă (Ochiul albastru) s au n-a î n ­

c ă p u t într-o demons t ra ţ ie (Descoperirea). 

U n e o r i , a i n t r a t t im i d ă într-o idee m a r e 

(Ştafeta nevăzută). L u c i d şi r e a l i s t , s c r i i t o r u l 

s-a l u p t a t cu s i ne . si cu t oa te as tea , şi-a 

d o b î n d i t p u t e r e a de a d o m i n a . Şi de a f i 

e l însuş i . C h i a r dacă m o d a l i t a t e a d e a f i 

e l î nsuş i , a l u i P a u l E v e r a c . e de a f i da 

fieeaTe da t ă a l t u l . 

P r i m a piesă n u este şi aceea j uca t ă (Poarta). 

n i c i aceea c u ecou m a i p r o n u n ţ a t (Ferestre 

deschise) ; ea se găseşte î n d ă r ă t cu c.îţiva 

a n i , se n umeş t e Ifigenia în Tauris şi. deşi e 

de d i m e n s i u n i l e u n e i schi ţe , a n u n ţ ă p r o b l e m a -

che i e şi a m p r e n t a pa r t i c u l a r ă a a c e s t u i d r a ­

m a t u r g . Prob ierma-che ie , c a r e a răscol i t toată 

l i t e r a t u r a un iversa l ă — f e r i c i r e a — e pusă 

d i n p r i m a replică — „nu c r e d că se s i m t e 

p r ea fer ic i tă" . A m p r e n t a rezu l tă d i n a l t e r ­

nanţa de secvenţe s c u r t e , f i eca re c u r o l do 

în trebăr i şi r ă spunsur i , a v a n s i n d s p r e o d r a m ă 

o ne-cumpăn i r i i . Sau . . c u m z ice s t r i c t şi o l a r 

I f i g o n i a : „n-am s t a t să c u m p ă n e s c n i m i c " . 

P r o b l e m a e a şada r i m e d i a t î ncadra t ă , u n c o n ­

ţ i nu t de „măsu r ă a l u c r u r i l o r " p a r e s-o v a l i ­

deze. C înd „ceva n u e-n regu lă " , e s i g u r că 

măsura s-a v o l a t i l i z a t şi p e r s ona j e l e po rnesc 

la d e s c i f r a r e a n o i l o r s e n s u r i , n o i l o r legătur i : 

. . s i n i d i s p u s să le g î n d i n i d i n n o u . Să le 

l ă m u r i m " ( E m i l V l ă seeanu ) . D e s c i f r a r e a se 

p r o d u c e p r i n o a m e n i i î ncon ju ră to r i şi p r i n 

t i n e însuţ i — „or ic ine e s i l i i să treacă p c l a 

alţ i i ca să a j u ng ă l a el î n su ş i " ( C r i s t i a n ) . 

Şi ce p recumpăneş te ? „Cred că n i c i n u e 

at î t de i n t e r e s a n t ce a făcut . M a i i n t e r e s a n t 

e ce a gindit d e sp r e ce a f ăcu t . Şi ce gîn-

deşte î n g e n e r a l , c î nd face c e v a " ( L i v i a ) . 

P recumpăneş te g h i d u l , m e n t a l i t a t e a , s p o r u l de 

conşt i in ţă : „ho t ă r i t o r e însă , p e n t r u cons i s ­

tenţa f e r i c i r i i , cît t r a n s f o rmăm ceea ce c î m ­

p r e j u r , ceea ce n i se p r o p u n e , în con ţ i nu t u r i 

de conş t i i n ţ ă " (Dialoguri contemporane). E r o u l 

e u n m e d i t a t i v l u c i d , u n s i m p a t i c ..rcs|>on-

saib i l ou c e r t i t u d i n e a " , generos şi n e m u l ţ u m i t , 

ca re v r e a şi ştie să ascu l t e — a l t f e l „ce uşor 

e să trăieşti s u r d . s u r d la t o t ce n u v r e i să 

a u z i " ( T i m o t e i ) . N o s t a l g i a l u i e de a desco­

p e r i r e s o r t u r i a d i n e i — „una d i n cele m a i 

m a r i b u c u r i i pc oare le a m i n v iaţa m e a e 

să descopăr , şi a n u m e să descopăr resurse le 

ad î nc i , u m a n e , care d ictează c u t a r e s au c u t a r e 

a c ţ i u n e " ( D o b r i a n ) — şi p a s i u nea n e d e z m i n ­

ţ ită, d i a l e c t i c a — ad i c ă ceea ce ne face să 

p r i c e p e m că „ n u e m a i n o u t o t d e a u n a ce l 

care succede , c i c e l ca re a r e v i z i u n e a m a i 

largă a s u p r i v i i t o r u l u i , m a i concretă , m o i 

l en i n i s t ă " ( S t u r d z u ) . I n p r o ce su l desci frăr i i 

d ă m de u m b r e şi l u m i n i — adevă r u l v ieţ i i 

„ nu e n ic ioda tă a b s o l u t , c i d i a l e c t i c . îşi a ra t ă 

feţele de l u m i n ă d a r şi u m l i r e l e , se naşte 

d i n aces t j o c " ( C o n t e m p o r a n u l , 1073 ) . O l i sos ia 

cea m a i pu te rn i că a u m b r e l o r o au h ă t r î n i i 

— D o r o f t e i . P a r t e n i e , p r o f e s o r u l ( ' u m a n , P ă ­

t r u n d ; la e i s în t u m b r e fără în toarcere, u n 

f e l de m i c i s t i h i i împo t r i v a cărora n u po ţ i 

face n i m i c . A l i c u m b r e s înt v u l n e r a b i l e , a c o l o 

u n d e a l t e r n a t i v a „creşti s a u m o r i " se m a i 

poa t e p u n e î ncă , p e n t r u f i i n ţ ă , a co l o u n d e 

se m a i p o a t e face ceva . I n t e r e s a n t că a l t e r ­

n a t i v a e legată d i r e c t de desluşirea sau nedes-

Juşirea u n o r în ţe lesur i u m a n e — ..înţelegi, 

d o m n u l e (...) t o t ce-ti s p u n şi t o t ce nu-ţi 

s p u n " ( M i r a desp re C r i s t i a n ) — şi r e c i p r o c a 

„ somnu l că te m o r t i f i c i e c î nd te a p u c i să 

r e v e n d i c i : u n pos t , u n b ă rba t , o c a m e r ă " 

( C r i s t i a n desp re B o n d o c ) . 

Invest igaţ ia cau t ă r e pe r e l e de s t ructură 

şi feţele c o n t r a p u n c t i c o . G înd se vorl ieşte d e 

u n i c i t a t e , de t răsă tur i d e a f i n i t a t e , se j u s t i ­

fică i m e d i a t p r i n „aprop ie r i d e s t r u c t u r ă " 

( E t a ) . D a r m a i r ă s p î n d i t e şi m a i i n c i t a n t e 

p e n t r u s c r i i t o r s în t celle i n v e r s e , o puse , c a r e 

se e x c l u d s a u se neagă , c a r e duial izoază o m u l , 

f ragmentează r a p o r t u r i l e , fa ls i f ică. 0 su i t ă 

de p iese m i c i u rmă r e s c d e s e n u l , î n m u l t i p l e 
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va r i a ţ i i , ou e f e c t i r o n i c s a u a m ă r ă c i u n e g ro-

tescă — Loliengrin sau plăcerea zorilor, Citeva 

palme false, Cafea ness cu aproximaţii. E l o -

c in ţa l o r e m a i d o p l i n ă p e n t r u că e a p r o a p e 

de m i e z . D a r m o t i v u l c o i i l r a p u i i c t i c e p r e z e n t 

şi î n p i e s e l e de r n i t i n d e r e , pe sec ţ i une c o m p o ­

z i ţ i o n a l ă , s ch i ţ a t î n Ferestre deschise, c o m p l i ­

c a t i u Ochiul albastru, r e l u a t p e u n r e g i s t r u 

i n t e r i o r i u Simple coincidenţe şi Ape şi o-

glinzL I n t e r e s a n t c u m in Ape şi oglinzi a p r o a p e 

că n u s e î n t r evede , p i e s a m e r g e p e u n f i r 

a d i a c e n t p î n ă l a u l t i m a secven ţ ă , C î nd , d i n t r -

od a t ă , e r o a r e a s i m p l ă a u n u i p o e t d e z v ă l u i e 

adevă ra t e l e p e r s p e c t i v e d r a m a t i c e a l e l u c r u ­

r i l o r — d i n d s emn i f i c a ţ i e c e l o r d e s p r e c a r e 

nu s-a v o r b i t ş i , p r i n c o n t r a s t , v a l o a r e c o ­

r e spunz ă t oa re c e l o r d e s p r e c a r e a f o s t v o r l y a . 

A s u p r a f a l s i f i c ă r i i ex i s t ă , de a s e m e n i , des ­

t u l e r e f e r i r i , p e r s o n a j e l e t î n j i n d d u p ă u n c h i p 

s i m p l u , o s t r u c t u r ă u m a n ă f irească. ' ! „ D e ce 

eşti f a l s ? D e ce f a l s i f i c i t o t u l ?" î n t r e a b ă D a ­

n i e l a ; v i a ţ a „ c g r e a n u m a i d a c ă t e f a l s i f i c i . 

A l t f e l , e s i m p l ă , f i rească " c de p ă re re C r i s ­

t i a n ; , ,mă p r e f a c . . . şi p e u r m ă n u m a i şt iu 

*ă ies d i n p r e f ă c ă t o r i e " se p l î n g e L o l o . C î teva 

c h i p u r i d e a te f a l s i f i c a s î n t t o t a t î l c a c h i ­

p u r i d e a n u g î n d i p î n ă la c a p ă t , p î n ă la 

m i e z u l l u c r u r i l o r . I n p r o b l e m a t i n e r e i gene ­

ra ţ i i , a n u înţe lege de p i l d ă că „ei a u p u n ­

c t u l d e p l e c a r e m a i s u s " ( E m i l ) ; î n c h e s t i ­

u n e a u t i l u l u i , a „ r educe l a u t i l " ( C o m a n ) , a 

t ranşa „ i nves teş t i , t r e b u i e s ă i a s ă " ( i n g . J3u-

z u r a ) şi a n u p r i c e p e c ă „ce e d e m i r a r e , 

d r a g a m e a , n u e i m i m a i că a m depăş i t u t i l u l , 

d a r că s î n t i n s t a r e să în ţe leg că există î n ­

t rebăr i u n d e n u se m a i p o a t e r ă s p u n d e p r i n 

d a s a u n u " ( E m i l ) . î n p r i v i n ţ a î ndrep tă ţ i te-

l o r d r e p t u r i — ..toţi u m b l ă d u p ă d r e p t u r i , 

toţ i a p u c ă " ( C o m a n ) — şi r e p i i c a-ecou — 

„ n u r î vnese dec î t u n f l e a c : c a m e r a de a l ă ­

t u r i " — ( B o n d o c ) . Şi a „b io log ie i a d a p t ă r i i " 

— . . t o t u l e să ştii c î nd să a i d repl ia t e " M ion-

d o c ) — ecou a l a d ap t ă r i i . . s e z on i e r e " — şi 

în rep ' ică — . . i n t i m p ce c u n o s c u n e l e o r g a ­

n i s m e ce trăiesc în v i r t u t e a u n o r p r i n c i p i i 

f ă ră să le p r o c l a m e , c u no s c şi d e s t u i i n d i ­

v i z i c a re p r o c l amă p r i n c i p i i fără să le t ră ­

iască" ( C r i s t i a n ) . 

U n aspec t ses i za t î n m a i m u l t e p iese e ace ­

la a l a c u m u l ă r i i s o c i a l e — . . o a m e n i i depăşesc 

a c u m neces i tă ţ i le c a sn i c e (...) m e r g s p r e a c h i ­

z i ţ i i c u l t u r a l e " (Camera de alături, Zestrea). 

D u p ă c u m u n i m p e r a t i v ses i z a t e şi a ce l a 

că „energ ia n u t r e b u i e zv î r l i t ă p e f l e a c u r i " 

( C r i s t i a n ) . Se vorbeş te d c a t i t u d i n e , c a o 

c h e s t i u n e de s ubs t a n ţ ă , şi d e d i ferenţ ierea p i ­

torească d i n t r e „ o m s a u p e z e v e n g h i " (moş 

F lor ică P r e d o i u ) . Ş i e d e l a s i n e înţeles că 

n s a m e p u i z a t ş i n u v o m p u t e a e p u i z a aspec­

te le i n c r i m i n a t e . E l e ţ i n , c u m s p u n e a m , de 

s ubs t a n ţ ă , u r m ă r e s c o d i ferenţ iere v a l o r i c ă , 

o selecţ ie, u n s p o r î n conş t i i n ţ e , d e aceea 

şi s p e c t a c u l o z i t a t e a l o r e d i r e c t p r o po r ţ i o n a l ă 

o u t e n s i u n e a i nves t i ga ţ i e i d i a l e c t i c e , c u s c l i ­

p i r e a t e r m e n i l o r . 0 i d e e f r u m o a s ă , u n m o t t o 

a l o p e r e i — „sîni tem c u to ţ i i î n t r-un f e l de 

ştafetă n e v ă z u t ă , c a r e f a ce o cu rs ă l u n g ă , 

u n i c ă î n i s t o r i e " — t r e c e p a l i d ă , p e n t r u c ă 

t e n s i u n e a t e r m e n i l o r n u e s u s ţ i n u t ă . F a v o r i -

z an t ă î i c i p o s t a z a c ă u t ă t o r u l u i d e c e r t i t u ­

d i n i — cea m a i p r o p r i e , o u o a r m o n i e a s c u n ­

să , i n t e r i o a r ă , eu u n p a t o s d i s c r e t a l c o n f e ­

s i u n i i , c u u n s u n e t a l e i , c u reverbera ţ i i , ca 

Simple co'uiculenfe. E l o c v e n t e î i sînit — c î n d 

s î n t — şi aşezăr i le p e t i p a r e a p r o a p e c l a s i c e , 

c u u n d e i b s e n i e n e (Camera de alături) 6&ni 

i n s i n u ă r i l e s p i r a l a t e , g r a v e şi m o d e r n i m p l a ­

c a b i l e (Cititorul de contor). 

I n ' toa te a s t ea , p o e z i a d r a m a t i c ă n-are p r e ­

t u t i n d e n i p r e a m u l t t i m p să se i n s i n u e z e — 

şi d e m u l t e o r i e p ă c a t , p e n t r u c ă n u m a i u n 

pas , u n r ă g a z pe-un cuv îmt , pe-o l i n i e , le-ar 

Ti r i d i c a t pes te p r o p r i a l o r î n ă l ţ i m e . D a r ea 

există a co l o u n d e s p i r i t u l n u i nves t i ghează 

î n c run t a t — î n c î teva p a g i n i ( in ie i şi p l i n e de 

v ib ra ţ i e d e s p r e t r e c u t u l i s t o r i c şi de legendă 

— Urme pe zăpadă, lauru la llălmagiu, Ana. 

N e a f l ă m în t r-un p u n c t de r e v e n i r e a s i ­

m u l t a n e i t ă ţ i i şi a t i p u l u i d i n a- t ip ? Aşa p o r 

să ne i n d i c e şi Ape şi oglinzi, şi Viaţa e ca un 

vagon? A u t o r u l îşi n eagă e s e i s t u l ? P o a t e că 

ÎMI. D a r ne a f l ă m , c u c e r t i t u d i n e î n t r-un p u n c t 

de u n d e p u t e m sch i ţ a n iş te a l t e r n a t i v e aces ­

te i amb i ţ i o a se d r a m a t u r g i i . L a n e v o i a d e a 

« p u n e m u l t e — mult : l a p l ăcerea „ m e r s u l u i 

pe j o s " ad i c ă a c o n c r e t u l u i f i z i c — zborul ; 

la t en ta ţ i a a p r o a p e exc lus iv i s t ă s p r e t e r m e n i 

c o n t r a p u i n c t i c i — conflictul ; l a j o c u l s e d u ­

că tor a l i d e i l o r — j o o u l m i r a c u l o s a l c u v i n ­

t e l o r p o t r i v i t e . D a r , l a u r m a u r m e i , c e l m a i 

b u n c o m e n t a t o r a l d r a m a t u r g i e i l u i P a u l 

Everac.. . 
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