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în cadrul discuţiilor iscate de perspectiva înf i inţăr i i unei „Societăţi pentru fond 

de teatru a românilor din Ardeal şi Ungar ia" , revista pestană „Fami l ia " fâcea loc, în 
caietul său din 18 (30) ianuarie 1870, unui larg şi (faţă de climatul însufleţit al momen­
tului) exploziv studiu critic privind stadiul teatrului românesc şi în genere, condiţ ia 
artistică a l i teraturi i noastre dramatice, la acea dată. Studiul era semnat sfios cu 
in i ţ ia le: M. E. Totuşi, el stîrnise, desigur, vîlvă printre cit i tori i interesaţi, ba, mai tîrziu, 
dincolo de împrejurarea de campanie ce-l prilejuise, avea să facă, în chiar istoria 
mişcării şi dezvoltăr i i culturii noastre teatrale ulterioare, o carieră nebănuită. Cu 
fervoare neofi tă, dar şi cu o competenţă remarcabi lă, care-şi îngăduia asprimea unei 
judecăţi fără considerente sentimentale 'de circumstanţă, teatrul românesc era pus în 
cumpănă cu instituţiile de mare tradiţ ie şi de inveterat prestigiu, precum Theâtre 
Francais, Odeon, Gymnase, precum vienezul teatru de curte al lui Laube; aşa cum 
producţia dramatică românească a vremii se vedea, la rîrJdu-i, strivitor raportată la 
piscuri inaccesibile: Hugo, Hebbel, Goethe, „genia la acvilă a nordului" SHakespeare... 

S-au împlini t , în chiar aceste zile, o sută de ani de la publicarea acelor judecăţi. 
Ne aplecăm azi asupra lor cu ochii îngreunaţi de zestrea experienţei, efortur i lor şi 
cîştigurilor unui secol de devenire. Şi ne gîndim, întorcînWu-ne în t imp, că pentru con­
temporani i săi, M. E. a fost, neîndoios, excesiv. Teatrul românesc ca instituţie statorni­
cită de cultură modernă, abia dacă-şi cristalizase personal i tatea; vîrsta lui reală 
f i indcă datele primelor începuturi au mai degrabă semnificaţia unor eroice tatonăr i 
de teren — nu atingea în ani , nici măcar vîrsta modestului, cvasianonimului semnatar 
al fulminantelor rînduri. Iar vîrsta lui Mihai Eminescu — f i indcă el era M. E. — abia 
dacă trecuse de pragul adolescenţei. Recitim azi rîndurile lui, în acelaşi t imp, din 
perspectiva zi lelor noastre. Şi nu ne putem opri să ne minunăm de puterea propulsivă 
cu care gîndirea lui de atunci mai poate opera (fără a mai părea excesivă) în pl ină 
şi în cea mai ardentă actualitate. (Notez în treacăt: distincţia pe care o face între 
„ teatru l a r tă " şi „ teatrul meşteşug"; insistenţa pe care o depune în stabil irea con­
ştiincioasă a „aver i i noastre propr i i dramat ice" ; în respingerea împrumuturi lor din 
lucrări străine corupte şi înveninate; în corespondenţa esteticului şi et icului ; în nece­
sitatea unei dramaturgi i deopotrivă de înaltă cultură şi de aldine spirit na ţ iona l ; în 
funcţia eminamente socială şi educativă a teatrului, scris „pentru publ ic" dar nu dispus 
să se coboare la el , ci tinzînd a-l ridica la sine şi „ do a f i cu toate acestea înţeles 
în toate de el..."). 

Atare îndelungă persistenţă a nervurilor programatice ale art icolului său, depă­
şeşte negreşit închipuirea şi aşteptările poetului. Vederile lui nu se proiectau atît de 
departe i,i vi i tor. Ambiţ ia lui (poate, juvenil temerară) se limita la posibi l i tăţ i le "mediate 
si ţintea spre o grabnică edif icare a unui teatru naţ ional, vrednic să stea, nu pe calea 
imitaţ iei, ci autentic, or ig ina l , fără sfiiciunea întîrziatului sau nevolnicului, a lătur i de 
ceea ce era preţios şi veri f icat trainic şi semnificativ în bătrîna cultură teatrală a 
Europei. Această ambiţ ie se însoţea cu o subliniat mărturisită încredere în plasma 
ingenuă a poporului nostru — neatinsă decît superficial de valuri le mediocri tăţ i i bule­
vardiere şi cabotine ale vremii . Şi visul său — dar şi convingerea — era să contribuie 
el însuşi, ca poet, la închegarea acestui teatru. Sînt, în această privinţă, edi f icatoare, 
pateticele lui versuri din f rageda tinereţe (pierdute, undeva, la periferia' postumelor 
sale, asiduu cercetate astăzi, cu îndreptăţire, ca zăcăminte în măsură să lumineze o 
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faţă ignorată a chipului său, în care conştiinţa frămîntată de „unda amară a vieţii*" 
înconjurătoare oferă, ca „scop şi ţ in tă" a vocaţiei sale poetice, virtuţi le şi funcţia 
moral întări toare a teatrului şi muzici i : 

Şi tu crezi, geniu negru, că fără scop şi ţintă 
A lumei und-amară mă-nneacă, mă frămîntă? 
Tu crezi că eu degeaba m-am scoborît din stele 
Purtînd pe fruntea-mi raza a naţiunii mele? 
Voi să ridic palatul la două dulci sorori, 
La muzică şi dramă 

Să văd trecutu-n viaţă — să văd drama română 
Cum din mormînt eroii istoriei îi cheamă... 

(întunericul şi Poetul) 

Cînd aşternuse aceste versuri (doi ani înaintea severului program din „Fami l ia") 
Eminescu (19 ani) trăise, în cea mai strînsă intimitate, viaţa de grea şi dulce mizerie a 
culiselor şi scenei. Fugar din gimnaziul lui G. Zbiera, însoţise pas cu pas drumuri le 
turneului Fanny Tardini, copiase, poate şi concepuse, roluri pentru trupa lui lorgu Cara-
giale, îşi sporise cunoaşterea practică a artei dramatice, ca sufleur, ba, la nevoie, şi 
ca actor, în formaţ ia pasionatului Pascaly. Trăise, aşadar, teatrul în ce avea el mai 
sordid şi mai chinuit, dar tocmai, prin aceasta, mai tulburător şi mai stimulator la 
visare; un teatru neajutorat decît de propria lui împătimire, frustrat de perspectiva sta­
torniciei şi, cu atît mai mult, a unei posibi l i tăţ i de reciă şi sănătoasă dezvoltare cul­
turală, în acest cl imat de aspiraţi i fără l imită si de veleităţi zdrobite, a înţeles el, pe 
viu, for ja de captare şi de mddelare a spiritelor cu care este investită arta dramatică 
— acest univers de mituri , de măşti şi amăgir i , pentru care mitul, masca şi amăgirea 
sînt instrumente de relevare a adevăruri lor, de denunţare a disimulări lor şi a amăgi r i lor 
din viaţa reală. Aici au încolţit visul şi cele dintî i , nenumărate şi vast cuprinzătoare 
planuri ale acelei dramcturgi i naţionale pentru care plecla în „Fami l ia" şi pentru care 
avea să militeze, mai tîrziu, „dînd seamă" cu îndurerată conştiinciozitate, în „Curierul 
de laşi" despre „of fenbachiadele" curente (precoce stricătoare de gust şi destrămă-
toare de artă), apoi continuîndu-şi la „T impu l " bucureştean, şi împărţ ind acolo cu 
Slavici şi I. L. Caragiale, strădanii le pentru zidirea temeinică a acelui palat al dramei, 
către care năzuise vizionara lui tinereţe. 

Năzuinţa spre dramă, obsesia închegării unei opere dramatice au stăruit, de 
a l t fe l , pînă în ultima clipă lucidă a geniului său creator. Nu este exagerată impresia 
mărturisită de Mihai l Sebastian că teatrul a ocupat locul central „ în destinul de om 
şi 'de scriitor al lui Mihai Eminescu". Şi cercetarea în adîncuri, — din această lumină — 
a oceanului său de poezie ar putea f i revelatoare. Tudor Vianu marcase cîndva, ur­
mărind „at i tudini le şi formele eului în lirica poetulu i" , măsura în care aceste at i tudini 
se structurau dramatic într-o lirică a măştilor şi a roluri lor. G. Călinescu descriind 
opera lui Eminescu a consacrat aproape un volum (din două încadrate în acest capitol 
al descripţiei) încercări lor şi proiectelor lui dramatice. NAari piese ale l ir ici i şi epicii 
eminesciene, învăţate şi ştiute din şcoală, ca piese auto i i -me, sînt în_ fond secvenţe, 
reluări sau prelucrăr i , extrase din inspiraţi i dramat ice: Atît de f rageda, înger şi demon, 
Mortua est... Cel care păstra „car tea" lui Shakespeare printre „Căr ţ i le " lui de căpătîi 
şi se mărturisea obsedat de „marele br i t " („Izvorul plin al cînturilor tale / îmi vine-n 
gînd şi le 'repet mereu") ca de un dumnezeu „ în mii de feţe" şi ca de un model 
suprem („S-aduc cu tine mi-este toată fa la") nu-şi putea însă interzice sieşi — ba se 
simţea dator să-şi accentueze — aspra cenzură critică pe care o exercita asupra 

ora. Nespusa exigenţă şi migală cu care -şi modela monumentele l ir ice, se vedeau, 
în tentativele de a ţese poezie dramatică, nemăsurat crescute. „Pa la tu l " pe care poetul 
ţinea să-l ridice •Bramei române, întrecea de altă parte, în dimensiuni şi strălucire, 
puterile de o viaţă (pretimpuriu şi nemilos retezată) ale arhitectului. De aceea moşte­
nirea dramatică a lui Eminescu ni se înfăţişează doar în stare intenţională, ca un 
tezaur de nestemate in nuce, ce-şi aşteaptă încă cercetătorul şi exegetul. Substanţa 
dramei eminesciene poate f i însă de pe acum recunoscută: hrănită de încrederea în 
forja dătătoare de sens şi de vigoare a permanenţelor istorice; încălzită de ceea ce 
— peste gîndirea, f i lozof ia şi obiectivele concrete ale creaţiei poetului — Camil 
Petrescu numea esenţa poeziei lu i ; expresia autentic reprezentativă a sensibil ităţi i au­
tohtone. „Să proclami d-asupra ruinelor lumii un nou ido l : omul " . Este o notaţie 
aşternută pe una din f i lele în care Eminescu schiţa planul unei mitologi i române a 
creaţiei ( „Genaia" ) ; data ei este 'data dialogului „poetului cu întunericul", a primelor 
proiecte dramatice... 

Sînt peste o sută de ani de atunci. Eminescu bate încă puternic la porţ i le actua­
l i tăţ i i . 
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