
public e o mică bazaconie. Neînţeleşi de o parte din public, da. Dar lonescu... 
(Aici poate începe o lungă paranteză. Nu e cazul). Tentaţia teatrului poate sâ 
însemne în primul rînd pentru un scriitor o dorinţă de a se confrunta nemijlocit 
(fără prieteni, fără critici) cu publicul din fiecare seară. Cu spontana reacţie 
a sălii. E drept, se poate spune că publicul înşalâ. Dar nu-i vorba numai de public, 
şi de unele categorii ale sale. E vorba de „och i i " piesei, de privirea ei. Dacă piesa 
te mai recunoaşte ca autor ? De multe ori din mîndrie, sau fiindcă o piesă e scrisă 
cu ani de zile înainte, sîntem tentaţi să n-o mai recunoaştem noi, cînd nu ne mai 
recunoaşte ea, să zicem că nu ne mai reprezintă. în cazul acesta, piesa era inutilă 
şi la data conceperii ei. Dacă îmbătrînim noi (pardon, ne maturizăm), e preferabil 
să rămînă ele tinere, piesele. Oricîte greşeli are tinereţea, oricîte neajunsuri, ne place 
să ne repatriem din cînd în cîrfd în ea. E bine să ne revedem din cînd în cînd în 
piesele scrise maj de mult, în propri i le noastre inimi de-atunci. Nu, n-am să înjur 
Aceşti îngeri trişti, cu toate că sînt autorul ei şi aş avea cel imai mare drept. N-am 
s-o înjur nici măcar din snobism, fi indcă a fost premiată ! O piesă e un tatuaj 
pe o vîrstă, pe o parte din braţ, pe o parte de inimă. Şi cum scrisul este o cursă 
lungă, sâ procedăm ca bătrînii lupi de mare : să ne respectăm tatuajele. 

DM. P.—portret in perspectivă 
de Ileana Popovici 

Cu puţine — şi grandioase — excepţii, ale 
unor creatori a căror operă sună obsesiv pe 
una şi aceeaşi acută (un Kafka, un Beckett. 
să zicem), vitalitatea talentului unui scriitor 
se certifică prin aptitudinea de a se reîn
noi neîncetat. Conform acestui criteriu, Du-
mi tTU Radu Popescu se află în stare de per
petuă „erupţie" : încă foarte tînăr. scriind 
şi publicînd mult (la 35 de ani — 9 volume 
de proză, două scenarii devenite f i lm, patru 
piese jucate, (nenumărate povestiri şi nuvele 
răspîndite prin reviste, sertarele doldora, 
premii ale Uniunii Scriitorilor, Cinematogra
fiei şi revistei „Teatrul"), el se schimbă 
mereu, cu o plăcere proaspătă a explorării 
în ju r şi în sine, fără să pară vreodată 
crispat sau stînjenit de stîngăciile inerente, 
într-un fel parcă indiferent Ia rezultatul 
imediat, atent „pe dinăuntru" la un pariu 
cu propria persoană, ,,ieşindu-şi în int împi-
nare" cum spunea o poveste din copilărie, la 
fiece etapă, voios, mucalit, binevoitor, ca 
într-un joc alcătuit din mai multe probe de 
îndemînare... întreaga sa prezenţă în lite
ratură are acest aer destins, fără reticenţe, 
izvorît din conştiinţa bogăţiei resurselor sale. 

Venirea spre teatru a unui temperament 
creator atît de fericit are o mare impor
tanţă : dramaturgia noastră suferă de un fel 
de subordonare aproape generală la clasi
ficări şi categorii, prea puţine piese îndrăz
nesc s-o ia pe un drum nemarcat. îngă-
duindu-şi să existe răzleţ. Chiar cele mai 
bune se definesc astfel prin comparaţii şi 

raportări la altele, gîndite sau construite 
asemănător, aliniate în ierarhii cuminţi, că
rora autorii se grăbesc să le anexeze fiece 
pagină abia scrisă şi s-o difuzeze cit mai 
energic în spectacole, perpetuînd tradiţ ia 
schemei date şi pasivitatea faţă de ea. Scri
itorul clujean scrie teatru fără să se agite 
să intre în rînduri, „să-şi ocupe ilocu'l", e 
împăcat cu timpul, cu gloria şi cu nemuri
rea. Fiecare dintre piesele ce i s-au jucat 
(Cezar, măscăriciul piraţilor, „joc de ipo
teze", şi Visul, „portret interior", amîndouă 
deplin originale ; Vara imposibilei iubiri ?, 
dilemă morală în împrejurări-l imită, şi 
Aceşti îngeri trişti, prototip de piesă con
temporană, cu o putere de rezonanţă par
ticulară), şi-a avut destinul său normal, de-
ajuns de modest, pe cîte o scenă sau două, 
fără aparat publicitar. Poate de aceea nu s-a 
remarcat suficient că aveau, fiecare, timbrul 
său specific, că nu erau variante la un pro
dus de serie. Nu- i nimic, mai e vreme, atunci 
cînd va simţi nevoia împrospătării , teatrul 
va şti desigur să solicite această sursă puţin 
utilizată. Iar scriitorul mai are piese inedite 
sau încă nejucate. 

Audienţa în teatru, deocamdată relativ 
restrinsă, şi micul eveniment al îngerilor 
trişti în contextul stagiunii şi al festivalului 
nu reprezintă totuşi un motiv rezonabil să-1 
tratăm pe scriitorul D. R. Popescu ca pe o 
descoperire de ultimă oră, construind o 
„exegeză" completă pe temeiul celor cîteva 
piese cunoscute. Mai ales că. datînd de 
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cîţiva ani (cîţiva ani înseamnă foarte mult, 
în „tinereţea artistului"), dintr-o vreme cînd 
tentaţ ia diversităţii era încă mai puternică 
decît nevoia de adîncime, ele nici nu-1 mai 
exprimă exact ; chiar dacă nu s-a despărţit 
sufleteşte de ele şi nu le reneagă, obiectiv 
le-a depăşit. Aşa că, deoît să ne închidem 
artificial în compartimentul nostru „de spe
cialitate", să încercăm să simţim pulsul, cir
culaţia vie a ideilor, temelor, motivelor fa
vorite înlăuntrul operei. Vom observa că 
autorul pe care teatrul îl adoptă azi cu atîta 
zel şi bunăvoinţă este unul dintre prozatorii 
din prima linie, care a trecut printr-un în
delung şi exemplar proces de constituire. S-or 
cuveni mai degrabă spus de autoconstituire : 
de puţine ori am avut prilejul să urmărim 
atît de minuţios, în evoluţia unui scriitor, 
efortul independent de eliberare de toate ser-
vituţile dogmatice, de schemele şi şabloa
nele debutului său şi care, firesc, îi limitau 
primele scrieri — despre căminul cultural şi 
munca de alfabetizare, despre utemişti şi 
fotbalişti, despre primii muguri de viaţă 
nouă în sat sau în şatra de ţigani, despre 
emanciparea fetelor şi lămurirea părinţilor... 
Scriitorul a avut orgoliul salutar să străbată 
întreaga experienţă pe cont propriu, să nu 
profite de libertatea de spirit a altora, luată 
de-a gata, şi să şi-o dobîndească pe a sa. 
desprinzîndu-se singur de tabu-uri. 

Să revenim însă la varietatea multicoloră 
a inspiraţiei sale, răsfirată pe o arie tematică 
largă şi în toate genurile şi tonalităţile ; 
înăuntrul ei se conturează elementele unei 
structuri artistice unitare, de o uimitoare 
constanţă. De fapt, avem de-a-face cu un 
creator a cărui atitudine în existenţă a fost 
dintotdeauna cristalizată, şi doar privirea i 
s-a ascuţit, limpezindu-se încet-încet, pă-
trunzînd în oameni şi în lucruri, din ce în 
ce mai aproape de miez, mai precisă, mai 
cuprinzătoare... De la Fuga, volumul dc 
debut, şi în general de la primele cărţi dc 
proză scurtă (în care destule schiţe şi po
vestiri sună azi neîndernînatic, rigid), şi pînă 
la Vînătoarea regală, abia tipărită, modul 
de a observa şi a înţelege a evoluat uluitor ; 
piatra de temelie a rămas însă neclintită. 
Dacă am încerca s-o definim, am spune câ 
ea aparţ ine lumii valorilor morale — autorul 
e un spirit împăcat cu sine, filtrîndu-şi forţa 
şi lipsa de prejudecată printr-un sistem de 
certitudini de natură esenţială. Cîndva. în 
anii primei tinereţi, binele şi răul stăteau 
faţă în faţă, pe două culmi, despărţite de 
o prăpastie ; inocenţii erau buni, frumoşi şi 
oropsiţi, vinovaţii erau nişte monştri de ab
jecţie, criminali fără o tresărire de omenie, 
lacomi, hrăpăreţi , boieroaice hapsîne, schin
giuitori de copii, de animale, de fiinţe fără 
apărare... Harnicii erau harnici, paraziţ i i-pa-
raziţi, pînă la ultima limită a egoismului : 
pagini lungi incriminau irosirea, existenţa 
vegetativă. Cu timpul, realitatea i s-a dez
văluit mai complicată, demarcaţiile, mai 

greu de stabilit, opoziţia, la suprafaţă atît 
de netă, şi-a descoperit rădăcinile între
ţesute ; atunci cînd înţelegerea a ajuns pînă 
la ambiguitatea fundamentală a realităţii, 
judecata asupra acesteia n-a devenit însă 
ambiguă. 

Dacă orice sistem de valori presupune o 
ierarhie, în vârful piramidei stă, în cazul 
său. un fel de puritate specială, făcută din 
încredere în oameni, generozitate şi intran
sigenţă. Purtătorii ei sînt cel mai ades copii, 
adolescenţi, a căror privire înregistrează 
totul fără întrebări şi comentarii, distilînd 
experienţă din întîmplări crîncene, şi mer-
gînd, cu intuiţie şi devotament instinctiv, de 
partea dreptăţii (băiatul din Mări sub pus
tiuri, ucenicii circari din Căruia cu mere, 
Tică, copil în F, apoi Nicanor, în Vînătoarea 
regală) ; fete graţioase, spontane, pline de te
nacitate şi curaj, dăruite cu bucuria de a 
iubi şi cu o imensă putere de a suferi (Ioana 
:n Păpuşa spînzurată, Raluca în Peron, 
Ligia în Singuri, mai profund şi mai amar, 
Lena i n Dor) ; uneori bărbaţi tineri, ţărani 
deştepţi şi încăpăţînaţi (ca Păunică din 
Ploaie albă sau Vică, preşedintele gospodă
riei din Vara oltenilor, mereu amestecat în 
tot felul de greşeli şi totuşi curat şi inco
ruptibil) ; şi chiar cîte o babă. nesupusă, 
bărbătoasă, înţeleaptă, ca nemaipomenita 
babă Sevastiţa din Ploaie albă. 

Pentru o viitoare ediţie selectivă se reţin, 
din acea perioadă. Dor şi Ploaie albă. Ră-
mîne parţial şi Vara oltenilor, ca treaptă 
solidă, poate prea netedă, fără umbre, dar 
cu o portretistică viguroasă. 

înainte de a trage o linie şi a aduna, sâ 
deschidem o paranteză. 

Din perspectiva formaţiei literare a lui 
D. R. Popescu, momentul pieselor se situ
ează aci ; cu toate diferenţele dintre ele şi 
cu toate inadvertenţele de cronologie, ele al
cătuiesc un bloc, la capătul unui şir de acu
mulări importante, totuşi înaintea saltului 
ce-1 defineşte astăzi. 

Cezar şi Visul reînvie, diferit, obsesia 
destinului — din nou atît de tentantă pentru 
teatrul modern. în cea dintîi, parabola, sur
prinzătoare, deschizîndu-se într-o multitudine 
de faţete, îşi face totuşi greu loc printr-o 
sumedenie de excrescenţe comice, autorul nu 
se hotărăşte să reteze jetul de poante — l i 
teratura e cam greoaie pentru baletul aerian 
al ideilor, nu îndeajuns de rafinată. Visul, 
in dimensiunile sale restrînse. e mult mai 
riguroasă în ce priveşte dezvoltarea necesară 
a temei fundamentale — piesa fiind con
struită, se poate spune, muzical. Asupra ei 
pluteşte implacabilul, conferind unui mono
log static, rostit ca un bilanţ în pragul sinu
ciderii, suspense tragic. 

Poate că Visul e totuşi prea „specială" 
(atît prin filozofia densă a vieţii şi a morţii, 
cit şi prin gen, mai aproape de poem şi de 
proză), ca reprezentarea ci să se răsfringă 
dincolo de cadrele inspiratului spectacol pe 
care 1-a prilejuit Naţionalului clujean ; de 

7 www.cimec.ro



aceea, punctul de referinţă preferat în ma
terie de dramaturgie rămîne (pînă cînd va 
publica sau i se va juca o altă piesă) Aceşti 
îngeri trişti. Mai întîi, pentru că, f i ind c 
piesă simplă, transparentă, d in punctul de 
vedere al formei, deloc ostentativ inteligentă, 
ea concentrează atenţia asupra substanţei dra
matice. 

Cronicile apărute la premieră, unanim en
tuziaste, nu întîmplător erau atît de deosebite, 
de parcă ar f i discutat fiecare altă piesă ; 
textul poate f i abordat ia diferitele sale ni
veluri şi din diferite unghiuri. Ceea ce re
flectă întrucîtva şi neîmpliniiri de construc
ţie, insuficientă claritate şi concentrare, dar 
şi o bogăţie reală de sugestii. 

Pe cu totul alt ton decît în oricare piesă 
la care am putea-o raporta — fără edulco
rare, cu un mare simţ al adevărului — se 
vorbeşte aici despre omul comun al actuali
tăţii imediate, despre personalitatea sa, tot 
atît de complexă ca şi a eroului de excepţie, 
despre reacţia lui la presiunea socială — 
ca experienţă umană individuală, nerepeta
bilă ; despre preţul plătit pentru experienţă. 

De aci înainte, cu nuvelele şi cu romanul, 
păşim în alt „cerc". E o maturizare evi
dentă : o nouă siguranţă, care nu mai simte 
nevoia să se sprijine pe expoziţia explicită, 
deschisă ; intrăm de fapt într-o altă litera
tură. 

Duios Anastasia trecea e o nuvelă tra
gică absolut pură, în care nu mai pluteşte 
nici o boare de sentimentalism. Motivul An-
tigonei e reluat într-o atmosferă de coşmar, 
fără compensaţie purificatoare : Anastasia e 
soră de suflet cu toţi ucişii pe nedrept ai 
lumii, atîta vreme cît va mai f i vreunul ne
îngropat, izgonit de la cinstirea rituală cu
venită omului, ea va trebui să-d urmeze în 
moartea cea mai bestială. 

Punctul de maxim interes este pînă în pre
zent ciclul ce se dezvoltă din romanul t 
şi din nuvelele ce-i anunţă continuarea 
(deocamdată, t ipări tă , Vînătoarea regală). E 
o construcţie extrem de complicată, încărcată 
de mister, din descendenţa deloc deghizată 
a romanului faulknerian. în care destine 
ciudate, deviate din matca lor, se încolăcesc 
unul într-altul ca şerpii. Prin analogie cu 
modelul celebru, ca un corespondent al dis
trictului mitic Yoknapatawpha, se constituie 
şi aici un fel de spaţiu real-ireal, cu locuri 
care au o istorie, cu figuri care au notorietate, 
cu genealogii, cu tulburi înlănţuiri de date 
şi împrejurări . 

Tot ce era mai izbutit în Dor şi în Ploaie 
albă se amplifică şi se desâvîrşeşte aici : 
alunecarea lentă a sensurilor unul într-altul, 
trecerea deconcertant de firească între nor
mal şi fantastic, balansul calm între grotesc, 
oroare îşi sublim. Neîndoielnic, D. R. P. a 
dat o carte fără echivalent în literatura 
noastră, mai ales prin puterea ei de a se struc
tura ca univers aparte, ce nu seamănă nici 
cu cel al lui Zaharia Stancu, nici cu al lui 

Marin Preda, nici cu al l u i Fănuş Neagu. 
N i se descoperă o imagine inedită a satu
lui (ceea ce nu e puţin spus, la noi, unde 
romanul ţărănesc are tradiţ ia bineştiută), 
apropiindu-ni-1 cumva din nou, dar altfel, nu 
pur şi simplu simpatetic, ei aruneînd puntea 
recunoaşterii peste „ruptura de medii", fa
tală i n actualul stadiu de civilizaţie, des-
fiinţînd bariera nevăzută. De la Rebreanu 
încoace, legenda despre o lume senină şi 
simplă se spulberase, dar toate cărţile mai 
importante despre sat s-au înscris într-un 
fel sau altul pe cele două mari făgaşe im
puse de Ion : drama iubiri i şi drama pămîn-
tului, eroticul şi socialul. Poate cu excepţia 
Moromefilor, filozofie a condiţiei existenţiale 
a ţăranului, proza din ultimele decenii (de 
la Desculţ la Cordovanii să zicem, cu tot 
ce poate cuprinde un asemenea „arc") a fost 
o proză a conflictului de clasă declarat, cu 
toate „semnele" sale particularizante. Lumea 
lui , dimpotrivă, se mişcă după alte legi, în 
singularitatea lor mai apropiate de universa
litate ; nici un efect nu răspunde direct şi 
univoc unei singure cauze. întîmplările sînt 
dimensionate fabulos, biografiile sînt răsucite, 
stranii, dar întreaga lor armătură nu creează 
senzaţia de zonă închisă, cu drame speci
fice. Scriitorul aşază totul pe o bază d« 
umanitate complexă. Conflictele se declan
şează din criza de conştiinţă, şi nu direct 
din starea raporturilor materiale ; socialul 
transpare ca o realitate de gradul doi, re
zultantă compusă infinit de divers, geologic 
stratificată din nenumărate acte şi gesturi 
umane. 

Iată un teren de o extremă densitate dra
matică, a cărui „prospecţie" ne interesează 
de data aceasta din punctul de vedere „spe
cializat" al preocupărilor noastre. 

E momentul în care se conturează l im
pede un alt posibil scriitor de teatru, cumva 
ghicit încă în Visul şi în Aceşti îngeri trişti : 
nu un romancier care se recreează, îşi ,.face 
mîna" scriind piese (fie acestea focuri de 
artificii filozofice, cum era Cezar), ci un 
talent cu vocaţia dramaticului, demonstrată 
poate mai convingător şi mai amplu în proză, 
pentru că aşa s-a întîmplat în şirul trepte
lor urcuşului său, dar la fel de apt să se 
exprime teatral. Modalitatea sa, e drept, 
este alta decît cea clasică : dramaticul nu 
este distribuit (să împrumutăm un termen 

* Cont inuare în pag. 118 
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D.R.P.-portret 
în perspectivă 

(continuare din pag. 8) 

din ştiinţele matematice) ..discret". în ..no
duri" separate prin pauze de respiraţie, prin 
momente a-dramatice, ci într-un continuum. 
difuz, subteran. Cu alte cuvinte, creează 
starea dc dramă — ceea ce poate da, în 
teatru, rezultate extrem de fertile. 

Dramatic este, vădit, primul strat, cel a! 
faptelor ; ne mişcăm într-o realitate brutală, 
în care moartea circulă dezinvolt, luînd 
chipul crimei (al crimei filozofice, dacă 
vreţi, nu al erimei-fapt divers), surpriza 
pîndeşte la fiecare pas, spectaculoase vino
văţii, răzbunări, ispăşiri se deschid una în-
tr-alta, ca într-un adevărat labirint infernal, 
ascuns sub aparenţele banalului blajin. 
Această organizare în perspective succesive 
e fascinantă pentru că surprinde concret ca
racterul tainic, fluent, al vieţii. 

Deşi imaginează atît de lesne fapte sen
zaţionale, încît aproape că densitatea aces
tora e excesivă, prozatorul povesteşte cu un 
soi de detaşare, parcă în treacăt, refuză să 
se emoţioneze, dirijînd tensiunea mereu din
colo de ele. Drama sa, la care aderă afec
tiv, e alta : a aşteptării şi cuceririi echili
brului ; acesta nu rezidă în act, ci în sem
nificaţie, de aceea moartea şi viaţa nu apa: 
primordiale ca atare, ci doar prin puterea 
de a revela. Sursa de energie a cărţii e un 
fel de febră just i ţ iară intelectuală, urmă
rind mai puţin „să facă dreptate", în în
ţeles concret, cît să descîlceascâ ghemul in 
tenţiilor, mobilurilor, sensurilor, motivaţiilor 
lăuntrice, pentru a ajunge astfel la înse
ninare. 

Dramatică este, la rîndul ei, viziunea per
sonajelor asupra raportului lor cu lumea, ca 
o stare conflictuală perpetuă, uneori latentă, 
alteori acută. Resortul ult im al celor mai 
inexplicabile fapte e de multe ori conştiinţa 
hipertrofiată a individualităţii — puternică, 
agresivă, intolerantă ; ea se exprimă ca mân
drie, ca ambiţie, ca vanitate, născînd tot 
felul de interpretări din unghiuri de vedere 
subiective, pătimaşe, colorînd una şi aceeaşi 
situaţie în zeci de nuanţe, schimbînd mereu 
perspectiva, într-o treptată coborîre spre 
adevărul din adîncuri. 

Din acelaşi trunchi se desprinde conflictul 
de t ip superior, la care scriitorul se sensi

bilizează constant şi d in ce în ce mai subtil 
— conflictul dc demnitate, temă favorită, cu 
ample resurse, îmbrăţişînd tot ceea ce în
seamnă a exista liber, în autenticitate. Eroina 
Visului se desparte de viaţă nu din cauza 
greutăţilor şi a sacrificiilor istovitoare, ci 
pentru că e sufocată de umilinţă. Paginile 
cele mai impresionante din Ploaie aluă nu 
sînt cele dedicate foametei, ci acelea care 
relatează, aparent neutru, îngenuncherea sa
tului în faţa voinţei arbitrare a bogătaşu
lui ; beţia cu apă organizată de baha Sevas-
tiţa capătă aci semnificaţia şi forţa gestu
lui protestatar. înverşunata zbatere din Aceşti 
îngeri trişti poate f i înţeleasă — în defi
nitiv, ce le lipseşte, practic, acestor tineri ? ! 
— numai ca arzătoare nevoie de ambianţă 
morală salubră ; jignirea provoacă o revoltă 
aproape fiziologică, omul se înăbuşe, nu-i 
tihnesc hrana şi somnul, turbează de furie 
ca o fiară în cuşcă. 

„Demnitatea existenţei" exprimă altceva 
decît o noţiune abstractă din sfera eticii ; 
ea .îşi integrează trăirea plenară, se mani
festă ca reflex al acesteia, sau, dimpotrivă, 
devine, intrînd în stare de conflict, semn 
al frustrării de orice fel : Zorina (Ploaie 
albă) şi mai cu seamă Ileana (F) sînt făp
turi de o vitalitate splendidă, întruchipări 
ale puterilor naturale, compensînd constrîn-
gerea printr-o demenţială cheltuire de ener
gie. Psihoza devastatoare d in Vinătoare re
gală, oarbă şi misterioasă ca un cutremur, 
ce rupe legăturile între oameni, anulează 
temeiul lor social, e un produs al spaimeld 
adunate, al degradării ; se provoacă astfe! 
abdicarea de la reacţia trecută prin con 
ştiinţă, în favoarea manifestării primare, ele
mentare. 

Sigur că un talent de acest calibru, care 
manifesta pentru teatru o dovedită j>i efi
cientă simpatie, e o adevărată mină de aui, 
azi, cînd dramaturgiei i se pun pe toate 
meridianele dificile probleme de înnoire. L i 
teratura scenei noastre se împarte deocam
dată în două mari ramuri : una expozitiv-
didactică, alimentată de filonul dezbaterii 
morale — utilă, cam severă, pîndită de 
uscăciune ; cea de-a doua, metaforică, con-
ceptualizantă, uneori inspirată, mereu la mar
ginea divagaţiei livreşti. Evadarea din 
această dihotomie e reconfortantă. Dacă va 
evolua pe linia anunţată de piese şi mai 
ales de ultimele creaţii de proză, scrisul Iui 
D. R. P. făgăduieşte implicit teatrului un 
transfer de vigoare : prin tipul de fantezie, 
temerară, lansîndu-se în construcţii de an
vergură, prin darul de a descifra ascunsa 
bogăţie a vieţii, de a o revela dinăuntrul 
ţesutului vibrant şi viu, de a crea tensiunea 
investigaţiei. Şi prin tonalitatea specifică, 
foarte bărbătească, echilibrînd vibraţia tra
gică şi umorul, şi din care teatrul îşi poate 
lua elan şi putere de seducţie. www.cimec.ro



Prezenţa omului de teatru. Să repet, după 
ce au spus-o alţi cronicari, că emisiunea lui 
Tudor Vornicu, intitulată atî t de fără ima
ginaţie „Realitatea ilustrată", este totuşi una 
dintre cele mai interesante permanenţe ale 
televiziunii ? Nu întotdeauna, mă rog, dar 
nici toate „orele cu Hitchoock" nu sînt la 
fel de pline. O emisiune în care ni se arată 
şi modă, şi rugby, şi hochei, graţie acestui 
eminent publicist de televiziune (e greu să 
găsesc o denumire mai potrivită, poate că 
teleast, cum propune Ecaterina Oproiu, va 
intra cîndva în vocabular...) care se numeşte 
Vornicu, primeşte un aer de intelectualitate, 
de (rafinament, o dispoziţie meditat ivă. 
Fiindcă nu este o emisiune cu ilustraţii, ci 
o emisiune cu interlocutori, iar secretul stă, 
după cum se vede, în ştiinţa de a-ţ i alege 
interlocutorii. Nu voi cita aici numele inter
locutorilor iluştri şi nici pe ale acelora cău-
tînd a se ilustra prin această „Realitate 
(vai!) i lustrată" ; mă opresc doar la prezenţa 
oamenilor de teatru, care a fost, în general, 
remarcabilă. 

Pe Emil Botta l-am mai ascultat recitind 
din Ion Barbu. De fiecare dată am avut 
senzaţia unui Barbu tragic, de un tragism 
cosmic, dimensiune pe care nici o altă in
terpretare nu i-a dezvăluit-o. Prin Botta, 
Barbu răvăşeşte universul, produce cataclisme, 
îţi arată pentru cîteva secunde inimagina
bilul Haos... Aşa a fost întâlnirea Botta-
Barbu la televiziune : ca o explozie astrală. 

La antipod, L iv iu Ciulei a intuit în Blaga 
o altă relaţie cu universul, o imensă şi to
tală statornicie, o seninătate infinită, o dem
nitate a spiritului, o relaţie cu divinitatea, 
ca în Bach, pe care tot Ciulei 1-a „solicitat" 
în emisie, ca acel Beckett solitar, enigmatic, 
parcă nepămîntesc — „ca un vultur", spunea 
Ciulei — chemat şi el, interlocutor tăcut şi 
straniu într-o convorbire de o simplă şi 
calmă înţelepciune... 

Apoi f i lmul acela, care trebuie reluat, ou 
poezie de V i Hon, excepţional montat, excep
ţional recitat, apoi timiditatea inteligentă, 
nejucată, a Irinei Petrescu într-un dialog 
elegant şi fin cu cel mai simpatic interlo
cutor al „Realităţii ilustrate", academicianul 
Moisil, apoi emoţionanta întîlnire a lu i Fory 
Etterle şi a Irinei Râchiţeanu-Şirianu cu 
două personaje de bună melodramă franţu
zească, apoi pasiunea cu care vorbeşte despre 
pasiune regizoarea Margareta Niculescu... Şi 
mai rămîne timp şi spaţiu pentru Marin 
Sorescu, pentru Lucian Pintilie, pentru Horia 
Lovinescu, pentru Radu Penciulescu, pentru 
Aurel Baranga, pentru David Esrig, pentru 
Paul Everac, pentru Crin Teodorescu, pentru 
D. R. Popescu, pentru Iosif Naghiu, pentru 
Radu Beligan, pentru Lucian Giurchescu. 
pentru George Constantin, pentru Sorana 
Coroamă, pentru A l . Mirodan, pentru Horea 
Popescu, pentru Ecaterina Oproiu, pentru 
Paul Anghel, pentru Aurel Manea, pentru 
Ion Omescu, pentru Ivan Helmcr, pentru 
Ion Marinescu, pentru Andrei Şerban, pen
tru... pentru... 

Căci nasc şi în teatrul românesc oameni... 
Serialul a devenit un personaj al tele

viziunii, un fel de erou principal cu care 
noi, „iubiţii telespectatori", ne-am obişnuit 
tot atît de mult ca şi cu „telejurnalul de 
seară". Nu mai putem trăi fără „va urma" 
şi poate că ideea de serial s-a născut din 
nevoia de a ne întări sentimentul continui
tăţii, al permanenţei, al vieţii fără sfîrşit. 
E o metaforă sau o iluzie această idee de 
serial e frumoasă şi necesară şi optimistă. 
Ceea ce nu înseamnă că tot ceea ce se 
face în rate, serii, bucăţi şi capătă denumi
rea de rigoare trebuie sau poate să ne in
cinte. „Sfîntul" avea un simpatic actor şi 
bătăi spectaculoase, „Forsyte Saga" avea 
demnitatea unei transpuneri lucide şi inte
ligente, „Răzbunătorii" are umor, Hitchcock 
are personalitate. Dar ce avea „La răscruce 
de vînturi", în afară de o melodramă pe
nibilă şi plicticoasă, ce avea „Moara de pe 
Floss", în afară de un joc stîngaci, teatral-
afectat, nu ştiu. Serialele sînt oare obliga
tori i , chiar dacă nu au -nimic valoros, chiar 
dacă ne scufundă în plictiseală şi neartă ? 
(A se remarca faptul că n-am citat şi alte 
seriale, căci există o mediocritate necesară, 
de care nu trebuie să te atingi. în definitiv, 
trebuie umplute cu ceva şi serile de lenevie 
spirituală din fotoliul domestic.) 

Salonul literar al televiziunii n-ar putea 
aborda şi subiecte mai puţin generale, mai 
puţin abstracte, mai aplicate, mai concrete 
decît : scriitorii şi critica, scriitorii şi editu
rile, reportajul şi actualitatea, moştenirea l i 
terară etc. ? Poate, că în acest fel, discuţiile 
ar f i mai animate, mai interesante, mai la 
obiect, mai personale, mai dramatice, mai su
biective, mai precise... 

Dumitru Solomon 
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