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Sorescu e tipul scriitorului despre care se 
pot inventa lucruri inteligente, şi, dincolo 
de calităţile reale, o bună parte a succesu
lui său de critică se datorează acestui fapt. 
Pentru ca opinia noastră să noi cadă într-un 
asemenea lanţ al slăbiciunilor, trăgînd o 
idee din lalta ca un sertar dintr-un alt sertar 
ceea ce e specialitatea şi arta exegezei săp-

tăminale), vom încerca să evocăm textele. 
Din capul locului mărturisim că apreciem 
pe autor, şi că eventuala noastră rezistenţă 
poate fi doar principială. însă despre So
rescu s-au spus, cel mai frecvent cu bună 
intenţie, atîtea lucruri inexacte, încît luptăm 
electiv, scriind despre el, împotriva unei 
„atmosfere". 

„Singur printre poeţi" era un volum de 
savuroase pastişe, şi puţină lume ia văzut 
in el o acţiune de demistificare a unei sec
ţiuni masive din poezia românească recentă. 
De fapt. avînd aerul că stimează ironic mo
delele, Marin Sorescu le ataca la rădăcină. 
Două tipuri de industrie poetică, foarte au
toritare şi azi în lumea noastră literară, 
erau demascate : poezia rustic-bucolică, operă 
a poetului vînjcs, pămîntos, dacic, prin de
finiţie folcloric şi viril ca un pădurar, şi 
poezia elevat-modernistă, text plicticos şi 
uscat, plin de cuvinte radicale şi înţepate, 
şi de isavante aluzii 'a nimic. Sorescu nu a 
făcut nişte caricaturi ale acestor modele poe
tice, ci s-a mulţumit să dilate latura lor 
caricaturală obiectivă. Efectul prim e hazul, 
dar, după rîs ori zîmbet, trebuie să recu
noaştem că Sorescu a vizat mult mai adînc. 
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într-adevăr. Ca toate spiritele inteligente 
şi ironice, conştiente de proporţiile lor, oa 
şi de cadrele în care operează, Sorescu se 
opune structural pierderii controlului, lipsei 
de luciditate, beţiei de cuvinte, de metafore, 
de sentimente, şi tuturor celorlalte forme de 
ebrietate l i terară în urma cărora se naşte o 
artă prezumţioasă şi grandilocventă, pustie 
de sens şi perisabilă, cu atît mai ridicolă şi 
mai conjuncturală, cu cît pretinde a fi mai 
măreaţă şi mai permanentă. Or, aici Sorescu 
loveşte temeinic un mare defect al creatoru
lui român în genere : tendinţa de a se lăsa 
furat, alcoolizat de propriul talent, de a 
transforma conştiinţa suficientă a acestui ta
lent în suportul unic al existenţei intelec
tuale, de a lansa împrumuturi fără acoperire 
la banca înzestrării, a promisiunii, a vîrstei 
ete. Literatura scrisă în grabă, fără fonduri 
spirituale, fără cultură, fără scop moral, fără 
compunere estetică, literatura susţinută doar 
de presupunerea dotării autorului şi de îm-
bătarea cu propriile metafore, iată ceea ce 
critică şi contestă Marin Sorescu în bună 
parte din volumul „Singur printre poeţi" 
(titlul, maliţios, asimilează în conştiinţă pe 
poeţi cu nişte... fiare, îndepărtîndu-i de 
suav, de muzical, de generos, de aerian). 
Există, fireşte, în volum, multe şarje ami
cale, multe încercări de dragul calamburului. 
Dar, esenţialmente, (şi critica literară a 
trecut cu totul sub tăcere această calitate), 
volumul are o rădăcină polemică şi un me
sagiu intelectual ; poziţia lu i Sorescu e aceea 
a unui poet conştient de rolul său în mode
larea conştiinţei literare. Lucru peste mă
sură de rar între poeţii zilei de azi. 

Cu volumele de versuri originale, Marin 
Sorescu şi-a continuat acţiunea, o acţiune 
teoretică ascunsă sub silueta creaţiei obiec
tive. Deşi lucrul e evident, nu e destul să 
confirmăm faptul că Sorescu, la noi, ca alţii 
aiurea, se ocupă de „criza limbajului". î n 
înţelesul ei occidental, această formulă în
seamnă o neîncredere generală în cuvînt şi 
încercarea înlocuirii l u i (tendinţă pe care 
o demonstrează din p l in poezia grafică, spa
ţială, letristă, vizualistă), mai rar f i ind vorba, 
în mod autentic, de o criză a semnificaţiei 
cuvîntului, ori de combaterea unei folosiri 
abuzive. Sorescu se dovedeşte şi aici lucid, 
nerespingînd cuvântul, ci criticîndu-i numai 
comportarea improprie. Sintagma, formula, 
expresia, şi toate celelalte forme de t i p i 
zare a l imbii , cu riscul lor de a se goli de 
sens şi de a deveni opresive, adevărate fe
tişuri lingvistice, producţia masivă de cuvînt 
gol, consumul abuziv de cuvînt, subminarea 
şi distrugerea realităţii pr in cuvînt, tehnica 
împingerii realităţii în ficţiune, a încătuşării 
vieţii în cuvînt şi a concretului în abstract, 
iată ceea ce dezbate şi condamnă Sorescu. 
în poeme care au apărut multora bizare, 
anti-lirice, seci, umoristice, ba chiar super
ficiale sau plate. Poate că aceste acuzaţii 
conţin grăuntele lor de adevăr. Creează 
oare Sorescu poezie ? Dacă concepem poezia 

din unghiul emoţiei şi al simpatiei, lucrul 
nu e foarte sigur. Creează Sorescu litera
tură ? Fără îndoială că da. Literatură, ba 
chiar literatură cu teză (iertat fie termenul 
rebarbativ), căci Sorescu e unul din puţinii 
scriitori care îşi propune o temă ,şi ţine s-o 
realizeze, s-o demonstreze, făcînd din aceasta 
piatra de încercare a conştiinţei sale crea
toare. Deci, chiar rezervîndu-ne votul estetic, 
trebuie să recunoaştem o personalitate şi să 
ţinem seamă de expresia ei intelectuală puţin 
comună iîn peisajul literar de azi. 

în fond, o asemenea operă pledează im
plicit, ca orice operă de demistificare, pen
tru sinceritate. Ca dramaturg, .Sorescu se 
dezvoltă şi se îmbogăţeşte, fără să-şi pără
sească l ini i le cunoscute. Mult dezbătuitul so-
liloc intitulat Iona e o încercare drama
tică ambiţioasă. La prima vedere, ea suferă 
de o oarecare facilitate : în teatrul recent 
a devenit comună şi chiar de rigoare pre
lucrarea unei bucăţi de mit, şi pe această 
cale a venit la modă... Biblia, t ra ta tă uneori 
scandalos de fantezist şi de frivol. Sorescu 
caută să fie .serios şi responsabil, într-un 
text în care se păstrează însă ticurile sale 
umoristice mai vechi. Legenda reuşeşte să 
pătrundă în piesă. Cel puţin de cîteva ori, 
acceptăm că individul d in faţa noastră sea
mănă cu Iona. Ce-a vrut autorul să reali
zeze în piesă ? O metaforă a condiţiei umane, 
iată cel mai comod răspuns. O balenă, în 
care e o altă balenă, în care e o alta, şi 
cine ştie cîte altele la r înd, şi la mijloc un 
om, un biet om prizonier, ce caută să scape 
mereu, şi mereu nu reuşeşte, încît pînă la 
urmă, descurajat cu totul, se sinucide. Dar 
Sorescu a proiectat în Iona şi un t ip româ
nesc, mai vechi, caragialesc în unele into
naţii, foarte de ul t imă oră în altele, oricum 
aparţinînd conştiinţei româneşti suburbane, 
foburiene. Ascultat pe fragmente, Iona e un 
pescar cu intonaţii de mahalagiu. Discre
panţa între stilul temporal şi lumesc al erou
lui şi calvarul gigantic prin care trece e 
uneori de un bun ef ect scenic ; în piesă se 
insinuează ideea că Iona a fost un individ 
oarecare, anonim şi comun, mediocru, supus 
unei nenorociri strivitoare pentru umerii lui 
plăpînzi şi omeneşti. 

A pornit Sorescu să scrie această piesă cu 
intenţia definirii condiţiei umane, ori, pur 
şi simplu inspirat, a gîndit o situaţie scenică 
şi mintală fericită, din oare spectatorul spe
culativ e liber să-şi aleagă mesagiu! care-i 
convine ? Credem că acesta e adevărul ; 
ceea ce, după noi, nu poate micşora pe 
autor : esenţială e piesa şi însuşirea ei de 
a te face să gîndeşti. Ironia lui Sorescu, 
dusă uneori p înă la sarcasm, se păstrează 
şi aici, şi anume replici au o adresă con
temporană atît de precisă încît recunoaştem 
pe autorul „Morţii ceasului" sub toate fal
durile impunătoare ale teatrului de avan
gardă. 

Autorii de avangardă cei mai prestigioşi au 
cultivat de altfel, cu hărnicie, anecdota şi 
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calamburul, uneori transcriind fidel cafe
neaua din colţ. fa Există nervi, Sorescu 
foloseşte, mai mult decît în Iona, maniera 
„absurdă", jocul lingvistic. Piesa e un ca
lambur de la început pînă la sfîrşit. Cu 
greu putem afirma că înţelegem în mod 
obiectiv ceva din această bufonerie deseori 
plină de har. în lănţuirea de gaguri verbale 
e specifică teatrului absurd în prima sa fază 
de dezvoltare. Este o piesă în care Sorescu 
se mulţumeşte să ni se înfăţişeze ca un ta
lentat dialoghist. 

Marcată de teatrul lui Ionescu, prin mitul 
singurătăţii şi mai ales al morţii solitare, 
este o a l t ă piesă-monolog : Paracliserul, apă
rută anul trecut în „România Literară". 
Decorul unic e o catedrală. Un paracliser 
coşcovit de ani încearcă să înnegrească sin
gur, cu fumul unei luminări, lespezile şi bol
ţile prea noi şi prea albe ale unei catedrale 
dezertate de credincioşi, într-un secol al de
cadenţei religiosului. î n cursul a trei tablouri, 
sinonime ou trei etape de vîrstă, eroul nu 
face decît atît, însoţindu-şi acţiunea cu de
bitarea unei filozofii a timpului, a singu
rătăţii omului, a sfîrşitului (finalul piesei 
este, cum ne aşteptam, moartea paracliseru
lui). Textul e de un bizar poetism, pl in de 
metafore cosmice şi creştine, alternînd cu 
jocuri de cuvinte savante ori numai facile 
replici ca : „Murim dezorganizat, asta e", 
„Sfinţilor, pr imiţ i-mă în rîndul vostru măcar 
ca figurant", „Doamne, tu eşti oaia mea cea 
rătăcită, fără tine mă simt nepereche, ia-mă-n 
coadă prin lumea ta infinită, ori măcar în 
luna cea din ureche", ..Muşcă şi declanşează 
atomismul ceresc" etc, întreţesute cu 
maxime de tipul „Facerea primului om a 
fost semnul decăderii totale şi absolute a 
cerului", ori cu metafore ironice din lumea 
sportivă : „răspunde, mortule, mai iute, iată 
cronometru! de la mina arbitrului din turlă". 
Asimetria, disparitatea tonului şi atitudinii 
e foarte mare, spre deosebire de Iona, al 
cărei stil e în genere omogen, iar poziţia 
morală şi intelectuală a autorului e greu de 
precizat de către spectator. Poate o anumită 
purificare stilistică ar mări gravitatea piesei, 
în final, brusc, fără tranziţie, şi în mod 
destul de nemotivat, paracliserul dă dovadă 
de o indignare satanică („De-am putea măcar 
ploua înapoi măcar potopul, să-fl aruncăm 
în sus în patruzeci de zile şi un miliard de 
nopţi, pedepsindu-te pentru păcatele tale!", 
„Şi să nici nu ne mai faci ! Şi să ne laşi 
în pace ! Să ne laşi în pace ! Să ne laşi 
diacului în pace, doamne ! " ) . Blasfemia pa
racliserului contrazice primele trei sferturi 
ale piesei. Urcat pe schelele catedralei, pa
racliserul începe deodată să plutească, urcă 
în cer, constată că cerul e gol. că Dumnezeu 
e absent, şi, înainte de a muri, se substituie 
pe sine lui Dumnezeu. Neaşteptatul 
final al tragediei anulează restul, şi nu mai 
înţelegem unde se situează autorul însuşi. 

Regretabil lucru, căci piesa are de multe ori 
momente de bună atmosferă, de reală ten
siune dramatică, şi chiar replici memorabile. 

Nu putem să nu observăm că o anume 
inconsistenţă şi inconsecvenţă intelectuală 
cuprindea şi sfîrşitul lu i Iona (sinuciderea 
f i ind o rezolvare modernă, cu totul afară 
din spiritul legendei, şi deloc pregăti tă de 
creşterea anterioară a piesei). Facilitatea ver
bală, care, pentru un dramaturg, nu poate 
f i o înzestrare derizorie, suplineşte uneori 
la Sorescu dezbaterea reală a unei grave 
probleme, cu care de altfel textul a debutat. 
Pornind de la cadrul at î t de adînc şi de 
filozofic al legendei biblice, încereînd po
tenţarea l u i printr-o atitudine nouă, şi în
corporarea în mit a unor elemente moderne, 
contemporane, uneori direct cotidiane (sînt 
glume ce ar putea figura în... „Urzica", şi 
faptul nu e supărător, dacă e bine asimilat 
restului), autorul pare deodată obosit de ter
menii serioşi ai dezbaterii, şi execută o fugă 
în larsă (foarte amuzantă şi eficientă dra
matic, altfel), prin care uneori modifică 
fundamental premisele şi neagă tocmai cîş-
tigul intelectual al acestor premise. I s-ar 
mai putea reproşa lui Sorescu, în legătură 
cu Paracliserul, neprecizarea propriei sale 
atitudini şi opinii faţă de problema re l i 
giosului, prea gravă pentru a sie mărgini 
doar să o enunţăm, cu oricît de mult talent 
am face-o. 

Nu i se poate nega lui Sorescu atracţia 
pentru problemele mari (ceea ce-i dă un loc 
aproape unic pe scena românească de azi). 
Omul, existenţa lui , moartea care pîndeşte 
din toate colţurile şi sub toate formele, sînt 
însă în faza actuală a teatrului său, mai 
mult sugerate ori enunţate decît rezolvate. 
Dar chiar şi sugerarea lor e o izbîndă inte
lectuală notabilă. Pentru un autor încă tînăr 
şi atît de capabil să-şi surprindă publicul, 
stadiul actual poate f i , fără îndoială, de
păşit, şi putem nădăjdui o expunere mai 
largă, mai coerentă, mai minuţioasă a f i lo
zofiei personale, într-o expresie tot mai ar
monică. 

Poate, că un plus de emoţie, de pură 
emoţie şi simpatie umană, nu ar strica 
acestei opere atrăgătoare. Căci, alături de 
publicul sofisticat, amator de enigme şi dez
bateri, dramaturgia serioasă are întotdeauna 
o clientelă sentimentală, şi caracteristica l i 
teraturii rezistente e aceea de a se putea 
susţine chiar şi numai pr in sentimentele ei. 
independent de valoarea mintală. Sorescu se 
jenează oare să-şi dezvăluie întreaga sen
sibilitate, şi poate doar de aceea întîrzie 
în maniera aceasta năzuitoare spre abstract 
şi esenţial ? Emoţia, după noi, ar rotunji un 
creator atît de deosebit în literatura română 
de după război. Dar iată un lucru pe care 
doar creatorul însuşi îl poate decide. 
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