
TITUS POPOVICI 

SĂ-MI SCMJI 0 COMEDIE 
P entru început: un loc comun. De un t imp, asaltat de valuri le ri tmice, irenâscînd 

parcă din ele însele, ale unei prol i f ice inteligenţe disociative, subtile, fu lgerînd 
prin spaţii le abisale unde culori le, sunetele, semnificaţi i le şi impl icaţ i i le îşi răs­

punzi una alteia în magnif ice întreţesături paradoxale, uşor tulburat de cîte taine 
ascunde istoria noastră de vreme ce este atît de asiduu demit izatâ, — mi-e sete şi 
dor, mărturisesc, de binecuvîntatul loc comun acceptat cu superioară bunăvoinţă de 
toată lumea, la fel cu petele albe pe care ignoranţa orgol ioasă a strămoşilor noştri 
romani (iar ei !) scria H!C SUNT LEONES, indiferent câ petele acestea se af lau în 
regiuni în care regalele fel ine n-ar fi rezistat glaciaţ iuni lor înconjurătoare. Aşadar, 
locul comun : sîntem un popor cu umor. 

Nădăjduiesc câ nu voi f i acuzat de erezie af i rmînd că poate mai mult decît 
dîrza rezistenţă în momentele l imită ale unei istorii de loc cruţată de ele, decît acele 
explozi i între viaţă şi moarte care ne jalonează trecutul de ţară aşezată la răspîntia 
tuturor vînturi lor contrari i ale istoriei, — această trăsătură inefabi lă, o ! dar cît de 
prezentă, este una din explicaţi i le esenţiale ale duratei noastre pe acest pămînt, ale 
existenţei unei spir i tual i tăţ i inconfundabi le, evoluînd desigur, dar conform propr i i lor 
ei legi interioare, ostilă depersonalizări i mimetice, apărîndu-se de ea, atunci cînd îi 
este impusă, cu armura ţepoasă a rîsului pedepsitor. 

Mai mult, şi fără nici un fel de deplasată mîndrie naţ ională, am dat culturi i 
universale pe unul dintre cei mai proteici creatori ai lumii unde se rîde, Caragia le, 
de o mereu surprinzătoare modernitate şi actual i tate, unul dintre puţini i noştri creatori 
de univers propr iu, de geograf ie spir i tuală, cu prelungir i depăşindu-i cu mult epoca, 
inal terabi l , imun la eroziunea t impului sau a spaţiului pe care nu o dată, de ce să 
nu f im sinceri, ni-l dau clasicii pe care-i respectăm de atîtea ori de la o salutară 
distantă omagia lă . 

Trăim o epocă de răsturnări şi prefaceri continui, de experienţe fundamentale 
în care omul e şi subiect şi obiect, în care tragicul — categorie la care arta contem­
porană pare a f i mai sensibilă — se învecinează nu o dată, sau se întrepătrunde cu 
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comicul mărunt sou colosal : epocă de mari întrebări nedezlegate, de certitudini cuce­
rite definit iv, de întrebări care devin certitudini şi certitudini care se transformă peste 
noapte în întrebări. 

în sfîrşit, fenomen care se întîmplă destul de rar şi în orice caz e greu, dacă 
nu imposibil de prevăzut şi planif icat, cred că nu exagerez af irmînd că avem o viaţă 
tealrală de o complexitate, de o subtil itate şi de o disponibi l i tate estetică ce rimează 
destul de greu cu abia cei 150 de ani Ide teatru în l imba naţ ională. 

Şi la capătul acestui cam lung şir de constatări nedramatice, una care, cred eu, 
ar trebui, cum se zice cu o vorbă din bătrîni şi ea foarte „ loc comun", să ne pună pe 
gîndur i : în ansamblul creaţiei drarr.aturgice or iginale în a cărei analiză n-am nici 
căderea, nici dorinţa şi nici imprudenţa de a mă hazarda, comedia se găseşte, si 
destul de demultă vreme, pe rolul pe care în evul mediu teologia îl acorda f i lozof ie i , 
de ancil la t e o l o g i e . Mă refer, desigur, nu la un caz sau altul şi aici trebuie să-l 
amintesc pe Aurel Baranga, a cărui consecvenţă şi asiduitate în slujirea muzei care 
umple sălile, face faţă mereu obiectonlor (între care, într-o îndepărtată vreme a in­
transigentelor definit ive s-a af lat si subsemnatul) sprij init într-un mod cu totul obiectiv 
de adeziunea publ icului , sau pe T. Mazi lu de la a cărui certă vocaţie satirică atît de 
personală aşi dori o mai susţinută ritmicitate... Lungul şir al constatări lor circumscrise 
în locurile comune cu care am început rînduri le de fa ţă , se referă la lipsa unei şcoli 
româneşti de comedie, la lipsa unei producţi i masive, în care să se întîlnească, să 
se concureze, să-şi răspundă, comedia care „să biciuiască, etc... care să destindă, 
care să facă să ne aducem aminte, sau care să ne facă să uităm, în care să ne 
regăsim sau (cum e mai la îndemînă) să-i găsim pe a l ţ i i , despre care să putem spune 
„s-a întîmplat acolo şi atunci" sau „aşa ceva nu se poate înt împlă" , comedia în care 
să auzim în detaşarea fotol iu lui nostru automatismele majore (şi nu puţine) în care 
t impul nostru grăbi t martir izează l imba şi gîndirea, comedia la care să rîdem vin­
dicativ sau tonic, sau indulgent, sau brusc preocupaţi de propriul nostru destin, sau 
să rîdem pur şi simplu, de cîteva ori într-o seară, spre binele f icatului , comedia în 
care să vedem dezgoli tă tr iv ial i tatea mare, aceea în stare de a produce drame, ca 
spre a dovedi că nu există bariere r igide între genuri, într-un cuvînt, poate mai exact, 
nu comedia, ci comedii le care să alcătuiască o expresie mai generală, mai largă si 
mai multiplă a acelei componente a spiritului nostru de care vorbeam la început. 

în acest sens, dezbaterea de idei în jurul problemelor comicului în contempo­
raneitate şi într-o epocă în mod cert gravă, a fost la noi puţină şi în orice caz destul 
de t imidă, ca şi cum ne-am sfii să venim în întîmpinarea cerinţei generale de comedii 
(şi e de observat cum această situaţie face de multe ori ca rîsul să izbucnească acolo 
unde nu e scontat, ca un semnal, ca un îndemn, poate^ ca un reproş). 

Am sentimentul că în puţine locuri ca în domeniul artei bazată pe spectacoj 
funcţionează încă o serie de prejudecăţ i : ceea ce în pagini le unei cărţi „ t rece" 
deoarece cit itorul îşi formează propria lui imagine, subiectivă şi personala, pe scenă 
sau pe ecran capătă o altă greutate, se „obiect ivează" într-un fe l , devine în men­
tal i tăţ i mai simple, proiecţia absolută, telle quelle, a lumii. îmi amintesc de o arh i ­
cunoscută af i rmaţ ie a lui Gork i în legătură cu t ipizarea (descriind de pi ldă un func­
ţ ionar, scriitorul ia trăsături le esenţiale ale mai multor sute de funcţionari...) Din fer i ­
cire pentru opera sa, Gork i era un prea mare artist ca să reducă rolul scriitorului 
la colectarea si însumarea mecanică a unor asemenea trăsături , şi din nefericire 
pentru teoria l i terară, această af i rmaţ ie, mai mult metaforică a devenit o dogmă, 
astfei încît apar i ţ ia să zicem a unui medic şarlatan constituia o ofensă la adresa 
întregii profesiuni si cerea neapărat contrapunerea unui alt exemplar, perfect de daţa 
asta, al respectivei meserii pentru restabil irea unui echi l ibru, altfel grav compromis. 
Ceea ce este desigur pueril H a r pare-mi-se încă tenace) fără ca nimeni să observe 
că o asemenea concepţie a arhetipului este în fond metafizică şi încă destul de vulgar 
metafizică. (Asistam odată, de mult la conferinţa unui confrate mai în vîrstă, scriitor 
cu predilecţie marcată şi autentică pentru surprinderea mari lor mişcări obscure ale 
colectivităţ i lor, în t impi îndepărtaţ i , cu o ascuţită intuiţie a psihologi i lor rudimentare, 
ofensate ele v ia ţă ; dar atunci el nu vorbea despre vocaţia sa, ci despre... „eroul 
pozi t iv" şi într-un avîntat l imbaj imagistic descria cum pentru ochii lui ia culcarea 
cerului de Ma i , pentru statura lui sihlele de cremene, pentru gîndirea lui zborul 
vuituri lor şi avem imaginea acelor statui neoclasicizante a unui Arno Brecker, cu 
Siegfrizi i , Brunhildele şi bărboşii teutoni de tristă memorie.) Poate de a ic i , de la 
persistenţa unei asemenea prejudecăţi apare frecvenţa comediei de situaţie în pof ida 
celei, majore după părerea mea, de moravuri . 

Or i şi aici apare o situaţie paradoxală, societatea noastră a depăşit de mult 
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şi cu succes fazele naive ale începuturi lor, cînd lipsurile, greutăţi le, anomali i le erau 
f i l t rate cu gr i jă, ca şi cum dezvăluirea lor ar f i prejudiciat forfa reală a societăţi i, 
puterea de atracţie a idei lor socialismului, adeziunea deschisă a oamenilor. Ceea ce 
constituie forţa part idului nostru este, printre altele, tocmai luciditatea şi atitudinea 
necruţătoare împotr iva lipsurilor, moştenite sau generate de structuri caduce, împotr iva 
tarelor caracterului uman care, în condiţ i i le noastre, devin agenţi patogeni ai socie­
tăţi i şi a căror eradicare nu se poate obţine printr-un decret, sau mai multe, ci 
printr-o lungă — intransigentă şi var iată în mijloace — bătăl ie. Vechiul adagiu 
Ridendo câştigat mores, n-a devenit inuti l , sau depăşit, dimpotrivă el îşi aşteaptă 
noile forme de expresie, potrivite spiritului dinamic, universalist al epocii. 

Dacă aş f i Mecena... aş institui nenumărate concursuri cu premii substanţiale 
pentru comedie; aş inaugura nesfîrşite dezbateri despre satiră, posibil i tăţi le şi servi-
tuţile ei, în socialism; pentru fiecare dramă, tragedie, piesă de idei aş cere autorului 
ei să-mi scrie şi o comedie, sau o farsă, chiar dacă va striga pînă la ceruri că n-are 
vocaţie şi nu i-aş juca drama, t ragedia, sau piesa de idei pînă nu mi-ar prezenta, 
ca pe un buletin de identitate, comedia complimentară. Dar nu sînt Mecena... 

Şi e seară de Ianuarie, cu zloată şi zăpezi brune si moarte... sînt ambetat 
absolut... comedii le cîte a ieşit pînă acum... le-am văzut pe toate. 

...Am să mă duc la Union. 
Sau am să-mi urmez propri i le sfaturi şi am să scriu o come'die. 
Quos Deus vuit perdere... 

c RON 1 

METODA 
LUI 
INVERS 

Mi-l închipui, uneori, pe arhitectul 
de astăzi, contemplînd, în peregrină­
rile sale, o coloană, o metopă, resturi 
dintr-un ilustru şi defunct edificiu. 
Mi-l închipui, în continuare, meditînd 
asupra artei sale, nedecis între •lumea 
lui este şi a fost. Poate, îşi spune 
el, se clădeşte mai bine, poate mai 
rău; în orice \caz, altminteri. 

într-o dilemă asemănătoare mă sur­
prind şi eu, aetond, ascidtînd — pe 
necăjite discuri — fragmente din ma­
rile interpretări. Iată pledoaria lui Po-
sa-Moissi; iată furiile Fedrei restituite 
de Sarah Bernhardt. Iată-l pe dc Max, 
pe Wcrner Krauss, pe Nottara —, fie­
care cu harul şi personalitatea lui ire-
petabilă. Dar ceea ce îţi comunică, 
fără doar şi poat?, aceste mesagii so­
nore, de Ia primii la ultimul şi din-

A HISTRIONULUI 

colo de necesarele deosebiri, este o 
anumită atitudine comună faţă de cu­
vînt. 

Ne învăţau profesorii noştri, cres­
cuţi în cultul mai sus-amintiţilor, că 
fiecare vorbă trebuie rostită într-un 
anume fel. Că spunînd te urăsc se re­
comandă să-ţi tidburi glasul, să şu­
ieri cu măsură sau să te sufoci. Că 
pronunţind cuvîntul iubire consoanele 
se topesc în gura meşterului actor, 
iar cel de al doilea i dobindeşte vi­
braţii de fluier. Cu recunoştinţă ne 
aducem aminte — de aceste prelegeri 
şi, totuşi, gîndim: „Teatru vechi. Nu 
mai ţine". Deoarece, după cum prea 
bine cunoaştem, toate se schimbă, de 
la botul ascuţit al pantofului la harta 
continentelor, şi, odată cu ele, dibă­
ciile noastre. Urcîndu-ne pe lemnul 
scenei, astăzi, în '70, ne străduim să 
consumăm declaraţia de dragoste la 
diapazonul convorbirilor curente, să 
rostim tirada fără denivelări vocale, 
să trecem cu voită indiferenţă ^este 
suflet, răzbunare, destin, peste regali­
tatea verbelor, descăreîndu-ne patosul 
în (de pildă) conjuncţia şi. Pare mo­
dern, insolit, inteligent, chiar dacă nu 
întotdeauna inteligibil. De fapt, s-ar 
putea să fie doar aplicarea unei me­
tode foarte simple : metoda lui invers. 

Ion Omescu 
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