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Sramd cu actor”

Localizat

(FRAGMENT)

..Am fost riuticios cu dumneata. Nu din
pricina dumitale «i fiindci venea la rind,
in vedarea-mi, — plinsul. $i a wvenit la

rind — plinsul — din pricina — zi-i me-
ritul — dumitale, ¢i mi-ai incredintat: Ma
resorbi in tineretea ta, tinere, drept aceea

te primesc asa cum esti“. Si mie mi-au dat
lacrimile. Si m-ai imbratisat. Trebuie sid
fii dumneata un om care ai timp inainte,
mult timp... Timp, da, mi-ai zis, mult timp.
desi nu tocmai inainte, §i ai tdcut §i al dat
posibilitate plinsului acela al meu din adinc
pe care nu ni-l putem opri — plinsul mi-
magmachim, i1 spuneau cei vechi, el anga-
jeazi fiinta ta, dar s§i soarta omului: nu
mai e semnalment; sau ia-o cum vrei: nu
ni-1 putem opri; ai dat posibilitate plinsu-
lui meu sa izvorascd. Nu ascund ¢i 1-as {i
vrut, in vremea pe care acum o fraiesc,
numai uscat, dres de intelect, secat. Asa..
imi rideazd fotusi fata, nu?

Nici n-am ce sd wvorbesc.

Si wvorbeasci teatrul. El, da, vorbeste

Pai sa tot stai si sd te tot opresti in acel
balcon II, care e intre si intre. Vezi culisa
si wvezi scena. Prinzi clipa de trecere: E
sau nu €? Sint? Nu sint? Nu mi intreb
daci spectacolul trece rampa. Asta nu e
— initial — ‘intrebare de actor. Intrebarea
e daci am trecut eu marea vami. $i am
stat in acel balcon II. M-a dimpietrit! Nu
spune ci f{i-am mai spus. Eu nu spun. Eu
simt. Cind nu mai pot de atita simtit, —
spun. Sau cum altfel ? Si pling! Sau si-mi
piara graiul. Nu? Sint si roluri mute sau
macar scene mute. Nimeni nu contesta, ni-
meni n-are dreptul 3sta. S3i tii minte. Eu
insa fac tot ce pot ca si uit. Asa-s rolu-
rile. Tine minte, ca sd-ti explici

la teatrul in
~Teatrul operatiunilor
st maturitate, inire temperare §i avint. Preocuparea de
teatru, foarte insistentd, se identificd in mod firesc
cu preocuparea pentru marile alternative umane §i
raspunderi. Unitatea lucrdrii o da efortul de cau-
tare a .sensului unei tdceri“, in fapt cautarea voca-
tiei. Asistam la o nepremeditaia dar inevitabilq ten-
tativa de re-creare a teatrului,
nagiilor §i poate nu numai al lor...

‘aer liber din Mamaia,
e o petrecere intre linerele

peniru uzul perso-

Am viazut actori.. sd stii cd in lunga-mi
asteptare de foarte tindr aspirant mi-am
facut loc si am urmarit si la teatrele cu
sali gi scen2 consacrate din Bucuresti!), pe
unde §i cit s-a putut, cu chiu cu vai... Usor
e dacid lasi sia fii vazut, dar voiam ca eu
sa nu fiu wvizut. Stiau ei pe cine vid?
dacd nici eu incd nu puteam sti cine sint!
Am urmdrit actorii in clipele premergitoare
intrarii in scend. Ce as putea si-ti spun?
Nu e vorba de a reda, eu n-am talent
de-dsta, eu potentez. Clar, sint doud feluri
de actori {si al treilea e saltimbancul, rizind
— cintind, face tumbe si din tumbid in

Y Am un sistem al meu, spun ci e stu-
dentesc, in aglomerafie, pentru a rdzbate
fard dificultate, la intrare mda lipesc de un
perete lateral §i alunec spre interior (sau
la plecare spre exterior) lipit de perete, iau
var pe spate sau lustrul uleinlui, cum iau
actorii praful de pe scindurile scemei po
talpi sau cum dau ei lustru scindurilor. cu
talpile... Am mai vazut §i un alt bdiat, cu
o altd dexteritate. Se luase dupd mine, lipil
de zid §i nu stiu cum, in strimioare, mai
de crezut c¢id n-a vdzul, dar g§i-a adus
aminte : descoperd cd a wvenit la spectacol
cu pantofii nevdesuifi. In timp ce inainta,
reluind el pesemne o practicd mai veche,
si el tot studenteascd o numea, i§i freca
R0brajii pantofilor” (cum a zis el) de pan-
taloni, alternativ, si le dea lustru; g pan-
tofilor s5i poalelor pantalonilor, am zis eu.
St am intrat amindoi. Eu, ingrijit, decent,
dupi aceea.
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tumba e in sceni) Unul care — asta mai
rar — il vezi @ ezitd.. etc. ‘81 altul care..
{nu eziti). Ce fac? Ifi citesc din manual
Confuzie. Un studiu. ‘O stiintd chiar. a in-
trarii in rol. Cind se poate rata? Chiar
in ultima clipd ? Ratarea e.. stii dumneata,
care stii si mi sfatuiesti s& nu seriu stu-
diul. Ce-i cu facerea instantanee indelung
pregatiti ?... Iavitim cum se¢ moare firesc
pe scend. (Lasa c# unii in viatdi mor ne-
firesc...; Actorul precolumbian isi pregitea
indelung rolul unic, in spectacol unic, scena
mortii, Si murea, sacrificat. Spune poetul
curopean : Sa simf{i c@ ai si mori daci nu
traiesti poezia. Poetul dramatic precolum-
bian spunea altfel: Actul poetic e actul
mortii. $i murea. Mai peate fi el depasit?
Actorul, pe acest pamint, a sacrificat, si-a
platit  tributul. {Aibi rdbdare si-{i mai
spun.) Despre jocul actorului nu se poate
spune nimic nou. {S-ar putea calcula. E alt-
ceva.] Ge joack ! {In teatrul meu) Si cum
joacd. Asta, da. Da!l Deci trebuie sa joei!
nu-i sagd, nu-i iertare, nu e indurare. Toe-
mai ma aflam, in balconu-mi, cind wveni
clipa, ropotind, — marea in ploaie curgind
pe sira spindri-mi. Am intrat in zodia plin-
sului ? N-am mai stiut ce-i cu mine i am
sezut, trintit pe jos. in balconul ratiunilex
mirifice, acolo am sezut si mi-am plins. Nu-
mai dumneata stii. Nu te supdra pe mine
cind sint superb.

Tine minte: balconul II. Intre si intre
Intre sceni — culise. Inire sus-jos pe
drumul intre-coloanelor. Intre teatru si viata

curenti. Etc. Punct de concentrare, loc de
adunare a intre-spatiilor.
Ar trebui si mor — stii? Cum si te

fac sd crezi ci nu glumesc ? Mai mult: stiu
¢d n-am sd mor. De-as muri.. esti dum-
neata. ,Omenirea a pierdut un actor”. Daca
a pierdut. Dar a cistigat un teatru, teatrul
meu, pe care vi-l las. Ti l-am predat. Ome-
nirea, vezi, s-ar mai consola. Dar eu! Aici
nu e disperare, ¢ moartea mea logicd. Tre-
buie s& joci. Despre actor nu se poate spune
nimic $1 eu sint in stadiul vorbirii despre
actor, care e moartea mea: nimic nou. Vezi,
nu se poate, nu poti fi veleitar.

Tar daci nu mor, acum.. Sa mor? Dar
nu-s cabotin. Dacd nu mor..

Spune dumneata mai departe.

(Am auzit. Ai spus.)

{0 zi.) Eu dacd joc, iti spun de pe acum.
nu voi face concesii. Cu fiecare aparitie, ©
premierd mondiald. Altfel. cum — de cite
ori! si& se producd, dupd indelunga pre-
gitire, gestatic, repetire. cum wvrei sa-i spui
— facerea instantanee ? S& zicem c¢i e dis-

cutabila facerea asta — pe scend — instan-
tance — nu e jet (jet ¢ mal degrabd spee-
tacolul, intre-comunicarea. cit nu s-a auto-

matizat ; dar — atentie! ne furim clciula
din cap, un spectacol poate si lincezeascd, si
din «clipa cind apare actorul mare si-si
arunch jetul, intreg ansamblul ¢ magnific:

dar jetul — nu-i asa? pe care il aruncd <l
fiind un produs. o acumulare de claboriri.
hai si-l1 numim si produosul elaboririi, deci)
e mereu elaborare. Foarte clar: o sumi de
elabordri dau jetul. Dar il dau?! Si odatd
ce l-au dat.. Vrean adici si spun cd s
claboririle au unicitate, premierdi — si la
reluare, dufiéd jet, mincarea, vai, a mai fost
mincatd, pofi {i cel mult istet ca un pro-
verb. Asta-i! Cam!.. Si mal spuni si spe-
cialistit. Eu una vreau, si nug ne uzim, si
nu ne micindm fortele. capacititile, prin
repetare 2. Poti fi de la o seard la alta sau
chiar din lund in lund re-creator? Si dai
altceva, si mai adaugi din fiinta ta? Iar
dacd nu faci asta, — spune §i dumneata !
acum, mal ales. cind ni se poate captd si
pastra joculr ce e mai stupid decit si te
repeti 7 Repetitie, da! pind in scara pre-
mierel, {O premierd a esuat? Se poate in-
timpla ! Reluare ! dacd va fi toleratd. Riscant
oricum. S esuezi si in reluare ar fi catas-
trofal, mortal. Un actor poate avea trac. Un
spectacol — dacd ¢ jet — niclodati. Spec-
tacolul e optim sau nu e de loc. Punct de
vedere. in orice caz.) Tendinta e vizibild. Nu
observi? Au inceput sd& apard pe afis cite
cinci protagonists ai aceluiasi rol. Ca la
Operd, cintarefii. Numai — ce folos 1'% dacd
se §i repetd. Al sd joci pe Hamlet {spun de
Hamlet si voi mai spune, fiindcd e un spec-
tacol popular, teatrul, pentru asta, are de
multumit i cinematografului), pe Polonius
— 1ol de obicei nedreptitit, siricit, — pe
Ofelia, sd-{i trebuiascd sd joci rolurile pe
rind. Poate {i. La urma toatd, dupa ce ai
dat si pe Ofelia, vii iar cu Hamlet in re-
viziune. Asta s-ar mai putea. (§i un dra-
maturg isi mail re-scric vreo piesd, mai ales
dupa ce a fost jucati.) Nu joc eu pe Ofelia?
Ofelia expiaza pentru tofi (ii rdscumpird)
si pentru Claudius §i pentru  Polonius s
pentru Hamlet. Moare fiinded s-a consumat
toatd — cum vreau eu si se cOnSume Ac-
torul — a dat totul. Hamlet e restrins

prin consacrare.

2 Nu mai departe... asa a murit Uraca, si

stii !
5 .st apoi, se-ntimpli i findeq teatrud
e in penurie (confinutul. piesa) — §i atunci,

ce facem ? venim cu alracii de astea: in-
terpretari multiple. Ca la Opera : tenorul X
in Scarpia.

v Spune-mi. nedisperatule. cum facem ca
sd putem sari peste umbra asta, s-o calcdm
in  picivare. s-o mototolim i s-o aruncim
peste bord, — actorul dicliune §i prestania
— ¢it de cit! — st indeminare transfor-
misticd  §i prezen{d  fotograficd §i  voce
agreabilid si alita tot! §i mal spune-mi: potl
fi cu adevirar altfel tofi cetlalti interprefi,
cind unul singur in distribufic ¢ cum {i-am
spus 2 Pot fi! dar atunci aclorul, marele,
isi joacd pe scend o dramid a lui, nu mai
e sprectacolul propus, spectucolul triicste doar
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Moare provocat, moare fiindcd si el a
provocat, a riscat, s-a exaltat, a wvrut, a
vrut, s-a mult-stimat. Dar Ofelia! nu vrea
decit si dea totul, fiinded fiinta ei siie fof,
— ooh! si cu cifi ani Inainte de virsta mea
de acum! de cind puteam s-o joc! adusa,
cu un efort de interpretare, in pragul zile-
lor noastre5 Dar si-mi aleg eu Hamletul
(interpretul). E singura conditie. Hamlet e
mare. Dar ca ddruire pe sceni Ofelia e
rolul maxim, abandonul, ea nu angajeaza
doar facultdti, nici, ca actorul precolumbian,
nu se pregiteste (desi expirator) sd joace.
Ea nu joacd. E ca rolul fari text al dum-
nezeirii din Athalie. Cum o joci? Hamlet
e rolul plin, doldora {si a tentat pind si pe
o actritd), Ofelia e anti-rolul s-ar spune,
eronat, involuntar denigrator, citd vreme ea
e rolul pur, mai exact. rolul originar; ce
spune ea nu e ea insdsi, sint niste condi-
tiondri, psihologisme, ca si zic asa, — iar
ce face, nu stie ci face; si motorul, si
observi, e tot ea! tocmai ea si nimeni alt-
cineva. Pind la ea se filozofeazi. Dupi ea,
vin faptele. In asteptarea rolurilor, figuri-
lor (noastre) ce alti interpretare poate fi
mai tentantd ? Ofelia e o aparitie de in-
ceput, dar intr-amurg. Nu e ea fiica lui
Polonius cel care ficea temeneli inci din
pruncie, in fata sfircului matern ?® Cu Ofelia
incheiem smeriti. Cu cine reincepem ? Ne vor
trebui actori multi, si stii. Multi de un
nivel $i o scoald (clasid de institut) posibild.
Restul mid priveste. Nu mi poate nimeni
dezminti, acesta nu e altul decit adevirul
asa aratd el, adevirul. Pufini, neinchipuit

prin ingdduinfa noastrd si a actorilor mari:
Avem bundvointi.

In schimb, dacd in spectacolul torential
unul are trac, nu poate fi decit trecitor. e
indatid luat de curent 5i ezitarea lui nu e
decit un efect in plus, face arta trdirii mai
vie, ii mai di o citime de imponderabil.

5 Spun ce spun. Nu recitesc Hamlet, ca
textul sd nu mé dexminti. Chem Hamlet
pentru noi, pentru mine, nu pentru Hamlet,
nu_ pentru Shakespeare. Ei m-ar injelege.

6 8i cu toate astea eu vid un Polonius
— culme sau chiar sumd a tragismului. Un
Polonius congtient de ridicolul §i stupiditatea
in atitudini, 5i pe care le rdascumpird prin-
tr-un ideal de viatd comunicat finlui, o
etici sigurd, el e defindtorul eticii, tocmai
el care plateste tributul cel mai greu viefii.
Fiul lui §i fiica sint virtutea personificata
si ei — de acasd — cunosc un Polonius de-
tindtor al eticii, Nu ipocrit. Rug al durerii.
Si termind in suprem sacrificiu. Md ajuti
textul marelui Tl ? Spuneji!... Mor de
sabia lui Hamlet. Dar m-am introdus in
piesi, mé adaug.

de putini dintre actori au strilucit i au fost
mari, ei si nu altii, pentru cd au avut geniu.
Mai intii ¢d — timpul trecind — si pacat
ci din trecut n-avem interpretirile — film
si bandd, am afla cid foarte mul{i din cei
mari au fost numai foarte buni, nu foarte
mari. Sau extraordinar de oportuni. (Ca si
atitea piese, de altfel). Era si concepfia des-
pre actor viciati, — o decddere! — te re-
peti §i mai esti genial, esti mare? te.. nu
risc cuvintul, vezi dumneata cum s-au chinuit
un Diderot, etc., etc., vrind totusi s& infe-
leagd! Respectul pentru finaintasi. Dar si
pentru adevdrul pe care il triim. Diderot,
ca mare intuitiv, speriat de ceea ce emana
dintr-insul si fiind totodati prin excelen{d
un om care trebuia si inteleaga, si-a rajustat
capul, mintea, emotiile, la realititi, da prac-
tici, procustian. Altii... (De scris istoria.)
Clerul a rezolvat mai usor: a pus la index
prostituatele, actorii, tilharii.. Azi vedem c3
i s-a sugerat (clerului) aldturarea! ..Dacd
si in aceste conditii s-a fost genial (de
vreme ce s-au mediat aparitii meteorice :
poezie dramaticd, rod al producerilor pe
sceni), inseamni ci forta de adaptare a
omului... Cred cid esti de acord. Vom juca,
domnule, si in lund s§i pe Venus. Acuma
insi.. lasi ci si numirul oamenilor in fie-
care tari creste; argumentul, stiu, nu e
hotiritor, ti-am spus doar, te-am ficut atent
ci eu mai §i improvizez §i oricum, vreau
doar si spun cd totul pledeazid pentru mine:
are de unde se alege, din ce in ce mai de
unde. Si: Vin eu! Mi ridic-eu. Stiu ¢d am
sa aduc la oameni teatrului, scenei. exact
atitia citi vor trebui ca si nu duci lipsi.
Pot sd-{i spun de pe acum, vad rolul (nu
desfiintarea pe curind) al directiei de scena
numai de la spectacol la actor; nicidecum
de la piesi la actor. Asta, un timp. Poate
ci un timp vom da recitale, s jucim ro-
luri, nu piese, timp in care si creasci, pe
un podium ce incd nu e, dirijorul; anticipat
poate electronic prin coeficienti de distri-
butie. Distributia intr-o pies3, suma roluri-
lor, calculate in realizarea de ansamblu;
si-n difuzor, §i pe un ecran, {ipatul striden-
telor, petele. Dirijorul o supramarioneti ma-
sind ? Asta nu, dar un om ajutindu-se cu o
masind, ar putea fi. Cel putin asa vezi
{posibil) de afard, din lumea magsinilor. N-am
intrat eu in featru! Am rimas pe afari.
(Ma gribesc iardsi sd-ti spun c¢i am fost
respins pe drept si chiar foarte judicios.)
Foarte bine ! Stiu ce-i afard. Am vizut clase
de absolventi nduce, perplexe. De ce nu s-a
realizat X.? De ce nu se mai aude nimic
de Z? Cum de si-a ficut drum tocmai Y ?
.Vorbese mult, ne-apuci seara, Ce facem ?
Ne ducem acasd ? Teatrul meu, uite-l. Nu
mai pling niciodatd «decit pe scend. §i te
rog, nu-mi vorbi de fete — «¥t nu joe, el
putin, pe Ofelia. In rol mut. Drama tacerii.
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