CIVILIZATIA OCHIULUI

Otil si epoci

de
MIRON RADU PARASCHIVESCU

Dacd nu ne-am gindi decit la Delaovrancea si Alexandru Davila, si incd
ar fi de-ajuns pentru a sublinia insemndtatea teatrului istoric la noi. Bineinteles,
n-am f&cut decit s& md refer la doud nume de mare prestigiv ce mi-au venit mai
infii iIn minte dar, dacd am sta s& inventariem, lista numelor de autori si de piese
istorice din reperiarim teatrului romdnesc ar fi cu mult sporitd. Nu am urmdrit
insé aceasta, in rindurile ce urmeazd, nici nu vreau s& md intreb cdrui fapf se
datoreste inclinarea dmmmurgtet noastre spre acest gen de teatru. Probabil <& nu
e o singurd cauzd si sigur cd r&spunsurile ar fi numeroase si tot la fel de indrep-
tatite. C& teatrul istoric are, pentry un popor si o fard ca a noastrd, un rol mai
mult dac’i% educativ, si anume wn rol exemplar — sau, dacd vreli, simbolic —
asta mi se pare aproape de la sine infeles.

Dar odatd cu evoluha artelor, cu intrarea lor in epoca modernd, si teatrul
istoric_si-a schimbat sau si-a sporit si si-a adincit intelesurile. Din arta pedaqogzco
a unei natii, el a devenit si devine si un mijloc de pedagogie artisticd. Dar md
tem ¢ md las furat de ispita explicatiilor pe care, de «alifel, mi le dau mie insumi
in primul rind. Or ny de asta vream s& scriv astdzi, aici. Ci de rdasfringerea
acestei arte, acestui gen de artd in film. Céci, tindr si dibuielnic cum este filmul
nostru, el n-a ezitat s& se angaieze in reconstituiri istorice. Si lucrul nu poate fi
decit spre louda lui, chior dacd nu intotdecuna rezultatele au fost dinire cele
mai strélucite.

Cred cd& e totusi timpul ca autorii de filme istorice de la noi s&-si réspundd
limpede la o intrebare fundamentald ; vor el sd facd din filmul istoric o artd sau
numai {si cind scriv acest cuvint: numai, nu vreau s& diminuez cu nimic insem-
natates pedagogicd a filmului istoric), o instructivd treabd de educare a maselor prin
acest mijloc de mare acces care e cinematograful 2 Si una si alta din aceste
cdi le ramin deopotrivd deschise. Cy o singurd conditie : s& nu le confunde si s& nu
dea hibrizi.

In calitatlea mea de spectator, inclin mai de grabd s& cred ca filmele pe
care cinematografic noastréd le-a produs pind acum pe teme istorice, rdmin in cea
de-a doua categorie. Nici unul din ele n-o wtins virtutile artistice — nici nu le-a
sugerat mdcar — ca acelea pe care ne-a fost dot sd le admirdm in productiile
sovietice ca ,lvan cel Groazmc_ sau ,Petru cel Mare”, sau in acelea britanice,
ca ,Hamlet” sau ,Richard” ale lui Lawrence Olivier. Asta, ca sd ne referim la
prototipuri. Fiinded vor fi existat si vor mai veni desigur destule filme de recons-
tituire istoricd, printre care acela cunoscut sub numele de ,Un om pentru toate
anotimpurile”, se pare ¢& a fost ung din reglizérile de frunte ale cinematogrofie
din ultimii ani.

Pentru anul ccesto, care de-obia o-nceput, se pare cd vem avea bucuria
s& vedem doud mari capodopere de reconstituire a unor epoci istorice trecute :
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Mult discutatul ,Satyricon™ al lui Fellini {in prim plan : Magali Noél)

LSatyriconul” lui Federico Fellini si ,,Anldrei Rubliov’ al regizorului sovietic, Andrei
Tarkovski. Deocamdatd, a trebuit s& ne multumim cu reproducerile, de altfel
excelente, pe care ni le-a putut furniza presa strdind. Si core, ele singure, aceste
reproduceri, mi-au si sugerat glosdrile modeste ce le-ncerc pe marginea filmului
istoric

Fiinded otit imaginile din ,Satyricon” cit si acelea din ,Andrei Rubliov” au
avut puterea aproape magicd de a-mi releva o epocd intreagd, adicd doud : ung,
din aontichitatea romand, si anume din epoca decadentei — alta, iesirea din evul
mediu rusesc. Ca si cum Fellini si cu Tarkovski si-ar fi propus sé& se-ntreacd, in cel
mai pasnic si nobil domeniu al spiritului omenesc, acele al artei, spre o ne ardta
forfa si subtilitatea de expresie artisticd o doud din cele mai mari rase ale conti-
nentului nostru : aceea loting si aceea slové.

lar ceea ce intr-ddevédr este puternic si profund miscator In ambele filme de
care vorbesc, mai bine spus in cele doud-trei fotogrofii ce mi-au putut parveni
din ele, este cd in amindoud se poate citi stilul cite unei epoci si al cite unei
culturi. As spune, reducind totul lo absurd, ¢& aproape nu maoi e nevoie sd verzi
filmele. Fiindc&, in aceste citeva fotografii reproduse-n presd, vezi altceva, cu mult
mai insemnat decit desf@surarea actiunii: vizivnea artistului care le-g facut,

Atit fotografiile din ,Satyricon” cit si acelea din ,Andrei Rubliov” mdrturisesc
aceastd fortd interioard a cuterilor lor care-au gdsit in ei, mai intli in ei, accentul
unic care face ca arta lor s& devind nu numai o viziune, dar o reclitate, un univers
propriu in care un singur detaliu ojunge ca sd-ti vorbeascd despre infreg. Fiinded
o epoct se reconstituie, in primul rind, dintr-o viziune organic-unitord asupra ei.
Din ceea ce regizorul ¢ ales din datele istorice, a condensat si a sublimat in el
insusi, Pind lo urmd, datele istorice rdmin o simpld recuzitd. Adevdr si vis se conto-
pesc in viziunea regizorald care, ea singurd, este si verdictul ultim al artel.

Si cu asta, imi jou ingdduinta unei mari paranteze. Printre cei moi mari
falsificatori de tablouri de epocd, figureazd — dacd pot spune asa — la loc de
cinste, un olandez, Van Meegeren. Mester desavirsit, indrdoostit de pictura lui
Vermeer din Delft, acesta s-a apucat nu sd-si copieze idolul, ci s&- imite: a folosit
culorile predilecte ale lui Vermeer, bleu si galben, g recurs la unele din amdnuntele
vestimentare ale modelelor aceluie, ca si — de altfel — la diverse elemente din
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Alte citeva personaje din
woatyricon®

tablourile unui Caravaggio, de pildd, si astfel inarmat, a trecut la alcdtuirea unor
compozitii proprii, in care totul era al lui si numai amdnuntele neesentiale apar-
tineau diferitilor maestri de epocd. Intr-un anume fel, si pdstrind toate proportiile,
Van Meegeren proceda exact invers decit subscriitorul acestor rinduri care, nici
el, nu s-a sfiit s& recurgd la tablouri intregi din poezia mahalalei sau o lui Federico
Garcia lorca, rezervindu-si numai liberfatea de o adduge sau de o modifica vreun
amdnunt esential prin care el se despértea de stilul modelului propus.

Van Meegeren avea nevoie de bani. Si cum taoblourile sale nu s-ar fi vindut,
el le-a machiat dindu-le patina epocii si prezentindu-le drept originale ,descoperite”
de-ale lui Vermeer. Mi se pare cd chiar domnul Goring a fost unul din cumpdrétorii
acestor falsuri care nu erau faolsuri decit fiinded Von Meegeren le-a prezentot ca
ale altuia si le-o iscalit cu aceleasi initiale, V. M., ca si Vermeer. Dar acestea erau,
coincident& ! si initialele falsificatorului. A rezultat un proces desiul de complicat,
core o dus la condamnarea lui  Van Meesgeren. Destul de complicat,
fiinded multi din expertii consultali au depus <&, intr-adevdr, tablourile sint de
Vermeer. Si iatd ce ne spune Malraux, tot Malraux !, in legdturd cu acest pseudo-
falsificaior : ,In timpul instructiunii procesului sdu, Van Meegeren a incercat o
oventurd grandioasd si derizorie : s& rivalizeze cu Vermeer, redevenind el insusi®.
A pictat in .acesasi manierd o compozitie intitulatd lsus si carturarii care, scrie
Malraux, i-a pus pe judecdtorii stupefiati in fola unui chip de ,star” ce apdru de
sub acela ol lui Crist.

Povestea lui Van Meegeren spune totul despre incompatibilitatea dintre recons-
tituirea unui detaliv si nu a unei epoci. Cristosul lui Van Meegeren nu era din evul
mediu, ¢i din zilele noastre.

Cite invatdminte n-ar avea de tras dintr-aceastd magnificd si derizorie expe-
rien}d, cineastii nostri? Cdci iatd, am in fotd, mai multe reproduceri din presa
curentd : actorii Michael Redgrave si Peggy Ashcroft in ,Antoniv si Cleopatra®,
— si citeva instantanee din filmul unui regizor romén, Sergiu Nicolaescu, ,Mihai
Viteazul”. C&, in aofard de togd, Redgrave n-are nimic din epoca lui Antoniu, iar
Peggy Ashcroft, care se vrea Cleopatra, e o doamnd din ,high-life-ul londonez de
azi, lucrul sare-n ochi aproape jenant. Dar nici Amza Pellea, nici Florin Piersic, nici
Andy Herescu, nici regizorul insusi, ce interpreteazd un rol de epocd, n-au nimic,
in ofara costumelor, adicd a detalilor fard importantd, care sé& evoce mdcar o
clipd epoco lui Mihai Viteazu. Pe fiecare dintr-insii, bé&rbosi, mustGciosi sou rasi,
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O scend cu semnificatie simbolicd din [ilmul .Andrei Rubliov® : iesirea din  evul
mediu rusesc

i-am putea vedea foarte bine la bar, la ,Katange”. Dar zadarnic am cduta epoca:
ea n-a fost vazutd de cdtre regizor si, bineinteles, n-avea cum sa fie reconstituitd.
Tot ce-g vézut regizorul nostru au fost straiele {si ele, nu stiv cit de conforme epocii,
dar asta n-are nici o importantd I} adicd amdnuntele care, ele singure, nu pot da
o semnificatie dacd viziunea interioard a regizorului n-a putut reconstifui o epocd,
cdicéd wun stil. Stilul rédmine al zilelor noastre, pentru simplul motiv c¢d autorul
filmului n-a gdsit in el insusi, si numai in el insusi, resursele de-a trai veacul
lui Mihai Viteazu. Totul, cum spune, parcd nu f&rd ironie, si legenda fotografiilor
reprcduse in ,,Contemporanul”, r@mine ,,0 impresionantd figuratie, tunuri de epocd si
o secventd de luptd”. Pdcot! Pdacat de atita figuratie, de atitea tunuri si, probabil,
de atita muncé in care nu sclipeste mdacar o secundd ecoul unui veac trecut !

Ca s& nu mai vorbesc de ,Dacii”, — alt film roménesc cu figuri din zilele
noastre si unde singurul moment intr-adevdr convingdtor a fost realizat f&ré figuri :
cu mdsti de bland. Acolo, cel putin, era sugerat misterul unei epoci pe care n-o
cunoastem, n-o putem cunoaste, n-o vom cunoaste, probabil, niciodatd, si care
tocmai prin necunoscutul ei rdmine eternd si insondabild : epoca névélirilor.

Dar, incd o datd: intrebarea esentiald pentru regizorii nostri de film (sau
de teatru} este: ce-si propun ei s& fac& 2 Filme si spectacole educativ-istorice, sau
filme de artd 2 Tn primul caz, desigur c& ajunge si mai puting recuzitd. M& gindesc
chiar cu pldcere la un film sau lo o piesd de teatru in care Mihai Viteazu sau Stefan
cel Mare sau cine mai vreti, sd apard invesmintati ca tdranii nostri cei de toate zilele
si din toate timpurile : in itari, camasd, chimir si opinci. Cine stie dacd n-ar fi mai
veridici, mai credibili 2 De altfel, © asemenaa viziune frebuie s& fi avui Eminescu, atunci
cind ni-l infétisa pe Mircea cel Bdtrin ca pe un om ,.atit de simplu, dupd vorbé, dupa
port...”,

In cazul insd, cind vrem s& facem si reconstituiri de epocd, atunci artistul
regizor trebuie s@ invente, adicd s& smulgd dintr-insul o viziune care s& nu aibd
nimic de-a face cu tot ce cunoastem din cotidianul contemporan. S& invente adicd
o lume care, eq, s& fie un stil. Altfel, rédminem la detalii nesemnificative, ca acelea
la care a recurs degeaba un Van Meegeren.
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