
omul 
căruia i s-a luat 
replica 

A trecut o bucată de vreme pînă cînd, în 
liniştea gravă a celor patru încăperi din pa­
sajul Comedia, să se înfiripe un dialog neo­
bişnuit. Mai întîi, erau nişte costume, cîteva 
peruci, portrete, şi un număr mai mare sau 
mai mic de manuscrise aduse, laolaltă, în t r -o 
cameră din str. Cîmpineanu 3 ; dialogul nu 
se înfiripa de-a binelea. Apoi , erau mai 
multe costume, mai multe peruci, portrete şi 
un număr mai mare de manuscrise şi ediţii 
originale strînse într-o sală la Sf. Sava ; 
dialogul nu se înfiripa de-adevăra te lea . Şi 
mai apoi, au început să fie peste zece mii . . . 
de costume, peruci, portrete, manuscrise, 
afişe şi alte lucruri mici, puse să trăiască 
împreună în patru încăperi din pasajul Co­

media, plus spaţiul neînchipuit de lung şi de 
încăpător al depozitului pe care nimeni nu 
l-ar bănui de partea cealaltă a pereţ i lor ; 
dialogul a început să se înfiripe. în t re cine ? 
în t re aceste peste zece m i i de costume, peruci 
şi atî tea lucruri mici.. . 

A trecut o bucată de vreme. în 1967, celor 
dintîi obiecte pomenite aici l i s-au sărbător i t 
25 de ani de „convieţuire". S-au t ipări t 
caiete omagiale, s-au scris articole în presă, 
s-a organizat o reprezentaţ ie festivă cu ora­
tori şi momente artistice. Prezenţa celor zece 
mii de lucruri laolal tă căpătase o istorie. 
Seara, după ora 21, cînd o cheie se răsu­
ceşte în uşa de la intrare şi în lăunt ru mai 
pîlpîie doar o lumină mică, portocalie, acolo 
se înfiripă un dialog neobişnuit , fără cuvinte, 
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In tăcerea încăperilor solemne.. 

despre istorie, istorii, despre omul căruia i 
s-a luat replica şi despre o poveste cu un 
fel de Guliver, legat cu o mie de fire — care 
mi se pare că .se pune la cale în taină. Acolo, 
nişte voci misterioase vorbesc o limbă oare­
cum necunoscută... 

Am impresia că o îndatorire a casei e ca 
fiecare obiect nou ;să-şi spună itinerarul 'de 
achiziţie. De cîte ori n-au răsunat, în tă­
cerea încăperilor solemne, vorbele prinse cu 
cerneală tremurîndă pe lemnul unui simplu 
sertar de birou : „Cu ocazia Expoziţiei Cara­
giale — 1949 — înfăptuită în holul Tea­
trului Naţional — Sala Comedia — am 
cumpărat de la Doamna Irina Vasile Leo-
nescu Biroul lui Caragiale la suma de 
8.000 lei (...) Cînd am scos biroul din casă... 
doamna Irina Vasile Leonescu a plîns ca 
pentru cineva scump...". Oricine priveşte 
biroul caută să şi-1 închipuie pe marele autor 
aplecat acolo, cu ochii şi cu mintea, asupra 
replicilor născînde din ceea ce se va numi, 
O scrisoare pierdută. Dar nu oricine şi-1 în­
chipuie trăgînd de tot afară sertarul biro­
ului dumisale şi umblînd liniştit, după lu­
cruri de preţ, într-un sertar mai mic, din 
spate, ascuns după primul... Nenea Iancu se 
arată a fi fost nu numai Moş Virgulă, dar 
şi Moş Prevedere ! 

O bucată din gongul teatrului, şi bustul 
din bronz, pe jumătate ars, al unei actriţe 
ştiu să vorbească despre ororile unei catas­
trofe. Unei catastrofe care, în 1944, s-a nu­
mit bombardarea Teatrului Naţional. Şi 
poate ca printre dărîmăturile de atunci, prin 
molozul şi cărămizile .sfărâmate, s-ar fi pier­
dut definitiv şi ele dacă... dacă ochiul în­
lăcrimat de durere al unui posedat nu le-ar 
fi descoperit în zdele acelea, fascinat de 
strălucirea neaşteptată a ceea ce mai rămă­
sese din surîsul sculptat al Măriei Giurgea ! 
Tot un bust, de data asta în strălucirea lui 
întreagă, purtînd semnătura lui D. Paciurea 
şi reprezentîndu-1 pe Ştefan Vellescu, poate 
să spună ce înseamnă căldura unui drum de 
iamă, cînd eşti adus în braţe de cineva care 
calcă pe polei cu paşi vrăjitoreşti ! Iar din-
tr-o vitrină, o pipă mare şi încrustată cu 
semnătura lui Vasile Alecsandri, datînd din 
1885, povesteşte cîte ceva despre peripeţiile 
achiziţionării ei. Fireşte, o bună parte din­
tre vocile acestea nu au a spune prea multe 
decît despre ele însele ; ce peripeţii să fi avut 
de întîmpinat în drumul lor din teatru pînă 
aici costumele lui Millo în Coana Chiriţa, al 

lui Grigore Manolescu în 
Nottara în Lear sau al lui 
în Cidul ? Şi totuşi, dacă ar 
ar spune destule despre pra 
ele, de-a lungul anilor, aru 
colo, pînă într-o zi cînd... „ 
puţine tablouri zvîrlite. dup 
sau altuia, dintr-un foyer în 
evacuate din toate încăperii 
recuzitei, ca să le depoziteze 
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In umbra maeştrilor.. 

Costum înnobilai de amintiri: mantia 
lui Nottara în Regele Lear 

în colţuri prăfuite, sau să le întrebuinţeze 
în diferite piese — spun cuvintele, caligra­
fiate cu grijă. în albumul cu chenar aurit, 
de Aurel Pop Marţian —. Parcă ceva din 
graţia feminină susură cristalin în pînza unei 
umbreluţe pe care a purtat-o Aristizza Ro-
manescu ; iar dintr-o vitrină alăturată adie, 
fără doar şi poate, ceva din parfumul Olim­
piei Bîrsan. cînd penele cochetului ei evan­
tai par a-i mai flutura pe lîngă obraz ! Două 
ţigări în tabachera lui Barbu Ştefănescu-
Delavrancea ? Da — pentru cine a avut 
norocul să i se deschidă o clipă vitrina şi 
să respire din foiţele îngălbenite de vreme 
aroma unui tutun care şi-a pierdut de mult 
aroma ! 

Sînt seri de o anumită nostalgie, după ora 
21, în aceste încăperi. Alteori de mare sobri­
etate. Dar şi de mult haz, dacă ne putem 
obişnui cu gîndul că şi obiectele au stările 
lor, reacţiile lor, rîsul lor, nouă inaccesibil 
de la prima vedere. într-o noapte l i s-a ară­
tat, plăsmuit, un hoţ, scotocind cu grabă — 
şi de pomană — în sertarul biroului lui 
Caragiale ! Alteori, nişte ochelari anume 
şi-au arătat urmele de vopsea neagră cu care 
au fost mînjiţi cîndva, pe nasul purtătorului 
adormit, dîndu-i acestuia groaza de cîteva 
minute de a f i orbit de-a binelea cînd s-a 
sculat şi a vrut să umble. Un baston basto-
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în „culisele" muzeului, printre hîr-
ţoage şi măşti 

nul lui Vasile Toneanu, repetă de mii de seri 
păţania aceluia care a vrut să-1 înstăpânească 
odată, ca semn al unui mare talent, şi şi-a 
închipuit, umblînd cu el, că creşte la propriu 
de la o zi la alta, pentru că de la o zi la 
alta colegii îi tăiau o bucăţică de vîrf... 

Din „cartea cu iluzii de aur" a albumului, 
cum o numeşte Sandu Teleajen, vibrează slove 
însufleţite de simbol : „Muzeul... este pentru 
mine unul din locurile cele mai scumpe de 
reculegere, în tumultul capitalei noastre'* 
(Şerban Cioculescu) ; „Această importantă 
instituţie de cultură n-ar f i existat fără en­
tuziasmul, pasiunea, priceperea şi aş îndrăz­
ni să spun obsesia lui George Franga, omul 
care a făcut din muzeu sensul nobil al exis­
tenţei sale zbuciumate". (Aurel Baranga) ; 
„Oricîtă admiraţie aş avea pentru opera pe 
care ai realizat-o, dragă Franga, nu mă pot 
împiedeca să gîndesc că mă aşteaptă şi pe 
mine vitrinele şi etichetele dumitale" (Radu 
Beligan) ; „în tot teatru-am constatat / Că-n 
muzeu este curat ! / Dar... trăim în el — 
păcat / După... ce ne-am curăţat" (Ion 
Mânu) ; „Numai iubirea creează, numai iu­
birea e generatoare de frumos ; admiraţie 
domnului Franga pentru marea lui iubire ce-o 
poartă Teatrului Românesc şi slujitorilor lui 
de totdeauna" (Sonia Cluceru.) 

în vocile celor zece mii de exponate se 
strecoară, după ora 21, o undă de duioşie 
pentru cel ce abia a apucat să răsucească 
cheia în uşa de la intrare. Ele ştiu acum 
foarte bine că bărbatul acela cu privir i lu ­
citoare, este cel căruia i s-a luat cîndva re­
plica... Juca, alături de George Vraca rolul 
unui rege, de zece-cincisprezece vorbe. Şi 
într-o seară, cînd a apărut în mantia-i de 
maiestate şi a dat sâ le spună, maestrul i-a 
luat-o înainte : „ştiu ce vrei să spui. Se în­
ţelege. Voi îndeplini porunca dumitale în­
tocmai". Regele n-a mai apucat să deschidă 
gura şi a ieşit, în seara aceea, precum ve­
nise. Omul care a răsucit cheia de la uşa 
muzeului şi s-a dus să se mai odihnească o 
noapte, se păstrează însă mai departe, în 
mersul lui măsurat şi parcă pripit, „maies­
tate" ; maiestate este o ţară de amintiri în­
temeiată din nimic, dar cu hotarele întinse 
pînă la valoarea unui edificiu naţional. Omul 
se duce să se odihnească o clipă, iar în urma 
lui , în liniştea celor patru încăperi, voci mis­
terioase înfiripă un dialog neobişnuit şi pun 
Ia cale... o poveste cu un fel de Guliver, pe 
care făpturi dc basm il vor lega într-o zi 
cu mii de fire împletite de el însuşi şi-1 vor 
purta, în alai sărbătoresc, spre adevăratul 
palat pe care îl merită, în clădirea noului 
Teatru Naţional, unde se zice că va împărăţi 
peste muzeul complex al teatrului românesc. 
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