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Muzica nu a fost o adăugire ulterioară în teatru ; din prima clipă acesta a 
cuprins-o, în chipul cel mai firesc, ca una din componentele sale principale. Ulterior, 
evoluţia (mă refer mai cu seamă la arta europeană) a rezervat felurite soante muzicii 
în teatru, uneori acordîndu-i un loc de cinste, alteori neglijînd-o sau mergînd pînă la 
o eliminare completă. Echilibrul iniţial nu a mai fost însă niciodată atins. încercarea 
naivă a italienilor, în jurul anilor 1600, de a restabili fonma tragediei vechi, a dus la 
crearea unui gen nou, opera, în care echilibrul era, încă o dată, rupt. de data aceasta 
în favoarea muzicii. 

O trecere în revistă a diverselor etape nu şi-ar avea locul în articolul de faţă ; 
îmi propun mai de grabă să discut situaţia şi posibilităţile actuale, văzute prin prisma 
unei practici destul de îndelungate a teatrului (cea. 25 partituri compuse pentru scenă), 
în cursul căreia colaborarea admirabilă cu regizorul Vlad Mugur (în prezent director 
al Teatrului Naţional din Cluj), dezvoltată de-a lungul a opt spectacole, a constituit 
sursa de descoperiri cea mai importantă. Dintr-un punct de vedere pur profesional 
pot adăuga că — în afara experimentării rapide a foarte multe elemente de morfologie — 
muzica de teatru mi-a dat un sentiment al timpului scenic deosebit de preţios, care, 
ulterior, mi-a fost de cel mai mare folos în conceperea şi scrierea câtorva opere. 

Constatarea de la care trebuie să pornesc în această analiză este că, răspunzător 
de rolul şi ponderea muzicii într-un spectacol teatral, nu este, cum s-ar putea crede, 
compozitorul, ci finalmente regizorul, omul chemat să asambleze elementele icele mai 
variate, într-o viziune unitară. El, şi numai el, trebuie să ştie nu numai cum să inter
preteze un text, cum să facă distribuţia optimă, cum să pretindă executarea decorurilor 
şi a costumelor, cum să lucreze cu actorii, cum să compună luminile spectacolului, el 
trebuie să aibă în plus o intuiţie deosebită care să-i permită nu numai să vadă, ci să şi 
audă viitorul spectacol (notez, în treacăt, că elementu: auditiv nu se rezumă la muzică, 
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ci el cuprinde de asemenea — si cit de important este acest factor — armonizarea 
vocilor cu textul, pe de o parte — între ele, pe de alita). 

Or, un fapt este cert : sensibilitatea muzicală diferenţiată, conştientă şi cultivată, 
este statistic mult mai rară decît cea pentru valorile picturale sau decît capacitatea de 
a vibra la idei. Toa tă lumea iubeşte muzica (sau anumite feluri de muzică), foarte 
puţini sînt cei care o cunosc. Şi astfel se creează, în teatru, u rmătoarea situaţie : regi
zorul ştie — prin t radi ţ ie — că muzica e uneori necesară, şi el caută să-şi asigure 
colaborarea unui muzician dispus la aceasta, cu care de cele mai multe ori nu stabileşte 
un real contact de idei, căruia îi lasă — mai mult sau mai puţin — mînă l iberă, şi de 
la care acceptă ceea ce acesta poate, sau vrea, să-i dea. Cunosc şi cazul regizorului 
care îşi închipuie că are idei şi care mai mult reuşeşte sâ încurce pe muzician. Unde 
plasează un astfel de regizor nepriceput, muzica ? î na fa ră de momentele cerute de textul 
autorului (nici acestea cîteodată prea inspirate), cam ori de cîte ori i se pare că 
trebuie să astupe un gol : o zonă plată a textului (ceea ce aş numi o „băltoacă l ir ică"), 
o mişcare insuficient studiată, un moment în care actorul nu reuşeşte sâ creeze tensiunea 
dramat ică etc. în t r -un cuvînt, ori de cîte ori spectacolul e pândit de primejdia unor 
lungimi. Muzica de scenă se naşte astfel de multe ori nu din necesităţi interioare (ale 
textului sau ale viziunii regizorale), ci din considerente pur exterioare, neartistice, să 
spunem — cu un cuvînt tare — oportuniste. 

Care e poziţia muzicianului în această chestiune ? Şi mai întâi, cine se îmbarcă 
în galera asta ? Pentru că dacă regizorul nu ştie ce vrea, muzicianul — cu cele mai 
bune intenţii — nu poate face mare lucru. Uneori se apelează la nume cunoscute în 
general, alteori la compozitori care în plus au realizat unele succese în teatru, alteori 
pui şi simplu la compozitori specializaţi exclusiv în muzica de scenă (şi aricind dispo
nibi l i ) . Această ultimă categorie îndeosebi, deşi aliniază nu rareori oameni abili, ou un 
anume simţ al meseriei, este de departe cea mai periculoasă. întrucât furnizează cele mai 
convenţionale şi insipide partituri , cele care pot compromite însăşi ideea muzicii de 
scenă, în sine. Ajunsă în acest stadiu de degradare, concepţia regizorală despre muzica 
de scenă (dacă se mai poate vorbi de concepţie) alunecă şi pe ultima coajă de banană 
aflată în drum şi cade în braţele ilustraţiei muzicale, ignobil montaj de muzici complet 
străine de text, adunate din toate părţ i le şi care-şi prelungesc existenţa caleidoscopică 
de la spectacol la spectacol. Omul însărcinat cu . . i lustraţia" posedă de obicei un fond 
limitat de efecte (atmosferă duioasă, tensionată, pasională, furtună, groază, mister, gro
tesc, eroism, „ in t ra rea contelui" etc, etc) pe care le aplică fără scrupule pe textele 
cele mai diverse, cu succesul care se poate bănui (teatrul radiofonic suferă de boala 
asta în forma ei cea mai acută). Cum regizorul nepriceput îşi concretizează de obicei 
pretenţii le în pr ivinţa muzicii abia î,n ultimul moment, cind vede că mai sînt goluri 
de astupat, el cere ca muzica să fie gata în t r -un timp extrem de scurt (în jargonul 
meseriei, la întrebarea _şi cind vă trebuie muzica ?*' se răspunde de regulă : „alal tăier i") . 

în critica mea, care poate părea virulentă, însă — in anumite cazuri — este abia 
exagerată, vor mai interveni două elemente : 

— ideea muzicii în spectacol a suferit o vizibilă contaminare de la muzica de 
f i lm (unde, în general vorbind, nu s-a depăşit încă complet si tuaţia moştenită de la 
f i lmul mut : muzica văzută ca fond sonor continuu) : spectatorul a fost obişnuit cu un 
flux de sunete discret şi anonim, resimţit mai mult ca lipsă atunci cînd încetează ; 

— condiţia precară a muzicii în alcătuirea bugetului unui spectacol (nu mă refer 
la condiţiile în care muzicianul îşi cedează producţ ia sa. ci la ceea ce adminis t ra ţ ia 
unui teatru este dispusă să cheltuiască pentru execuţia sau înregistrarea muzicii, ca să 
nu mai pomenesc sonorizarea, adesea complet nestudiată , insuficientă, în t r -un 
cuvînt, ur î tă) . 

A m apăsat până la refuz pedala critică în dorinţa de a înfăţişa aspecte negative 
generalizate cam peste tot în lume, dar pentru a f i drept trebuie să arăt că uneori se 
întrunesc şi condiţiile care fac posibilă o adevăra tă muzică de scenă, adecvată specta
colului şi care deci contribuie efectiv la nivelul artistic al acestuia. Ce elemente fac 
posibil un asemenea miracol şi cum ar putea fi evitate în mare măsură erorile sem
nalate mai sus ? 

a) Cel mai important factor — şi de departe — este gîndirea regizorală aplicată 
asupra elementului muzică. într-o manieră lipsită de convenţionalism. Regizorul e dator 
să facă un efort de maximă substanţial i tate pentru a şti — de la început — dacă 
im spectacolul său muzica este în t r -adevăr necesară, cînd şi unde este necesară, ş: cam 
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cc sferă de intonaţii se potriveşte piesei pe care o pune in scenă (muzică^ de operă, 
serială, concretă, de jazz, uşoară, parodist ică etc). Uneori soluţia cea mai bună constă in 
utilizarea unui număr cît mai restrâns de elemente. O'Nei'U a avut, scriind Emperor 
Joncs. o intuiţie remarcabilă, cind a imaginat aod tam-tam continuu, care se inte
grează organic in însăşi concepţia piesei, legând elementul sonor de substanţa drama
tică. Ia tă un caz de restrângere la un singur element, eventuali la o singură formulă 
ritmică obsedantă. însă deosebit de eficace. Alteori , concepţia despre muzică, fără 
a f i mai puţ in organică, poate f i complet barocă, sau pur şi simplu complementară . 
Oricum, muzica trebuie sâ ţîşmească din tex!, sau cel puţin dintr-o idee de regie 
deosebit de clară asupra textului (şi trebuie iarăşi subliniat câ regizorul este singurul 
răspunzător de cantitatea şi amplasamentul în spectacol al elementului muzical). 

b) Presupunînd existent acest prim factor (ideea clară a regizorului, sau a 
autorului care în acel moment face act de regie) se pune in continuare problema 
colaborării cu muzicianul. Aci îndoiala nu e posibilă : un om cu personalitate va 
furniza un lucru interesant (e bine chiar ca el să fie asociat la efortul iniţial de 
concepţie), un simplu meseriaş va da de cele mai multe ori o par t i tură convenţională. 
Aşa cum directorul de scenă va evita să distribuie în t r -un rol . cit de cit important, 
un actor slab care să recite convenţional textul, tot astfel el trebuie să ştie că încre
dinţarea coloanei muzicale unui om fără fantezie nu va putea duce la nimic bun. Nu 
orice muzician de valoare are însă simţul teatrului. Şi ceva mai muCit : dacă intre 
regizor şi compozitor nu se creează o relaţie de perfectă încredere şi stimă. în care 
comunicarea reciprocă a ideilor sâ fie cît se poate de natura lă , e greu de presupus 
că cei doi — chiar talentaţ i — vor urmări acelaşi scop. Ei trebuie cumva să citească 
in acelaşi fel textul piesei pentru ca eforturile lor să fie convergente. Discuţiile 
prealabile sînt tot atî t de importante în această chestiune ca plănui arhitectului pentru 
construirea unei case. 

o) Ajuns la un acord de principiu cu regizorul, compozitorul trebuie sâ dispună 
de un grad pronunţa t de autonomie in ce priveşte factura şi tonus-ul muzicii. El nu 
trebuie adus în situaţia de a mimetiza nişte atitudini, ci de a scrie muzica sa in 
slujba spectacolului, ceea ce e diferit. Gradul său de libertate este. de fapt, mare. 
chiar in limitele unei concepţii regizorale precise, dar asupra acestui punct voi reveni 

d) Dacă magnetofonul, acest rău necesar, a fost acceptat, e bine să-i exploatăm 
toate resursele, să nu ne mulţumim cu o zbîrnîială oarecare. Aic i e de făcut următoarea 
remarcă : cel mai bun magnetofon nu poate oiti decît ceea ce se află pe bandă (e vorba 
deci de calitatea execuţiei şi a înregistrării , atît de adesea neglijate), dar el trebuie 
să redea tot ce se află pe bandă. De aceea, esenţiale sînt condiţii le de sonorizare a 
sălii, în t rebuinţarea unui bun amplificator şi a unor difuzoare suficient de puternice 
care să nu fie suprasolicitate de un spaţiu prea mare şi sâ fie inteligent amplasate. 

e) Unul din parametrii muzici capătă o impor tan ţă cu totul excepţională în teatru 
şi anume intensitatea (volumul sonor). Există o intensitate optimă, una singură, cea 
care se compune cu elemente vizuale şi cu vocile actorilor în t r -un tot. De multe ori 
sînt necesare eforturi şi antrenament pentru a o obţine (dîteodată este necesară o intensitate 
variabi lă pe parcursul unuia şi aceluiaşi fragment), şi in orice caz tehnicianul care 
manevrează aparatele trebuie să posede instinctul scenei, să audă — in imaginaţ ie — din 
sală şi ,nu din colţurile ingrate unde este de obicei plasat. 

Toate cele expuse pînă aici nu fac decît să delimiteze o acţiune — precum s-a 
văzut — destul de complicată, fără de care şansele reuşitei ar f i serios compromise. 
Esenţialul rămîne însă a f i spus de-acum înainte : e vorba despre condiţiile in care 
se poate face o bună muzică de scenă. Reamintirea cîtorva principii — deduse mai ales 
din lunga practică de care aminteam la început — nu va f i poate inutilă : 

a) U n prim amănunt — cît se poate de banal ! — este acela al duratei fragmen
telor muzicale. Prea adesea regizorii solicită intervenţia muzicii pentru cîteva secunde 
doar ! Ei doresc un şoc, dar să nu dureze prea mult, altfel nu mai ştiu ce să facă în 
continuare. Or. logica elementară a muzicii pretinde — pentru a fi înţeleasă ca atare — 
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o diuiraită abieativă minimă de cea. 30—40 secunde. Acesta este minimul, însă — î.n 
principiu — e bine oa muzica de scenă să fie alkâtruită din fragmente mai întinse 
•(cîteva minute fiecare). Numai astfel compozitorul poate lucra la randamentul său 
firesc. Duratele minime (cîteva secunde) se cer rezervate, cu multă economie, pentru 
•eventualie reveniri cu caracter obsesiv, pentru şocuri de maximă intensitate etc. 

b) D in cele expuse mai sus derivă posibilitatea pentru muzician de a scrie 
partitura sa astfel încît logica pur muzicală a întregului spectacol să se poată profila. 
Stadiul ideal (greu de atins) este aoela în care compoziţia muzicală rezumă oarecum, în 
planul ei, spectaaolul şi poate trăi — la rigoare — singură. Dacă muzica este invi tată 
la oispăţ, atunci e preferabil să i se respecte demnitatea, nu să fie pusă să îndeplinească 
cele mai mărunte şi ingrate treburi. Epoca romantică, dînd posibilitatea unor Beethoven 
sau Memidelssohn-Bartolidy să^şi compună celebrele lor par t i tur i la Egmont sau la Visul 
unei nopţi de vară, pare a f i in tu i t mai ibine decît noi modernii ce forţă poate avea 
muzica în spectacol (dar trebuie amintit că rolul regiei este complet altul astăzi : 
.importanţa ei a orescut enorm). 

c) 'Compozitorul are a-şd alcătui cu cea mai mare gri jă corpul sonor, in c a r e ţ i va 
turna gîndirea. în vremea în care teatrele întreţ ineau cîte o mică formaţie, era normal 
să se scrie pentru această formaţie, dar astăzi se deschid alte posibilităţi (imprimarea 
pe bandă put înd f i făcută în studiouri speciaile, sau oriunde e nevoie). Oricum, unitatea 
spectacolului trebuie să rezulte şi din concepţia cdloristică a compozitorului. Cu cît mai 
originală, mai puţin convenţională, va f i culoarea, cu atît rolul muzicii va f i mai 
bine definit. Culoarea aleasă trebuie însă să se potrivească piesei, să nu fie arbi t rară . 
Dimpotrivă, să pară că rezultă firesc deopotrivă din substanţa piesei, din istorilcitatea 
ei şi din viziunea concretă asupra spectacolului. 

d) O mare atenţie se cuvine aoordată interferenţelor sonore. Una va f i scriitura-
oind muzica subliniază mişcarea, alta cînd e destinată să constituie (fundal) suport 
unui text rostit. Compozitorul trebuie să ştie cu precizie în ce zone ale spectrului sonor 
se poate insera, şi, mai ales, ce cantitate de informaţie suportă momentul respectiv. 
Laborioase dezvoltări contrapunctice ar f i cu totul ' deplasate, în timp ce atenţ ia este 
capta tă în principal de sensul textului. în alte cazuri, insă, în saroina muzicii poate 
cădea răspunderea cvasi-totală pentru orearea tensiunii. Atunci se cere compozitorului 
o desfăşurare de mijloace adecvată . 

e) M a i sus pomeneam de un acord de principiu între regizor şi compozitor asupra 
stilului muzical. Evident, compozitorul scrie muzica sa, însă o sorie în slujba unui text 
şi a unui spectacol de o factură determinată . Personalitatea sa are a se acorda cu cea 
a regizorului şi a scenografului pe de o parte, ou istoricitatea piesei, pe de alta. U n 
pronunţat grad de maleabilitate îi este absolut trebuincios (atît de la spectacol la 
spectacol, cît şi în cadrul uneia şi aoeleiaşi muzici de scenă), fără de care riscă sâ 
facă un efort divergent şi în consecinţă — în bună măsură — inut i l , poate chiar 
dăunător . Reţete nu se pot desigur prescrie, dar preocuparea pentru un anume r i tm al 
spectaodlului, pentru o anumită sferă de intonaţii precis intenţionată, nu poate £i 
eludată. N u e vorba de o legătură stilistică facilă (Eschyl poate suporta muzica elec
tronică şi Lesage orchestra lui Duke' Ellington !), ci de claritatea intenţiilor. Compozi
torul să nu se mulţumească nici cu nişte convenţionale aluzii istorice, nici cu un flux 
de muzicalitate propriu, dar — pr in raport ' la spectacol — anonim. încă o dată,-, el 
are de găsit o medie idealiă între substanţa piesei, sensibilitatea sa şi concepţia regi
zorală. Astfel făcînd, nu-şi înjoseşte personalitatea, ci colaborează, în sensul cel. mai 
bun al cuvîntului. Cîştigul pe planul pur muzical poate f i adesea neaşteptat . 

f ) Muzica poate f i uneori gîridită ca delimitind mari secţiuni ale dramei. Ea are 
în acest cqz . funcţia unui cadru. Dar cel mai adesea ea apare ca un mijloc de tensio
nare dramat ică a acţiunii, din cînd în cînd,' şi ca oază lirică. Asupra calităţii dramatice 
aş dori să insist îndeosebi. Două momente sînt foarte greu de: realizat: cel în care 
muzica începe (spectatorul trebuie 'să fie convins că nu se • poate altfel, că intrarea 
muzicii nu este un fapt arbitrar) şi cel în ' care se termină (rămîne totdeauna un gol 
de care e bine ca regizorul să fie conştient ; de aceea nfe 'este,, mai uşor să- admitem 
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„ te rminarea" muzicii, dacă şi în planul logicii ei, un stfiîrtşrt este simţit ca necesar). 
Dar, înitre aceste două momente apare necesitatea creării unei tensiuni dramatice. 
Dacă la terminarea bucăţii muzicale spectatorul nu a fost transfotranat, condiţ ionat să 
primească altfel evoluţia ul ter ioară a evenimentelor scenice, atunci muzica a fost 
inuti lă ; ea s-a redus la dimensiunile unui banal dement decorativ, fără funcţie dra
matică bine determinată . 

g) No ţ iunea însăşi de muzică de scenă a evoluat rniuflt în ult ima vreme. Sfintem 
departe de timpuriile cînd pronunţ înd cuvîntul auzeai deja suave melodii de flaut, 
scăldate în dulci armonii de harpă . N u pot face aici nici un fel de sugestii referitor 
la tehnica şi stilul de întrebuinţat . Orice este permis, dar nu orice — în cazuirdlle precis 
date — este la fel de bun. Aş dori numai să aacenbuez faptul că un principiu de 
economie se cuvine să fie prezent în mintea compozitorului, atunci când recurge la 
efecte speciale, cum ar f i îndeosebi cele din muzica concretă. Există î n t r - adevă r o 
forţă de şoc în aceste efecte, dar ele nu sînt totuşi suficient diferenţiate . U n acelaşi 
obiect sonor poate servi şi unui moment de intensitate tragica şi unei apari ţ i i groteşti 
în teatrul de păpuşi. Ceea ce nu se va înt împla niciodată în plainUl ineiadiei, de 
exemplu. Şi dacă ar f i să-mi iau totuşi libertatea de a face o recomandane, ar f i 
uamătoarea : e bine ca muzicianul să evite calea minimului efort. Efectele sonore sînt 
orîicînd la d ispozi ţ ie ; (-araoterizarea melodică (sau amnonică) trebuie căutată cu perse
verenţă. Rezultatul însă nu este acelaşi. Pentru originalitatea şi for ţa de sugesftiie a 
muzicii de scenă, deci pentru funcţionali tatea ei, nu este de loc indiferentă cantitatea 
de invenţ ie cuprinsă în par t i tu ră . 

D i n toate cele de mai sus rezultă — sper — condiţia pa r t i cu la ră a muzicii de 
scenă, condiţie prea adesea necunoscută saiu negl i ja tă , ceea ce are drept consecinţă 
proasta sau insuficienta exploatare a resurselor muzicii pur şi simplu. Cele spuse se 
pot aplica oricărui gen de teatru (scurt sau lung, tragic sau comic, vechi sau modern) 
şi ele constituie mai mult o determinare a stării de spirit în care ar trebui aborda tă 
problema în sine. 

Grandoarea şi mizeria muzicii de scenă de r ivă si una şi alta d i n s i tua ţ ia de 
dependenţă faţă de text şi faţă de spectacol, si tuaţie de foarte mullte ord rău înţeleasă, 
fie de către regizor, fie de către muzician. Visul mereu reînnoi t — sub diverse forme 
şd denumiri — de a întruni toate artele în t r -un spectacol total nai se dovedeşte rodnic 
decît în măsura în care, în t r -adevăr , fiecare dintre arte oferă ceea ce are ea mai 
preţios. De aici reiese necesitatea pentru magicianul modern, numit regizor, de a şti 
să utilizeze cu egală virtuozitate toate registrele pe care le ane la dispoziţie. Intre ele 
muzica este unul din cele mai bogate şi în acelaşi timp mai pu ţ in exploatate în 
teatrul vremii noastre. 

Ioana loniţă (Mira Bondoc) şi 
Dior el Popescu (Marcel Bondoc) 
în „Camera de alături" de Paul 
Everac pe scena Teatrului de 
Stat din Galaţi, *n regia lui 

1 orna Ghiţescu-Gvurea 
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