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A C T U L 1 
Seara Anului Nou. O încăpere cu mai multe uşi. 

într-un colt, un brad. Petrecerea e în toi. 

A U R E L (urcat pe un scaun, cu o furculiţă 
în mînă, dirijează ; toţi îl privesc şi cîntâ 

„Traviata*' act. I ) . 

7.orile pe cer se-arată 
Este vremea de plecare 
Mulţumim prea scumpă doamnă 
De serbarea ce nc-aţi dat 
Zorile pe cer se-arată, 
Munca în oraş începe 
Si noi nici nu ne-am culcat 
Este vremea de odihnă 
Ca să prindem noi puteri 
Si astfel vom fi în stare 
Să reîncepem noi plăceri 
Pentru anul şaizeci şi cinci. 
P L A T O N (precum Alfredo) : 
Amor, amor ce farmecă 
Si-mi stăpîneşte fiinţa mea întreagă 
tainică vrajă, tainică suferinţă. 
A U R E L : De ce cînţi pînă nu-ţi dau in­
trarea ? 
V I C T O R : Mai bine jucăm „Capra pe 
insulă", e o piesă care pe mine întotdea­
una mă amuză. 
A U R E L : Mamă, de ce nu împărţi cu noi 
bucuria noastră ? 
MAMA : Aurel, ştii foarte că eu n-am 
ureche muzicală... 
G I L D A : Nu-i adevărat, cu tata obişnuiai 
să cînţi... 
MAMA : Lasă, cîntaţi voi, eu sînt mul­
ţumită dacă v-aud. 
O C T A V I A şi V E T U R I A {„Traviata*', ac­
tul I I) : 

Noi sîntem ţigăncuşe venite de departe 
în mînă ca-ntr-o carte, citim în viitor. 
La fel citim în stele 
Nimic nu ni se-ascunde 
Orişicînd şi oriunde, prezicem tuturor. 

V I C T O R : Zău, „Capra pe insulă" e mult 
mai amuzantă decît „Traviata"... 
Sau să auzim maximele unchiului Elizeu... 
„Asîă-vară am prins la mare un cal mare 
şi-acum e la uscat"... 
E L I Z E U : Nu Si-a cum e la călcat". Nu-i 
o maximă, e un procedeu de a formula 
paradoxul, o... 
A U R E L (se piaptănă, în mîna stingă ţi-
nînd o oglindă mică) : întotdeauna, cînd 

îi aud pe unii filozofînd şi spunînd prostii 
sau maxime cu cai verzi de mare pe pereţi 
zic după fiecare vorbă a lor : cu castra­
veţi, fără castraveţi, cu nasturi... Şi e foarte 
amuzant... 
E L I Z E U : E amuzant să rîzi de mine ? 
A U R E L : Nu de tine, în principiu... Uite, 
recită dumneata o poezie, oricare, şi eu o 
distrug prin patru vorbe... Hai, din 
„Hamlet", bunăoară... 
E L I Z E U : „A fi sau a nu fi". 
A U R E L : ...cu izmene (Rîde în hohote.) E 
un joc, dar e teribil. Tatăl nostru carele 
eşti în ceruri, cu nasturi, dă-ne nouă, fără 
nasturi... (Rîde singur, distrat.) 
G I L D A (lui Platon, arătîmdu^i sacoşa pe 
care acesta o ţine mereu legată de mînă) : 
Ce-ai în sacoşă, aur, de n-o pui jos ? 
P L A T O N : Am o pisică... 
G I L D A : S-o văd... 
P L A T O N : Nu, că e beată cui... I-am dat 
coniac cu pîlnia să simtă şi ea în Noaptea 
de Anul Nou binefacerile alcoolului... Şi să 
viseze. 
A U R E L : ...cu izmene... (Rîde cu hohote, 
în faţa lui Platon. Pisicii.) Dansaţi ? 
P L A T O N : Cine, eu ?... 
A U R E L : Nu, pisica... (Ia sacoşa din mîna 
lui Platon şi începe să danseze cu ea.) 
ION : Parcă miroase ceva, nu cumva pi­
sica... 
P L A T O N : Ea visează acum... Să-i cîntăm 
din „Traviata". 
A U R E L : Cîntă, s-o distrăm... (Dirijează, 
dansînd.) 
P L A T O N (precum Gaston, din ..Traviata*4) : 

„Din Madrid au sosit matadorii 
Cei mai straşnici dintre toţi toreadorii 
Veţi vedea cum Parisul petrece în iubire 
Nimeni nu ne-ntrece 
E o poveste"... 

(la sacoşa de la Aurel şi fuge în bucătărie.) 

V I C T O R : Linişte ! Jucăm „Capra pe 
insulă". Prolog : într-o insulă se aflau trei 
inşi. Aveau o capră care le dădea lapte ; 
îi hrănea. O păzeau pe rînd. O mulgeau pe 
rînd. Alaltăieri unul, eu, bunăoară, ieri al­
tul. Ion bunăoară, azi el, Aurel bunăoară. 
Şi Aurel, seara vine de la cîmp. (îl face 
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pe Aurel să mimeze că intră pe uşă. venind 
de la cîmp.) Eu îl văd şi-1 întreb : Unde 
este laptele ? Şi Aurel îmi răspunde : 
A U R E L : Care lapte ? 
V I C T O R : Şi Ion. 
ION : Laptele caprei. 
V I C T O R : Şi Aurel. 
A U R E L : Care capră ? 
V I C T O R : Şi Ion. 
ION : Capra ce-o avem noi şi cu care 
ai plecat azi de dimineaţă la păscut. îţi 
aminteşti ? 
V I C T O R (lui Aurel, şoptit) : Zici : da. 
A U R E L : Zic : da. 
V I C T O R (lui Ion. şoptit) : Tu întrebi : E i . 
atunci unde e capra ? 
ION : E i , atunci unde e capra ? 
A U R E L : Care capră ? 
V I C T O R : N-am avut noi o capră ? 
I O N : Ba da. 
V I C T O R : Nu tu, el răspunde. Deci : n-am 
zis noi că fiecare să ducă la păscut capra 
într-o zi şi s-o mulgă, să avem lapte şi 
s-o păzească să nu ne-o mănînce lupul, sau 
să ne-o fure cineva ? Este ? 
A U R E L : Este. 
V I C T O R : Nu m-am dus eu cu capra la 
păscut în prima zi ? 
A U R E L : Ba da. 
V I C T O R : Nu s-a dus el... (îl caută pe 
Ion.) ...a doua zi cu capra la păscut şi-a 
venit seara cu laptele ? 
A U R E L : Ba da. 
V I C T O R : Şi a treia zi nu trebuia tu să 
te duci cu capra la păscut ? 
A U R E L : Ba da. 
I O N : Şi te-ai dus. azi... 
A U R E L : Da. 
V I C T O R : E i , atunci unde este laptele ? 
A U R E L : Care lapte ? 
V I C T O R : Laptele caprei. 
A U R E L : Care capră ? 
P L A T O N (Intră. Precum corul toreadori­
lor.) : 

„în Biscaya a fost odată un t'inăr 
matador temut 
Bra(ul tare, ochiul ager, iar în lupte 
nc-ntrecut 
De o tînără and al uză ca un nebun s-a 
îndrăgostit. 
V I C T O R : Ai o voce ! Mai bine ai cînta 
ceva din ..Tosca". 
P L A T O N : Eu nu ştiu ce te distrează pe 
tine povestea cu capra. 
E L I Z E U : Nu fabula în sine îl amuză, ci 
limbajul fabulei... 
G I L D A (precum corul toreadorilor) : 

..Dar frumoasa lui ursuză 
lată. astfel i-a vorbit : 
Vreau să văd de pofi răpune 
Patru tauri într-o zi 
Ca răsplată îti voi spune : 
Mina mea a ta va fi .'" 

P L A T O N : 
..Da. răspunde el pe dată 
$i-n arenă s-a şi dus 

Patru tauri dintr-odată 
Braţul sprinten i-a răpus". 

V I C T O R : Mamă, nu te distrează deloc 
noaptea aceasta, te gîndeşti cumva la 
tata ?... 
P L A T O N : 
„Plin dc lauri, el pe dată, către 
tnîndra-i s-a-ndreptal 
Ea aluneca drept răsplată 
itiima cu drag i-a dat". 
A U R E L (dirijor) : Să reluăm de Ia Zorile 
pe cer se-arată". 
V I C T O R : Mamă, da ?... 

(Luminile se sting sau se aprind ciudat, ca 
într-o coborîrc în interior. Moment de li­
nişte. Un fel de stop-cadru cinematograf ic. 
Lumina se stinge în spatele uşii de la bu­
cătărie. Această uşă se deschide şi apare, 

în halat alb. Platon.) 

P L A T O N : Pardon ! (Vrea să pună mîna pe 
o damigeană dar renunţă, cum renunţă să 
ajute şi la împodobirea bradului. Evident, 
nu-şi găseşte locul.) Pardon ? (îi spune şi 
lui Victor, cînd vrea să ia damigeana.) 
Pardon !... (Zice şi cînd vrea să agaţe o 
bomboană în brad şi bomboana cade.) 
O C T A V I A : Se vede că eşti îndrăgostit. 
(Scuipă în batistă şi va scuipa mereu.) 
P L A T O N : De ce ? 
V I C T O R : Nu-ţi găseşti locul, încurci bor­
canele... 
P L A T O N : Care borcane ? 
V I C T O R (strigă) : Gilda ! Gilda ! (Apare 
Gilda din bucătărie.) Ia-1 pe tîmpitul ăsta 
de-aici şi du-1 în bucătărie să frigă 
curcanul. 
P L A T O N (aude) : Dar nu sînt tîmpit... 
V I C T O R : Ştiu. eşti îndrăgostit de Gilda. 
P L A T O N : Dar nu sînt nici îndrăgostit de 
Gilda... 
E L I Z E U : Eşti timid, de n-ai curajul să 
mărturiseşti ? Te ştiam om cu umor. 
P L A T O N : Am umor, dar asta nu înseamnă 
că trebuie să fiu îndrăgostit de Gilda. 
V I C T O R : Atunci îmi retrag cuvintele. Eu 
de fapt am spus : cine este îndrăgostit de 
Gilda e tîmpit. Repet : de Gilda ! Dar dacă 
spui că nu eşti, atunci e altceva. Totuşi 
du-tc cu ea şi frigeţi curcanul. Nu te su­
păra, ne cunoaştem de la rugby, am jucat 
împreună... atunci ţineam la tine, acum nu 
te pot suporta. De cînd ai devenit director 
nu te pot înghiţi. Nu înghit directorii. 
P L A T O N : Dar eu sînt directorul spitalului 
de nebuni. 
V I C T O R : Dacă mă iubeşti, du-te de frige 
curcanul... 
P L A T O N : Cu plăcere. Eu gust spiritele... 
Gilda, te urmez... (Pleacă în bucătărie. Dcs-
chizîndu-i uşa, zice precaut.) Pardon !... 
A U R E L : Am terminat ! Acum ce o să fa­
cem pînă la miezul nopţii ? Vreţi să batem 
o carte ? (Se aşază la masă împreună cu 
Elizeu.) Şeptici ? (Lui Victor.) Nu joci ? 
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V I C T O R : N-am timp. 
A U R E L : Dar ce faci ? 
V I C T O R : Nu fac nimic. Stau. 
A U R E L : Spiritualule ! De ce nu-i suferi tu 
pe directori ? Asta-nseamnă că nici pe mine 
nu mă suferi, că şi eu sînt tot un fel de 
director, sînt inginer-şef şi conduc un sector. 
V I C T O R : Ştiu : de aceea ai cumpărat doi 
brazi. Unul pentru Moş Crăciun şi altul 
pentru Moş Gerilă. L a Crăciun, cît timp 
mama şi mătuşile au făcut pomul de Cră­
ciun tu ai pus bradul celălalt în balcon, să 
vadă lumea că nu ţii Crăciunul, că aştepţi 
Anul Nou. Hai, joacă şeptici cu unchiul 
Elizeu, ştiu că nu poţi sta nici un moment : 
tu mereu eşti activ, mereu trebuie să faci 
ceva. (Se aude soneria de la intrare.) 
ION (Intră. E în pantaloni scurţi) : Am 
vorbit cu cei de la Teatrul de păpuşi să 
trimită un Moş Gerilă. Am şi plătit. Ca 
să fiu sigur. 
A U R E L : Ce distracţie stupidă ; să che­
maţi pe Moş Gerilă într-o casă unde nu 
sînt copii, numai adulţi. 
I O N : A fost dorinţa Gildei. 
A U R E L : Sper că Gilda n-o să se încurce 
în noaptea asta chiar cu Moş Gerilă. Moş 
Gerilă de la Teatrul de păpuşi. Nu-i ajunge 
directorul spitalului de nebuni ? 
MAMA : Aurel, nu vorbi aşa. 
A U R E L : De ce, mamă ? Glumesc... (Lui 
Ion.) Joci ? (Ion aprobă.) 
MAMA : E sora ta... 
V I C T O R : Glumeşte ! Culmea. Frate-meu 
glumeşte ! în sfîrşit, am început să înţeleg 
şi eu cum stăm cu absurdul în literatură. 
(Lui Elizeu.) Unchiule, cum e cu Kafka, cu 
Joyce, cu Proust ? Hai, dă-ne o lecţie de 
snobism ! Trebuie să fim şi noi la curent, 
sîntem oameni subţiri... Directori, şefi. 
E L I Z E U : Mai bine ne-ai aduce nişte 
ţuică... 
A U R E L : Aduc eu... (Merge în bucătărie şi 
revine cu o sticlă.) 
V I C T O R : Ioane, frati-meu cred că are lim­
brici ! I u , ca doctor, ce-i recomanzi? Va­
nitoşii speră să aibă nişte limbrici speciali, 
aşa că ai grijă ! (Aurel toarnă în păhărele 
de ţuică şi apoi se aşază la masă.) Beţi, 
mîncaţi, jucaţi şeptici. (Face o cruce asupra 
lor. Merge lingă brad.) Mamă, spune drept, 
tata a murit ? 
MAMA : De ce mă întrebi ? 
V I C T O R : Fiindcă te-am mai întrebat şi 
niciodată nu mi-ai răspuns precis : da 
sau ba ! 
MAMA : Fiindcă n-am ştiut... 
VICTOR. : Tu întotdeauna ne-ai minţit, 
mamă... Dar ne-ai minţit frumos, ca să nu 
ne faci să suferim... Eu nu l-am cunoscut, 
eram prea mic... Ştiu doar de la voi că 
purta mustaţă şi avea şase degete la mîna 
stîngă... Aurel zice că e mort... 
MAMA : O fi... Au trecut foarte mulţi ani... 
Cei care-au fost atunci la puşcărie cu el 
au venit acasă de mult. E l n-a venit.. O 
fi mort... sau cine ştie ? 

V I C T O R : O fi... Dar Aurel e sigur că e 
mort. De unde are el certitudinea asta ! 
(Lui Aurel.) Şefule, te ocupi de spiritism ? 
A U R E L : Şapte ! Am cîştigat ! V-am bă­
gat robi. 
V I C T O R : Excelenţa voastră nu aude ? 
A U R E L : Nu aude toate obrăzniciile. (Se 
aude soneria. Victor deschide.) 
O C T A V I A : Tu, mîndru-i Ton Jon aista la 
televizori ! 
V E T U R I A : Ie ! (Au intrat amîndouă încăr­
cate cu pachete.) 
O C T A V I A (tuturor) : Şi n-are decît 35 de 
ani. Dar ce-i de-i strîmb aşa de şale, e 
cocoşat ? 
V E T U R I A : D-apoi eu de unde să ştiu. 
O C T A V I A (lui Victor) : E cocoşat ? 
VICTOR : întreabă-1 pe şefu'. (îl arată pe 
Aurel.) E l ştie totul. 
O C T A V I A (lui Aurel) : E cocoşat ? 
A U R E L : Nu e. 
O C T A V I A : Nu e, dar cîştigă şapte mii pe 
lună, că face şi plăci. 
ION (Octaviei) : Cum e afară, frig ? 
O C T A V I A : Nu-i frig, da-i plin de mili-
ţăni, dc parc-ar fi ieşit toţi de la biserică. 
Acum sînt, seara, cît îi vede lumea, că la 
noapte parcă văd că te poate omorî hoţii 
şi nu e nici un sfînt de miliţian pe floaş-
tăr... (Trece lîngă brad, cu Veturia.) Auzi 
tu, trecu peste linia ferată o femeie cu pită 
într-o coşarcă. Şi-a izbit-o trenul şi i-a 
desfigurat faţa. 
V E T U R I A : Ie ! 
O C T A V I A : A urîţit-o. 
MAMA : Şi a murit ? 
O C T A V I A : A murit. Păi e şi normal, dacă 
te izbeşte trecui. 
A U R E L : Dar era tînără sau bătrînă ? 
O C T A V I A : Tînără, avea cincizeci de ani. 
V I C T O R : Livia, nevastă-ta, unde e ? 
A U R E L : L a bucătărie. 
V I C T O R : N-am văzut cînd a venit. Un­
chiule, de ce te-ai mutat la Bucureşti ? 
E L I Z E U : Acolo sînt mai multe şanse pentru 
un literat : editurile, revistele, televiziunea, 
radioul. 
ION : Adică sînt mai multe grăunţe. 
E L I Z E U : Da, dacă vrei tu. Şi apoi : scapi 
de bîrfa provinciei. Bucureştiul e mare, te 
pierzi... Sînt mulţi rechini, literaţi vreau să 
spun, care se mănîncă între ei... Asta însă 
nu-i împiedică să fie buni amici. Pe cînd 
în provincie spiritul e mai provincial : dacă 
te războieşti cu unul. trebuie să nici nu 
vorbeşti cu el ! în Bucureşti e un alt spirit :, 
mai european. 
ION : Văd că publici mereu ; eşti activ. 
E L I Z E U : Chiar citeşti ce scriu ? 
ION : Nu. Eu nu citesc revistele ; le răs­
foiesc. Ca să fiu la curent. Pe tine de ce 
să te mai citesc, doar te cunosc. 
V I C T O R : Eu îl citesc. E un critic care 
s-a impus... 
E L I Z E U : Mă măguleşti... 
V I C T O R : Nici vorbă. Critica fiind un ofi­
ciu — cum ziceţi voi oficiul critic — un 
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oficiu, cum zic eu, de împărţit injurii şi 
laude, te-ai impus. Eşti gălăgios ! Şi cri­
tica e gălăgioasă, ca o fanfară. Parazitezi, 
unchiule, parazitezi, faci carieră. Te-ai şi 
îngrăşat parcă ! Aşa-i stă bine unui tobo­
şar : gras şi frumos. Nu de pomană critica 
e fanfara literaturii ! Fă burtă, nu te lăsa ! 
Un om cu burtă întotdeauna e un om fe­
ricit. Uitâ-te la frati-meu ! 
A U R E L : Mamă, trimite-1 pe zurbagiul ăsta 
la bucătărie ! 
MAMA : Victore, ce faci ? 
V I C T O R : Discut, mamă, şi mă simt foarte 
bine. Cine nu se simte să se ducă el la 
bucătărie. 
ION (lui Elizeu) : Am auzit că te-ai dus 
la Bucureşti şi fiindcă te-ai încurcat cu 
o jună... 
E L I Z E U : A. o fantezie de vară... 
ION : O jună studentă, nu ? 
E L I Z E U : Da... Am fost cu ea la munte, 
la mare, în Deltă... 
V I C T O R : Şi ce-aţi făcut? 
E L I Z E U : Am făcut împreună un copil din 
flori. 
V E T U R I A (la brad) : Bărbatu-meu, Costă-
chel, cîştigă foarte bine la C.F.R. Vreo 
două mii. Tocmai ziceam şi eu să mă duc 
la şcoala lor de impiegaţi. E bine la C.F.R. 
Te plimbi cu trenul de pomană, prin toată 
ţara. M-aş plimba cu Costache prin toată 
ţara... Eu lucrez la poştă... Pe vremuri eram 
proastă, în concediu mă duceam la mama 
acasă. în sat, şi stam toată vara cu ochii 
la mărăcini. Niciodată nu m-am dus la 
mare. Acuma nici nu pot să mai merg, sînt 
bolnavă de nervi. 
O C T A V I A : Te iei după doctori ? Nişte 
mincinoşi. 
V E T U R I A : Ba nu, sînt bolnavă de nervi. 
Am astenie. Aşa mi-a spus : astenie. 
MAMA : Trebuie să nu te enervezi, 
Veturio ! 
V E T U R I A : De vreo lună sînt foarte cal­
mă. Soţul meu, Costache, e foarte taci­
turn. Cînd sînt supărată sau răcită, simt că 
îmi fug ochii. Mai ales stîngul ! Şi mă uit 
cruciş. 
P L A T O N (vine din bucătărie) : Unde e te­
lefonul ? A, da... (Merge la telefon.) 
V E T U R I A : Ăsta cine e ? 
O C T A V I A : Un domn mare : e directorul 
spitalului de nebuni. 
V E T U R I A : Şi ce caută aici? 
O C T A V I A : î i face curte Gildei. 
V E T U R I A : Nebunei ăleia ? 
V I C T O R (care a auzit. Zice pentru el) : Da, 
nebun la nebun, cu bucurie. 
P L A T O N (la aparat) : Garda ? Sînt aici, 
desigur... Dacă e ceva grav, mă anunţaţi... 
Nu, deocamdată nimic... Am să vă chem, 
eventual... Acasă o să merg mai spre ziuă. 
Da... Depinde... Cu maşina... Să fiţi pregă­
tiţi, noi n-avem niciodată liber... cazurile 
nu ţin cont de sărbători... L a revedere, 
(închide.) 
ION : De ce-ai venit în halat ? 

P L A T O N : Fiindcă sînt de serviciu în 
noaptea aceasta şi oricînd pot fi chemat... 
Şi halatul e alb, nu-i plin de microbi. L a 
noi nu sînt microbi... Şi spitalul nostru e 
atît. de aproape... 
V I C T O R : E l e mereu în exerciţiul func­
ţiunii. Şi cînd doarme e şef. N-aveţi m i ­
crobi ; dar aveţi ceva mai grav... Şi Aurel 
e şef şi cînd joacă şeptici. E l trebuie să 
cîştige... L a tine, Platon, cînd moare cineva 
nimeni nu-i vinovat. Şi la frati-meu la fel. 
Alaltăieri un muncitor a rămas fără o 
mînă. Nimeni nu e vinovat. Destinul ! 
V E T U R I A (lui Platon) : Cred că dacă 
nu mă căsătoream, niciodată nu mă îmbol­
năveam. Eu fusesem foarte sănătoasă. Nu 
mă durea capul deloc. Şi rîdeam de alea 
pe care le durea. Acuma mă doare dacă 
stau în curent. Mi-a intrat un reumatism 
în tot organismul. Am mers în rochiţă pe 
motocicletă. Cu Costache. Şi mi-au ieşit 
băşici la nas, de curent. E i , mă căsăto­
risem, şi eu nu ştiam ce-i aia durere de 
cap. Pe urmă m-a durut. 
V I C T O R : Frati-meu joacă şeptici, ce-i 
pasă ! După ce accidentatului i s-a dat 
primă de la sindicat, toată lumea a zis : 
ce şef bun de sector avem, să-i dea Dum­
nezeu sănătate ! 
A U R E L : Ce vină am eu ? Accidente de 
muncă sînt în toată lumea. 
V I C T O R : Trebuia făcută o groapă de ci­
ment unde să se facă proba agregatului. 
Nu s-a făcut. De-asta eşti vinovat. Tu ai 
fost destinul. 
A U R E L : Inginerul de sector trebuia să facă 
groapa de ciment, nu eu, care sînt şeful 
lui. 
V I C T O R : Va să zică nu tu, inginerul ! 
Perfect. Dar atunci de ce nu-1 tragi la răs­
pundere pe inginer ? Muşamalizezi totul ca 
să nu se răsfrîngă şi asupra ta vina, să nu 
se spună că la voi se întîmplă asemenea 
fapte... Pentru gloria ta... 
G I L D A (a intrat şi a auzit) : Gata, gata, 
gata ! M-am săturat de voi ! Treceţi şi pu­
neţi mîna, hai, voi, bărbaţii ! Măcar în 
noaptea Anului Nou să nu vă mai aud. 
V I C T O R : Aşa să strigi la Platon, nu la 
mine ! Eu am ureche muzicală şi aud foarte 
bine. 
O C T A V I A ( lu i Platon) : De ce să strige 
la tine, te măriţi cu ea ? 
V E T U R I A : O iubeşti pe Gilda ? 
P L A T O N : N-o iubesc propriu-zis numai ca 
femeie, o iubesc şi ca pacientă. 
G I L D A : Taci din gură, Platon, toată lumea 
te ştie cît eşti de tîmpit. Nu nebun, tîmpit ! 
Sau dacă e cineva nebun, aici, tu eşti. 
MAMA : O, Doamne, nici o zi nu e curată, 
niciuna... (Pleacă în bucătărie, foarte tristă.) 
G I L D A ( lu i Platon) : Ai venit aici, te-am 
primit, o să mănînci bine, sarmale, curcan, 
o să bei vin şi o să ne cînţi din fluier. 
Âsta e programul tău, respectă-1. 
O C T A V I A : Gilda. nu vorbi aşa cu un ca­
valer... 
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G I L D A : Vorbesc cum îmi place. 
O C T A V I A : Gilda dragă ! 
P L A T O N : Lăsaţi, eu nu mă supăr... Eu 
am experienţă, am văzut multe... Gilda e 
supărată, deşi nu ştiu de ce... 
G I L D A : Nu sînt cumva nebună ? Tu, ca 
director... 
P L A T O N : Eu am umor. Am văzut mulţi 
nebuni autentici, şi ştiu să-i depistez pe 
nebunii falşi. Căci sînt şi nebuni falşi, cum 
sînt şi bani falşi. 
V I C T O R : Uite un înţelept. 
E L I Z E U : Eu mă duc să pun farfuriile. 
Mi-e foame. (Iese.) 
P L A T O N : Dacă vrei, orice nebun e un în­
ţelept, în felul său. Eu am supravieţuit 
multor nebuni, aşa c-ar fi greu de spus 
care nebun a fost sau e mai nebun ca mine ! 
Adică vreau să spun că din moment ce 
toţi nebunii sînt pacienţii mei, eu sînt mai 
puţin nebun ca ei. Dacă-i înţeleg, şi-i suport. 
G I L D A : Sau mai nebun ca ei. Din mo­
ment ce eşti directorul lor. Te-am văzut şi 
cînd am fript curcanul... 
V I C T O R : Măcar l-aţi fript bine ? 
G I L D A : Tu n-ai de unde să ştii dacă l-am 
fript bine sau nu, nu te pricepi. 
V I C T O R : în familia noastră, te pricepi 
tu şi pentru mine. 
P L A T O N : Ca să vă-mpăcaţi, să fie o 
atmosferă cordială, vă pot cînta ceva din 
fluier... 
A U R E L : Cîntă ! Cîntă ! Eventual o sonată. 
P L A T O N : De ce nu ? (Scoate fluierul şi 
începe să cînte.) 
I O N : Nu cînta ! N-ai voie să cînţi în casă. 
P L A T O N : De ce ? 
I O N : Trebuie întîi să plăteşti taxă pentru 
compozitori. Nici în baie nu mai ai voie 
să fluieri, dacă n-ai plătit taxă pentru com­
pozitori... E lege. 
A U R E L : De am asculta de legi, am da 
faliment. 
I O N : Eu ştiu că tu niciodată n-asculţi de 
legi. d-aia eşti un faliment... 
A U R E L : Nu rîd de glumele tale în pan­
taloni scurţi... 
P L A T O N : Să cînt o sonată ? Am voie... 
V I C T O R : Sigur, eşti directorul. 
G I L D A : E compozitor, are voie. E membru. 
A U R E L : S îgur c-ai voie să cînţi, fiecare 
are voie să facă ce vrea. 
I O N : Dar nu să-şi ucidă tatăl. 
A U R E L : Nu-nţeleg... 
I O N : înţelegi foarte bine. Te-a întrebat şi 
Victor şi nu i-ai răspuns... De unde ai tu 
certitudinea că tatăl tău e mort ? 
A U R E L ( r î d e ) : A, da, de acolo... că l-am 
ucis. Eşti mulţumit ? 
I O N : Nu rîde, Aurel ; ţi-ai ucis tatăl ! 
A U R E L : De ce ? Pentru că nu l-am căutat ? 
Unde ? Morţii cu morţii, cei vii cu cei vii. 
Lasă-mă-n pace, iar de nu vrei, du-te acasă, 
putem să petrecem şi fără insultele tale... 
ION : Dacă te consideri nevinovat, de ce 
te enervează ? 
P L A T O N : Să cînt o sonată ? 
A U R E L : Cîntă (Platon cîntă.) Nu poţi 

mînca alături de un mort, nu poţi bea, nu 
poţi cînta... Nu-1 poţi iubi pe un mort chiar 
de-ar fi tatăl tău... Fiindcă morţii nu 
există. Tatăl meu nu există, Ioane, şi aş 
fi un dobitoc sa-1 plîng în fiecare clipă, 
să nu pot bea un pahar de vin, să nu pot 
rîde niciodată... E l nici n-a existat, nu l-am 
cunoscut... 
ION : Nu numai că l-ai omorît, Aurel, dar 
acum faci un lucru şi mai îngrozitor : îi 
insulţi cadavrul. 
A U R E L : Sînt un prost, m-am înfuriat inu­
til, luîndu-te în seamă... Eşti un biet măs­
cărici cu pantaloni scurţi, un doctoraş ratat... 
Mă insulţi în propria mea casă fiindcă ţi 
se pare că n-o iubesc destul pe sora ta... 
Insultă-mă, dar mănîncă la masa mea, să 
nu te sfieşti, n-o să cad în capcană, cum 
îţi închipui, să recunosc ce n-am săvîrşit : 
că mi-am ucis tatăl. Nu puteam să ucid 
pe cineva care nu există ! 
V I C T O R (lui Platon) : Cîntă, fericite Pla­
ton... (Lui Aurel.) Şi totuşi, dacă nu l-ai 
ucis, l-ai insultat. Nu cadavrul lui, amin­
tirea tatălui nostru o insulţi cu orgoliul 
tău... Moartea există, Aurele, eu o simt în 
mine... 
A U R E L : Mai bine ai munci şi ţi-ai cîştiga 
singur pîinea... 
V I C T O R : Cîntă, fericite Platon, vreau să 
fiu mustrat în acordul muzicii... 
A U R E L : Sînteţi nişte cretini fără număr 
care vreţi să-mi stricaţi noaptea de Anul 
Nou... Dar am să vă accept aşa cum sîn­
teţi... (Rîde.) Sînt generos. 
V I C T O R : Regele e generos, îşi accepta 
măscăricii... 
G I L D A : Platon, cîntă, pacienţii tăi sînt 
cam nervoşi... 
A U R E L (lui Ion) : Hai, spune-mi pe cine 
am mai sugrumat ? Cu ce-am greşit ? 
ION : Greşeala ta capitală este că eşti con­
vins că orice faptă se sfîrşeşte odată cu 
înfăptuirea ei : că orice crimă se termină 
cînd ai ucis. 
A U R E L : Şi tu, înţelepte Solomon. spui că 
nu-i aşa. ci că apoi eşti prins şi pedepsit... 
ION : Nu. Eu spun altfel, că fapta nu se 
termină cu pedeapsa, sau mai precis, că 
pedeapsa este să mai comiţi o crimă. 
A U R E L : Nu-nţeleg. 
ION : Cine şi-a ucis o dată tatăl, îl va 
mai ucide o dată . 
A U R E L : Nu-nţeleg. 
ION : Şi încă o dată, la infinit. Moartea 
nu este o scăpare de ceva, chiar de o rudă... 
Moartea nu acoperă totul, cum vrei tu : 
nu acoperă nici viaţa celui ucis, nici moar­
tea lui, nici trecutul, nici viitorul tatălui 
tău. Atîta timp cît tu eşti viu îi porţi 
în tine pe tatăl şi pe mama ta, aşa cum 
ei te-au purtat în carnea lor cînd tu nu 
erai venit pe lume... 
A U R E L (aplaudă) : Bravo... 
ION : Şi n-o să-l poţi sugruma în tine şi 
n-o sa-1 poţi opri să vorbească în tine, 
chiar de l-ai omorît... 
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A U R E L (aplaudă) : Excelent ! Nu vrei să 
cînti acum din fluier ? (îi dă fluierul lui 
Platon.) 
P L A T O N : Nu. Fluierul, nu ! E un pro­
verb : să nu-ţi împrumuţi nevasta, stiloul 
şi fluierul... 
V I C T O R : Şi tu, cum n-ai decît fluier... 
P L A T O N : Vă pot cînta un Bach... 
A U R E L : Cîntă ! 
P L A T O N : Nu, mai bine o învîrtită de la 
Gorj. (Cîntă.) 
A U R E L (deschide uşa de la' bucătărie) : 
Mamă, Elizeu, veniţi ! Directorul cîntă la 
trişcă... (Elizeu apare, mama nu.) 
V E T U R I A (Octaviei) : Ştii ce trebuie să 
faci în concediu ? Curăţenie. în toată casa. 
Soţul meu şi-a luat anul trecut concediul 
iarna. Căci era prea ger. Şi n-avea chef 
să meargă la servici, să-i îngheţe nasu'... 
O C T A V I A : Pss ! Ascultă ce mîndru horeşte 
directoru'... 
V E T U R I A : Soţul meu, Costache, aşa de 
mult ţine la somn ! Mai ca la mîncare. 
Nu-i bine. Dar el zice că să nu-ţi pară 
niciodată rău dacă dormi prea mult. Dar 
eu nu pot să dorm. De ce să dorm ? O 
viaţă are omul, şi pe aia s-o dormi ? C-aşa 
e viaţa, trece şi o dată mori. (Doctorul a 
terminat. Aplauze, unele ironice, bineîn­
ţeles.) 
O C T A V I A : Bravo ! Bravo ! Fain. tare 
fain ! Vină să te ţuc. (îl sărută pe frunte.) 
E L I Z E U : Cînţi foarte frumos, nu ştiam. 
P L A T O N : Cîntecul linişteşte spiritele, e 
concluzia mea... Nu sînt un talent, dar am 
cîntat de foarte multe ori bucata aceasta... 
Mi s-au oferit şi ocazii... (Rîde.) Vedeţi, 
domnule Elizeu, eu cînt la fluier cum 
ar cînta oricine, dar mie nu mi se ad­
mite... Pentru asta mulţi mă consideră... 
E L I Z E U : înţeleg, înţeleg... 
P L A T O N : Dar fluierul e pentru mine, cum 
să vă spun... Le violon dTngres... 
V E T U R I A : Ce zice ? 
O C T A V I A : Zice că fiecare om e cu pă­
sărică lui... 
V E T U R I A : Dar de ce nu mai cîntă ? 
Cînta aşa de frumos, ca un înger. 
P L A T O N : Odată au venit cinci contabili 
în control la spital, pentru nişte sume din 
care construisem laboratorul cel nou, deşi 
banii fuseseră destinaţi pentru construirea 
unui alt pavilion... Le-am explicat. Inutil, 
nu mă-nţe!egeau. 
G I L D A : Şi atunci le-ai cîntat din fluier... 
P L A T O N : Da. 
V I C T O R : Şi te-au înţeles. 
P L A T O N : Nu. Am constatat că de fapt 
contabilii n-au ureche muzicală. 
E L I Z E U : Şi pînă la urmă cum te-ai în­
ţeles cu ei ? 
P L A T O N : Le-am spus că nu puteam lucra 
fără laborator. E i totuşi nu m-au înţeles. 
Domnilor, le-am spus, dar n-am băgat banii 
în buzunar, tot în folosul spitalului i-am 
dat. E i , nimic ! Le-am repetat o dată. Ni­
mic. De trei ori. Nimic. De cinci ori ! Ni­
mic. De douăsprezece ori. Nimic. Şi-atunci, 

am făcut un număr de telefon, calm, şi-am 
sunat poarta : să vină gardienii de ser­
viciu ! Şi-au venit. Luaţi-i, le-am spus, ară-
tîndu-i pe contabili, luaţi-i, dînşii sînt ne­
buni, nu înţeleg nimic. Două săptămîni i-am 
ţinut pe contabili în şocuri electrice. 
G I L D A : V-am spus : e scrîntit ! 
P L A T O N : Draga mea, azi toată lumea e 
scrîntită ! 
MAMA (deschide uşa) : Veniţi, masa e 
gata ! (Se îndreaptă cu toţii spre bucătă­
rie.) Poftiţi, poftiţi în sufragerie, e cald... 
Aici însă e prea cald... Gilda, deschide tu 
puţin fereastra... (Gilda a rămas singură. 
Deschide fereastra, se aude soneria. Gilda 
deschide.) 
T U D O R (intră) : Bună seara... 
G I L D A : Să trăieşti, moşule... Dar aşa vii, 
neînveşmîntat ? Noi n-avem cu ce să te 
mascăm... 
T U D O R : Nu sînt chiar moş... 
G I L D A : Nu, nu... Dar din moment ce faci 
pe Moş Gerilă, eşti. 
T U D O R : Nu sînt Moş Gerilă. 
G I L D A : Mă rog, Moş Crăciun. Dacă vrei 
aşa, mi-e indiferent. 
T U D O R : Nu mă cunoşti, Gilda ? 
G I L D A : Nu ai mai fost pe la noi ? Nu 
esti de la Teatrul de păpuşi ? 
T U D O R : Nu, Gilda... 
G I L D A : îmi spui pe nume... E posibil, să... 
Eu nu-mi amintesc, aşa că nu te supăra. 
T U D O R : Gilda. eu sînt... 
G I L D A : Hai, dă-mi un detaliu... Poate-mi 
amintesc. Hai, moşulică, îndrăzneşte, spune 
cum te cheamă, cine eşti, unde... Ori vrei 
să-ţi dau un pupic ca să prinzi curaj ? 
(îl sărută pe frunte.) 
T U D O R : Gilda, eu sînt tatăl tău. 
G I L D A : E i !... Asta-i bună... Tatăl rneu 
e mort ! Ţi-ai găsit să faci bancuri proaste 
chiar în seara de revelion. Tatăl nostru, 
ce straniu... Tatăl nostru credeam că e în 
ceruri. Şi nu e nici acolo, nici pe pămînt. 
Sper că glumeşti, bătrîne actor, angajat la 
Teatrul de păpuşi... Dar nu te-am plătit 
să-l faci pe tatăl nostru, ci pe Moş Gerilă... 
Sau nu e mort tata ? Nu-mi mai amintesc 
precis... Mama spunea ceva... Chiar eşti 
tatăl meu ? (Intră Victor.) Omul acesta 
spune că e tatăl nostru... î l recunoşti ? 
V I C T O R : Nu, nu... fiindcă eu eram prea 
mic cînd a plecat el... 
G I L D A : Şi de unde vii acum ? 
T U D O R : Ştiu eu... 
V I C T O R (luîndu-i mîna stingă) : Da, da. 
Tata avea şase degete la mîna stîngă... 
Bine-ai venit. tată... 
T U D O R : Cine eşti tu ? Victor ? 
V I C T O R : Da. fiul dumitale cel mic. Aveai 
mustaţă, şi ochi albaştri şi glasul... Mustaţă 
nu mai porţi... Dar ochii şi glasul... scuză-
mă, nu pot să te sărut... încă nu-mi vine 
să cred... Deşi întotdeauna am ştiut şi am 
crezut că trăieşti. 
G I L D A (deschizînd uşa ce dă spre sufra­
gerie) : Mamă, Aurel... A venit tata ! (Intră 
toţi trei in sufragerie.} 
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V E T U R I A (apare din bucătărie, urmată de 
Octavia, în mîini cu platouri pline de ifun-
căruri) : Mîncăruri prea multe nu-s bune, 
că se urcă la cap, ca ţuica. Eu ştiu de cînd 
am fost la nişte prieteni... Apropo, tu ai 
văzut nebunii de la Fîntînele ? De la mar­
ginea oraşului ? 
O C T A V I A : Nu. 
V E T U R I A : Ai pierdut mult. Erau foarte 
dulcu Dar acum nu mai sînt. I-a desfiinţat... 
O C T A V I A : S-au mutat la Spitalul cen­
tral... Lasă-i, ce zici de curcan ? 
V E T U R I A : Am avut şi eu un vecin nebun ! 
Striga. Ia „Universul" ! „Curentul" ! Ziaree ! 
„Universul" ! 
O C T A V I A : Şi cum a înnebunit ? 
V E T U R I A : A înnebunit odată cu nevastă-
sa. în aceeaşi zi. Era foarte dulce ea, o 
chema Iolanda. Tînără şi drăguţă. Şi el e 
drăguţ. Au citit o carte bisericească şi-au 
înnebunit. Zicea către Iolanda : te tai şi 
te pun în oală ! 
O C T A V I A : Vai de mine ! 
V E T U R I A : O carte din care înveţi să 
vorbeşti cu morţii. A vorbit el şi cu 
maică-sa. 
O C T A V I A : Nu mă bolunzi ! 
V E T U R I A : Domnule Dragoş, îl striga 
lumea într-o zi cînd a plecat de acasă, cu 
trei copii după el. Acum e Ia Sibiu, la 
nebuni... Acolo sînt mulţi nebuni. Şi cînd 
a ajuns în pădure cu copiii a adunat frunze... 
O saltea, aşa le-a pus. Şi-a culcat copiii, 
pe frunze. Le-a făcut linguri din lemn. 
O C T A V I A : Tulai Doamne ! 
V E T U R I A : Şi le-a gătit o ciorbă din bu­
ruieni, urzici... 
O C T A V I A : Hai, că ne-aşteaptă la masă. 
V E T U R I A : Umbla cu securea la spinare 
prin sat. Şi zicea : Trăiască nu ştiu cine ! 
O C T A V I A : Şi Iolanda ? 
V E T U R I A : Ea nu s-a dus la Sibiu, şi-a 
revenit... Se zice că la muieri nebunia trece 
mai repede. Ori nu trece de loc. S-a dus 
la el, la Sibiu, cu mîncare. L-a găsit gras. 
Gras şi frumos. Ea a vrut să-l ia acasă. 
Dar el n-a vrut. I-a zis : nevastă, eu nu 
mai vin acasă, că nu te mai iubesc, rămîn 
aici şi mă căsătoresc cu una de teapa mea. 
O C T A V I A : Şi cum să bolunzeşti dintr-o 
carte ? 
V E T U R I A : Aşa spun bătrînii : cartea aia 
cine o citeşte, gata, la Sibiu. 
O C T A V I A : Eu nu m-ating de cărţi nici 
moartă. De niciuna ! Ştiu eu care e bleste­
mată ? 
T U D O R (vine din sufragerie urmat dc 
Mama, Victor, Gilda etc.) : Uite-o şi pe 
Veturia. Ai încărunţit... Ce bine-mi pare 
că arăţi bine, vecină, ce bine... (O strînge 
în braţe.) 
V E T U R I A : Una a înnebunit din dragoste. 
Acum fluieră pe străzi. Şi umblă cu şoşoni 
şi vara. Şi se întîlneşte cu unul pe care-l 
cheamă Preda Buzescu, unu' gras, tot nebun 
şi el. Şi discută toată ziua şi se plimbă 
prin parc ca doi porumbei cu pene. Preda 
Buzescu are o bască pusă la şmecherie. Ea 

nu e înaltă, e cam ca mine. Şi el are o 
forţă în braţe şi antebraţe. Că nebunii au 
o forţă extraordinară. Tot pe braţe o poartă 
şi pe antebraţe prin parc şi-i recită poezii 
personale... 
T U D O R (către Ion) : Maică-ta e ?... 
ION : De aproape zece ani... 
T U D O R : Şi cine-o îngrijeşte, soră-ta Livia? 
ION : Nu. stă cu mine... Livia de cînd 
s-a căsătorit cu Aurel are şi ea treburile 
ei... Dar mama e paşnică, găteşte, spală... 
MAMA : Nu eşti obosit ? Nu vrei să te 
speli ? E apă caldă... 
T U D O R : Nu... Am un prieten cu care-am 
venit... L-am lăsat în oraş, la o cîrciumă... 
M-aş duce să-l iau... 
V I C T O R : Te duce Aurel cu maşina... Ma­
şina e jos. la scară, el e şofer excelent. 
T U D O R : Nu... Merg pe jos... E mai bine... 
Vin repede... (Iese.) 
V I C T O R : Aurele, parcă nu te bucuri că a 
venit tata... 
A U R E L : Ţi se pare... Mă bucur... Dar ce 
vrei, să ţip, să mă tăvălesc ? 
E L I Z E U : Se ţine bine. chiar foarte bine... 
Eu nu credeam să mai scape... 
MAMA : Aprindeţi luminările... Bradul... 
Aprindeţi fiecare cîte o luminare... Să lu­
mineze bradul cînd s-o reîntoarce... Atîţia 
ani... 
E L I Z E U : Astă-seară m-a invitat la el şi 
doctorul Pălădescu... M-aş duce la el, să 
nu vă deranjez... 
ION : Dă-1 dracului, e un escroc... 
E L I Z E U (glumind) : Ţi-e şef, şi-aş putea 
să te spun... (Serios.) Cred că exagerezi ! E 
un chirurg de talie europeană. Un savant. 
ION : Un escroc. 
MAMA : Nu, nu poţi să pleci... E cea mai 
mare bucurie a mea. Şi tu eşti fratele meu... 
E L I Z E U : O să vin mîine. Voi aveţi atîtea 
să vă povestiţi... Zău, ar trebui să vă lăsam 
singuri, pe tine şi pe Tudor. 
MAMA : Nu te-mbrăca, mă superi... 
ION : Şi Pălădescu e un escroc, cum să-ţi 
petreci revelionul cu un escroc ? 
E L I Z E U : E cel mai bun oncolog din ţară... 
Operaţiile lui asupra cancerului mamar au 
fost apreciate şi în străinătate. Ştiu că o 
anumită gelozie există şi între doctori, nu 
numai între literaţi, dar adevărul nu se 
poate ascunde. Eu am citit cu ochii mei o 
revistă străină în care era foarte apre­
ciat... Să operezi şi să ai un procentaj de 
aproape sută la sută de vindecare, nu e 
puţin. Eu nu mă pricep la medicină, dar ca 
profan cred că... 
ION : E un escroc, ascultă ce-ţi spun eu ! 
E L I Z E U : EI mi-a vorbit tot timpul fru­
mos despre tine. Aţi lucrat împreună. 
ION : La început... 
E L I Z E U : Spunea că ai o siguranţă deose­
bită în mînă... Te vede urmaşul lui. 
ION : Ferească-mă Dumnezeu ! 
TUDOR (Sună. Gilda îi deschide. Apare 
urmat dc un ins. Bradul are luminările 
aprinse) : E l este prietenul meu. Daţi mîna 
cu el... 
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G I L D A (dă mîna cu el) : Gilda... 
T U D O R : Nu aştepta răspuns. Nu vorbeşte. 
E mut. (Mutul dă mîna cu toţi.) A intrat 
în puşcărie la şaptesprezece ani, dintr-o 
greşeală. 
A U R E L : E prietenul dumitale ? 
T U D O R : Da. e prietenul meu... 
A U R E L : Mă rog, dumneata acolo ai avut 
fel de fel de prieteni. 
MAMA : Adică, ce vrei să spui. Aurele ? 
Să-l fi lăsat afară ? 
A U R E L : Nu, mamă. Dar aşa poate că mai 
are şi alţii. 
T U D O R (Mutului) : Stai jos, aici, nu pleca... 
Dacă pleci tu, plec şi eu. 
A U R E L : Dar nu se pune problema aşa, 
tată... Unde să pleci dumneata ? Eu zic să 
rămînă. n-am zis nimic, dar poate că omul 
ar vrea să meargă la el acasă. 
T U D O R : N-are unde să meargă. 
MAMA : Şi e noaptea de Anul Nou... Tu-
dore. du-1 să se spele în baie... Apoi punem 
masa... (Tudor îl duce pe Mutu în baie.) 
E L I Z E U (Mamei) : Nu te supăra, Aurel 
are dreptate !... Aduce în casă un necu­
noscut. Mîine o să aducă pe altcineva. 
(Tudor a ieşit încet din baie şi aude.) Ori­
cum, Aurel e directorul unui mare combi­
nat, are o responsabilitate şi... 
V I C T O R : Şi prietenii tatei o să-i strice re­
putaţia. 
MAMA : Gilda. du-te cu Veturia şi Octavia 
şi puneţi masa... 
E L I Z E U : Să nu credeţi că dacă ei au fost 
eliberaţi de la puşcărie, nu sînt urmăriţi... 
Eu n-aş vrea ca pentru un capriciu al lui 
Tudor să plătească Aurel... 
T U D O R : Adică vă încurc. 
A U R E L : Nu. dar... 
E L I Z E U : Tudore, trebuie să fii înţelegă­
tor... Sînt alte vremi... 
T U D O R : Ce vremi ? Adică cum : voi, vă 
temeţi de mine ? 
ION : Nu se teme nimeni, nea Tudore ! 
E L I Z E U : Sigur, nu-i vorba de teamă... 
După mine poate să rămînă Mutu. ca să-i 
zic aşa, fiindcă nu ştiu nici măcar cum îl 
cheamă... 
T U D O R : Mutu. zi-i aşa... E cel mai singur 
şi nefericit om pe care l-am întîlnit. N-o 
să te cheme nimenea să-i spui numele, nu-ţi 
fie frică ! 
E L I Z E U : De ce crezi că n-o să mă cheme? 
V I C T O R : Dac-ar fi să-l cheme pe cineva, 
l-ar chema pe Aurel, care e gazda... Sau 
pe mine... 
T U D O R : N-o să te cheme, fiindcă ai să te 
duci tu să spui. (Intră Mutu.) Stai jos, 
omule ! 
E L I Z E U : Te rog să nu mă jigneşti, Tudore. 
T U D O R : Te simţi jignit ? 
A U R E L : N-are rost să ne certăm pentru 
un fleac. Omul rămîne cu noi la masă în 
noaptea asta şi gata. 
T U D O R : Dar nu ne certăm. Vorbim. La 
ora aceasta toată lumea ştie adevărul des­
pre mine, despre Mut, despre alţii... Şi-am 
plătit. Toţi. Aşa că nu e nici o jignire 

dacă mie mi se spune ce-am făcut înainte... 
Am făcut, am plătit. Elizeu de ce să se 
simtă jignit? Doar nu se teme de nimic. 
Pentru ce-a făcut a plătit şi el. Cîţi ani ai 
stat la puşcărie, Elizeu ? 
E L I Z E U : N-am stat, de ce să stau ? 
T U D O R (rîde) : Cum să nu stai... Hai, 
spune, cît ? 
V I C T O R : Unchiul Elizeu n-a fost la puş­
cărie. 
T U D O R : Aha !... înseamnă că ţi-e frică... 
O, atunci avem multe să discutăm... 
A U R E L : Ce rost are să mai desgropi mor­
ţii... Unchiul chiar dacă n-a avut orientare 
de stînga mai de mult, nu-i o greşeală. Au 
fost alte timpuri. Acum s-a lămurit. 
V I C T O R : Dă-o dracului, nu ne ţine o şe­
dinţă chiar în noaptea Anului Nou ! Hai 
la masă ! 
T U D O R : Şi unde lucrezi acum ? 
E L I Z E U : Sînt în Bucureşti, la o... 
T U D O R : Bucureşti... oraş mare... acolo te 
pierzi... Era să mă rătăcesc în el acum, 
c-am trecut şi prin Bucureşti. Nu l-am mai 
recunoscut. 
V I C T O R : Spune, spune, uite ce fericit e 
Aurel cînd te aude ! O să spună la toţi : 
Tata s-a restructurat. L-au uimit realizările 
noi. 
A U R E L : Nu fi cabotin. 
T U D O R : Lîngă Sala Palatului, cum mă 
plimbam, am văzut un om că se uita la 
mine. Avea ochelari fumurii. Şi se ţinea 
după mine. E l s-a apropiat de mine. Nu te 
cunosc, i-am spus. Nici dacă îmi spun nu­
mele ? m-a întrebat. Nici, i-am zis eu. Sînt 
Dragu Iosif, mi-a zis. î i cunoşteam numele. 
Era un fost prieten. De frică, cred că nu 
l-am recunoscut. Sau am îmbătrînit amîn-
doi cu douăzeci de ani. 
MAMA : Dragu Iosif ? Mai trăieşte ? N-am 
mai auzit de el. Ce face ? 
T U D O R : Trăiesc, mi-a răspuns, cînd l-am 
întrebat ce face. Trăieşte. Da. Asta face. 
Trăieşte. 
MAMA : Fusese amestecat în... 
T U D O R : Totul s-a uitat, mi-a spus el. 
Aici, în Bucureşti, mi-a spus, te pierzi... Şi 
ai mai multe variante de încercat ca să tră­
ieşti... Dacă nu reuşeşti una, reuşeşti în a 
doua, sau în a treia... în provincie n-ai 
variante..- Şi te ştie tot tîrgul. 
MAMA : Era un bărbat scund, negricios... 
Şi cam găinar. 
T U D O R : Da... Numai Elizeu nu şi-1 amin­
teşte... 
E L I Z E U : Eu am cunoscut sute de oameni 
de-atunci... 
T U D O R : Pe el poţi să ţi-1 aminteşti, doar 
eraţi amîndoi informatori la Siguranţă... 
E L I Z E U : N-am fost în viaţa mea agent 
de Siguranţă. 
T U D O R : Ai fost informator... 
E L I Z E U : Nu ştiu de ce ţii să mă jigneşti 
neapărat. 
T U D O R : Dacă nu-i adevărat, de ce nu iei 
totul ca pe o glumă ? Ţi-e teamă de ceva ? 

74 www.cimec.ro



Hai, rîzi, Elizeu, doar eu şi înainte glu­
meam... Hai să mîncăm... ( II ia pe Mut de 
mînă.) Hai, bătrîne ! (Intră în sufragerie. 
Sună telefonul.) 
V I C T O R : Alo ! Cine e ? Domnul Pălă­
descu... Să văd dacă este aici. (Lui Ion.) 
Un oarecare Pălădescu întreabă dacă eşti 
aici... 
I O N : Spune-i că nu sînt aici. 
V I C T O R : Nu pot să mint : spune-i tu că 
nu eşti aici. 
I O N : Atunci spune-i că sînt aici, dar sînt 
la W.C. (Intră la toaletă.) 
V I C T O R : Alo, domnule Pălădescu ? Ion e 
aki, dar e la toaletă. (închide.) 
G I L D A (deschide glasvandul ce separă su­
frageria de camera în care se află bradul 
şi în care s-a petrecut pînă acum acţiunea.) 
Victore, ajută-mă... Sîntem mulţi şi trebuie 
să mai punem o masă. 
V I C T O R : Cu plăcere surioară. E i , ce plă­
ceri ai mai avut în această ultimă zi a 
anului ? 
G I L D A : Adă scaunele, lasă gargara. Alt­
ceva nu faci, numai vorbeşti. 
V I C T O R : Eu vorbesc şi tu faci. E i , ce 
bucurii ai mai avut ? Intelectuale nu te 
întreb, fiindcă nu poţi avea. Unde nu e cap 
nu dă nici Dumnezeu. (Lui Elizeu.) Un­
chiule, nu te mai învîrti atîta, lasă palto­
nul, aici nu e frig şi de plecat nu te lăsăm 
să pleci. Unde vrei să fugi ? 
E L I Z E U : Măcar să trec zece minute pe la 
Pălădescu... 
V I C T O R : Treci după ora zero... După ora 
zero, libertate deplină. (Lui Ion care a ieşit 
de la toaletă.) Pălădescu voia să-ţi ureze 
noroc şi sănătate ! 
ION : Nu c din inimă. Din interes. Perso­
nalitate ! Rahat ! L - a omorît pe copilul pic­
torului Stanca, alaltăieri, din prostie. O ope­
raţie simplă, o hernie... Şi copilul suferea de 
inimă, şi el n-a ştiut asta decît după deces... 
Funcţionar, nu medic ! Subtil ! Are legături 
cu pictorii, cu actorii, e amic cu criticul 
Elizeu Pedestru... Cunoaşte pictură, litera­
tură, muzică. Tot poţi discuta cu el, afară 
de medicină. Eu măcar spun sincer : nu 
citesc nici o carte, nimic, decît rubrica de 
box din „Sportul Popular". 
E L I Z E U : Ai fost boxer, te-ai luptat pe 
ring... Dar clinica nu-i un ring... Dă-i un 
telefon lui Pălădescu, te rog eu, şi-o să-ţi 
meargă bine... De ce să-ţi periclitezi postul 
dintr-o ambiţie de băieţandru ? 
ION : Nu suport gloria ! Mi-e silă, zău, 
cînd îmi amintesc de Pălădescu, şi de cli­
nica lui... 
E L I Z E U : Are faima unei clinici foarte cu­
rate. Şi foarte călduroase, la propriu şi la 
figurat... 
ION : Călduroase, poate, într-un fel... 
E L I Z E U : Tu umbli şi iarna prin clinică 
în pantaloni scurţi ? 
ION : Umblu în pantaloni scurţi şi pe 
stradă, şi-acuma sînt în pantaloni scurţi. 

E L I Z E U : Extravaganţe... Cum extrava­
ganţe sînt şi băile pe care Ie faci iarna în 
apa din lac, tăind ghiaţa şi... 
G I L D A : De ce nu faci şi tu la fel ? 
Extravagant... Adică şi tu ai putea, dar nu 
vrei ? De ce nu vrei ? Aş vrea să te văd în 
pielea goală pe gheaţă... 
MAMA : Gilda, vorbeşte mai frumos. 
G I L D A : Lasă mamă, că n-ar fi pentru 
prima oară... 
V I C T O R (rîzînd) : Mă mir... Eu credeam că 
unchiu' şi cînd face baie, se ascunde după 
un neologism... Aşa scrie critică, altfel de 
cum mănîncă... în fiecare frază, cinci neo­
logisme. 
P L A T O N : Asta semnifică un bagaj mare 
de... 
G I L D A : Lasă, dragă, oamenii să vorbească. 
V I C T O R : Traduce parcă din româneşte, în 
franţuzeşte, în italiană, în neologisme. De 
fapt, le utilizează ca să ascundă faptul că 
nu spune nimic. Nici o idee. Excluzînd pe­
neturile sau injuriile, dar aici tot nu poate 
fi vorba de idei... Tot ce scrie — o apă 
chioară ! Acva ! 
E L I Z E U : Tu niciodată nu mă citeşti, aşa 
că mă amuzi... 
V I C T O R : Ba da. La început în faţa neolo­
gismelor am rămas speriat. Te-am crezut 
foarte inteligent. Şi alţii cred că sînt con­
vinşi şi-acuma... Au complexe. Unchiule, 
zău, ai făcut carieră bazîndu-te pe com­
plexele altora. Zău, cît mă pricep, şi eu 
sînt sincer şi cu Dumnezeu, n-ai nici un pic 
de har. 
TUDOR : Nici înainte, sub burghezie, n-a 
avut... 
E L I Z E U : Acuma v-aţi pus toţi pe mine... 
Bine, n-am... 
MAMA (ridicînd paharul, masa fiind gata) : 
L a mulţi ani... Sănătate şi fericire. (Cioc­
nesc : urări, mănîncă.) 
T U D O R : Şi tu, Gilda, cum o duci ? 
G I L D A : Sînt soră medicală... Nu-mi iu­
besc meseria, dar sînt plătită ca s-o iu­
besc... Aşa că primesc bani de la spital 
şi-mi urăsc meseria... Asta-mi dă libertatea 
să nu primesc bani pe ce iubesc. 
MAMA : Gilda ! 
G I L D A : Mamă, pînă la urmă tata tot o să 
afle cine sînt... De ce să nu afle de la 
mine ? E mai cinstit... Nu mai am nici 
nouăsprezece ani... Aşa că nu se pune pro­
blema că mai sînt fecioară. 
O C T A V I A : Eu sînt. 
MAMA : Gilda a fost şi măritată... 
G I L D A : Şi măritată. Dar nu m-am mări­
tat fecioară. I-am lăsat plăcerea asta lui 
tanti Octavia. Am făcut o căsătorie de 
probă, tată, cu un ins de peste patruzeci de 
ani. Doctor. 
V I C T O R : Şi fiindcă era doctor, l-a băgat 
în spital. 
G I L D A : Era doctor de meserie, dar de 
fapt făcea regie de teatru. 
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AUREL, : Se mai mărită lumea şi din in­
teres. 
G I L D A : Pe mine mă cheamă Gilda, nu 
Aurel... Era un om foarte bun. Dar nu-i 
plăcea sâ muncească... S-a făcut regizor. Nu 
actor. E mai greu actor, trebuie să îndepli­
neşti ce zic alţii, să joci cum zic ei... E mai 
uşor să dai tu indicaţii, ca regizor, mi-a 
spus el. Era foarte sincer cu mine. mă iu­
bea teribil. Plus banii, prestigiul, zicea el... 
Actori sînt mulţi... Dacă ei se achită bine 
în roluri, e meritul tău ca regizor, scrie 
presa. De nu. spui că n-ai avut actori, că 
n-ai piesă... Era un băiat foarte sincer cu 
mine. A murit de inimă. 
A U R E L : N-a rezistat probei de foc... Gilda 
e femeie fatală, l-a mai băgat pe unul în 
puşcărie, a delapidat, sărmanul. Cînd şi-a fă­
cut practica într-un sat. preşedintele Sfatului 
a divorţat. 
G I L D A : Nu răspund de toţi tîmpiţii care 
se ţin după mine. 
A U R E L : Prin sat mergea în şaretă în pi­
cioare, mîna calul la trap şi lumea spunea : 
Uite-o pe Teodora ! Rulase filmul „Theo-
drra". 
ION : E o soră medicală foarte buna, cu 
toate că nu-şi iubeşte meseria. Şi e dificil 
să iubeşti medicina... Pălădescu o iubeşte. 
Trebuie s-o iubească : are casă grea ; două 
Volgi. servante... 
E L I Z E U : Nu te supăra, dar bunurile ma­
teriale acumulate nu sînt un argument că el 
ar fi un medic prost. E normal ca un om 
să aibă maşină, casă... 
ION : Da. dar el profită de durerea omului 
şi-1 curăţă de bani. Ia bani pentru durere, 
înţeleg' ? E l nu operează pe nimeni gratis. 
E L I Z E U : Dacă cineva îi aduce un cadou 
în semn de recunoştinţă, să-l dea pe uşă 
afară ? Doar l-a scăpat de la moarte ! 
ION : î l cunosc bine, lasă... 
E L I Z E U : Tu n-ai luat niciodată bani de 
la nimeni ? Ori cadouri. Spune sincer. 
ION : Dac-aş fi luat, nu l-aş înjura pe el. 
E L I Z E U : Poate-1 înjuri pentru că el ia, 
firesc, mai mult. L a gloria lui... O,. . . la glo­
ria lui. şi invidia ta, căreia-i zici principiu, 
e firească... 
ION : Dar nu pot fi invidios pe un cri­
minal ! Pentru gloria asta a lui el mutilează 
oameni ! Mutilează : înţelegi. 
E L I Z E U : Orice operaţie e o mutilare. 
ION : Nu, nu... Ai citit că el a avut suc­
cese în operaţiile de cancer mamar... E l a 
înregistrat cazurile şi le-a publicat... Cazuri 
rezolvate, cancer vindecat ! Uimitor, nu? 
V I C T O R : Bineînţeles. Ioane, uimitor ! 
ION : Uimitor ? Nu. Fiindcă acele femei nu 
fuseseră bolnave de cancer. N-avuseseră 
cancer mamar, ci mici afecţiuni benigne... 
Aceste minciuni el a avut tăria să le pu­
blice. Şi pe ele să-şi clădească gloria. E un 
escroc care mă înspăimîntă. 
E L I Z E U : Dar şi tu ai operat cu el. Ori 
zici că nu ? Te-am văzut trecut cu numele 
în revistă. 

ION : Am operat... dar n-am ştiut. Am 
crezut în el. Acum ştiu. Totul era prea fru­
mos,, asta m-a pus pe gînduri. Prea simplu 
rezolvam nor cancerul... Şi i-am spus... Bine­
înţeles, n-a recunoscut. 
V I C T O R : Şi-i dă zor cu felicitările de 
Anul Nou... 
O C T A V I A (Vcturici) : Hai s-ascultăm ra­
dio. (Iese cu Veturia.) 
G I L D A : Cum să iubeşti medicina cînd ea 
e profesată de medici ? 
ION : Şi Pălădescu e liber ! 
E L I Z E U : Dacă l-ar aresta, te-ar aresta şi 
pe tine. şi pe drept cuvînt ; ai operat şi tu. 
Esti vinovat şi tu. 
T U D O R : Elizeu, tu prea uşor îl găseşti vi­
novat... Te-ai obişnuit să-i vezi pe alţii pă­
cătuim!, vinovaţi. 
V I C T O R : E critic literar ! E l întotdeauna 
cade în picioare, ca hopa-Mitică ! Hopa-
Mitică. cade-n fund şi se ridică, nu se 
sparge, nu se strică ! Oricum, criticii sînt 
cei mai nesuferiţi paraziţi. După opinia mea. 
întotdeauna strică cheful tuturor, şi scriito­
rilor, şi cititorilor. Cum are cineva o bucu­
rie, hop şi criticul de meserie ! 
E L I Z E U : Eu îţi apreciez umorul. Victore. 
Dar am dreptate. De ce nu-1 reclamă Ion pe 
Pălădescu. dacă se simte curat ? 
ION : Fiindcă n-o să mă creadă nimeni. 
E L I Z E U : Vezi. are şi argumente... 
ION : Deocamdată, n-o să mă creadă. 
E L I Z E U : Te temi şi tu. Ăsta-i adevărul 
Şi acum e iarnă, şi la puşcărie n-o fi chiar 
atît de cald ca aici... Chit că tu eşti an­
trenat, tot umblînd în pantaloni scurţi. 
L U D O R : La puşcărie nu frigul e înspăi­
mântător... Uite. cea mai mare bucurie a 
mea, cînd m-au eliberat, a fost cînd am 
văzui verdele... Culoarea verde... 
E L I Z E U : Legionar n-ai fost. după cîte ştiu. 
T U D O R : Sigur că nu, n-am fost... Culoa­
rea verde, adică iarba, copacii... Şi cerul 
albastru. Am stat culcat pe iarbă, pe spate, 
la marginea oraşului, şi-o după amiază în­
treagă am privit cerul albastru. Pe săturate. 
MAMA : înseamnă că te-a eliberat mai de 
mult ? Ori în partea aia de ţară n-a nins 
încă ? Spune... 

T U D O R : Altă dată... Vreau să mai spun 
însă c-am ştiut c-o să ne dea drumul. Cînd 
vor deveni foarte tari. Şi-au devenit. Voi, 
adică, ţara. Sîntem liberi. Şi vom munci. 
E L I Z E U : N-o să spui că voi o să deveniţi 
cei mai aprigi muncitori şi apărători ai ţării. 
TUDOR : Nu. Dar eu am crezut în Româ­
nia, în destinul ei. în neatîrnarea ei... 
E L I Z E U : Ţara are un destin al ei şi tre­
buie să fie aşa. Dar tu credeai că numai 
Apusul ne poate salva. N-aveai încredere în 
forţele noastre proprii. Apusul ! Dar dacă 
Apusul instaura din nou burghezo-moşieri-
mea la noi ? Tu spuneai că numai din 
Apus ne-a venit întotdeauna tot ce-i bun. 
Pînă si marxismul. 
T U D O R : Ai o memorie formidabilă... 
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Eram profesor de liceu, de istorie, tu erai de 
limba română... Exact aşa susţineam. Am 
scris nişte scrisori, am purtat corespondenţă 
cu cineva, nu contează cu cine, din Apus... 
Eram tînăr şi naiv, sau prost, de credeam 
că eu singur pot să... Adică nu singur... Am 
scris amîndoi, Elizeu... Tu mai mult dictai, 
eu scriam, practic... Şi m-au prins... Adică 
te-au prins şi pe tine... Dar tu ai negat. In­
trasem amîndoi în capcană, ca nişte proşti, 
Elizeu... Sau eu, mai bine zis, ca un prost. 
Tu n-ai scris cu mîna ta nimic... Aşa ai de­
clarat. Şi în loc să fii alături de mine, ca 
acuzat, ai devenit martor. împotriva mea. 
MAMA : Elizeu ? Dar nu ne-a spus... 
T U D O R : Procesul s-a judecat închis... Erau 
mai mulţi... Şi-ai scăpat, Elizeu !... De vi­
novat eram vinovat... dacă vrei să recunosc 
acest lucru. Nu pe asta sînt supărat... Ci 
pentru că ai depus împotriva mea. Sperai 
c-am să mor şi n-o să se afle. 
E L I Z E U : Nu-i adevărat. 

T U D O R : E adevărat. Şi Iosif Dragu a 
fost martor. Dar el, aşa găinar cum era, a 
tăcut. Fiindcă de fapt n-a ştiut nimic. Eram 
coleg cu el de liceu, aproape prieten, dar 
prieten de şpriţuri. E l a fost martor. Şi te-a 
auzit. Şi mai poate fi martor. 
E L I Z E U : Acuma vezi în toţi cei care n-au 
fost închişi numai duşmani... De ce să-ţi fi 
făcut eu ţie rău ? 
TUDOR : Ca să-ţi aperi pielea. Poate cineva 
ţi-a oferit şansa să scapi, cu preţul ăsta, 
poate... Sau poate ai oferit tu preţul... 
Şi-acuma am sosit, Elizeu... N-am murit. Şi 
văzîndu-te în fiecare zi, o să-mi aduc aminte 
ce-am făcut... Dar şi tu o să-ţi aduci aminte. 
E L I Z E U : Ce vrei, să mă sinucid ? 
TUDOR : De ce ? Eu îţi spun adevărul, 
cred că-mi dai acest drept. L-am plătit. 
G I L D A : S-a debarasat, s-a purificat, s-a 
transformat unchiul Elizeu... 
E L I Z E U : Numai tu eşti bună, Gilda. în fa­
milia noastră... Tu eşti oaia noastră bună. 
T U D O R : Toate au un timp al lor, Elizeu, 
nu trebuie să te superi pe Gilda. Cei de 
seama noastră s-au împrăştiat, unii au mai 
murit... Noi doi ştiam foarte bine. Şi eu 
n-am murit... Asta poate te enervează... Eu 
am plătit, tu te-ai ascuns, fiind liber ai 
trăit mai ascuns decît mine, ca să nu plă­
teşti... Dar nu tc găsesc vinovat pentru ce-ai 
făcut atunci, pentru ce-ai gîndit atunci, ci 
pentru că ai depus ca martor. Tu m-ai con­
damnat. Şi atunci, pentru mine. tu te-ai con­
damnat singur. Şi prietenia şi faptul că 
eram rude, tu le-ai aruncat, ca să scapi. 
Pentru asta nu te iert. 
E L I Z E U : Nu-i adevărat nimic... Mă invi-
diezi, mă invidiai şi atunci, pe ascuns, că 
scriam, că aveam succes Ia fete. Şi tu erai 
căsătorit şi cu copii... Simţeam... 
TUDOR : M-ai trădat ca să devii o glorie 
a scrisului ? De teamă c-o să te ratezi, m-ai 
trădat ? Ai şi-acuma succes la femei ? 
E L I Z E U : Am. Şi nu te-am trădat... îmi pare 

rău că m-ai jignit. Mai bine plecam la 
Pălădescu. 
T U D O R : Te-am jignit ? Că ţi-am spus ade­
vărul ? 
G I L D A ; Ce să cauţi la Pălădescu? 
V I C T O R : Dar e frate de spirit cu Pălă­
descu, şi ăsta, pentru gloria lui, taie în 
carne vie... 
E L I Z E U : Nu e o oră propice pentru expli­
caţii. Fiecare a băut destul alcool. Spiritele 
aţîţate de alcool... Pălădescu, repet, e cinstit. 
A suferit şi el destul. 
V I C T O R : Toate drumurile sînt presărate 
cu jertfe, a zis un înţelept. Cu suferinţele 
altora, cred. 
E L I Z E U : Cu suferinţele personale... Nici eu 
n-am trăit pe roze. Şi eu am suferit. 
T U D O R : Tu n-ai suferit. Te-ai adaptat. 
Chiar fără să crezi. Da, da, fără să crezi, 
te-ai adaptat. Altfel nu ţi-ar fi frică de 
mine. Eu sînt o oglindă, îţi pun în faţă 
această oglindă... Dar de ce nu te recu­
noşti ? De ce nu recunoşti ? Altceva nu 
ti-am cerut, decît să recunoşti. 
E L I Z E U : Să recunosc fanteziile tale. Mîine 
o să mă obligi să recunosc altceva. L a 
infinit. 
T U D O R : Fantezii ? Nici asta nu-ţi amin­
teşti, cum am jucat într-o după amiază fot­
bal, cînd eram studenţi, şi tu m-ai lovit la 
dreptul de n-am mai jucat aproape o lună ? 
E L I Z E U : Ba da, mi-amintesc... Te-am lovit 
aea, din joacă... L a un meci se-ntîmplă... 
Nu te-am lovit fiindcă erai mai bun ca 
mine, cum ai susţinut tu, doar amîndoi ju-
r^m prost. 
T U D O R : Nu eram mai bun, dar poate aş 
fi putut fi. în orice caz, te deranja jocul 
meu... 
E L I Z E U : Fleacuri tinereşti '. Te-am lovit 
din joacă, nici măcar nu credeam c-o să 
şchiopătezi... 
G I L D A : Şi pe mine tot în joacă ai vrut să 
mă pasezi lui Pălădescu ieri ? 
E L I Z E U : Te-am prezentat. L-am întîlnit 
întîmplător. şi... 
G I L D A : Cunosc eu întîlnirile astea întîm-
plătoare... Şi regizorului, tot întîmplător... 
M-ai pasat, ăsta-i cuvîntul, mi-a spus-o re­
gizorul cînd s-a căsătorit cu mine... S-a-ndră-
gostit de mine şi mi-a spus cum de fapt la 
început a vrut numai să se culce cu mine. 
Şi tu, pentru o sticlă de şampanie mi se 
pare, în joacă ai spus c-o să fiu a lui... 
E L I Z E U : Mortul e mort, poţi să pui orice 
pe seama lui. 
G I L D A : E mort, dar eu sînt vie. Ce spun 
eu nu contează ? 
E L I Z E U : Ştie toată lumea ce fel de fiinţă 
eşti. 
G I L D A : Ce fel de poamă, adică... 
E L I Z E U : Poamă, dacă vrei. Toată ziua... 
Nu te mai interesează nimic altceva, nu mai 
citeşti nici măcar o carte. 
G I L D A : La vîrsta mea ? De ce să citesc 
cărţi ? Sînt o poamă, da, dar care-a fost 
primul ins care s-a culcat cu mine ? Din 
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joacă ? Cine a venit într-o zi de vară la 
mine în cameră şi s-a băgat sub plapumă, 
zicînd că-i este frig ? Şi-a început să mă 
mîngîie, şi să mă sărute din joacă pe urechi 
şi pe buze ? Cine, unchiule Elizeu ? Nu tu ? 
(Elizeu se îndreaptă spre toaletă.) Iată cum 
am ajuns poamă, din scîrbă faţă de acest 
unchi pocăit, de-asta am fugit de-acasă şi 
m-am culcat cu cine-am vrut, să nu te mai 
văd. (Elizeu int ră la toaletă.) Din joacă... 
Dar din joacă poţi să şi omori, auzi, nu 
te-ascunde ! 
OCTĂVIA : Hai mai bine să cîntăm „Mulţi 
ani trăiască". Tot n-am cîntat... Timpul nu 
se-ntoarce, că nu e fus, aşa a spus şi Dra-
goş. este ? 
V E T U R I A : Care Dragoş ? 
O C T A V I A : Dragoş, grasul, de la Sibiu. 
V E T U R I A : N-am auzit de el. 

O C T A V I A : Lasă că-ţi aminteşti tu. (Cîntă 
..Mulţi ani trăiască" împreună cu Veturia.) 
G I L D A : Acuma de ce s-a ascuns acolo ? 
ION : Acolo, la Pălădescu, tot una e. 
T U D O R : Elizeu, nu te-ascunde, vino afară. 
V I C T O R : Toată viaţa şi-a/ ascuns şi nu­
mele, tot timpul a semnat în reviste nu cu 
numele lui, a semnat Elizeu Pedestru. Pînă 
şi noi îi spuneam Elizeu, nu-i mai spuneam 
pe numele adevărat. 
ION : Serios, ce-o face acolo ? 
V I C T O R : Scrie critică literară. Numai 
acolo se poate concentra. (Octavia şi Veturia 
cîntă „Mulţi ani trăiască". Ion forţează uşa 
la toaletă şi o deschide. Se văd picioarele 
lui Elizeu at îrnînd. S-a spînzurat.) 
V I C T O R : Ce ţi-e cu criticii ăştia, întot­
deauna îţi strică buna dispoziţie... 

A C T U L 2 
După puţin timp. în scenă sînt numai cîţiva 

protagonişti. 

V I C T O R : A murit numai ca să ne strice 
petrecerea de revelion. Şi ca să nu se mai 
bucure nimeni de venirea tatii. A mai fost 
un caz. L a Galaţi, bineînţeles. Elizeu mi l-a 
povestit. Dacă nu-mă-nşel. Doi vecini de 
apartament nu se-nţelegeau în ruptul capu­
lui, într-o zi unul se căsătoreşte. Şi, bine­
înţeles, nu-şi invită vecinul la nuntă. Tre­
buie să spun că aveau un hol comun. Seara, 
la nuntă, în camerele fericitului soţ, gălăgie, 
dans, cîntece... Vecinul bătea cu pumnul în 
perete... Dar nu-1 lua nimeni în seamă. Şi 
atunci el s-a răzbunat pe vecin : s-a spîn­
zurat în hol. Şi le-a stricat toată petre­
cerea. 
ION : Sinistru. Un idiot. 
V I C T O R : Ce să facem cu el ? Chemăm pro­
curatura ? 
A U R E L : Cred că nu e cazul... O să înceapă 
imediat ancheta. 
V I C T O R : Da, să mai amînăm, să-l mai 
lăsăm pe Elizeu să se bucure că noi n-o să 
putem mînca curcanul şi să discutăm numai 
despre el... Pe mine nu mă deranjează nici 
mort, cum nu mă deranja nici viu. Dacă 
Elizeu ar fi vrut să vadă un procuror nu 
intra dincolo... Să-l mai lăsăm acolo, dacă 
n-a dorit să vadă un procuror. (Sună te­
lefonul.) Alo ! (Lui Ion.) Pălădescu. 
ION : Nu sînt aici. 

V I C T O R : Nu este aici... Nu, nu, eu vă 
comunic asta, el... E l spune că nu-i aici. 
Nu e beat, de ce să fie beat ? Să-l felicit ? 
Să-i spun că sînteţi cu inima şi sufletul 
lîngă el ? î i comunic, sigur. Dar mai bine 
aţi fi cu inima şi cu sufletul lîngă Elizeu ! 
Sigur, sînteţi prieteni... Da, salut... (închide.) 
Are o voce dulceagă... Şi un limbaj de ser­
vitoare slugarnică... (Bate în uşa de la toa­
letă.) Elizeu, Pălădescu e cu inima şi sufletul 
alături de tine. 
V E T U R I A : Elizeu unde-a plecat ? 
O C T A V I A (care a intrat odată cu Veturia) : 
Lasă-1 în plata Domnului... Mai bine să-ţi 
explic cum se joacă twistul. (Au rămas ele 
singure în scenă.) Te laşi cu toată greu­
tatea pe un picior şi cu vîrful celuilalt pi­
cior faci aşa ca şi cum ai strivi un vîrf 
de ţigară. Iar mîinile ţi le mişti ca şi cum 
te-ai freca pe spate cu un prosop. 
V E T U R I A : Trebuie să-l învăţ şi pe Cos­
tache hora asta... Costache nu ştie decît 
sîrba, nici tangoul nu-1 ştie... Cînd plecă 
adineauri la gară, nu uită să bea o sută 
de ţuică, nu uită niciodată ţuica. Dar paşii 
la tangou îi uită. 
O C T A V I A (se rujează, se piaptănă) : Tu, 
Veturio, toate le ţii minte. Ioai, ţucu-ţi me­
moria ta ! (O sărută, apoi iarăşi se piap­
tănă.) 
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G I L D A (intră) : V-am spus să nu mai staţi 
singure... Of, ţara arde şi dumneata te 
pieptăni. 
O C T A V I A : Mîine dimineaţă mă întîlnesc 
cu... cu el... 
G I L D A : Cu... cu cine ? A... Şi unde vă-n-
tîlniţi ? 
O C T A V I A : Pe floaştăr. Fato, parcă era 
vorba să te măriţi şi tu cu unu' 
din Belgrad. 
V E T U R I A : Cu un pictor. Avea casă, ma­
şină, bani. 
O C T A V I A : Dac-avea, nu se ducea Gilda ? ! 
La Belgrad ? N-avea nimica, nici casă, nici 
bănuţi, nici taxi... 
G I L D A : E adevărat. Avea. Era din Bel­
grad, avea casă, avea maşină, avea bani, 
dar avea şi nevastă. 
P L A T O N (intră cu Victor) : Pe Elizeu pot 
să-l duc eu la morgă. E aproape. II iau în 
braţe, sau pe spinare, şi-1 transport. Sînt 
obişnuit. Era nebun, eu îl suspectam de 
mult. Şi cu nebunii procuratura e mai largă. 
V I C T O R : Lasă-1 aici. Aşa vrea Aurel, nu 
ştiu de ce. Adică : sper că îi e teamă de 
scandal. E bine unde stă Elizeu. Pe critici, 
istorici literari... la umblătoare ! 
O C T A V I A : Ioai, Victore, nu ţi-e ruşine de 
Dumnezeu ? 
V I C T O R : Marele Flaubert a zis, nu eu. 
Flaubert, clasic al literaturii universale. 
O C T A V I A : Multe porcării mai spun şi 
clasicii ăştia. Mi-ai mai spus tu, Victore, 
de un clasic d-ăsta care atîta o sămălit 
singur cum e cu lumea şi atîta tot o ju­
decat pînă hapt ! O bolunzit de cap ! 
V I C T O R : Elizeu n-o bolunzit. E l era de 
mult. Valsa prin literatură teribil. Şi cel 
mai tîmpit obicei e să susţii nişte lucruri 
pe care toată lumea le ştie altfel. E l minţea 
cu patos... 
P L A T O N : Era nebun. 
TUDOR (din uşă auzind ultimele replici) : 
Crezi ? 
P L A T O N : Sînt convins. 
G I L D A : Tu pe toată lumea o consideri 
nebună. 
P L A T O N : Din asta trăiesc... Din nebunia 
lumii, şi dacă n-aş crede în ea, m-aş face 
stomatolog. 
A U R E L : Elizeu nu era nebun. Se temea 
de faptele lui... Laş. Trebuie mers pînă 
la capăt, cu orice risc, cînd începi o bă­
tălie. 
P L A T O N : Era nebun. 
V E T U R I A (Octaviei) : Şi-i spun în fiecare 
dimineaţă lui Costache : izmene groase, pe 
picior, cum are Rigoletto, c-aşa poartă 
toată lumea acum — Rigoletto, el nu. Mă, 
îi spun, e frig, că regiunea noastră e între 
munţi şi aici soarele e scurt. Răsare tîrziu 
şi apune devreme, soare scurt... 
P L A T O N (lui Tudor) : Vedeţi, fiecare om 
e nebun în felul său. (I-o arată pe Vetu­
ria.) Dînsa are minţile rătăcite... Mereu plu­
teşte în fericire, mereu vorbeşte cu Costa­

che, totul în mintea ei e fermecător cînd 
vorbeşte despre Costache, uită toate mi­
zeriile, uită frigul, munca, şi e fericită... 
Mintea dînsei rătăceşte fericită prin amin­
tiri... Ea crede că trăieşte Costache, că a 
vorbit adineauri cu el. 
T U D O R : Crede ? 
P L A T O N : Da, crede că i-a pregătit mîn-
carea, i-a dat indispensabili Rigoletto... 
T U D O R : Costache a murit ? 
A U R E L : A fost împuşcat mai de mult în 
munţi, de nişte bandiţi. Era şef de staţie... 
N-a vrut să oprească un tren important... 
L-au lichidat. Era iarnă. (Tudor merge la 
Veturia.) 
O C T A V I A : Nu se pricepe la fotbal Ve­
turia... (Lui Tudor.) Deloc. Şi doar a 
văzut cu mine la televizor toate meciurile 
şi România — Portugalia şi Internazionale 
— Dinamo... în minutul unu, Veturio, nu-ţi 
aminteşti ? Pîrcălab a luat mingea, a ţîşnit 
pe extremă ca un bolid şi dintr-un unghi 
dificil a tras puternic făcînd inutilă inter­
venţia portarului portughez : 1—0 pentru 
noi... 
P L A T O N : în ce minut a marcat Mateianu 
cînd era Ia Ştiinţa-Cluj golul victoriei în 
poarta Farului ? 
O C T A V I A : în minutul 73, dintr-o pasă 
primită de la Petru Emil. 
G I L D A : Ştie tot şi totuşi e virgină. 
O C T A V I A : Sînt şi mă mîndresc cu asta. 
(Veturiei.) îmi face un contabil curte... 
(Sînt singure.) Ce zici, să mă las pîngă-
rită? 
G I L D A (neîntrebată) : Nu. Mai abţine-te. 
Dac-ai stat atîta timp, mai ai răbdare pînă 
găseşti pe cineva să te ia de soţie. 
O C T A V I A : Trebuie să vină. 
G I L D A : Vine ! Vine ! Făt-Frumos... 
O C T A V I A : Cavalerul visat de mine e ca 
Făt-Frumos... Vreau să fiu pură în noaptea 
nunţii. 
P L A T O N (lui Aurel) : Ştie toate formaţiile 
de fotbal din ţară. Şi citeşte „Sportul 
Popular" zilnic... 
A U R E L : Şi Ion citeşte „Sportul Popular" 
zilnic. Şi insultă lumea cu balivernele lui. 
O C T A V I A : Imaculată. (Iese cu Veturia.) 
G I L D A (lui Platon) : O s-o ia Mutu. Ne­
norocita ! S-a gîndit toată viaţa la o prostie: 
să fie imaculată ! Femeia trebuie să fie la 
nivelul secolului. L a nivelul bombei ato­
mice. Să atragă, să subjuge, să distrugă. 
Femeia trebuie să fie radioactivă. Hai, Pla­
ton, să te-nvăţ cum se mănîncă curcanul ! 
P L A T O N : Nu, mersi, sînt sătul... Aş dori 
un vin. 
G I L D A : Hai să-ţi dau vin. (îl trage de 
mînă după ea. Ies.) 
T U D O R : îngrozitor ! 
A U R E L : Ce-i îngrozitor ? 
T U D O R : Totul s-a schimbat. Totul e altfel 
decît m-am aşteptat. 
A U R E L : Ce voiai ? Trebuia să fi rămas 
acasă, să ai grijă de ea. 
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T U D O R : Oricum, atîta vreme cît Elizeu... 
A U R E L : Te poţi lua după spusele Gildei ? 
Dacă a minţit ? 
T U D O R : Dacă minţea. Elizeu nu... 
A U R E L : Nu din cauza ei... Din cauza du-
mitale ! Da, da. a ameninţărilor dumitale. 
Omul o fi avut păcate... Posibil. Dar pen­
tru meritele de-acum i-au fost iertate. 
T U D O R : Atunci înseamnă că şi pe mine 
m-ar fi iertat, dacă aş fi rămas liber. 
vVictor intră discret cu un pahar în mînă.) 
A U R E L : Fiecare ins e dator să aibă grijă 
de libertatea sa. 
T U D O R : De libertatea mea a avut grijă 
Elizeu... Dacă el... Nu v-aş fi găsit aşa, 
fiindcă n-aş fi plecat... 
A U R E L : Lasă-1 pe Elizeu, nu numai el... 
Şi apoi n-are rost să faci pe dezamăgitul... 
Bărbatul a venit acasă, dar nu dintr-un 
război unde s-a sacrificat, apărîndu-şi ţara 
şi familia, ci dintr-o puşcărie, unde-a fost 
trimis pentru că voia să-şi distrugă ţara. şi-
acasă nu şi-a găsit soţia trăind cu noul rege, 
ca în tragedii, trădîndu-1. ci şi-a găsit aceeaşi 
soţie fidelă, care a ţinut familia pe umerii 
ei, sacrificîndu-şi viaţa, ţine minte. Aşa s-ar 
putea începe povestea... Nu ca în tragedii. 
Deci. să nu facem „tragedii", tată, dacă zici 
că-mi eşti tată. 
T U D O R : Am găsit un fiu ostil, şi asta e 
mai rău... Că e din sîngele meu. 
A U R E L : Dar nu şi din convingerile tale. 
Nu am nici o idee reacţionară şi nu sînt 
duşmanul acestui timp. 
T U D O R : Vrei să mă dai pe uşă afară ? 
A U R E L : Am spus doar că nu sînt duş­
manul... 
T U D O R : Din moment ce-am fost liberat, 
statul a considerat convingerile mele ino­
fensive, chiar dacă ele ar mai exista... Şi 
a sperat la o adaptare a mea, dacă nu 
la convingeri noi... în orice caz, îmi dă po­
sibilitatea să fiu om. să trăiesc în liber­
tate. Ori te încurcă libertatea mea ? 
A U R E L : Ca să fiu sincer, am trăit şi fără 
dumneata, pe propriile noastre picioare, de 
ce ne-ai încurca ? O bucată de pîine nu-i 
o problemă astăzi. 
T U D O R : Pot să muncesc, n-o să cerşesc 
de la nimeni... Am şi un loc de muncă asi­
gurat... 
A U R E L : Deci eşti fericit ! Atunci de ce 
ziceai că e îngrozitor ? Ori vrei să ne tero­
rizezi cu ideile dumitale pe toţi ? 
T U D O R : Cum să vă terorizez ? 
G I L D A (intră strigînd) : în genunchi, în 
genunchi ! (Apare Platon în patru labe.) 
Aşa, dacă zici că mă iubeşti ! Aşa-ţi tre­
buie... 

A U R E L : S-a-mbătat ? 
G I L D A : Platon nu se îmbată niciodată. E 
nebun. 
P L A T O N (nu se ridică. Lui Tudor) : Fie­
care e nebun în felul său, cum v-am mai 
spus. Gilda n-are mintea smintită, căci ve­
deţi ce orgolioasă e şi cum mă pune să 
merg în patru labe. Ea , simţurile le are 

sărite din ţîţîni, deplasate, ca să nu zic 
nebune. 
G I L D A : De-aceea sînt „setoasă" de iubire, 
înţeleptule ? 
P L A T O N : Sete, da, sete, o sete organică, 
o sete fără voia ei, ca vara setea de apă 
într-o zi cu arşiţă cumplită. 
A U R E L : De ce nu-i este sete de învăţă­
tură ? 
P L A T O N : Ea e bîntuită de soare, de dra­
goste, e nebună... dacă vreţi. 
MAMA (din prag) : Tudore nu ştiu ce vrea 
Mutu... (Tudor o urmează.) 
P L A T O N (lui Aurel) : Şi eu nu sînt pentru 
ea ca apa. potabil. 
G I L D A : Apa care mă astîmpără, dar o 
dată băută, vreau altă apă. Apă chioară. 
Apă pentru arşiţa ce mă omoară ! 
P L A T O N : Ard simţurile în ea ca-ntr-o 
lupoaică. Dacă s-ar fi făcut artistă de teatru 
poate ar fi ars ca o făclie pentru întreaga 
lume. 
A U R E L : Dar aşa arde ca o femeie oare­
care. Şi asta din cauza tatii. (Tudor a in ­
trat urmat de Mut şi a auzit.) Apă. materie 
primă ! (Gildei.) Şi te mai şi lauzi. 
G I L D A : Mă laud, fiindcă sînt însărcinată. 
Pentru prima dată. Şi voi fi mamă. Port în 
pîntece un copil. Pentru el l-am chemat pe 
Moş Gerilă, vreau să fie fericit în noaptea 
asta de revelion. Am un copil. Aurele ! N-o 
să mai fiu singură la bătrîneţe. Şi n-am să 
mai stau cu tine în casă. Şi dacă te mai 
aud că pe mama copilului meu o faci tîrfă. 
îţi ard ochii cu vitriol ! (Iese.) 
A U R E L : Are dreptate Platon, are nervii 
deplasaţi. Sînt sătul ! Vreau linişte ! Asta 
vreau, să pot trăi o jumătate de oră în 
linişte, măcar în noaptea Anului Nou. 
V I C T O R : Linişte ! Pentru burta frăţioru­
lui, faceţi linişte ! Să aibă şi el plăceri, săr­
manul. Frăţiorul şi-a pierdut echilibrul, de 
strigă : linişte ! Te temi de ceva ? 
A U R E L : Mă tem de prostia ta... De re 
să mă tem ? 
V I C T O R : Dacă vrei linişte înseamnă că 
nu-ţi place ceva... Poate nu-ţi convine că 
a venit tata din... S-ar putea să te dea 
afară de la Combinat... N-ai scris în auto­
biografie că tata e la închisoare... 
A U R E L : N-am ştiut că trăieşte.... Am scris 
că e mort. Aşa mi-a spus mama. 
V I C T O R : Aşa ţi-a spus, dar ştiai că nu 
este aşa. Ţi-a spus că e mort, ca să n-a» 
neplăceri în facultate... 
A U R E L : Mamă, mi-ai spus să scriu că e 
mort. 
MAMA : Da. 
A U R E L (lui Victor) : Acum ce mai doreşti ? 
Şi mama a divorţat în acest timp de tata, 
ca să n-aibă nici ea neplăceri în slujbă. 
Este, mamă ? 
MAMA : Da. 
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Y I C T O R : Dar ea ştia că tata n-a murit. 
Şi ştiai şi tu precis. Ai scris mort, ca să 
uiţi şi atît cît ştiai despre el, să ai liber­
tate întreagă, să nu te mai împiedice el. Şi 
acum el e viu, a venit şi te împiedică, de 
aceea ceri linişte. Nu din cauza Gildei. 
A U R E L : N-am de ce să mă tem pentru 
greşelile tatii. Nu eu le-am săvîrşit. 
V I C T O R : Nu te temi ? Să zicem. Dar te 
temi că te vor da afară pentru nesinceritate. 
A U R E L : Ce fel de nesinceritate ? Aiurezi. 
V I C T O R : Oare ? Aminteşte-ţi pentru ce 
l-aţi dat afară din facultate pe colegul 
vostru Luchian ? Pentru că taică-său fusese 
chiabur ? Nu. L-aţi dat afară pentru că 
el nu declarase că taică-său a fost chiabur : 
adică pentru nesinceritate. Tu ai inventat 
cuvîntul ăsta. Nu-ţi aminteşti ce mîndru 
erai de el ? Pentru nesinceritate vei fi dat 
şi tu afară, de asta te temi. Vrem linişte. 
Adică noi să ne ţinem limba, şi tata, even­
tual, să facă aripi. Asta-nseamnă linişte : să 
tacă toţi, ori să crape. Degeaba spui că 
Gilda din cauza tatii s-a ratat. Tu de ce 
nu te-ai ratat ? 
A U R E L : Eu am muncit. 
V I C T O R : Tu ai ajuns inginer, te-ai reali­
zat, eşti cineva, dar ca om eşti de o mie 
de ori mai ratat decît Gilda. Tu ai minţit 
tot timpul. De ce l-ai acuzat pe Luchian 
de nesinceritate faţă de U.T.C.? De ce ? 
Ca să vadă toţi că tu eşti sincer ataşat 
comunismului şi că tu n-ai putea săvîrşi o 
asemenea murdărie. 
A U R E L : Luchian şi furase din cămin fîş-
fîş-uri 
V I C T O R : Trebuia judecai numai după 
furt... 
A U R E L : Tu nu mă poţi judeca, eşti invi­
dios pe mine că mi-am terminat studiile... 
Ai îmbătrînit degeaba, vorbeşti fără să faci 
nimic... Eu nu mă tem de nimeni, îmi fac 
datoria zilnic, pentru oameni, pentru stat. 
ca un soldat. 
V I C T O R : Ca un soldat plătit. Lupţi, dar 
fără să rişti o moarte. 
A U R E L : Ce moarte ? Bazaconii. 
V I C T O R : O credinţă, adică, nu te fă că 
nu înţelegi. Cei care se angajează într-o 
luptă în care cred, se gîndesc şi la moartea 
posibilă... Comuniştii, luptînd, crezi că nu 
s-au gîndit la moarte ? 
A U R E L : Să lăsăm... Tu n-ai de unde să 
cunoşti asemenea probleme. Eu muncesc, 
lupt ca oamenilor să le fie mai bine. 
V I C T O R : Lupţi, dar fără să rişti, ţinînd 
la viaţa ta, la postul tău. Să nu te dea 
afară. Ca un soldat care nu va muri nici­
odată în luptă, căci nu-1 interesează cauza 
ei, ci ce primeşte, şi dacă are maşina la 
scară... Tu eşti un burghez care trăieşte în 
socialism, liniştit, satisfăcut, uitînd că toată 
bunăstarea ţi-o datorezi muncii altora, bu­
nurilor produse de un combinat socialist. 
A U R E L : De ce mă ponegreşti, ca să vadă 
tata, şi toţi, că eşti bun şi drept ca un 

sfînt ? De ce mă urăşti, Victore ? De ce 
minţi ? 
V I C T O R : Nu mint. Eşti convins şi tu că 
nu mint. Pentru mine minciuna e moarte ! 
Ştii şi tu că eu nu mint, că nici măcar pe 
mine nu mă mint. Sînt convins că cine minte 
moare ! Şi atîta timp cît mai trăiesc trebuie 
să spun adevărul. N-am nimic de pierdut 
şi aş fi laş dacă şi în aceste momente n-aş 
spune ce cred. Dacă aş fi mincinos, con­
formist, linguşitor... Convingerea aceasta 
m-a ajutat să-mi regăsesc propria fire, pro­
pria mea fiinţă. Am renunţat la toate con­
venţiile morale, sociale, şi m-am găsit în 
propria mea matcă, autenticitatea mea : care 
e un imens pustiu, o imensă Sahară. 
T U D O R : Poate chiar firea te face să te 
simţi, pustiii, dezamăgit. 
V I C T O R : Dar nu sînt dezamăgit, nu. Lipsa 
minciunii m-a făcut să fiu om întreg, cum 
m-am născut, fără laşităţi, fără ambiţii, ca 
Aurel... Cînd nu mai ai nici o şansă, nici 
o speranţă, în lumea asta, cînd ai în faţă 
singură moartea, nu mai ai nici un motiv 
să lupţi, cum zice Aurel că se luptă, să 
minţi cum ne-a minţit mama ca să nu dis­
perăm, să trădezi, cum a trădat Elizeu. 
(Intră Ion.) Sînt sincer ca în faţa ultimei 
spovedanii... 
ION : Adică poţi fi om numai cîteva luni 
sau clipe într-o viaţă ? 
A U R E L : Sinceritatea ta e neputinţă, e 
teama de a te ocupa serios de ceva. Te-
ascunzi în spatele ei ca să nu faci nimic. 
Credinţa aceasta ţi-a dat motiv ca să fii 
leneş şi obraznic cu toată lumea. Cine-ţi 
poate răspunde, cine te poate jigni ? Te 
bazezi pe faptul că toată lumea se teme de 
minciună, care e un fel de cancer, cum se 
temea înainte de tuberculoză. Ah, melodra­
mele astea, cu moartea ! ,.Dama cu Camelii", 
şi-ar face azi penicilină. Şi-ar rezolva totul. 
Mîine n-o să mai fie nici minciuna, nici 
cancerul o problemă. Şi la urma urmei, de 
unde crezi că ai dreptul să jigneşti pe toată 
lumea făcînd pe omul care spune adevărul, 
care e obligat să spună „adevărul", ca să 
fie sincer cu el însuşi ? 
V I C T O R : Dar eu nu te jignesc pe tine, 
Aurele. Tu te simţi jignit. Dacă un lucru 
nu-i adevărat, nu poate fi jignitor. E un 
cuvînt de laudă. Dacă eu spun : Aurel e 
un om cinstit, tu te simţi jignit, fiindcă 
ştii că nu eşti cinstit. Dacă spun : Ion e 
cretin, el rîde. o ia ca o glumă, fiindcă nu 
se simte jignit. 
A U R E L : Dar tu spui : Aurel e necinstit ! 
Ion e un cretin ! Spui ce gîndeşti tu, nu 
ce-am crede noi. 
V I C T O R : Adevărat, spun ce cred. Şi dacă 
e adevărat ce spun, te superi. Vezi, turbi 
şi-acum de supărare ! înseamnă că degeaba 
..Dama cu Camelii" şi-ar face penicilină, ea 
s-ar putea vindeca, tu nu. 
A U R E L : Sinceritatea ta nu-i decît un fel 
de laşitate care nu mai dă randament. Ai 
fost totdeauna un neisprăvit, fără nici o 

81 www.cimec.ro



meserie, ca şi-acum. înainte mă tapai de 
bani şantajîndu-mă ca un escroc, spunîn-
du-mi pe faţă că dacă nu-ţi dau un pol, 
sau o sută, sau o mie, cum ţi-era cheful, 
mă spui nevesti-mii că m-ai văzut c-o nem­
ţoaică, ori că mă torni la cadre că tata e 
în puşcărie şi trăieşte... Vezi, din tata tu 
ai făcut un motiv de şantaj. Şi-acuma-1 faci 
pe Cristos care spune adevărul. 
T U D O R : De cine ţi-e frică. Aurel ? 
A U R E L : De nimeni, nu te lua după aiu­
relile lui Victor. î i place să facă pe cava­
lerul sincerităţii ! 
T U D O R : Vedeţi, pe vremuri şi eu scriam... 
Nu ştiu dac-aş fi ajuns cineva. Dar era o 
posibilitate. Credeam că totul se va schimba. 
S-a schimbat, dar poate prea tîrziu, pentru 
mine... Tu. Aurel, se pare că vei realiza 
fapte nemaipomenite. 
V I C T O R : Poate să ajungă director general, 
ori o să descopere ceva. 
T U D O R : Şi totuşi, cînd îţi vrei numai 
binele tău, nu e bine... înseamnă că poţi 
face orice, ca să-ţi ajungi scopul. 
P L A T O N (intrînd cu Gilda) ^ Sau poţi 
ajunge la nebuni. Cine are gînduri prea 
multe, este clientul meu. 
T U D O R : E bine să ai gînduri... Uite, la 
puşcărie nu mai aveam nici un gînd. Totul 
era asigurat, totul ştiut. Nu mai aveam nici 
gînduri c-o să păţim ceva, nu ne mai 
temeam. 
A U R E L : Dar nici nu mai speraţi... 
T U D O R : Nu, speranţă aveam, speranţa nu 
se pierde. Dar tu te temi, Aurele, prea tare 
te temi, de parcă n-ai fi liber. (Mama iese 
scîrbită.) 
V I C T O R : Nici nu e, tată. Faţă de el nu 
e liber, întîi şi-ntîi. 
A U R E L : Numai proştii sînt cu desăvîrşire 
fericiţi. Proştii sau cei care fac pe bolnavii. 
Eu nu sînt fericit, e bine ? (Intră Mutu, ur­
mat de Octavia şi Veturia.) E l e fericit ! 
T U D O R : Nu rîde, Aurele! 
A U R E L : E l e fericit! 
T U D O R : Nu-ţi bate joc, Aurele, că te ples­
nesc ! 
A U R E L : în casa mea ? Dar cu ce drept ? 
în primul rînd nici nu ştiu sigur dacă-mi 
eşti tată sau nu. Poate eşti doar un ibovnic 
de-al mamei din tinereţe. 
T U D O R : N-o jigni pe mama, Aurel ! 
A U R E L : Dar n-o jignesc. îmi spun o pă­
rere. Dacă Victor are dreptul să-şi spună 
părerile, eu n-am ? Poate mamei i s-a urît 
să trăiască singură şi ne prezintă astă seară 
pe-o cunoştinţă a ei din tinereţe, zicînd că 
e tatăl nostru. Cine ar putea spune că nu 
e ? Doar noi nu-1 cunoaştem. 
V I C T O R : Elizeu îl cunoştea... 
A U R E L : Elizeu era fratele mamei. Putea 
să spună el altceva decît mama ? întrebaţi-1 ! 
Elizeu, cine este omul acesta ? Tăcere. E 
tatăl nostru, Elizeu ? Iarăşi tăcere. Dacă 
mama o să ne spună că Mutu e tatăl nos­
tru, Mutu e ! Poate s-a săturat şi mama să 
fie singură la bătrîneţe, 

G I L D A : Dar actele... 
A U R E L : I-a cerut cineva actele ? Dar ac­
tele se pot aranja, sînt sute cu numele nos­
tru în ţară. Iar de n-are acte, o să spună 
că de fapt el e tatăl nostru adevărat, nu 
cel din acte. 
TUDOR : Mai bine nu intram în casa asta. 
G I L D A : Tată, nu te lua după el. De-ar 
putea, nici pe noi nu ne-ar recunoaşte, ca 
fraţi, îl deranjăm, îi stricăm prestigiul. Eu , 
mai ales. 
A U R E L : Nu trebuie să te superi... Nu se­
meni cu nici unul din noi la înfăţişare, la 
fizic... Şi sînt atîţia escroci că te poţi aş­
tepta şi ca unul să se dea drept tatăl tău. 
Ar mai ciupi bani, ar avea căldură, linişte. 
Plus că-şi mai aduce şi-un prieten pe care 
din precauţie, ca să nu spună năzbîtii şi 
să se demaşte cumva, îl prezintă drept mut. 
(Mutu îi face semn lui Tudor că vrea să 
plece.) Şi după ce se satură, face şi nazuri 
şi vrea să plece. 
T U D O R (făcîndu-i semn Mutului să stea 
pe scaun) : Stai, nu pleci nicăieri. Nu uita, 
Aurele, că pot pleca definitiv. Dar atîta 
timp cît stau aici, eu sînt stăpînul de drept 
al acestei case. 
A U R E L : Stăpîn, ce-i aia stăpîn ? 
V I C T O R : Tată, nu te enerva, aşa e el, 
sîcîit, îi scoate pe toţi din răbdări, ca să 
aibă ultimul cuvînt. Să se impună, să se 
teamă toţi de el. Vrea să aibă ultimul cu­
vînt, aşa s-a învăţat. 
A U R E L : Eu nu cred că eşti tatăl meu. 
(Veturia, Octavian, Platon ies.) 
G I L D A : Platon, nu pleca. Nu vrei să-l 
consulţi pe iubitul nostru director ? 
P L A T O N (ieşind) : Inutil ! Cunosc şi boala 
asta. De fapt, nebunii rîd unii de alţii şi 
între ei stabilesc chiar grade. Există şi la 
ei o ierarhie şi o disciplină. (Iese.) 
A U R E L : Lasă-1 dracului de idiot ! (Lui 
Tudor. serios, vorbind ca între bărbaţi.) 
N-ai nici o mărturie că eşti tatăl nostru. 
T U D O R : Vă am pe voi. 
A U R E L : Dar noi nu te recunoaştem şi nu-ţî 
semănăm. 
G I L D A : Eu îl recunosc. 
A U R E L : Mersi. Se vede că-1 cunoşti de 
minune. Cînd a intrat, te-ai şi dat la el. 
TUDOR (urlînd) : Sînteţi copiii mei. 
A U R E L : Nu-ţi semănăm, chiar de-am fi 
din sîngele tău. Cîrnaţi ! Timpul e o maşină 
de tocat, nimic n-a mai rămas din pretinşii 
tăi fii, toţi sîntem cîrnaţi. 
G I L D A : Nu te ştiam filozof, te ştiam doar 
cîrnăţar ! Poate-aşa vrei tu să faci cu oa­
menii ce-i ai în subordine ? Pe mine n-o 
să mă toace nici o maşină. 
A U R E L : Eşti tocată gata. Ai îmbătrînit, 
nu te uiţi în oglindă, eşti bătrînă şi n-ai 
realizat nimic, şi cînd mergi pe stradă lumea 
te arată cu degetul şi chihoteşte. 
G I L D A : Şi spune : e sora directorului ! 
De aceea nu-ţi convine. E i . mai bine ce-am 
fost eu decît ce eşti tu. Eu n-aş goni pe 
nimeni din casa mea în noaptea de revelion, 
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în cea mai sfîntă noapte din an, n-aş da 
pe nimeni afară. Pe nimeni. Dar pe tatăl 
meu, sau pe unul care are curajul, chiar 
de-ar fi escroc, să ne-aducă bucuria în casă 
spunînd că e tatăl nostru, în nici un caz. 
Dar ştii şi tu că puşcăriile s-au golit... 
A U R E L : S-au golit de mult... A întîrziat. 
Mai citim şi noi în ziare. Marea graţiere 
a fost de mult... 
T U D O R : E adevărat... Dar întîi am fost 
să-i caut acestui om casa, neamurile... (îl 
arată pe Mut.) Şi n-am găsit pe nimeni. 
G I L D A : Nu l-a recunoscut nimeni ? 
T U D O R : Nimeni. 
V I C T O R : N-a avut nimeni nevoie de el ? 
T U D O R : Cine are nevoie de un ins ca el ? 
A U R E L : Şi-atunci te-ai găsit bun şi l-ai 
luat cu tine. 
T U D O R : Spune-mi dumneata, chiar de nu 
mă recunoşti ca tată, sînt doar un bătrîn... 
L-am luat cu mine. Ce voiai ? Să-l duc din 
nou la puşcărie ? Unde ? 
A U R E L : Nu cred că nu se găsea un loc 
şi pentru el în ţara asta. 
T U D O R : Loc da, dar nu şi căldură. Chiar 
eu m-am gîndit dacă să vin sau să nu vin 
acasă. De asta m-am angajat şofer. 
A U R E L : O să-mi spui că şi la puşcărie ai 
găsit mai multă căldură decît în inima 
mea ? 
T U D O R : Mai multă. 
A U R E L : Fiindcă sînt intransigent şi nu 
admit escrocheriile ? Vrei să sun miliţia ? 
(Se îndreaptă spre telefon.) Vrei să le spun 
că doi indivizi fac speculă cu sentimente 
paterne şi cu umanism ? 
G I L D A : Nu dai nici un telefon, nu ţi-e 
ruşine ? De te-ar auzi mama, ar îmbătrîni 
cu o sută de ani. 
A U R E L : Mama e bună, e miloasă... 
G I L D A : Dar Elizeu îl cunoştea, de-aceea 
s-a sinucis. 
A U R E L : Din cauza ta s-a sinucis, că l-ai 
făcut de rîs. Era un sensibil, un literat fin 
şi pudic, un burlac convins, dar care n-a 
putut rezista învinuirilor tale stupide, care-l 
dezonorau. 
G I L D A : Dar e-adevărat ce-am spus ! 
A U R E L : N-am auzit niciodată o tîrfă să 
spună cumva că minte. 
V I C T O R : Să ne strice nouă cheful s-a si­
nucis, şi poate temîndu-se de ce ştia tata 
de el... 
A U R E L : Nu tata, acest om. Poate-1 cu­
noştea de mult, ca pe un escroc fără 
scrupule ! Vreţi să dau telefon ? 
T U D O R : Nu da, plecăm noi. 
A U R E L : Vedeţi ? (Lui Tudor.) Şi unde-o 
să mai mergeţi ? 
T U D O R : L a hotel, unde-avem bagajele... 
în noaptea asta părăsim oraşul, nu vă mai 
deranjăm. 
A U R E L : Deci recunoşti că eşti un escroc ? 
T U D O R : Da, recunosc. 
A U R E L : Poate c-aţi fost şi la puşcărie... 
Poate acolo l-aţi cunoscut pe tata şi-aţi 
auzit de noi. 

T U D O R : D a 
A U R E L : Şi aţi crezut că a dispărut cumva 
mama, sau poate o cunoşteaţi şi pe ea... 
Aţi venit să ne escrocaţi. E i bine, ca să 
nu vă pară rău, vă dau banii ăştia, s-aveţi 
de drum. (îi bagă banii în buzunar.) Sînt 
două sute, v-ajunge ? 
T U D O R : Da, ne-ajunge. 
A U R E L : Dac-aţi scăpat de la puşcărie, să 
vă pară bine că trăiţi. 
T U D O R : Ne pare, dar nu asta e totul, 
că trăim... Ci ce-am făcut, trăind. Eu, nimic... 
A U R E L : Şi Mutu ? 
T U D O R : O, el e într-adevăr nefericit, 
într-adevăr, e mut. A intrat în puşcărie 
băiat de şaptesprezece ani, dintr-o greşeală. 
Era cioban la un escroc... L - a predat în 
locul lui fiu-său... Apoi a venit războiul... 
I s-a pierdut urma... Atîta l-au tot bătut 
şl-atîta a urlat, schingiuit, că şi-a rupt 
corzile vocale... De durere... Din bătăi a 
rămas mut. Nu ştie nici carte, nu ştie să 
vorbească, nu ştie să se apere. E ca un 
cîine lepădat... N-a avut nimeni timp pen­
tru el. 
A U R E L : Povestea asta să le-oi spui altora 
Şi înainte de a-ţi da banii. Eu te-am plătit, 
nu trebuia să mai minţi. 
T U D O R : Pe cuvîntul meu că e adevărat 
ce povestesc despre el. 
A U R E L : De ce nu l-au eliberat în '44 ? 
T U D O R : Crezi că era aşa de simplu ? A 
fost menţinut. Cine avea timp de el să-i 
revizuiască procesul ? Vremuri tulburi... 
A U R E L : N-o să iei apărarea tuturor de­
clasaţilor. 
T U D O R : Nu vorbesc de toţi, vorbesc de 
omul acesta... De-abia acuma l-au eliberat 
comuniştii... A intrat puşti şi a ieşit bătrîn. 
A trăit o tragedie adevărată, şi nici n-a 
ştiut. Şi cine e de vină ? 
A U R E L : Vremurile... 
O C T A V I A (intră urmată de Veturia) : Aş 
vrea să ne jucăm de-a baba-oarba. 
V E T U R I A : Şi eu, şi eu... Să strig : Unde 
eşti Chimiţă ? Şi tu să răspunzi. 
O C T A V I A : Aici, aici ! Baba-oarba. aista-i 
joc. 
V E T U R I A : Unde eşti Chimiţă ? (Ies 
rîzînd.) 
T U D O R : Pe vremuri te poţi supăra ? Nu.., 
Dar timpul nu se mai întoarce. Şi dacă 
omul acesta n-a fost fericit, n-o să fie în-
cîntat dac-o să-i spui că urmaşii, poate 
chiar ai lui. o să fie fericiţi... E l n-a fost... 
A U R E L : Şi ce vrei acum, să vă mai dau 
nişte sute ? 
T U D O R : Nu... Spuneam doar că dintr-o 
greşeală omul acesta nu este ce-ar fi putut 
fi azi... Poate chiar director în locul tău... 
A U R E L : A i umor... 
T U D O R : N-am. Priveşte-1 : e un om bă­
trîn. A trăit de pomană ! Şi nici acest lucru 
nu-1 ştie. Elizeu, în schimb, a fost vinovat 
şi n-a păţit nimic. 
A U R E L : Gata cu insultele ! Nu ştiu, nu 
mă interesează ce-a fost cu Elizeu. 
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T U D O R : Niciodată n-a crezut cu nimic 
în ceva. E l numai a aderat, s-a mulat, ca 
muşchiul, să trăiască. 
A U R E L : Am spus : gata ! Nu uita cine 
eşti ! Şi cine ai spus că eşti. Substituire 
de persoană, şantaj, cred că ştii ce cuprind 
decretele pentru aceste delicte. 
T U D O R : Ştiu. Plec. 
G I L D A : Nu poate pleca fără să dea ochii 
cu mama. 
A U R E L : Bine. să dea. (Lui Tudor.) Vă 
lăsăm singuri, pe tine şi pe mama, dar să 
nu încerci s-o şantajezi, chiar de te cu­
noaşte cumva... Spune-i Mutului să plece... 
T U D O R (vorbeşte ceva cu Mutu. prin 
semne. Mutu pleacă) : S-a dus la hotel. 
A U R E L : Mamă, vino te rog... (Ies toţi, în 
afară de Tudor. Mama apare. Mamei.) Noi 
trecem dincolo, să bem un vin. (Iese.) 
MAMA : Tu de ce nu mergi dincolo, Tu­
dore ? 
T U D O R : Plec... 
MAMA : Unde să pleci ? Unde e Mutu ? 
De ce-a plecat ? 
TUDOR : A plecat Ia gară să-şi ia bilet. 
M A M A : Dar nu putea pleca mîine ? 
TUDOR : întotdeauna e bine să pleci Ia 
timp... 
MAMA : Şi unde vrea să meargă ? 
TUDOR : Nu ştiu. Undeva se va găsi şi 
pentru el o stea... Trebuie să vorbesc cu 
el. nu-1 pot lăsa singur, de aceea plec. 
M A M A : Du-te. sau mai bine să vă ducă 
Aurel cu maşina... Vă întoarceţi mai repede 
şi poate-1 convingi să nu plece chiar în 
noaptea asta... Nu-i bine să te prindă prima 
zi a anului călătorind, înseamnă că tot anul 
n-o să stai pe-acasă. şi-ar fi bine să-şi gă­
sească şi el o casă. O să te ducă Aurel cu 
maşina... 
T U D O R : O să merg singur, iau un taxi, 
să nu-i stric petrecerea. Şi n-aş vrea cînd 
o să vorbesc cu Mutu să mai fie cineva 
de faţă. 
MAMA (privind ceasul) : Primul tren e 
peste vreo oră şi jumătate, mai ai timp. 
T U D O R : N-aş vrea să-l las singur în 
gară... (Luîndu-i mîinile.) Nu ştiu cum să-ţi 
mulţumesc. 
MAMA : Pentru ce, Tudor ? 
T U D O R : Pentru tot ce-ai făcut... Ai fost 
o martiră, mamă... 
MAMA : Nu mi-am făcut decît datoria de 
mamă. 
T U D O R (înghenunche în faţa ei şi-i sărută 
mîna) : îţi mulţumesc, mamă. 
MAMA : Tudore, scoală... 
T U D O R : Să nu rîzi de mine... Tot timpul 
m-am gîndit la această clipă... Vezi, poate 
Aurel ar rîde... N-aş vrea să intre acum, 
vreau să fim numai noi doi acum... Doar 
puţin timp, foarte puţin, atîta timp cît să-ţi 
pot mulţumi... Nu, nu, e adevărat, tu ai 
dus şi crucea mea de bărbat, odată cu 
crucea ta de nevastă... Poate ei ar zice 
că am un limbaj demodat, poate aşa o fi... 
AUREL (intră, e surprins) : O, ridică-te, 
omule, nu fă ca-n filme ! 

MAMA : Aurele, vrei să-l duci cu maşina 
pînă la gară ? 
A U R E L : î l duc, mamă, şi pînă la capătul 
pămîntului ! Dar cît mai repede, că imediat 
trecem în noul an. 
MAMA : Bine, te chem eu... Du-te Aurele... 
(Aurel iese.) Nu te supăra pe el, i-am cres­
cut cum am putut... Nu sînt manieraţi. Erau 
mici, atunci... Aurel avea o tricicletă verde, 
îţi aminteşti ? E l niciodată n-a mers pe tro­
tinetă, nici cînd a fost mai mare, ameţea, 
cădea, nu-şi păstra echilibrul pe două roate. 
Nici pe bicicletă nu ştie să meargă, nici 
acum... Tricicleta i-a plăcut grozav ! Iar 
Victor, Victor nici nu ştia să vorbească 
atunci. 
T U D O R : Tot timpul te-am iubit... N-ai 
fost niciodată fericită, niciodată regină în 
casa asta.. Cum ţi-am promis... îţi amin­
teşti ? Am să te fac regină, îţi spuneam, 
tu o să fii regina lumii, nimeni n-o să fie 
mai fericită ca tine... 
MAMA : Da, regină, îmi amintesc... Şi-atunci 
îmi cîntai romanţe... Chitara ţi-am vîndut-o 
de mult, cînd a intrat Aurel la facultate. 
Ştiu că ţineai foarte mult la ea, dar... Nu, 
tot am vîndut, tot ce rămăsese de la tine. 
Nu din răutate, nu ca să nu-mi aduc aminte 
ceva de tine şi să mă-nfurie... Deşi într-o 
vreme, stiloul şi basca pentru asta le-am 
vîndut, să nu-mi mai aducă aminte de tine. 
ţanţoş cum stăteai pe cap cu basca şi cîntai 
romanţe, bătînd măsurile cu stiloul... Dar 
acum sînt fericită, Tudore... acum îi am la 
masă pe toţi ai mei, pe voi toţi. Acum sînt 
ca o regină... Bine c-ai venit, Tudore ! îţi 
aminteşti ? (Cîntă încet) : 

le-aştept pc-acelaşi dram 
De allădat! 
Ca tu să mă-nţelegi 
Că n-am uitat. 

T U D O R : Uneori mă gîndeam la copii 
şi-mi ziceam : O, ei, desigur îşi iubesc tatăl, 
dar el fiind plecat, ei şi-au făurit o altă 
viaţă... Şi-au început să-l uite, şi să nu-1 
mai amestece în biografia lor, să-l creadă 
mort... 
MAMA (îl ascultă cîntînd) : 

Să caut urma visului pierdut 
Să-l găsesc 
Şi să-l mai sărut. 

T U D O R : Şi mă vedeam venind acasă... E i 
se bucură la început, dar deodată începe 
să-i cuprindă o frică. Frica. 
MAMA : Taci, Tudore, nu aiura, ascultă... 
T U D O R : Aşa mă gîndeam... Se vor teme... 
Dacă eu trăiesc, le stric viaţa, cu biografia 
mea... Eu sînt pentru ei alt timp, ce-a fost, 
rădăcina putredă... Eu sînt pentru ei un 
strigoi... 
MAMA : Nu vorbi prostii... Eşti tatăl lor. 
tu le-ai dat viaţă, n-o să zică nimeni aşa, 
sînt alte vremi acum... 
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T U D O R : Tatăl lor, dar ei au crescut altfel. 
Şi-atunci aş fi plecat, v-aş fi văzut şi-aş 
fi plecat în lume, să nu vă tulbur... 
M A M A : Vai, ce prostii spui, Tudore ! 
T U D O R : Aşa mă gîndeam... Iar dacă ei 
s-ar fi înfuriat şi-ar fi vrut să mă dea cu 
forţa afară, ori nu m-ar fi recunoscut... 
Ori ar fi vrut să cheme miliţia... socotin-
du-mă un escroc... 
M A M A (rîde) : Vai Tudore, Tudore... 
T U D O R : Aş fi plecat atunci singur, decît 
sâ constate miliţia că sînt tatăl lor. 
M A M A (rîzînd în hohote) : Vai, tot cu 
capul plin de păsări eşti, Tudore.., 
T U D O R : Mi-ar fi fost ruşine şi aş fi ple­
cat, ca şi cum n-aş fi fost niciodată... Şi 
n-aş mai fi revenit... Să nu-şi închipuie că 
tatăl lor s-ar fi lăsat atît de adînc jignit, 
dat afară... 
M A M A (sărutîndu-1, rîzînd) : Nu te-ai 
schimbat de loc Tudore, tot cu capul plin 
de păsări eşti... 
T U D O R : Mai bine să par în ochii lor 
un escroc, decît propriul lor tată, atît de 
adînc... Mai bine să fie mîndri de un tată 
pe care nu l-au cunoscut, cum fiecare e 
mîndru că are un tată, oricine ar fi el... 
MAMA : Păsări, păsări, o pădure de pă­
sări e în capul tău... 
Romanţa ta... taci, taci.,. 

Azi toate s-au schimbat 
Doar vechiul tei 
Mai are flori la fel 
Ca ochii tăi (îl sărută.) 
Dar în zadar aştept 
Tu n-ai să treci 
N-am să-fi văd 
Paşii pe poteci 

T U D O R : Tu vrei să reiei. să legi totul 
de-atunci... Atîtea fire au fost... 

MAMA : 
Anii trec, sc duc-nainte 
Si din tot ce-a fost iubiri 
$i din lacrima fierbinte 
Se desprind doar amintiri... 

TUDOR : Atîta timp... Dacă ar vrea să 
mă omoare ? 
M A M A : Cine ? Ce vorbeşti, cine ? (Total 
schimbată.) 
T U D O R : Să scape de mine... Aşa-mi în­
chipuiam... Să-mi zică : eu nu te cunosc, 
nu ştiu dacă eşti tatăl meu sau nu. Ştiam 
că eşti msrt. Şi vii acum şi ceri drepturi, 
loc şi casă, loc, loc la masă, peste tot, 
sâ ne strici viaţa, viitorul pe care ni l-am 
făcut singuri, fără tine... 
MAMA (iarăşi rîde cu hohote) : Vai, ai 
capul plin cu păsări, cu milioane de pă­
sări... 
TUDOR : Dacă nu eşti tatăl meu. dacă 
eşti altcineva ? Poate mama te-a uitat, 
poate... 

MAMA : Taci, taci, păcătosule. (îi astupă 
gura cu palma şi cîntă.) Te acompaniai cu 
chitara şi cîntai... Hai. cîntă, cîntă ceva : 

Răsfoind in cartea vieţii 
Dau de fila unde-am scris 
Gindurile tinereţii 
Si mă-ntorc la vechiul vis... 

Hai, cîntă, vreau să te-aud... O, vino, nu 
pleca... Hai. Tudore. de ce eşti prost ? 
TUDOR (cîntă şi ca îl acompaniază) : 

O, vino, nu pleca, rămîi 
Că tu-mi eşti dragostea dinţii 
Ai milă, nu pleca, tc-ador 
Că tu esti primul meu amor, 

A U R E L (intră. îi vede, aplaudă) : Bravo, 
bravo ! (Priveşte ceasul.) 
T U D O R : Plec imediat... 
MAMA : Hai să-ţi dau nişte mîncare, să 
aibă pe drum. (îl trage de mînă în bucă­
tărie.) 
G I L D A (intră împreună cu Victor şi Ion) : 
Dar unde să plece ? De ce sînteţi laşi ? 
Victore, parcă spuneai că tata are şase 
degete la mînă ?... De ce taci, Victore ? 
V I C T O R : Tata nu s-ar fi lăsat dat afară, 
n-ar fi fost laş, să plece... 
G I L D A : Dar l-a umilit. Victore, l-a umilit 
atît de groaznic. L-a dus pînă acolo unde 
omul îşi ia lumea în cap. 
A U R E L : E un escroc şi el a recunoscut. 
Lăsaţi melodrama stupidă. Sper să nu cîn-
taţi şi voi romanţe cu el. 
ION : Nu e escroc... 
T U D O R (apare Mama, are un pachet) : La 
revedere. (Dă mîna cu Gilda, cu Victor. 
Pe Ion îl sărută pe frunte. Dă mîna cu 
Aurel.) Merg singur, iau un taxi. (Vrea să 
o sărute pe Mama.) 
MAMA (sărutîndu-1 îl bate pe umăr) : Hai 
repede, repede, să-l ajungi. (Tudor iese, 
Mama intră în bucătărie fredonînd romanţa 
cintată mai înainte.) 
A U R E L : Mama s-a ramolit. A început să-i 
placă romanţele. 
ION : Nu e escroc, nu sînt escroci, nu... 
Dac-ar fi fost, nu plecau cu cîteva sute... 
Cîte ştiu ei... Puteau sâ te şantajeze, Aurele, 
ţie ţi-a fost frică... Cereau sume mari, dacă 
c zj escroci... 
A U R E L : Da. Escroci ! înseamnă c-au plecat 
ca mîine să înceapă adevăratul atac ! (Se 
îmbracă furios.) 
G I L D A : Unde te duci ? 
A U R E L : Să-l ajung. 
G I L D A : Nu pleca, e zăpadă, polei, maşina 
alunecă ! 
A U R E L : Am să-l prind. (Iese.) 
G I L D A : Să nu-1 calci, Aurel ! E tata ! 
Mamă ! (Mama intră.) O să-l omoare. îl 
ştiu. Vrea să scape de el, cum vrea să se 
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scape de noi toţi... îl calcă. 
MAMA : Gilda, ce-i cu tine ? (Ion fuge 
afară.) 
V I C T O R : Mamă, tata avea într-adevăr 
şase degete la... 
MAMA : Da... (Se aude maşina pornind.) 

V I C T O R : Eu credeam că-mi spuneai po­
veşti şi nu era adevărat... (Deschide fe­
reastra.) Era tata... (Strigă.) Aurel ! (Se 
aude maşina mergînd, apoi o frînă puter­
nică şi un strigăt teribil.) 
G I L D A (şi ea la fereastră) : Aaaa ! !... 

A C T U L 3 
Nu după mult timp. In scenă se află Veturia, 

Octavia si Victor. 

V E T U R I A : Raţele sînt fericite, zău. ele 
n-aud nimic, nu Ie deranjează bîzîitul mo­
toarelor. Avem cinci raţe acuma, stau în 
coteţ şi nu le pasă... în curte avem un garaj, 
camioane. Pleacă şi vin toată ziua... Am re­
clamat ! Aş ! Ce, au zis, numai noi ne sesi­
zăm ? Păi cum sa nu te sesizezi ? 
O C T A V I A : Deasupra noastră e o familie, 
o ştii... Se bat tot timpul. Se bat mai ales 
noaptea. Cred că pielea muierii c tăbăcită 
foarte bine... 
V I C T O R : Cred că s-a obişnuit ! (Stă la fe­
reastră.) 
O C T A V I A : Eu înţeleg să mai aibă o fa­
milie discuţii şi să se mai bată, dar să se şi 
mai hodinească între bătăi... Se bat în parte, 
nu poţi şti care-i mai tare- Şi cu scaunele sc 
bat. Şi-am un vecin care bea. Rupe ! De 
patru ori se îmbată pe zi. î l culcă nevastă-sa. 
şi iarna, în pivniţă. Dar n-are nimic. Şi cînd 
se trezeşte, urlă ca un nebun. 
V E T U R I A : Liniştea e totul. Raţele, ele sînt 
fericite. Ce le trebuie ? Iarbă, grăunţe şi apă, 
O C T A V I A : Şi cîte-un peşte, cîteodată ! Ăla 
beat, îi spune nevesti-si : „Raţă ordinară, 
numai după peşti umbli". 
V I C T O R : O s-ajungă amîndoi în iad. 
G I L D A (intră. Lui Victor.) : N-a venit ? 
V I C T O R : Nu. 
G I L D A : Ştia că-i tata... Şi s-a bazat pe 
mîndria lui, că pleacă... Era în stare să-i 
propună să plece undeva departe de aici, 
şi să-i trimită o sumă lunar, numai să nu-1 
încurce... 
V I C T O R (Octaviei care scuipă mereu în ba­
tistă) : Nu mai scuipa atîta ! 
G I L D A : I-o fi scîrbă şi ei !... 
O C T A V I A : De ce să-mi fie scîrbă ? Nu 
mi-e. Dar fac cură de slăbire. Mi-a spus un 
doctor că dacă scuip mult. slăbesc. 
V I C T O R : Scuipă, scuipă ! 
G I L D A : Mama plînge-ntr-una... Mă tem să 
nu facă cine ştie ce. 
V I C T O R : Mama e tare... 

G I L D A : Dar acum nu mai are nici o spe­
ranţă,.. Şi l-a aşteptat atîta şi acuma... îţi 
aminteşti cum îi spunea mamei ? 
V I C T O R : Capra cu trei iezi... 
G I L D A : Da. Capra cu trei iezi. Şi ea nu 
se supăra. O aşteptam să vină din oraş ca pe 
capra din poveşti... Şi-o căutam prin buzu­
nare, prin geantă... Ce ne-ai adus de mîn-
care ? 
V I C T O R : Mizerie... 
G I L D A : Lucra la o magazie, împărţea mîn-
care muncitorilor... Avea o sticlă de-o jumă­
tate de kilogram... în geantă aducea bucă­
ţele de carne, fasole, ce putea... Şi-acasă 
„le lungea" cu apă, aşa am trăit mai de 
mult. aşa am crescut... 
V I C T O R : De fapt din ce fura ea de-acolo... 
G I L D A : Nu din ce fura, din ce rămînea de 
la alţii... 
V I C T O R : Nu, n-are de ce să fie veselă ca­
pra noastră... Niciodată n-am văzut-o rî­
zînd... Parcă e făcută numai din oase şi din 
tristeţe. Şi acuma Aurel umplu paharul. 
O C T A V I A (găsind muzică la radio) : Şi 
twist... (Dansează.) Aşa mi-a spus doctorul : 
ca să-ţi menţii silueta, trebuie să scuipi şi 
să joci twist. 
V I C T O R (Gildei despre Octavia) : Nu e ne­
bună, n-are dreptate Platon că toată lumea 
înnebuneşte... Ca să înnebuneşti trebuie să 
fii om întreg. Să ai minte, să aibă ce înne­
buni. Ea aşa a fost întotdeauna, nu e deloc 
ţicnită. De cînd o ştiu, aşa o ştiu : o raţă... 
Da, ăsta-i cuvîntul : raţă. Şi raţele n-au 
cum să te enerveze. Ele, vorba lui tanti 
Veturia : iarbă, grăunţe şi apă. 
O C T A V I A : Ai spus ceva ? 
V I C T O R : Da. Am spus : gura nebunului, 
adevăr grăieşte. 
O C T A V I A : Dar e vreun nebun pe-aici ? 
G I L D A : Unul singur : Platon. Dar acum 
doarme dincolo, beat. 
O C T A V I A : Eşti tare îndrăgostită de el, 
Gilda, dacă-1 alinţi aşa. Platon, nebun, ăsta-i 
alint. Eşti îndrăgostită de el ! 
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G I L D A : Turb ! 
O C T A V I A : Dar Moş Gerilă de la Teatrul 
de păpuşi nu mai vine ? 
G I L D A : O să vină, o să vină, că l-am 
plătit ! 
V I C T O R : Astă noapte am visat că mu­
ream de foame. (Intră, neobservat, Ion, r ă ­
mîne lingă uşă, tăcut.) Şi urcam o scară 
perpendiculară pe sol, către gura unei oale 
cu mîncare... Ajuns sus, am văzut că oala 
era adîncă, enormă ca o groapă, şi trebuia 
să-ţi dai drumul pe fund, tîrîş, sau pe 
burtă, pe marginea interioară a gropii, ca 
s-ajungi mai repede la hrană, unde se aflau 
şi alţi inşi, mişcîndu-se ca într-un furnicar... 
Cineva mi-a explicat că jos — şi se şi 
vedea — între oameni şi mîncare se face un 
fel de sos şi că, din cauza înghesuielii, unii 
mor, dar asta nu-i deranjează pe restul... 
Şi că fiecare după ce s-a săturat caută să 
se urce la lumină, dar ori nu reuşeşte din 
cauza altora, ori flămînzeşte pe drum şi 
revine la mîncare... Un soi de mit, cu nişte 
robi ai burţii, o întreagă aiureală. Oameni 
înălţîndu-se pe-o scară să cadă într-un vîr-
tej de fiinţe ce înfulecă, înfulecă, înfulecă... 
Şi am refuzat să sar în oală şi am plecat 
flămînd de la gura ei şi m-am trezit cu 
maţele chiorăindu-mi de foame. Nu mîn-
casem seara... Şi aş fi uitat tîmpenia asta 
cu oala, dar Aurel mi-a adus aminte de ea... 
G-ILDA : Poate numai l-a lovit uşor, şi I-a 
dus la spital cu maşina... 
V I C T O R : Doar am telefonat... 
G I L D A : Poate nu sosise încă. 
I O N : Nu e la spital, l-am căutat peste tot... 
V I C T O R : Cred că l-a omorît şi s-a dus 
să-l arunce undeva în afara oraşului... Poate 
în pădure... 
G I L D A : Nu, poate nici nu l-a călcat... O 
fi la gară... Stau de vorbă. 
I O N : Nu e la gară, şi nu mai pleacă nici 
un tren pînă spre dimineaţă... A nins teribil 
şi liniile sînt înzăpezite. 
V I C T O R : A nins ? Dacă-1 lasă într-un şanţ 
îl acoperă zăpada şi jpînă la primăvară... 
G I L D A : iNu poate face aşa ceva... 
V I C T O R : Poate. E în stare de orice. E am­
biţios. Şi vrea linişte. Zăpada e ideală. Cea 
mai mare linişte e iarna, n-ai observat ? 
Din cauza zăpezii. E a stinge toate ţipetele, 
toate cîntecele, absoarbe totul, înghite totul, 
zăpada... Aurel e puternic fiindcă e foarte 
slab : se teme de fiecare pas pe care l-a 
făcut. Căci n-a fost cinstit. E descoperit, e 
în pielea goală faţă de el în primul rînd, 
ştie cum a ajuns unde-a ajuns şi de-aceea 
e în stare de orice. 'Nu, nu-1 conduce nimeni 
spre dezastru, se mînă singur... Singur o să 
cadă în propria-i plasă, orbeşte... Se joacă 
de-a şoarecele cu pisica. î i dă şoricelului 
speranţa că va scăpa, ca să-l răpună cu plă­
cere şi cu cruzime... Sigur, Aurel fiind şi 
şoarecele şi pisica, fără să ştie... Se distrează 
pisica înainte de a-1 mînca pe şoarece. E l 
e şi tare ca pisica şi fricos ca şoarecele... 
O să-şi ronţăie singur capul. 

ION : Dar înainte de asta o să-i ronţăie pe 
mulţi. începînd cu propriul său tată... Vrea 
să-i înlăture pe cei ce-1 cunosc, ca Pălă­
descu... Cînd nu mai eşti sluga lui, devii 
duţmanul lui şi te vînează... Aurel vînează, 
văd, cu maşina... 
A U R E L (intră) : Ce vînez eu cu maşina ? 
G I L D A : Unde e tata ? 
A U R E L (lui Ion) : întîi să-mi răspunzi. Pe 
cine vînez eu cu maşina ? 
ION : Te-am văzut cînd l-ai călcat... 
A U R E L : Mi-a ieşit o pisică neagră în faţă, 
am frînat, dar omul fiind beat, s-a băgat 
sub roţi... E i , şi ? întotdeauna sînt vino­
vaţi numai şoferii ? Pietonii n-au nici o 
vină ? 
V I C T O R : L-a i dus la morgă ? 
A U R E L (lui Ion) : Nu suport să fiu insultat 
la mine în casă. 
ION : Nu confunda insulta cu adevărul... 
A U R E L : Nu confunda suspiciunea cu ade­
vărul ! 
ION : Ai plecat de-aici cu gînduri rele ! 
A U R E L : Nu ştiam că poţi condamna oa­
menii după gînduri... Pe care le crezi tu că 
sînt rele. (Se dezbracă.) Eu te-aş putea con­
damna pe tine pentru fapte... Nu l-ai de­
nunţat, zici, pe Pălădescu. Oare nu de tea­
mă c-o să intri la apă împreună cu el ? 
V I C T O R : Unde e tata ? 
A U R E L (fără să-l ia în seamă, lui Ion) : 
Eu le-aş putea spune celor în drept despre 
faptele tale ? 
G I L D A : E viu ? 
A U R E L : E mort. (Sec. Intră în bucătărie.) 
O C T A V I A : Eu aşa văd raiul : plin de fot­
balişti. Toată ziua bat lobda prin rai, în 
echipament alb, o tabără, şi albastru, ad­
versarii. 
V E T U R I A : Dar cum o să fie ei adversari 
dacă sînt în rai ? 
O C T A V I A : Nu contează, nu joacă pe 
puncte, joacă amical. 
G I L D A (aproape strigînd) : Răul porneşte 
din faptele lui şi se va abate asupra lui. 
(Aurel e în uşă, cu un pahar şi o prăj i ­
tură în mînă.) 
A U R E L : Şi-ţi pare rău ? Eu, să zicem că 
o să plătesc acest accident... O să rămîneţi 
fără ajutor, ca nişte rîme, el nu... (îl arată 
pe Victor.) 
V I C T O R : Eu o să mor repede, nu-ţi fă griji 
din partea mea. 
A U R E L (fără să-l asculte.) Şi tu eşti o... 
G I L D A : Eu sînt ce vrei tu să spui... 
A U R E L : Nici nu şti ce-am vrut să spun. 
G I L D A : Atunci spune. 
ION : Unde e ? 
A U R E L (sec) : L a miliţie. M-am dus şi-am 
spus ce s-a-ntîmplat. 
V I C T O R : Atunci n-a murit ? 
A U R E L : Ba da... L-au dus la morgă... 
V I C T O R s Va să zică totul o să se aran­
jeze... Morţii cu morţii, viii cu viii... Dar 
ascultă, Aurele, de ce ţi-e frică tot n-o să 
scapi... Tu vrei să ocoleşti ceva, cu orice 
preţ... O să ocoleşti trecutul tatii, dar preţul 
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o să-l plăteşti altădată cu vîrf şi îndesat... 
De fapt, amîi data plăţii, nu cîştigi nimic... 
O s-ajungi odată la contrariul scopului ce ţi 
l-ai propus... Ascunzi, ascunzi. Dar nu vezi 
cît eşti de neputincios ? Nimic nu se poate 
îndrepta. 
A U R E L : De fapt, ce vrei tu ? 
V I C T O R : Nimic. Oedip şi-ar fi scos ochii 
de ruşine... Dar tu n-ai ochi de mult, şi chiar 
de i-ai avea... 
A U R E L : Te-am întrebat : ce vrei ? 
V I C T O R : Văd că eşti puternic : pui între­
bări ca un rege. Nu suporţi să ţi se pună 
întrebări... 
A U R E L : Nu ! Ştiu : tu nu vrei să minţi ! 
Şi-aşa ţi-ai găsit propria-ţi esenţă... Ai re­
nunţat la convenienţele sociale, ţi-ai regăsit 
autenticitatea... Etc... Etc... Dar de fapt ce-ai 
găsit în tine ? 
V I C T O R : Un pustiu, o imensă Sahară. 
A U R E L : Perfect. Te felicit ! T u n-asculţi 
nici de disciplina simţurilor, ca mine, nici 
de decrepitudinea lor, ca Gilda. 
G I L D A : Termină o dată ! 
A U R E L : Platon a spus aşa, nu eu. 
ION : Platon a spus altfel. 
A U R E L : E acelaşi lucru. 
V I C T O R : Ai ajuns la putere, ca un rege : 
printr-un asasinat. Ţi-ai asasinat propriul 
tată... Nu de-acuma, dc mult l-ai omorît în 
tine... Deşi ai uitat că morţii nu mor cu 
adevărat decît cînd mori şi tu, pînă atunci te 
urmăresc în gînd şi în... 
A U R E L : Pe mine nu mă urmăresc. 
V I C T O R : Eşti un rege adevărat. Ţi-ai asa­
sinat şi propria-ţi conştiinţă... 
A U R E L : Ce cuvinte bombastice ! 
V I C T O R : De loc. Conştiinţa astă e regele 
pe care I-ai omorît ca să devii rege. Acum 
urmează să ne lichidezi şi pe noi, ca să fii 
total liber. 
G I L D A : Unde e tata ? 
A U R E L : Nu l-ai auzit pe Victor : l-am 
omorît. 
ION : L-ai omorît inutil. Moartea lui n-o să 
te elibereze de propria-ţi frică. 
O C T A V I A : într-o echipă o să joace Pele, 
care bea lapte, Iaşin, Di Stefano, Kopa, 
Denis Law... 
V E T U R I A : Nu mă boluuzi ! 
O C T A V I A : Şi în alta Garincha, cei cu 
şapte fetiţe, că n-are nici un prunc. Suarez, 
Zamora, Massopoust, Mazzcla tatăl şi fiul, 
Mateianu şi tandemul Ionescu-Dumitriu I I . 
V E T U R I A : Dar ce-s ăştia, sfinţi ? 
O C T A V I A : Jucători, dragă ! Adică tot un 
fel de sfinţi. 
G I L D A : Pe tata l-ai găsit vinovat pentru 
propria lui nenorocire... 
A U R E L : Hai, spune, spune... 
G I L D A : Şi-aci:ma vrei să ne faci să tăcem 
toţi. 
A U R E L : Da. 
G I L D A : Fiindcă ori sîntem martori dacă 
vorbim, ori complici... 
A U R E L : Vezi că eşti inteligentă... 

V I C T O R : Dar nu-nţelegi ? Nimic nu se 
poate ascunde... 
A U R E L : în Sahara ta, ca să devii om, 
trebuie să pui flori, altfel eşti un mort viu... 
Flori, ca să justifici că trăieşti. Altfel e 
inutil să trăieşti. Aşa, pustiu, conştient şi 
pur... Trebuie să înţelegi o situaţie, trebuie 
să mă înţelegi... O oază vreau în Sahara. 
V I C T O R : Oazele aduc si cămile şi cămilele 
fac baligi. 
V E T U R I A : Şi ei stau acolo fără femei, că 
nu e voie... Dar ce fac ei în rai fără 
femei ? 
O C T A V I A : Joacă fotbal. 
V I C T O R : Pămîntul la început a fost pus­
tiu. Apoi au apărut monştrii. Nu cultiv ni­
mic, nici o floare, ca să nu apară bronto-
zaurii s-o mănînce. 
A U R E L : Stai ros de sinceritatea asta pă­
cătoasă, stai şi te usuci, te caşectizezi şi 
mori în fiecare zi un pic. 
V I C T O R : ...trăind... Dar iremediabil sortit 
morţii... Tu vrei să te înţeleg, vrei cumva 
să tac, asta înţelegi prin flori, ori să am 
milă... Eu n-am decît scîrbă, Aurele, tu te 
minţi ca să fii fericit... Eşti ticălos mare» 
nu un găinar care fură o bicicletă. 
A U R E L : Eu n-am să fac ce-a făcut Elizeu. 
V I C T O R : Decît să crapi tu, mai bine po­
topul... Vrei să fim fără apărare şi docili ca 
nişte morţi. Ca să-ţi menţii coroana. Rege 
peste morţi. De parc-ai fi moartea, că numai 
ei îi plac leşurile... 
V E T U R I A (Octavici, arătîndu-i pe ceilalţi) : 
Ce fac, se ceartă ? 
O C T A V I A : Da. Hai, că mă enervează şi 
am tensiune, şi mu vreau să mor din cauza 
lor ! (Ies.) 
V I C T O R : Dar cu groaza nu poţi conduce 
nici o turmă de oi. Dar oameni ? Cu groaza 
sperii, nu impui... 
A U R E L : Adică o să depui împotriva mea ? 
V I C T O R : Din puterea ce-o ai ţi-ai făcut 
un scut... 
ION : Care îl desparte de oameni. 
VICTOR : Vrei să ne intimidezi, da ? Că 
rămînem pe drumuri, dacă vorbim, da ? 
A U R E L : Da... O să fiţi fericiţi. 
G I L D A : Ce neruşinat eşti... Asta-i feri­
cire ? 
A U R E L : A, tu trăieşti într-o beţie a glan­
delor şi asta numeşli fericire... De aşa fe­
ricire se bucură orice pisică de cîteva ori 
pe an... 
G I L D A : Ne propui să tăcem ca la tîrg,. 
da ? (Intră Mama.) 
A U R E L : Da. 
G I L D A : Sper că n-o să-i pretinzi asta şi 
mamei ? 
A U R E L : Mama e divorţată de el, s-a lepă­
dat de el de mult. 
MAMA : Faţă de lume, dar nu faţă de 
mine. Eu I-am aşteptat tot timpul... Am 
divorţat ca să vă pot creşte pe voi. 
A U R E L : Mie mi-ai spus odată că e mort. 
MAMA : E adevărat. Ca să nu te simţi 
responsabil de faptele lui. Şi ca să poţi 
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deveni om întreg şî să nu pui cumva pe 
seama lui eventuala ta nereuşită în viaţă. 
Acum ai totul : familie, post, bani. 
ION : Un singur lucru îi lipseşte : conşti­
inţa. 
MAMA : Ioane, nu-ţi dau voie să vorbeşti 
aşa despre el. E copilul meu. 
ION : Am făcut o constatare : n-are ! De-
aceea n-are nici remuşcări. 
A U R E L : N-am. N-o să fiu pe placul tău, 
nici al lui Victor. (Lui Victor.) Nu pot să 
fiu Oedip, nici măcar Hamlet... Eu am 
voinţă... 
MAMA : Unde e Tudor ? 
A U R E L : Care Tudor ?... Omul acela ? 
MAMA : Tudor, pe care din greşeală l-ai 
atins ru aripa din faţă a maşinii. 
A U R E L : A murit. 
MAMA : Nu. Nu, nu se poate, glumeşti... 
(Rămîne încremenită.) 
ALTREL : Nu glumesc. Ha% Victore, ia te­
lefonul şi denunţă-mă ! N-am fost la mi­
liţie. L-am aruncat într-un şanţ la marginea 
oraşului, în pădure, în zăpadă... Ningea te­
ribil. Hai, pune mîna pe telefon. Hai, curaj, 
fii uman, apără un mort, dă-mă pe mine 
pe mîna celor în drept, nu te uita că-ţi sînt 
frate. Hai ! 
V I C T O R : Nu, eu nu te denunţ... 
A U R E L : Ti-e frică de mine? 
V I C T O R : Nu. 
A U R E L : Ia o foaie de hîrtie atunci şi... 
Ştiam că ai talent. 
V I C T O R : N-am scris în ultimul timp ni­
mic, nici un rînd, nici măcar stihuri — pe 
care le scriu toţi tîmpiţii. Nu scriu, fiindcă 
n-are nici un rost. Nu te denunţ. Tot ce 
pot face — e să nu fiu de acord cu tine... 
Să nu mă mint pe mine. Dar de ce să te 
reclam ? Făcînd un bine, implicit faci un 
rău... Faci injecţii ca să-ţi ajuţi ficatul, 
îmbolnăveşti rinichiul. Este, Ioane ? Tu eşti 
medic. Cînd organismul e bolnav, totul e 
inutil. 
ION : Fiecare să răspundă de faptele sale. 
V I C T O R : Tu eşti un romantic, Ioane... To­
tul este clar, nimic nu se pierde, nimic 
nu se creează, totul se transformă ! 
ION : Orice laşitate îşi încropeşte o mo­
tivare. 
V I C T O R : Numai făcînd ce cred îmi capăt 
adevărata libertate... 
ION : Libertatea de a nu face nimic. 
V I C T O R : Libertatea de a spune ce vrei. 
ION : Nu există libertate fără putere. 
V I C T O R : Asta a spus-o Bălcescu. Dar se 
referea la un popor, la naţiune, mi se pare. 
ION : Fiecare om e un popor. 
V I C T O R : Asta nu ştiu cine-a mai spus-o. 
Nu, Ioane, totul e zadarnic ! Omul e zidit 
în propria lui piele, în propria lui moarte. 
Neputincios. Decît să strige poate. Dar şi 
strigătul e inutil. Căci nu te-aude nimeni. 
Nici măcar un Dumnezeu. Ziduri, Ioane... 
N-o să mă iau nici după tine... N-am idoli. 

Fiecare susţine ce vrea. Şi că numai el are 
dreptate. Uite religiile... Creştinii susţin că 
a lor este împărăţia cerurilor. Numai ei au 
dreptul la cer. Budiştii — oh ! budiştii 
ăştia — susţin că numai ei. mahomedanii... 
etc. etc. Cer ! Cer ! Fiecare pentru religia 
şi adevărul lui... De aceea, nu cred în ni­
meni... Nu există cer... 
ION : Tu, din faptul că există mai multe 
religii, tragi concluzia că nu există nici 
una ? Ăsta e logică de om beat. (Lui Pla­
ton.) Unde ţi-e pisica ? Aş vrea s-o aud 
filozofînd. 
V I C T O R : Totul e numai aparenţă... Ome­
nirea stă pe Ioc... O să spun c-am mers în 
cosmos... E i , şi ? Ce s-a făcut pentru ca 
omul să nu mai sufere ? Durerea omului... 
aici, ce progrese ? Cuceriri în chimie, în 
fizică... Dar nu puteţi omului să-i scoateţi 
nici măcar o măsea fără durere. 
MAMA : Ce copil ai rămas, Victore. Tot 
timpul te-au durut măselele şi ai urlat... Dar 
de ce nu vrei să-nţelegi durerea şi să trecî 
dincolo de ea ? E normal să suferi, altfel 
n-am fi oameni. Doar pietrele nu suferă, 
vrei să fii ca ele ? 
V I C T O R : Dacă mă dor măselele, urlu. dsr 
nu ascund că mă dor ! 
A U R E L (pieptănîndu-se. într-o mînă cir 
oelinda mică) : Urlă, dragă. 
V I C T O R : Urlu ! 
ION : Victore, tu te cheltuieşti de pomană, 
te cheltuieşti în gol, faci eforturi teribile 
să pari cinstit, toată energia ti-o cheltuieşti 
pentru această strălucire... în loc să fii cin­
stit cu adevărat, şi în fapte. Te cheltuieşti 
inutil. 
A U R E L (îl sărută pe Victor) : Bravo ! Nu 
te credeam atît de deştept. Ai din partea 
mea, la vară, o excursie prin O.N.T. cu 
autocarul, la Istanbul... 
V I C T O R : Dar nu vreau excursie... 
A U R E L : Vrei să-ţi cumpăr şi motocicletă ? 
îţi cumpăr. 
V I C T O R : Nu pentru asta am spus ce-am 
spus... 
A U R E L : Lasă. lasă, te-nţeleg... Tu ai pro­
blemele tale de conştiinţă. Dar nu strică 
să vezi Istanbulul. 
V I C T O R : Aurele, eşti îngrozitor. N-am dat 
spectacol. 
A U R E L : Ştiu dragă. 
ION : Fii cinstit. Victore. Şi lumea o s?-
vadă. Altfel... 
A U R E L : Victor e foarte cinstit. (îl sărut;'» 
din nou pe Victor.) 
V I C T O R (plînge) : Dacă nu te-aş urî, aş 
muri imediat ! Aş muri de ruşine, trăsnit... 
Dacă n-ar fi dispreţul şi scîrbă, am... 
A U R E L : O să mori înţelept şi scîrbit. Ca 
Sccrate... (Victor intră în sufragerie.) Eu îl 
plătesc ca să spună că mă urăşte. 
G I L D A : Ce deştept eşti ! 
A U R E L : Şi copilul al cui e ? 
G I L D A : Al meu. 
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A U R E L : Dar cu cine ?... Cînd o să-l naşti, 
ce-o să spui ? 
G I L D A : O să spun că l-a adus barza. 
(Intră Octavia şi Livia.) 
ĂUREL : Vezi că pe la noi în fiecare an 
vin berzele, şi vin cam multe. 
G I L D A : O să fac o mie de copii din dra­
goste, o să-i fac, dacă tu nu eşti în stare 
să faci nici măcar unul. 
L I V I A : Gilda. . 
G I L D A : Nu-i vina ta, el nu vrea să aibă 
copii, să nu-1 încurce. Cum l-a încurcat şi 
viaţa tatii... 
L I V I A : Gilda, nu-1 supăra pe Aurel... 
G I L D A : Nu vezi ce a făcut din tine, o 
umbră... Parcă nici n-ai fi femeie, umbra 
lui, sluga lui... Căsătoria voastră e o tîm-
pcnie. 
L I V I A : Eu îl iubesc, Gilda. 
G I L D A : Dar el ? Vai, Doamne, proaste sînt 
femeile. Divorţează, Livia ! Altfel o să te 
stingi... Fă copii, ei sînt memoria părin­
ţilor, copiii... Chiar şi cei cu suflet corcit, 
ca al lui Aurel. Oricum, fără copii viaţa 
noastră n-are nici un rost. Şi de un corcit 
n-are rost să ne temem... Lasă-1, Livia. 
ION : Lasă-1, Livia, nu vezi că lîngă el eşti 
ca şi moartă ? Dacă el, tatăl şi l-a... 
A U R E L : Mă consideri criminal, fiindcă ţi 
se pare că nu mă înţeleg bine cu Livia, 
nu pentru tata... Şi la urma urmei, de unde 
ştii tu că l-am omorît într-adevăr ? 
ION : Fiindcă eşti îngrozitor de bătrîn. Şi 
ura e boala bătrînilor. Şi nemaiputînd să 
fii tînăr şi să iubeşti, urăşti. Urăşti cu plă­
cere. 

A U R E L : N-am fost învăţat să iubesc. 
ION : Copilul din tine a murit, şi nu mai 
vrei copii... Şi fără copii nu ştii ce în­
seamnă să fii părinte, eşti ca un trunchi 
retezat, fără rădăcină şi fără coroană de 
flori. 
A U R E L : O, sînt sătul de atîţia umanişti. 
Dar cei care au scris în autobiografii că 
le-au murit taţii, ca să nu mai răspundă 
pentru ei, nu i-au omorît ? Mama nu l-a 
omorît, divorţînd ? (Mama intră.) E i bine, 
eu l-am omorît şi-a doua oară, călcîndu-1 
cu maşina. Dar am făcut-o pentru voi toţi, 
pentru tine, Gilda, să nu te mai ruşinezi 
în faţa lui de Elizeu, pentru tine, mamă, 
care ani de zile nu i-ai mai pomenit numele, 
fiindcă l-ai uitat. 
MAMA : Nu-ţi pune vina pe seama noas­
tră... 
G I L D A : Nu te-am îndemnat noi... Şi nici 
el, tata. 
A U R E L : Tata, tata, tata ! 
I O N : Nu se mai poate face nimic cu el, e 
bătrîn, copilul din el a murit, geniul copi­
lăriei din el a murit. Amin ! (Intră în su­
fragerie.) 
A U R E L : Dar eu nici n-am avut copilărie. 
(Strigă după Ion.) Eu m-am născut bătrîn, 
auzi ? (Iese.) 
G I L D A : De ce nu-1 părăseşti ? 

L I V I A : M-am obişnuit... 
G I L D A : Cu el ? Cînd te obişnuieşti cu un 
bărbat, totul e mort. 
L I V I A : ...cu el, cu voi, cu toate... 
G I L D A : Cu scîrnăvia, ca pisica, cum zice 
mama. 
L I V I A : E greu să nu te obişnuieşti, cînd 
n-ai copii şi nu mai ai aproape pe nimeni. 
Sînt laşă, ce vrei ? Şi voi o să vă obişnuiţi 
cu el, şi o să tăceţi ca să puteţi trăi. Şi 
chiar de n-o să faceţi ce face el, o să-l 
apăraţi tăcînd. 
G I L D A : Te-nşeli, Livia... 
L I V I A : Eu întotdeauna mă-nşel, sînt obiş­
nuită şi cu asta... 
O C T A V I A (Liviei) : Eu m-am puţulit, sînt 
mai mîndră şi am de ce să fiu nealcoşe... 
Puţuleşte-te şi tu, hai, puţuleşte-te. (Livia 
n-o ascultă, intră în sufragerie. Octavia 
după ea.) Vrei să nu te vadă bărbatu-tău 
cînd te puţuleşti, bine... (O urmează. Aurel 
revine.) 
MAMA : Aurele, adică e adevărat ? 
A U R E L : Da. Omul acela nu mai este. 
MAMA : Omul acela era tatăl tău, Aurele. 
A U R E L : Nimeni nu ştie că era sau nu. 
MAMA : Ştiu eu. 
A U R E L : Nimeni nu ştie ce-a păţit. (Intră 
Victor.) Victor nu ştie, n-are ce povesti ni­
mănui, pe Gilda n-o ia nimeni în serios. 
MAMA : Dar eu ştiu... 
A U R E L : N-ai văzut nimic, mamă. 
G I L D A : Nu te iubeşte nici pe tine, mamă... 
Cum o să trăim în casă cu un criminal ? 
A U R E L : Aşa cum trăim cu tine şi cu 
Victor. 
MAMA : Nu-1 ascultaţi. Aurel a băut şi 
glumeşte, vrea să ne necăjească... 
A U R E L : Nu glumesc. Singura salvare, ca 
să ne salveze pe noi, era să dispară. 
G I L D A : Eu n-am să tac. 
A U R E L : Cu tine e foarte simplu : dacă-ţi 
umblă guriţa, cum ai faima ce-o ai, te in­
ternez la nebuni. Şi-acolo crăpi. 
G I L D A : O să vorbească Mutu... 
A U R E L : Mutu nu vorbeşte. Şi apoi ce mar­
tori are ? A fost aici ? E i şi ? E l n-are de 
unde să ştie ce s-a întîmplat... Mortul o 
să fie găsit la marginea oraşului, de unde 
ştie el cine l-a... Dar dacă l-a omorît 
Mutu ? 
V I C T O R : Cum?! 
A U R E L : Am pus o întrebare : dacă omorul 
a fost comis de Mutu ? Poate ştia că are 
ceva bani, sau ştiu eu pentru ce ? 
V I C T O R : Vorbeşti prostii. 
A U R E L : Dacă Mutu vorbeşte, aş putea 
pune eu întrebarea : nu cumva el ? 
G I L D A : Ne închizi gurile, dar pe-a lui 
Ion n-o s-o închizi... 
A U R E L : E gata închisă : a distrus vieţi. 
Ca Pălădescu. Şi-o las şi pe soră-sa, pe 
Livia... Să rămînă c-o soră văduvă pe cap 
şi c-o mamă nebună. O să tacă şi el. 
MAMA : Ce prostie... Toată viaţa mea a 
fost o prostie... N-a fost nici frumoasă, 
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nici nu mi-am petrecut-o, n-am dansat de 
douăzeci de ani, sau mai demult... Am fost o 
fată săracă şi o mamă săracă... Dar v-am 
avut pe voi şi n-am zis cu toată inima nici­
odată că sînt nefericită. (Rîde.) Capra cu 
trei iezi... Ce rost mai are viaţa pentru o 
capră bătrînă ca mine ? Iezii sînt mari, nu 
i-a mîncat nimeni... Capra trebuie să tacă... 
Capra a răspuns prea mult pentru faptele 
altora... S-a dus şi Tudor... O, şi Elizeu... 
Ce prostie, de ce i-o fi plăcut numele ăsta ? 
Cine, Victore, tu spuneai că nu-i plăcea să 
apară în lume cu propriul său nume, nume 
sau caracter, cum ziceai ? 
V I C T O R : Unde vrei s-ajungi, mamă ? 
MAMA : Ce prostie... Viaţa asta nu mi-a 
dat nimic... Tot timpul mi-a cerut să tac, 
să tac... Şi copiii mei sînt oameni obişnu­
iţi... 
A U R E L : Ai o fată celebră ! Unde vrei 
s-ajungi ? 
M A M A : Capra a obosit... Dar nu numai pe 
tatăl tău l-ai omorît, Aurele, ai omorît un 
om căruia, ţine minte, un om căruia i se 
dăduse libertatea. Un om iertat pentru ce 
făcuse. 
A U R E L : Nu uita că din cauza lui, unchiul 
Elizeu... 
MAMA : Elizeu a dat referinţe, ca să se 
pună bine... 
A U R E L : Poate l-au obligat, s-o scrie... 
MAMA : Nu te obligă nimeni, să mori, 
dacă... Am obosit, dar n-o să uit, asta nu, 
Aurele... Şi n-o să tac... Ar însemna că 
viaţa mea a fost o prostie şi că nu m-am 
zbătut de loc să vă văd oameni. Prostii, mai 
pot sta în picioare, n-am murit... N-o să 
mă las doborîtă de nici o nenorocire... încă 
mai bate inima mea de capră bătrînă. 
A U R E L : Şi ce-o să-ţi folosească dacă mă 
spui ? 
MAMA : L a mine nu te gîndeşti de loc ? 
Dacă tac, cu mine nu te interesează ce-o să 
fie ? Ai vrea să îngropăm totul aici şi să 
uităm. Aşa face şi pisica. îngroapă în pă-
mînt. Şi pleacă mai departe liniştită. Dar 
eu n-am fost niciodată pisică, auziţi ? Eu 
am fost capră, să ştiţi. Şi nu pot fii mîndră 
de copiii mei murdari. (Intră Ion.) 
A U R E L : O să mă distrugi, adică ! Dar sînt 
din sîngele tău făcut, sîngele tău e stricat 
atunci... 
MAMA (calmă) : Prostii. Eşti un om cu 
carte, deştept, trebuie să gîndeşti ce faci... 
Nu eu răspund pentru tine, că eşti din sîn­
gele meu. Cît te-am purtat în mine, am răs­
puns, cît te-am dus în braţe, am răspuns, 
cît te-am crescut. Acuma să răspunzi tu. 
(Aurel rîde.) De ce rîzi ? 
A U R E L : Pentru ce faci toate astea ? Pen­
tru un ins care chiar de-ar trăi e ca un om 
mort ? 
MAMA : Era un om frumos şi puternic, 
şi viu. 
A U R E L : Vorbeşti fără să judeci, parc-ai 
juca baba-oarba şi-ai fi legată la ochi. 
MAMA : L-am iubit, ce vreţi ? E cineva 

care să mă condamne pentru că l-am iubit 
pe Tudor ? 
G I L D A : Nu, mamă ! (Aurel rîde.) 
MAMA : Degeaba rîzi, n-o să tac... (Foarte 
calmă.) Nu. 
A U R E L (rîde) : Dar n-am omorît pe ni­
meni, mamă... De ce vrei să mă denunţi ? 
Pentru o glumă proastă ? E drept, l-am lo­
vit uşor, şi el s-a speriat... Dar n-a păţit 
nimic... în maşină ne-am împăcat... L-am 
dus şi s-a întîlnit cu Mutu... Veniseră c-o 
maşină, lucrează pe un şantier, sînt şoferi... 
G I L D A : Ce glume stupide. 
A U R E L : Nu-s stupide deloc. Văd că nici-
unul dintre voi nu mă iubeşte cu adevă­
rat... M-aţi crezut un criminal. 
I O N : Trăieşte ? 
A U R E L : Da. Dar în privinţa ta m-am lă­
murit. Ai nişte păreri îngrozitoare despre 
mine. 
I O N : Eu îmi menţin părerile... 
A U R E L : Foarte bine ! Eşti mîndru ! Dar 
eu n-am omorît pe nimeni, şi am şi eu 
mîndria să-i pot pretinde celui care m-a 
jignit să înceteze de mîine să mă mai salute. 
I O N : Pot chiar din acest moment. 
G I L D A : Terminaţi cu prostiile... (îl sărută 
pe Aurel.) Mare măgar eşti, ne-ai fiert în 
apă seacă. Şi cînd se înapoiază ? 
A U R E L : Poate chiar în noaptea aceasta, 
poate mîine, sau mai tîrziu... Trebuie să-l 
lase acolo pe Mutu, în mîini bune... 
MAMA : înainte de a pleca mi-a spus că 
are să se înapoieze ca într-un vis... cînd n-o 
să se aştepte nimeni, sau ca un moroi... Şi 
eu am crezut că glumeşte ca altădată şi 
i-am spus că are capul plin de păsări... Aşa 
era el, cu capul plin de păsări... 
G I L D A (toarnă vin în pahare) : Să bem ! 
Of, noaptea asta a fost un coşmar... Ne-am 
lepădat de pe noi şapte piei. Lăsăm totul 
în anul care-o să se ducă, şi de mîine sîn­
tem curaţi şi luminaţi... 
A U R E L : Prea uşor uiţi ce mi-ai zis... 
G I L D A : Nici tu nu mi-ai spus mai puţine. 
A U R E L : Bine, bine, dar ce ţi-am spus eu, 
ţi-am mai spus-o şi altădată. V-aţi lepădat 
de mine sau eraţi gata s-o faceţi, dacă eu 
nu vă aminteam cine sînteţi, dacă nu vă şan­
tajam niţel ; pe tine, Gilda, şi pe tine, 
Ioane, şi pe tine, mamă... V-am înfrînt 
necinstit, s-ar putea spune, dar de fapt 
cinstit, căci n-am omorît... Aşa că mă bucur 
şi chiar de-aş omorî, vă cunosc şi ştiu cum 
puteţi fi înfrînţi, sau nu, nu înfrînţi, puşi 
cu botul pe labe. Mamă, nu-ţi înţeleg, zău. 
pretenţiile... Doar e ştiut că de n-aş fi eu 
n-aţi exista. Numai Victor, înverşunatul, a 
fost băiat de comitet : el ne teroriza cu sin­
ceritatea, dar cînd a fost la o adică, a 
ţinut mai mult la mine şi la familie decît 
la un succes ieftin, prin care să se facă de 
rîsul lumii... 

V I C T O R : M-ai înţeles greşit, nu pentru 
tine, pentru mine am făcut ce-am făcut. 
ION : Adică ai spus că taci... 
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V I C T O R : Da. Destui sînt cei care fac 
fapte pe care ei înşişi nu le aprobă. Eu fac 
numai ce gîndesc, şi-am zis că n-o să te 
denunţ, nu de dragul tău, ci fiindcă eu cred 
că asta n-ar rezolva nimic. 
A U R E L : Da, v-am văzut. Cînd împăratul 
e învins, cum păream eu, în multe capete 
se trezeşte dragostea de adevăr... Voi toţi 
m-aţi jignit, şi mai ales tu, Ioane... Toată 
lumea se bagă în viaţa mea, crede că are 
acest drept. Victor vrea să fie liber în felul 
lui, Ion în felul lui, dar eu n-am voie în 
felul meu ? Vreţi să fiţi „oameni" adevă­
raţi ? Fiţi, dar nu pe spinarea mea, nu pî-
rîndu-mă pe mine... Altfel, sînteţi toţi nişte 
laşi... Nici tu, Victore, nu eşti ce vrei, un 
om. 
VICTOR : Eu sînt cm adevărat numai cînd 
dorm. Treaz, deşi doresc să fiu, se pare că 
încă nu pot, din moment ce chiar tu mă 
lauzi. 
A U R E L : Lauda mea te jigneşte. 
V I C T O R : Nu mă onorează... 
A U R E L : Dar pe mine mă onorează jigni­
rile voastre ? E i bine, aflaţi c-aş fi avut tot 
dreptul să-l calc cu maşina. N-o să mă las 
călărit de nimeni, prefer să-i călăresc pe 
alţii. 
ION : Eu cred totuşi că l-ai omorît, dacă 
trecutul te încurca, dacă în prezent în oa­
meni nu crezi şi dacă urăşti copiii şi viitorul 
lor şi al tău. Priveşti viitorul cu ură. 
A U R E L : Privesc, fiindcă ştiu că întotdeauna 
în faţă sc află sfîrşitul, moartea. 
G I L D A : Ce să zic, ai descoperit America ! 
Toţi murim, e normal. 
ION : Ori pentru că-ţi cere să fii tot timpul 
om ? Şi nu funcţionar ? De ce atîta ură ? 
A U R E L : Pentru că toţi mă enervaţi cu 
mutrele voastre, şi tu mă enervezi mamă, 
cu dorinţa asta stupidă de a supravieţui, 
de-a avea niţică fericire... Şi Gilda, cu tîm-
penia ei de-a face copii, să perpetueze spe­
cia. Victor cu nebunia lui, tu, toţi ! Nimeni, 
nici Dumnezeu nu înseamnă nimic pentru 
mine. Eu n-am avut tată, alţii au avut. Dar 
eu ce vină aveam ? 
G I L D A : Şi tata te-mpiedică să parvii. Tu 
nu vrei să fii un om oarecare. Tata n-are 
nici un amestec aici. Tu vrei, fiindcă îţi 
place. Tu te bagi în toate ca musca. 
A U R E L : Am jurat să mă răzbun : să fac 
orice, trecînd peste orice, ca să ajung mai 
sus ca ei şi să-i stăpînesc. Şi acum, cînd 
acest gînd al meu s-a împlinit, bucuria 
vieţii mele. cînd am ajuns, vine chiar el, 
tata, pentru care am suferit, vine el să-mi 
strice totul, să mă aducă iar sub ei, un 
oarecare. Dar acum tata e inutil. A întîr-
ziat, maşina a pornit şi nu se mai poate 
opri. Şi-aş dovedi că sînt un neputincios 
dacă m-aş opri. 
MAMA : Deci e adevărat : l-ai călcat... 
A U R E L : Copil fiind, din cauza lui n-am 
avut putere, şi-acum tot din cauza lui s-o 
pierd ? 

M A M A : Lumea e multă ca iarba, nu poţi 
călca toată iarba... Nu eşti decît o pisică 
care zgîrîie şi se zgîrîie singură crezînd 
că scapă din groapa unde s-a aruncat 
singură... 
G1L-DA : Mamă, lasă-1 în pace, nu vezi c i 
iar vrea să-şi bată joc de noi ? Vrea să 
nc prindă în cursă, să vadă ce părere avem 
despre el... S-a îmbătat, mamă, lasă-1 în 
pace... 
I O N : Tot ce faci, faci ca un protest, de 
parcă lumea te-ar fi împiedicat să ajungi 
un om cinstit... Puteai să ajungi unde-ai 
ajuns şi ca om cinstit... 
A U R E L : De-aş fi fost cinstit, nu m-aş fi 
încurcat cu soru-ta ; cu Livia care nu-mi 
inspiră nimic. Am luat-o fiindcă taică-tu 
avea o origină bună, era văzut bine, şi 
luînd-o pe ea nu s-a mai uitat nimeni la 
originea mea... 
G I L D A : Ea te-a iubit, nu s-a gîndit la 
asta. 
A U R E L : M-am gîndit eu. Vezi, totul l-am 
clădit pe calcul, chiar propria mea feri­
cire, de-a nu-mi iubi soţia, a fost un calcul... 
O treaptă 
G I L D A : Ioane, cine ştie ce glumă mai scor­
neşte iarăşi, hai în sufragerie şi lasă-1, c 
beat. 
ION : I-ai înşelat singura ei credinţă, sin­
gurul reazim de-a fi fericită... Şi nu ţi-e 
ruşine să te lauzi ? I-ai luat tot ce... 
A U R E L : Dar voi nu mi-aţi luat mie tot ? 
ION : Care voi ? 
A U R E L : Voi, tu şi prietenii tăi... Totul ! 
Hai, du-te şi spune-le. 
ION : Oamenii au treburi mai mari decît 
să se ocupe de o lepădătură ca tine. 
MAMA : Ioane, Aurel e beat, vorbeşte 
prostii, dar nu-ti permit să-ţi baţi joc de 
el. 
A U R E L : Voi mi-aţi luat tot, orice posibi­
litate de a fi fericit pe pămînt, de-a mă 
lega de ceva pe pămînt, în viaţă, care să fie 
numai al meu. De mă cert cu nevasta, hop 
şi voi cu sfaturi, zicînd că de dragul meu 
mă ajutaţi, de parcă eu aş fi o momîie şi 
n-aş putea să mă ajut singur. Tot „aju-
tîndu-mă" îmi desfiinţaţi orice fărîmă de 
personalitate, tot ocărîndu-mă, mă faceţi de 
rîs, nu numai în faţa oamenilor pe care-i 
conduc, punîndu-mi la îndoială capacitatea, 
ci mă batjocoriţi în faţa propriilor mei 
ochi, mă dezgustaţi de mine, mă striviţi ca 
pe o muscă. Eu nu pot avea un cămin al 
meu. Confort, fericire, nu, că e ceva mic-
burghez, nu am nimic, n-am un petec de 
pămînt al meu, un petec, nimic de care să 
fiu legat pe lumea asta. Căci nu mă pot 
lega de tot pămîntul, n-am atîtea inimi. 
N-am nimic. Şi-atunci pe ce să mă sprijin, 
ca să fiu drept ? 
ION : Pc nimic. Adică pe crimă... 
A U R E L : Pe nici un fel de iertare, pentru 
mine nu mai există nimic sfînt, nici prieteni, 
nici voi, nu iert pe nimeni. Sînt nemilos. 
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ION : Şi oamenii se tem, nu te iubesc. 
A U R E L : Temîndu-se, mă respectă ; de m-ar 
iubi, m-ar stînjeni. 
MAMA : Le-ai distrus mîndria, sufletul, 
mai rău decît pe Tudor. 
I O N : Şi nu ţi-e scîrbă să te lauzi că eşti 
o scîrbă ? 
A U R E L : Nu. Singurul meu reazim pe pă­
mînt, e să mă menţin cu orice preţ. Am 
răzbit singur şi nu vreau s-ajung călărit... 
N-am nici un altar căruia să mă închin. 
I O N : Decît ţie însuţi... 
A U R E L : Dacă n-am nimic, nici Dumnezeu, 
nici iubire, să n-am nici tată. Să fiu gol 
total ! Gol ! Gol ! 
G I L D A : Platon unde-i ? Ar putea să vadă 
cum poate înnebuni cineva la beţie... 
O C T A V I A : Să vă spun un viţ : cică era un 
franţuz, un neamţ şi un ţigan. Toţi se 
pişorceau pe obraji. Şi vine drăguţu de 
Dumnezeu şi-i vede. Şi-l întreabă pe fran­
ţuz : bag samă că plîngi, mă franţuzule, da 
de ce ? Păi, zice aista, eu n-am femeie şi 
vecinul meu are. Nu-i nimic, că ţi-oi da 
şi ţie una zice dumnealui din cer, şi, fran-
ţuzu se opri din plîns. Mulţumit, mă ? Mul­
ţumit, zise franţuzu. Şi-i zice Dumnealui, 
neamţului. Măi, şvabule, sau sas ce eşti, de 
ce dai apă la şoareci ? Cum să nu dau, 
zice aista, că vecinu meu are motor cu patru 
roate şi eu n-am. Nu-i bai, zice Dumnezeu 
drăguţu, că ţi-oi da şi ţie automobil. Mul­
ţumit ? Mulţam fain, zice neamţu şi nu mai 
plînse. Şi-i zice ţiganului : Tu de ce plîngi, 
baragladină ? Baciule, răspunse ţiganul, 
plîng că vecinul meu are o oaie cu lapte. 
Nu-i nimic, ţi-oi da şi ţie oaie. Eşti mul­
ţumit ? Nu, ţuca-te-aş, zise ţiganul. Dar ce 
vrei ? Mai bine să-i moară lui oaia, zise 
ţiganul. 
V E T U R I A : Şi care-i viţu ? 
O C T A V I A : Mai departe nu ştiu, c-am 
uitat. 
A U R E L : Morala asta e : c-ai uitat morala. 
V I C T O R : Ţiganul e nemaipomenit. 
A U R E L : Nu e el de vină ! Dumnezeu ! 
Lumea ! Timpul ! Dracu ! Dumnezeu dă şi 
muieri oamenilor şi maşini... 
MAMA : Dar prostia nu ţi-o dă nimeni... 
(Iese.) 
A U R E L : Mă plictisiţi cu toţii. Nu l-am 
călcat cu maşina... A murit singur. Atunci 
mor părinţii, cînd simt că-şi plictisesc 
odraslele, mor de silă, nu de bătrîneţe... 
Bătrîneţe nici nu există... 
G I L D A : Tu de-asta n-ai copii. Ca să tră­
ieşti veşnic. Nu iubeşti pe nimeni, nici pă­
rinţii, nici fraţii, nici proprii tăi copii pe 
care-i duci în carnea ta şi în somnul tău, 
îi porţi şi-i auzi cum vor să se nască. Şi 
nu vrei ca ei să se nască... 
A U R E L : Nu pot să fac copii cu o cretină... 
Priviţi-o pe măsa, e dilie, îl visează pe 
Pele... 
ION : E formidabil cum nu te cunoşti, şi 
cît rău poţi să-ţi faci singur crezînd că-ţi 

faci bine... Lucrurile astea nu le-ai spune 
niciodată public, în faţa mulţimii bună­
oară... S-ar ruşina şi pietrele de ruşinea ta... 
Astea ni le spui nouă, dar de fapt ţi 
le spui ţie, în sinea ta... Şi iarăşi ai calcu­
lat prost... Cunosc destui care ca tine, sau 
ca Pălădescu, cred că numai prin insulte 
şi făcînd rău pot să ajungă departe şi să-şi 
atingă scopurile... Vrei să divorţezi de sora 
mea ? Divorţează, dar n-o umili în faţa 
noastră. De ce eşti ţiganul din poveste ? 
Căci nici pe ea n-o umileşti şi nici pe 
mine... Pe tine te umileşti ! Căci sora mea 
este nevasta ta. Şi o soţie e mai mult 
decît o soră. Noi ne-am născut doar din 
acelaşi sînge. Voi, din sîngele vostru, îm­
preunat, puteţi da viaţă... Puteţi crea o 
lume ! Ori tu, nu vrei să creezi nimic ! Aici 
eşti meschin. Viaţa e acest drum al sîngelui, 
din om în om, din tată în fiu, şi tu curmi 
acest drum, de-aceea eşti ucigaş — de două 
ori ucigaş ; o dată că n-ai copii, apoi că-ţi 
distrugi tatăl. 
A U R E L : Şi înainte de a veni aici dînsul, 
m-ai făcut criminal. Şi toată lumea a văzut 
c-ai minţit ! Şi nimeni n-a scos o vorbă, 
cît el a stat aici, că tu m-ai calomniat. 
Acum?, reîncepi... Te repeţi, dragul meu. 
I O N : Nu mă-nţe!egi ! Nu pentru asta te 
acuz, că l-ai omorît ! Asta e treaba justi­
ţiei... Eu te învinuiesc pentru că de această 
moarte nu te consideri responsabil. Crezi 
c-aşa trebuia făcut, de tine sau de alt­
cineva... Şi crezi că nu din vina ta s-a 
făcut, ci a altora... De s-a ajuns aici nu 
te consideri responsabil, Dumnezeu e de 
vină, timpul, lumea, dracul. D?.i vina pe 
Dumnezeu, pe lume, ca să te poţi spăla pe 
mîini şi să te simţi împăcat şi curat, nevi­
novat... Aici eşti odios ! (Mama revine.) 
O C T A V I A : Mi-am amintit ! 
V E T U R I A : Ce ? 
O C T A V I A : Am uitat ! 
V E T U R I A : A ! Mi-am amintit ! 
O C T A V I A : Ce ? 
A U R E L : Ai uitat ! Poftim, de cine tre­
buie eu să mă simt responsabil... 
V E T U R I A : Dar ştiu ce mi-am amintit, ştiu 
ce vreau să spun... 
A U R E L : Ce ? 
V E T U R I A : Pe domnul Dragoş. S-a dus la 
spital şi doctorul i-a spus : Ar trebui să 
te speli din cînd în cînd. Şi Dragoş : „Mă 
spăl în fiecare zi". Şi Doctorul : „Atunci 
trebuie sâ mai schimbi din cînd în cînd 
apa". 
A U R E L : Asta e ! Vreau să vă văd cerîn-
du-mi iertare pentru că m-aţi insultat. 
MAMA : Chiar prost nu te credeam Aurele, 
dar dacă gîndeşti aşa, eşti tare naiv. Uită-te 
în oglindă ! Cine se teme de tine. Vai. 
bietul de tine, nu trebuie atîta teorie ca 
să ne arăţi c-ai fost laş şi l-ai călcat pe 
Tudor... 
G I L D A : Nu l-a omorît, mamă... 
MAMA : L-a călcat fără milă şi l-a dus 
aşa cum a spus, la marginea oraşului şi l-a 
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lăsat în zăpadă... Şi cînd a văzut că eu 
nu vreau să tac a minţit că nu l-a călcat, 
ca să cîştige timp, ca Tudor să moară sin­
gur, îngheţat, chiar de nu murise călcat, 
şi să facă inutilă orice cercetare, să fie 
toiul prea tîrziu... Şi văzînd faptul împlinit, 
să-l iert... Şi să uit ! Nu. Aurele, chiar dacă 
Tudor e mort, eu nu sînt pisică. 
ION : L-a i omorît : nu ca să ne umileşti 
pe noi, să ne distrugi pe noi şi pe alţii... 
Şi nici nu ne slujeşti pe noi, te slujeşti pe 
tine... Nu distrugi pe nimeni, Aurel, de 
faci un pas greşit, zbori şi de acolo unde 
lucrezi. Lumea nu rabdă... Un simplu beţi­
van de urlă pe stradă, lumea îl pune la 
punct, şi de face scandal şi se bate, e luat 
de miliţie. Totul se plăteşte. Dar pentru o 
crimă ? Ce-ai reţinut tu din viaţă ? Să ai 
mai mult ca alţii ? Slabă consolare ! Şi te 
lauzi că fără tine, noi n-am fi nimeni ! Şi 
te lauzi c-ai fost o victimă ! Nu poţi fi ab­
solvit de crimă chiar de-ai fi fost victimă ! 
Ai devenit din victimă, călău. N-ai nici o 
scuză. Cunoscînd imperfecţiunile unei socie­
tăţi, speculîndu-le, te poţi căţăra mai sus. 
Dar atunci să nu te consideri un erou, un 
om capabil, ci un simplu speculant. în sinea 
ta. vreau să spun. 
G I L D A (lui Aurel) : E adevărat, l-ai călcat, 
e mort ? 
A U R E L : Da, e mort. 
G I L D A : Victore, îl auzi ? 
V I C T O R : Da. Dar ce pot să fac ? Să scriu 
o piesă despre noaptea aceasta, dacă vrei, 
deşi n-are nici o importanţă piesa. Dar mai 
mult nu pot să fac, decît să-mi spun pă­
rerea... 
MAMA : Pe cine am crescut, Doamne, pe 
cine am iubit... (Intră Veturia, Octavia, 
Livia. Mama se îmbracă.) 
O C T A V I A : Am tras un pui de somn şi-am 
visat c-am mîncat ciuperci bolunzele. 
V E T U R I A : Aşa-i la petreceri, bei prea 
mult, mănînci prea mult, ţi se încarcă 
stomacu' şi ţi se întunecă mintea, aşa-mi 
spunea Costache de cînd ne-am cunoscut. 
O C T A V I A : Parcă numai eu am băut ? Toţi 
aţi băut ! Eu l-am visat şi pe Tudor... Şi 
pe Elizeu, am visat şi dovleac copt şi Du­
năre tulbure şi ceas cu cuc ! 
A U R E L (Mamei) : Unde vrei să te duci ? 
MAMA : Lasă-mă... 
ION : Vin şi eu cu dumneata. 
A U R E L (pieptănîndu-se) : Aş vrea să dan­
sez cu pisica ! E a e singura trează dintre 
voi ! (Ia sacoşa în braţe.) 
GîLDA : Mica ta fericire, mica ta proprie­
tate de fericire ! Liniştea ! Tăcerea noastră ! 
A U R E L . Cu ce drept mă condamni ? (Lui 
Ion.) Spune! Cine te obligă? 
ION : Nimeni. Nu mă tem c-o să pot fi 
obligat de cineva să spun ce ştiu, dar nu 
pot ascunde faţă de mine, ce ştiu. De as­
cund, nu mai sînt eu, sînt o pisică... 
A U R E L (răstoarnă sacoşa) : Poftim !... (Nu 
cade nimic.) Nu e nici o pisică... Nu se as­
cunde nimic aici, şi nici pisica, nefiind, nu-şi 

ascunde murdăria.... Nu exista pisica ! Şi 
n-am omorît-o eu ! Nici n-a existat ! O să 
mă învinuiţi c-am omorît şi pisica. 
G I L D A : Nu, doar pentru c-ai omorît un 
om. 
ION : Ai omorît mai mult decît un om, 
ţi-ai omorît tatăl. Tatăl este mai mult decît 
un om, este o parte din tine. Te-ai înde­
părtat de el, ai fugit de el ca de un străin, 
lovindr-1 cu maşina, indiferent, mai rău 
decît un necunoscut. Dar şi pentru moartea 
asta te-aş ierta, dac-ai înţelege-o ! Dar tu 
n-ai frînă, eşti un ins fără scrupule şi ca 
să-ţi atingi un scop, te rupi de orice. De-ai 
înţelege crima, te-aş ierta, ea ar fi un ac­
cident... O neglijenţă, sau un moment de 
demenţă, cînd omul îşi pierde orice control. 
Un moment ! Dar la tine nu-i vorba de un 
accident de maşină, fiindcă şi de nu l-ai 
lovit cu maşina, tu tot l-ai ucis. Căci nu 
înţelegi şi cine nu înţelege ce-a făcut sau 
cc n-a făcut este un criminal posibil. Tu l-ai 
ucis ca totul să rămînă pe loc, lumea să 
nu se schimbe, totul «ă fie fix, mort. Ceea 
ce este absurd. Căci viitorul există. 
A U R E L : Dar dacă totul a fost un vis? 
Acum e spre dimineaţă. Dac-aţi băut prea 
mult ? (Se aude apa la toaletă.) Cine e 
acolo ? 
O C T A V I A : Poate Necuratul. Că şi pe el 
l-am visat. 
G I L D A : Poate e sufletul lui Elizeu. 
V I C T O R : O fi vreo defecţiune la rezer­
vorul de apă. (Deschide uşa la toaletă.) 
Elizeu nu e aici ! 
A U R E L : Vedeţi, a fost un vis ! (Lui Ion.) 
De ce vrei tu să pleci ? 
I O N : Chiar de-ar fi aşa... şi chiar de n-ar 
fi, asta nu-mi schimbă părerea despre tine. 
A U R E L : Dar trezeşte-te omule ! N-a fost 
nimeni aici, nici el, nici Elizeu... Priveşte, 
Elizeu nu există ! 
O C T A V I A : O fi făcut picioare. 
G I L D A : Cît am fost noi dincolo, I-o fi 
luat Platon şi l-o fi dus la morgă. 
A U R E L : Chiar de-i aşa, tot avea simptome 
de nebun, dacă s-a sinucis ca un nebun... 
N-o să ne mai întrebe nimeni... Platon 
unde e ? 
O C T A V I A : Sforăie dincolo. Cred că acuma 
visează şi el ceasul cu cuc. 
A U R E L : S-au mai pilit oamenii, au mai 
dormit şi-acum toţi sînt cu mintea tulbure. 
(Intră Platon.) E i , ce-ai visat ? 
P L A T O N : Multe. L-am visat şi pe Elizeu. 
O C T A V I A : Dunăre n-ai visat ? 
P L A T O N : Am visat Dunăre mare, dovleac 
copt şi ceas cu cuc. 
A U R E L : Mamă, trezeşte-te. Ioane, lasă 
prostiile ! Hei, Livio, adă paharele şi vinul. 
(Livia aduce paharele şi Aurel le umple 
cu vin.) Să ne dregem ! 
MAMA : De-acum ştiu ce-am să fac. 
A U R E L : Ce-ai să faci ? O să spui că s-a 
întîmplat ceva, care de fapt nici nu s-a în-
tîmplat. S-a întîmplat doar în închipuirea 
ta, a noastră. 
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MAMA : Nu se poate ascunde nimîc. Nu 
trebuie. 
A U R E L : Nu-i nimic de-ascuns. 
O C T A V I A : Vreţi să ne jucăm de-a ascun-
selea ? 
A U R E L : Dacă spui, e ca şi cum te-ai si­
nucide. Ne pierzi pe toţi. 
ION : De ce o şantajezi ? 
MAMA : Ţi-ar conveni să mor şi eu ? Ca 
totul să fie tăcere... în casa asta să fie 
plin de morminte, un cimitir. 
O C T A V I A : Eu mă fac prima, baba-oarba. 
V E T U R I A j Şi eu... Să fie două deodată. 
Se leagă la ochi.) 

A U R E L : N-a fost nimic... Un vis urît, un 
coşmar. 
L I V I A : Poftim paharele, beţi ! 
G I L D A : Tu nu bei ? 
L I V I A : Eu nu beau niciodată. 
G I L D A : Tu nu bei, tu nu vorbeşti, tu nu 
trăieşti niciodată. 
L I V I A (surîzînd) : M-am obişnuit. 
O C T A V I A : Unde eşti, Chimiţă? 
V E T U R I A : Aici, aici... 
MAMA : Da, e foarte, foarte clar... 
P L A T O N : Vise, nebunie... 
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G I L D A : Tu eşti singurul nebun de aici. 
P L A T O N : Da, dacă asta îţi face plăcere. 
A U R E L : L a mulţi ani ! 
P L A T O N : Să bem tot paharul. (îl bea.) 
Aşadar să ştiţi că asta a fost numai proba, 
adevărul de-abîa de-acum o să se arate. 
(Sună soneria.) Poftim ! A sosit şi Moş Ge­
rilă ! Să bem că întotdeauna trecutul e 
schimbător, numai viitorul e fix. (Bea alt 
pahar. Soneria continuă.) 
O C T A V I A : Vezi să nu te faci fix turtă. 
(Pe uşă intră Tudor, urmat de Mutu. Mutu 
merge alături de el, parcă sprijinindu-se 
unul de altul. Stupoare.) 
T U D O R : Bună seara ! 

(Lumină ciudată.) 

V I C T O R : Mamă !... 
A U R E L (dirijează corul) : 

„Zorile pe cer se-arată 
Este vremea de plecare 
Mulţumim prea scumpă doamnă 
De serbarea ce ne-aţi dat 
Zorile pe cer se-arată 
Si noi nici nu ne-am culcat 
Este vremea de odihnă... 
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