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k t u l I 

Acţ iunea se petrece în Bucureş t i în martie '71, se cont inuă o l u n ă 
mai t î rz iu şi se sfîrşeştc în august. Decor unic, atelierul Siminei din apar
tamentul familiei Sticlarii. Mobilier ciudat, dezordine, aproape m u r d ă r i e . 
U n modelaj de a r g d ă , c î t eva tablouri cu s e m n ă t u r i ilustre şi mai multe 
opere de-ale artistei. Uşa din dreapta dă în camera Siminei, cea din fund, 
în camera lui Sergiu. O scară in te r ioa ră conduce spre micul apartament 
de la etaj al lui Damian. 0 u l t imă uşă, în prim-plan st înga, d ă în vestibul. 

Aplecat asupra mesei, Vladimir a terminat de scris o reţetă . E un 
b ă r b a t că runt , firav, foarte îngr i j i t şi încă frumos. Lingă el, în picioare, 
aş teaptă Simina. Pe obrazul ei voluntar, cu t răsă tur i aproape masculine, se 
citeşte o greu s tăp în i tă nervozitate. 

S I M I N A : M u l ţ u m e s c , Vladimir. 
V L A D I M I R ( înt inzîndu-i reţeta) : Vitamina B 
o iei înainte de m a s ă . A r fi trebuit să adaug : 
repaus complet două săp lămîn i . Dar spre 
deosebire de al ţ i confraţ i ai mei, am s imţul 
ridicolului. 
S I M I N A (privind reţeta cu o s t r îmbătură ) : 
Cred că nu voi lua nimic din toate drăc i i le 
astea, (îşi petrece m î n a prin păr.) U n mo
ment de s lăbic iune. Gata. (Incbide ochii, îi 
deschide.) Dar cel p u ţ i n a m profitat de el 
ca să te v ă d . Treci rar pe la noi. Cînd t ră ia 
Paul veneai aproape zilnic. 
V L A D I M I R : î m i dai voie să fiu sincer ? 
S I M I N A : Te oblig. 

V L A D I M I R : De fiecare dată c înd v in am 
impresia că... hm... 
S l M l N A : Ce impresie ? 
V L A D I M I R : Că te stingheresc. 
S I M I N A (stupefiată) : T u ? Pe mine ? Asta-i 
diagnosticul la care ai ajuns d u p ă treizeci 
de ani ? 
V L A D I M I R : Te-ai schimbat mult, Simina. 
S I M I N A : Găseşt i ? 
V L A D I M I R : Eşti ca lcu la tă , precisă . Ca o 
maş ină . 
S I M I N A : Ca o femeie care a fost n e v o i t ă 
să-şi crească doi copii. S i n g u r ă . 
V L A D I M I R : Unde sint vremurile c înd ne 
vorbeai despre arta născută din lene ? 
SDMINA : E r a m inconşt ientă . 
V L A D I M I R (uşor desuet) : U n fluture, asta 
erai. 
S I M I N A : Am devenit o m i d ă . 
V L A D I M I R : O a lb ină , din stupii lui Sergiu. 
(Rîd amîndoi . ) Ori de cîte ori v in. d iminea ţa , 
seara, te găsesc lucrind. Acum copiii sint 
oameni in ţoală firea. Cine te grăbeşte ? 

S I M I N A : T impul , Vladimir . î n c e p să-mbă-
trinesc. Ş i mi-am cheltuit o groază de vreme 
făcind costume de m o d ă . Desen tehnic, re
clame... 
V L A D I M I R (coborând vocea) : Stai r ă u cu 
banii ? 
S I M I N A : Aşa interpretezi tu eforturile mele 
creatoare ? H a i . nu te ma i f r ă m î n t a degeaba. 
V L A D I M I R : Ş i totuşi. . . hm... s imţu l meu 
clinic n u m ă - n ş e a l ă . De ce m-ai chemat ? 
S I M I N A : M-am s imţ i t r ă u , n u ţi«am spus ? 
Insomnie, ameţel i . . . 
V L A D I M I R : Pretexte. Pe mine m ă intere
sează motivul. 
S I M I N A : Nu exis tă . 
V L A D I M I R : Atunci ţi-1 spun eu. A i vrut 
să-mi ceri ceva şi te-ai răzg înd i t . 
S I M I N A : Ce-aş fi putut să-ţ i cer ? A m de 
toate. 

V L A D I M I R (aruncindu-i o privire p ă t r u n z ă 
toare) : Ş t iu şi eu... poate un sfat. (Pauză.) 
Vreun necaz eu bă ie ţ i i ? (Simina dă din 
umeri. S u n ă telefonul.) 
S I M I N A (r idicînd receptorul) : B u n ă ziua, 
domnule director... da. sigur... i i spun să v ă 
sune... aha, nu sinteţi acasă. . . atunci poate 
încercaţ i tot d u m n e a v o a s t r ă pe la şapte. . . 
prea amabil, v ă salut. (Lasă receptorul în 
furcă.) Partenera l in Damian din „Echinox" 
e supăra tă pe teatru. Ş i -a scos certificai me
dical. A c u m aleargă î n n e b u n i ţ i să găsească 
uita. 

V L A D I M I R : L-am v ă z u t jucind săp tămina 
I recută. 

S I M I N A : Maniera lui de joc din ultima 

vreme, nu ţi se pare puţ in excentr ică ? 

V L A D I M I R : Parcă . 



S I M I N A : L - a i prins în t r -o seară b u n ă ? 
V L A D I M I R : Sincer vorbind, n u prea. I n 
ult imul act pă rea sleit. A r trebui să se me
najeze. E . . . actorul meu preferat ; un mare 
actor. 
S I M L N A (cu un z îmbet vag) : Paul ar fi 
vrut să-l v a d ă jurist. 
V L A D I M I R (rîzînd) : Ş i pe tine, casnică. 
S I M I N A : E - a d e v ă r a t . Pasiunea mea pentru 
scu lp tură î l tulburase. Pretindea că-mi iubesc 
arta mai mult decît pe el. (Se privesc o 
c l ipă în tăcere.) Vladimir.. . (Ezită, apoi re
nunţă.) U n coniac f ranţuzesc , da ? 
V L A D I M I R : Ce-i cu tine ? 
S I M L N A : Nimic , anchetator incorigibil. (Cu 
falsă exuberanţă . ) A m o casă f r u m o a s ă , doa 
copii reuş i ţ i şi u n prieten admirabil . 0 parte 
din luc ră r i l e mele s înt la muzeul de a r tă . 
Cîştig mai bine ca or ic înd şi s înt fer ici tă, 
î n g r o z i t o r de fer ic i tă . (Iese precipitat, prin 
stânga.) 

V L A D I M I R : Sunina ! (Iese în urma ei, lă-
s îndu-ş i trusa pe masă.) 

Pr in uşa din dreapta in t ră Rori , o fe
t işcană cu ochi mari, t u n s ă băieţeşte , t a n d r ă 
şi sp r in tenă . I n urma ei, inginerul agronom 
Sergiu Sticlaru, cu mutra lui de şcolar în-
tîrziat, ţ in înd î n m î n ă o sacoşă. 

R O R I (aruncând o privire c i rculară) : Parc-am 
Ti la Muzeul Republicii . 
S E R G I U : S î n t sculpturile mamei. P r i veş te 
cu atenţ ie comorile de a r tă , dar fă-te că nu 
vezi praful. 
R O R I : N-aveţ i femeie ? 
S E R G I U : S^a-ndrăgostit de Damian. (Dînd 
din umeri.) I ţ i dai seama. ConsUiul de fa
milie a hotărât să n u mai angajeze nici o 
p e r s o a n ă de sex feniinin sub v î r s t a de opt
zeci de ani . (Râd. Sergiu scoate un borcan 
d in sacoşă.) Uite că n-am v ă r s a t nici o pi
că tu ră . Ce p ă r e r e a i ? (Rori nu-i r ă s p u n d e , 
cu privirea a ţ in t i tă asupra unui tablou.) U n 
Petraşcu : a fost eleva lui . (Scoţînd al doilea 
borcan.) Damian pretinde că singura lui doc
torie pentru glas e mierea. (Rîde uşor.) E 
teribil, Damian. 
R O R I : Pot să fumez ? 

S E R G I U : Bine înţe les . De ce m ă - n l r e b i ? 
R O R I : L a muzeu nu se poate. 'Privind 
sculptura din faţa ei.) Parc-ar fi fost făcută 
fără nici un efort. 

S E R G I U : Da' de unde, luc rează foarte greu, 
te-apucă mda. (Şoptit.) Ş i mai ales noaptea. 
Ca să nu-i suporte nimeni hachi ţe le , aşa zice. 
(Brusc, tăcerea e spar tă de un urlet în f ioră
tor. Rori tresare speriată.) î ş i face încă lz i rea . 
^Se aud limpede ultimele fraze din . .Echi 
nox".) 

R O R I : N u ştie că venim ? 

S E R G I U : E de-abia şapte fără cinci. (Un 
alt urlet.) 

R O R I : Ş i n u se-aude pe st radă ? 

S E R G I U (cu mîndr ie ) : Cînd îşi d ă drumul. 

Dar astăzi se m e n a j e a z ă . 

R O R I : A i un foc ? 

S E R G I U : Ia r tă -mă . (îşi scoate bricheta din 
buzunar. I i oferă un foc. Fata se opreşte 
în dreptul altui tablou.) U n Luchian din 
ultima p e r i o a d ă . 
R O R I : A r trebui să pune ţ i t a x ă la intrare. 
S E R G I U : Nu- i a ş a ? (Rori se opreşte , în
t rebător , în dreptul unei statui avariate.) 
Asta a spart-o tata, c înd eram mic. 
R O R I : De ce ? 
S E R G I U : I i p lăcea mamei foarte mult. 
(Pauză.) A fost un om ciudat. 
R O R I (cont inuînd inspecţia) : Ş i ca să pute ţ i 
ajunge ba voi treceţ i pr in atelier ? 
S E R G I U : A vrut să şi-1 mute dincolo, 
(arată spre uşa din dreapta) în dormitor, dar 
n-am lăsat-o eu, asta-i singura c a m e r ă mai 
ca lumea. I n fond n u ne incomodează . (Rîde 
şmechereşte.) L a o ad ică avem intrarea din 
dos. 
R O R I : Ce r i s ipă de flori ! 
S E R G I U : Admiratoarele lu i Damian. Ş i să 
vezi scrisorde... (Rori mângâie un buchet de 
trandafiri galbeni.) Alea s înt de la unchiu' 
Vladimir, v ă r u l tatei, ţ i -am vorbit despre el. 
Pentru mama. Or i de cîte ori vine î i aduce 
şapte trandafiri. 
R O R I (aruncând o privire îngr i jo ra tă spre 
camera de sus) : A s t ă seară n u joacă ? 
S E R G I U : L u n e a s în t liberi. 
R O R I : M ă sunt n u şt iu cum. 
S E R G I U : De ce ? 
R O R I : V ă d dinainte toată scena. V a vorbi 
cu tine şi cu coada ochiului o să-mi cântă
rească obrazul, d inţ i i , picioarele. Ca ba târgul 
de sclavi. Face, n u face. (Urletul se aude 
din nou, Ror i se repede l a Sergiu şi-1 ia 
de mînă.) Vreau să plec... te rog, Sergiule... 
n-are nici un rost. (Sergiu o sărută . ) A ş a faci 
î n t o t d e a u n a c î n d n-ai argumente. (Intră V la
dimir. Sergiu se repede la el.) Unchiule ! 
(îşi c u r m ă elanul văzându- i figura încruntată . ) 
Se simte r ă u ? 
V L A D I M I R : Fleacuri . (Sergiu vrea să intre 
în odaia Siminei, Vladimir îl opreşte.) 
Las-o. 
S E R G I U : Eşt i sigur că nu-mi ascunzi nimic ? 
V L A D I M I R (încearcă să z îmbească şi-i dă 
o p a l m ă amica lă peste obraz) : Maică- ta ne-
ngroapă pe toţi . 
S E R G I U : Asta e şi p ă r e r e a mea. Unchiule, 
dă -mi voie să ţi-o prezint pe Rori . 
V L A D I M I R (str îngînd nedumerit m î n a fetei) : 
Parcă spuneai că e pro fesoară de r o m â n ă ? 
(Pauză.) A m făcut vreo gafă ? 
S E R G I U (radios) : Z i - i că zici bine. 
R O R I : Sint a b s o l v e n t ă a institutului de trei 
ani. 

V L A D I M I R : Totuşi . . . 
R O R I : Par ân t r -adevăr a t î t de n a i v ă cum 
pretinde Sergiu ? 

V L A D I M I R : N a i v ă , nu , d o m n i ş o a r ă . Dar 
foarte tânără. Î m i venea să-nt reb dacă ţi-ai 
terminat liceul. 

R O R I (glumind) : M a i a m p u ţ i n şi ies la 
pensie. (Sergiu îi î n t i n d e lui Vladimir un 
borcan.) 

V L A D I M I R : Ce-i asta ? 
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S E R G I U : U n borcan de miere din partea 
mea. Pr ima primissima. El ix i ru l v ie ţ i i . Face 
mijlocul subţ i re şi piciorul mic. Reduce co
lesterolul, ac t i vează inte l igenţa . Consumaţ i cu 
încredere produsele fermei de stat M ă l i n e n i . 
V L A D I M I R : M ă bucur să te cunosc, dom
nişoară . A junseseş i o a d e v ă r a t ă obsesie pen
tru mine. Or i de câte ori ne -n t î lneam, Sergiu 
îmi vorbea numai despre dumneata. 
R O R I : Ş i eu vorbesc despre el. Dar o să 
ne t reacă la amândoi ou v î r s ta . 
V L A D I M I R : Crezi ? 
R O R I : D u m n e a v o a s t r ă , nu ? 
V L A D I M I R : Ş i cum se-mpacă dragostea cu 
atita luciditate, d o m n i ş o a r ă profesor ? 
R O R I : Deocamdată se-mpacă bine. 
S E R G I U : R o r i se special izează în literatura 
modernă . Ş i pentru asta face eforturi dispe
rate să-şi complice sentimentele. (Rîde.) Dar 
nu reuşeşte. 
V L A D I M I R : î m i înch ipui ; altfel n u te-ar 
fi ales pe tine. (Lui Rori.) Eşt i de mult la 
M ă l i n e n i ? 
R O R I : D i n t o a m n ă . 

. S E R G I U : De la repar t i ţ i e . Are şcoala chiar 
în fa ţa Institutului de agronomie. 
R O R I (aruncând o privire caldă lui Sergiu) : 
Asta explică. . . inexplicabilul. (Din nou se
rioasă.) F a p t e că acolo toate lucrurile sint 
mult mai simple. 
V L A D I M I R : Ş i mai a d e v ă r a t e . Aerul ne
poluat, soarele, pădurea . . . 
R O R I : N-aş merge chiar aşa departe. Poate 
că pentru noi oamenii a d e v ă r u l se a f lă toc
mai î n compl icaţ ie . N u ştiu. . . m ă - n t r e b . 
V L A D I M D A : Atunci n u ne rămâne decît să 
facem toate eforturde pentru a te transfera 
la Bucureşt i . O să te complici în t r -o săp
tămână p înă la sa tura ţ ie . 
S E R G I U (lui Vladimir) : Crezi că e prea 
deşteaptă pentru mine ? 
V L A D I M I R : Trebuia să m ă fi î n t r e b a t cînd 
ai cunoscut-o. Acum e tardiv. 

(Intră Simina. Dînd cu rchi i de Rori, se 
opreşte o c l ipă . O măsoaW,. U n z îmbet larg 
îi l u m i n e a z ă f a ţ a J 

S I M I N A : R o r i ? (Rori d ă uşor din cap.) 
Lartă-mă că n u pot să-ţi dau m î n a , dar cu 
argila asta păcătoasă. . . (Ii în t inde obrazul. 
Rori o sărută.) 
S E R G I U (stîngaci, emoţionat) : Perfect ! A m 
adus două borcane ou miere pentru Damian. 
SIMLNA : Lasă mierea. Acum ne o c u p ă m de 
Hori. (Lui Rori.) N u b ă n u i a m că Sergiu are 
şi gust. Credeam că n^are decît suflet. 
S E R G I U : Vreau să i-o prezint lui Damian 
pentru rolul fetei... şt i i a ia din „Echinox". 
Nu-i aşa că-i o idee ? 

S I M I N A : Proas tă . Ia r tă -mă Ror i , eu n u m ă 
pricep la teatru, dar sînt s igură că nu-i pen
tru dumneata. 

S E R G I U : Cum poţi fi s igură, dacă n u te 
pricepi ? 

S I M I N A : Tocmai de^aceea. Acolo unde m ă 
.pricep, nu sint n ic iodată sigură. I n sculptură . 

de p i ldă . (Ii p r iveş te o cl ipă pe amîndoi .) 
Aţ i venit de pe drum, bănuiesc că... 
S E R G I U : N u te deranja, m a m ă . 0 să l u ă m 
masa în oraş . 
SIMLNA : Femeia pe care a m avut-o... ştii 
povestea. D a r înc rop im noi ceva. 
R O R I : V ă m u l ţ u m e s c , n u mi-e foame. 
V L A D I M I R : Mie-mi este, dar n u mănânc 
seara. (Rîsete.) 
S E R G I U : U n pahar de v in, unchiule. Din 
crama institutuiui. D o u ă sute de grame soare 
lichid. (Conspirativ.) I I vom bea la Masa 
tăcerii. (0 sonerie, insistent.) 
S I M I N A : Trebuie să fie pentru anunţ . 
S E R G I U (copUăros) : D u p ă mine, îna inte 
m a r ş ! (Iese prin uşa din fund, urmat de 
Rori.) 

V L A D I M I R (Siminei) : Masa tăcer i i ? 
S I M I N A : M o b i l a lui î n stil rustic. A dat 
a fa ră toate vechiturile mele. Spune-i că-ţi 
place. O să se bucure. (Simina iese prin uşa 
din dreapta. Sergiu bagă capul pe uşa din 
fund.) 

S E R G I U : N u vi i , unchiule ? 

(Vladimir iese, scena rămâne o cl ipă goală. 
Apoi in t ră Carmen Lăzăro iu , o fetişcană 
ţîfnoasă cu obrazul ciupit de vă rsa t . După 
ea, Simina.) 

S I M I N A (contrariată) : V^am spus că nu-i 
acasă. 
C A R M E N (cu hotărâre, luând loc î n fotoliu) : 
A m să-l aş tept aici . V ă e t e a m ă de scandal ? 
S I M I N A : N u , domnişoa ră , sânt obişnuită . 
C A R M E N : Carmen Lăzăro iu . (Intinzîndu-i 
mîna.) î m i pare bine. S in te ţi mama lui ? 
S I M I N A : Se pare că da. 
C A R M E N (izbucnind) : A ţ i născut un 
monstru, doamnă . U n monstru cu chip de 
om. (Simina se apropie de fereastră , o des
chide.) De ce deschideţ i fereastra ? 
S I M I N A : V ă d că ridici glasul. Doreşt i pro
babil să se a u d ă . 
C A R M E N : Poftim ? (Demnă.) E u am alte 
metode. 
SIMLNA : Cred că cel mai bine ar fi să-I 
chemi la telefon. 
C A R M E N : E u tratez personal. (Izbucneşte-n 
plîns.) Ş i mi-a spus Radu.. . 
S IMLNA : Cine-i R a d u ? 

C A R M E N : V ă r u - m i u . „S ta i dracului acasă 
că ţ i -am luat televizor". Dar dacă mie-mi 
place fibnu', ce să fac ? 
SIMLNA : Acolo 1-ai cunoscut ? 
C A R M E N : D u p ă ce s-a făcut în tuner ic . I-am 
dat a tenţ ie cu picioru'. F i n , subţ i re . L -am 
simţit că-i intelectual d u p ă cum respi ră . 
(Plînge.) Nici m ă c a r nu şt iu c înd a murit 

samuraiul ; trebuie să m ă mai duc o dată . 
Că Marcela săraca.. . 
SIMLNA : Cine-i Marcela ? 
C A R M E N : Prietena mea din Titan. î m i tot 
dădea ou cotu „Ce-ai dragă, ce tot chi ţă i . 
nu vezi că 1-a o m o r î t ?" Pot să pling ? 
S I M I N A : Dacă te uşurează. . . 
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C A R M E N : L a Marcela n u se poate c-audc 
mecanicii'. (Plinge.) Pe u r m ă dă-i cu pa-
(>agaJu* până m-a zăpăc i t de cap. Mi-a scris 
şi o poezie. De ce să -mi scrie poezii, dacă 
nu m ă iubeşte ? 
S I M I N A : De ce n u te iubeşte , d o m n i ş o a r ă ? 
C A R M E N : P a r c ă eu şt iu ? De prost ce 1-a 
făcut mă-sa . 
S L M I N A : M u l ţ u m e s c , d o m n i ş o a r ă . 
C A R M E N : Nu face nimic. (Pr iveşte blocul 
de argi lă.) D a de ce ţ ineţ i p ă m i n t u ' in odaie ? 
S I M I N A : E u l*am adus. Pentru modelaj. 
C A R M E N : Şi cei d in casă v ă lasă ? 
S I M I N A : M ă lasă, d o m n i ş o a r ă . 
C A R M E N : D-ale viratei. B u i u e ă - m i u făcea 
ca pisica. (îşi face cruce.) Cine ştie cum o 
să mai ajung şi eu la bă t r îne ţe . (In capul 
scării interioare se-arată Damian, îmbrăca t 
într -un halat chinezesc. Carmen r ă m î n e o 
clipă cu răsuf la rea tăiată.) S p u n e a ţ i că nu-i 
acasă ? 

S I M I N A : Pentru dumneata nu era. 
C A R M E N mir î ind) : Care-va-să-zică m-aţ i 
min ţ i t . 
S IMLNA apăsat , în vreme ce Damian co
boară) : Da , d o m n i ş o a r ă . Asta e rostul meu 
in casa asta : să mint. (Iese pr in stînga.) 
C A R M E N (cu vocea s u g r u m a t ă de emoţie) : 
Damian ! 
D A M I A N (imperturbabil, elegant, laconic) : 
De ce schimbi tonul ? E r a mult mai bine 
adineauri. 
C A R M E N (zăpăcită) : Cînd ? 
D A M I A N : Q n d ţ ipai . 
C A R M E N (revenindu-ş i ) : Eşti un monstru. 
D A M L A N (aspru) : Şterge-o ! 
C A R M E N : M ă dai a f a r ă ? Pe mine ? Ne-
norocitule ! (Damian îi repede o p a l m ă . 
Carmen scânceşte.) Spunei că m ă iubeşt i . 
D A M I A N : Cînd ? 
C A R M E N : Vineri . 
D A M L A N : A m să-ţi spun un secret. Păs-
t reazăd pentru tine şi să-l ţ i i minte toată 
v ia ţa . D u p ă vineri u r m e a z ă s imbătă . 
C A R M E N : Tocmai. S i m b ă t ă sînt l iberă . 
D A M I A N : E u n u . 
C A R M E N : Ce s-a-ntiniplat cu tine, puiule ? 
M-ai f ăcu t să te aştept în ploaie... ţ i -am dat 
zece telefoane cu fisă. P a r c ă nu mai eşti tu. 
ă la fin. De ce ? Nu corespund ? 
D A M I A N : A ş a sînt monş t r i i , Carmen. Stau 
lingă tine, iţ i vorbesc şi deodată iţ i dai 
scama că-n locul lor e altcineva. 
C A R M E N (mîngîindu-1 pe păr) : L a v a r ă m ă 
face şefă de unitate. A m să fiu o pe rsoană . 
D A M I A N : Te felicit din toa tă inima. 
C A R M E N (sumbru) : Pe Samurai 1-a omor î t 
o femeie. A d i c ă mil i ţ ia . . . da' din cauza ei. 
D A M I A N : N-am eu norocul ăsta î 
C A R M E N (cu avint) : De ce n-ai noroc ? 
Vorbeş te -mi î 

D A M L A N : A fost pe vremuri un rege. 
Carmen. 11 chema Midas. C u m atingea un 
obiect, i l pre făcea i n aur. 
C A R M E N : Aşa eşti tu ? Ca regele ? 
D A M L A N : E u sint inversul lui. Tot ce ating 
se preface-n cenuşă. 

C A R M E N : N n pricep. 
D A M I A N : Nic i eu, din păcate . 
C A R M E N : Eşti un monstru. 
D A M I A N : Sint, dacă vrei tu. 
C A R M E N : Fereşte- te de r ă z b u n a r e a mea... 
D A M L A N : Ani să-ncerc. 
C A R M E N : V a fi c u m p l i t ă . (După o p a u z ă r 

cu sfială.) N-am spus bme ? 
D A M L A N : Excelent. 
C A R M E N : Te mai v ă d ? 
D A M I A N : In fiecare s i m b ă t ă seară : promit 
solemn. 
C A R M E N : L a ce oră ? 
D A M I A N : L a orele zece. 
C A R M E N : Unde ? 
D A M I A N : I n camera ta. A i să stingi lu 
mina, a i să deschizi televizorul şi ai să m ă 
vezi. Cei lal ţ i vor crede că le vorbesc lor., 
dar eu am să m ă uit numai Ia tine. 
C A R M E N : Damian.. . Ş i mai cum ? 
D A M L A N : Scrie pe uşă . 
C A R M E N : N-am v ă z u t . E r a în tuner ic . 
D A M L A N : Damian Sticlaru. (Carmen face-
ochi mari.) E h ? (Pauză.) 
C A R M E N : Ce chestie ! De-asta m i se tot 
părea mie că te cunosc. (II p r i v e ş t e ca pe-o-
minune.) î m i da i o fotografie ? 
D A M L A N : Ce să faci cu ea ? 
C A R M E N : Amintire... să n u cred c-am visat. 
D A M I A N : Ş i totuşi ăsta-i a d e v ă r u l : a i visat. 
(Carmen r ă m î n e cu privirea h o l b a t ă asupra 
lui , apoi izbucneşte în hohote de rîs.) 
C A R M E N (făcînd haz de necaz) : Care-va-să-
zică am dat î n b a r ă . (nedumer i tă) Credeam 
că sinteţi intelectual. (Oftînd.) E r a m pusă 
pe fapte mari, să şti i . 

D A M I A N : Î m i dau seama. (Carmen scoate 
din geantă un pacheţel . ) Ce-i asta ? O sti
cluţă de parfum ? 
('.•ARMEN : De la comer ţu l exterior. (Oftând.) 
Rămâne pentru a l tă da tă . (Furioasă.) F i - r -a i 
al dr... (Se a b ţ i n e , iese d e m n ă . ) V ă salut, 
domnule î (Simina in t ră , p r i v e ş t e în t ă c e r e 
la Damian şi se aşază pe scăune lu l ei de 
lucru. Damian f lu ieră încet işor , f ă r ă să dea 
nici un semn c-ar fi văzut -o . ) 
S I M I N A : A telefonat directorul. O să re
v i n ă d u p ă şapte . 

D A M I A N : Nu-1 mai s c h i m b ă o d a t ă ! 
S I M I N A (neşti ind cum să^nceapă vorba, îşi 
p r i veş te ultima lucrare) • Cum ţ i se pare ? 
D A M I A N : Frumos.. . ca tot ce faci tu. Gândit 
şi rece. A l t ă d a t ă ar fi provocat scandaJ-
Acum aduce premii. (Uşor declamat.) Iată 
ce-nseamnă să mergi î n pas cu vremea. (Ii 
să rută m î n a tandru, protocolar.) Sint mândru 
de mama mea. 
S I M I N A : Ce repede treci de la un sentiment 
la altul. 
D A M I A N : Nu te-nţeleg. 

S I M I N A (după o scurtă ezitare) : Cum merge 
piesa ? 

D AMIAN : Încă n-am p a r t e n e r ă . (Pauză.) 
Aş vrea ceva simplu de tot... omenesc. Şi. 
mă fură glasul. (Vrea să urce la el.) 
S I M I N A : Mai stai pu ţ in , Damian. 
D A M I A N : A m treabă, m a m ă . 
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S I M I N A : Vreau să-ţi vorbesc. 
D A M L A N : Crezi că e momentul cel mai 
potrivit ? 
S I M I N A : A ş a cred. 
D A M I A N : Şt i i de ce ne-nţe legem alit de 
bine, nod, in casa asta ? 
S I M I N A : A ş t e p t să mi-o spui tu. 
D A M L A N (mîngîind-o) : Pentru că ne ocupăm 
fiecare numai de v i a ţ a n o a s t r ă . Ne cunoaş
tem defectele, n i lc t o l e r ă m şi n u c ă u t ă m cu 
tot dinadinsul să facem din ce lă la l t un om 
perfect. 
S I M I N A : Dacă e singura p r i c ină pentru care 
ne înţe legem, se pare î n g r i j o r ă t o r de puţ in . 
D A M I A N : Iar mie m i se pare îngr i j o ră to r 
că te f r ă m i n t ă asemenea probleme. 
S I M I N A : Eşti copilul meu, Damian. 
DxAMLAN : Tocmai de-aceea. As tăz i te por ţ i 
cu mine de parcă aş fi una din statude tale. 
S I M I N A : A d i c ă ? 
D A M L A N : î m i a r ă ţ i interes. 
S I M I N A (înăbuşit) : A ş fi preferat să n-o fac. 
D A M I A N (cărţi le pe faţă) : E punctul meu 
slab, m a m ă . Ş i p î n ă acum a i avut tactul să 
te prefaci că n u d observi. 
S I M I N A : A i dreptate, Damian. Ţi -am fost 
compbce ; prin aşa-z isu l meu tact. N u mai 
vreau să-ţi fiu. (Pauză.) Ta tă l tău m-ar fi 
scutit de momentul ăsta penibU. 
D A M I A N : I n schimb ţ i -ar fi creat altele. 
S I M L N A (repede) : Ne-am iubit foarte mult. 
D A M I A N : A ş a se spune. (Schimb de priviri.) 
SPMINA : Eşti o celebritate. Cind treci pe 
s t radă , lumea întoarce capul d u p ă tine. Asta-i 
Damian Sticlaru. Te obse rvă , te judecă . A i 
mi lă de cariera ta. 

D A M I A N : Scandalurile m e n ţ i n interesul in 
jurul unui actor. I i sporesc popularitatea. Şi 
ăs ta n-a fost nici m ă c a r un scandal. 
S I M I N A : O a b e r a ţ i e . 
D A M I A N (cu juca tă uimire) : Dacă-mi făcea 
obse rva ţ i e unchiul Vladimir, n u m-aş fi 
mirat. Sau Sergiu, sau portarul teatrului. Dar 
tocmai tu, m a m ă ? C u divina ta n e p ă s a r e 
faţă de p ă r e r e a altora ! S ă te fi admirat 
degeaba at i ţ ia an i ? 
S I M I N A (încet) : A i dreptate ; n u trebuia 
să m-amestec. (Silindu-se să zimbească.) I n 
fond, era o fată d r ă g u ţ ă . 
D A M I A N : N u - i aşa ? 
S I M I N A (căutîndu-şi expresiile) : Avea un 
farmec a l ei... o a n u m i t ă graţ ie n a i v ă . 
D A M I A N (cu impercept ib i l ă ironie) : Ş i 
m u l t ă , foarte m u l t ă feminitate. 
S I M L N A (cu spa imă, d u p ă o pauză) : D a 
mian ! Nenorocita asta b u b o a s ă şi crăcănată . . . 
D A M I A N : Ce-i cu ea ? 
S I M I N A : Ţi se pare f r u m o a s ă ? 
D A M I A N : Nu . As tăz i nu m i se mai pare. 
(Pauză.) Vnam oprit o l o j ă pentru vineri la 
..Play Strindberg". 

S I M I N A : C u m crezi tu. (Pauză.) Desfriul 
usucă , Damian. Iţi vo rbeş te un artist. Şi 
uscăc iunea î n s e a m n ă sfirşitul artei. 
D A M I A N : Depinde. Uneori duce la despe
rare. 

S I M I N A : Acolo vrei s^ajungi ? 
D A M I A N : Ş i desperarea e începutu l artei. 
S I M I N A : Ex i s tă şi desperă r i sterile. 
D A M I A N : î n s e a m n ă că nu s înt autentice. 
S I M I N A : I a r t ă - m ă că ţi^am vorbit. N-o să 
se mai repete. 
D A M I A N : Cred î n egoismul fecund, m a m ă . 
Ori de cîte ori m ă clatin în c red in ţa mea, 
î m i e de-ajuns să te privesc şi c red inţa mea 
se reface. 
S I M I N A : E u . . . s înt egoistă, Damian * 
D A M I A N (izbucnind în rîs) : Bineînţe les . 
Cel m a i superb şi mai tenace egoism pe care 
l-am în t i ln i t în v i a ţ a mea n u chiar a t î t de 
scur tă . Dacă m î i n e ar arde j u m ă t a t e de 
glob, tu ţi-ai vedea nes t ingher i tă de t reabă. 
Fiat ars, pereat mundus. Asta-i deviza noas
t ră , nu-i aşa ? (Cu un gest larg.) Dovezile 
se înş i ră de-a lungul pere ţ i lo r . (Fr înt , din-
tr-odată.) Sint bolnav, m a m ă . Foarte bolnav 
Ş i încerc să m-ajut cu vorbele, asta-i tot. 
S I M I N A : Damian.. . nu cumva... nu... n u se 
poate... 

(Se aude vocea lui Vladimir. Apoi medicul 
int ră , urmat de Rori şi de Sergiu.) 

V L A D I M I R : Nu, d o m n i ş o a r ă . N u sint de ioc 
de-aeord cu d i m i n e a ţ a . Trebuie să experi
m e n t ă m . Ţi-o spune un om de ş t i inţă . Să 
n e - a r u n c ă m în a p ă . Ş i vom constata, spre 
surprinderea n o a s t r ă , că ne d e s c u r c ă m mai 
bine decî t credeam. Uite, să-l î n t r e b ă m ş i pe 
Damian. (Ii s t r înge mîna.) I a r t ă -mă Simina, 
nu te v ă z u s e m . (Rîsete.) 

S E R G I U (cu for ţată d e z i n v o l t u r ă ) : S ă t ră
ieşti frate-miu ! Ţigani adus-o. Da ' numai eu 
şt iu ce-ain pă ţ i t cu ea p înă s-o conving. De 
ce le-o fi tuturor femedor frică de tine ? 
R O R I ( înt inzînd m î n a lu i Damian) : Sergiu 
exagerează ca de obicei. E a d e v ă r a t că mi-e 
frică, dar nu de dumneavoas i t ră ; de r idicul . 
S E R G I U (bătăios) : Ce r idicul ? Care r idicul ? 

D A M I A N : D o m n i ş o a r ă , trebuie să şt i i că 
ideea inii a p a r ţ i n e . Ş i mi-a venit, v ă z î n d u - t e 
în fotografia pe care i^ai dat-o lu i Sergiu. 
R O R I : E r a nere tuşa tă . 

D A M I A N : Tot de Ia el şitiu că a i luat un 
premiu la concursul de amatori. (Lu i Vla
dimir.) N u stai. unchiule ? (Din nou spre 
Rori.) Ţin să-ţi reamintesc însă că n u sint 
eu regizond spectacolului. Ş i î n teatru, mai 
nies astăzi , regizorul e suveran. Taie şi 
sp înzură . 

S E R G I U (lui Vladimir, la ureche) : Aiurea, 

nu face un pas fără Damian. 

D A M I A N : A i spus ceva ? 

S E R G I U : Nimic.te-ascult. 

D A M I A N (spre Rori) : E u nu sint decît 
partenerul dumitale. Rolu l dumitale e să 
te-ndrăgosteşt i de mine. Ro lu l meu e să te 
seduc ş i să te părăsesc. Apoi rolul dumitale 
e să te sinucizi. N-ai text mult. Două scene 
şi-atit . Mî ine d imineaţă . . . ce-i in î ine ? 
S E R G I U : Mar ţ i . 
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D A M I A N : Atunci poimiine. Miercuri dimi
neaţă , la prima oră te-aştept în holul tea
trului. (Damian pune m î n a pe un dosar.) 
R O R I : Ce-nţelegeţi prin prima oră ? 
D A M I A N : S ă zicem n o u ă . (li în t inde dosa
rul.) Textul e ăsta. De-aici pîn-aici . 
S E R G I U : Numai a t î t ? 
D A M I A N : Vom face c î teva repet i ţ i i îna in te . 
Esenţ ia lu l e să fii cit mai n a t u r a l ă . Nici un 
efort : farmec şi candoare. Din punctul ăsta 
do vedere, faptul că nu eşti ac t r i ţă poate fi 
un avantaj. Nu-ţi garantez reuşita . . . 
R O R I : Nici n u v i se poate cere asta. 
D A M I A N : Tocmai. Tot ce pot să-ţi garantez 
sînt insistenţele mele în favoarea dumitale. 
Ş i o fac din convingere, c rede-mă. N u mi-aş 
permite să recomand pe nimeni pentru con
sideraţ i i de prietenie. Că daeă-ncepem cu 
pile, se duc dracului şi teatru şi film şi 
toate milioanele pe care le-nghit. (Sună te
lefonul. Rid ic înd receptorul.) Alo, da... h u n ă 
seara, m i s-a spus... da, cu mama... nu v ă 
mai faceţi griji... nu... cred c-am găsit... nu... 
nu chiar de la Institut. Cum ? Dacă e fru
moasă ? (Acoperind receptorul cu palma.) 
Eşti f rumoasă , domnişoa ră ? 
S E R G I U : Ce, tu nu vezi ? 
D A M I A N (în receptor) : E x a c t ce trebuie... 
nu... cred că n u exagerez. Pe zece putem da 
premiera. 

S E R G I U (fără să vrea) : C u m o s-o dai pe 
zece ? E campionatul mondial. N u vine nici 
dracu'. 
R O R I : Ce campionat ? 
S E R G I U : Clay cu Frazder. 
D A M I A N : V ă salut. (Lasă receptorul în 
furcă, pune piedica.) Acum să sune pînă 
i-o veni r ă u . 
R O R I (după ce şi-a dres uşor glasul) : Dom
nule Sticlaru, eu v in dintr-un univers anonim. 
S E R G I U : Domnule Sticlaru... de ce nu-i 
spui pe nume ? 
R O R I : Avem tot timpul. 
D A M L A N : Te-ascult, domnişoară . 
R O R I : U n univers anonim cu probleme mă
runte : c î t eva ore de curs, o carte, studiile 
pe care vreau să le continui... 
S E R G I U (completînd-o) : Ş i Sergiu. Ad ică eu. 
R O R I : Crezi dumneata că e bine să atac. 
fie şi pentru c î t eva luni, o exis tenţă pentru 
care n-am fost pregăt i tă ? Să -mi creez am
biţii, dor inţ i necunoscute carc-ar putea să 
mă chinuie ? Pentru ce ? 

D A M L A N : Las de-o parte problema bănească . 
Că avere n-o să faci dumneata cu rolul ăsta. 
Dar e o lume cu totul n o u ă pentru dum
neata. Vorbesc de teatrul profesionist, să ne-
nţe legem. U n aspect al v ie ţ i i de care eşti 
completamente s t ră ină. Poate că mî ine , poi
mâine, părăseşt i catedra şi te-apuci de scris. 
N-ai voie să-ţi refuzi o exper ien ţă cu toate 
primejdiile pe care le impl ică . Aş spune chiar 
că. din punct de vedere artistic, exper ien ţa 
e cu atît mai fecundă cu cît primejdia şi 
deci tensiunea e mai mare. 
R O R I : M-ai convins, domnule Sticlaru. Şi 
in puţ ine cuvinte. 

D A M I A N : N-am nici un merit ; erai con
v insă dinainte. 
R O R I : Crezi ? 

D A M I A N : Dar ţ inea i să arunci asupra altuia 
o parte din r ă s p u n d e r e . 
S E R G I U : E u nu pricep nimic din ce vor
biţi voi. Ce primejdie ? (lui Vladimir.) Poate 
mă lămureş t i dumneata ? 
D A M I A N : Unchiul Vladimir e un d u ş m a n 
al exh ib i ţ ion i smulu i sub toate formele. 
V L A D I M I R : De data asta n-ai nimerit-o. 
Af lă că s înt pr imul din familia noas t ră care 
a făcut teatru. 
S E R G I U : Dumneata ? 
V L A D I M I R : I n '36 cu Tony Bulandra. I I 
d ă d e a m un pahar cu rom. 
S E R G I U : Aveai şi vorbe ? 
V L A D I M I R - : Jocul contează . 
D A M I A N : N u te-au dezmoşten i t ? 
V L A D I M I R : Acum că-i mort. bietul tata. 
Dumnezeu să-l ierte, şi tot mi-e t e a m ă c-ar 
putea s-audă. (Rîsete.) 
S E R G I U : N-ai nimic de spus. m a m ă , la sen
zaţ ionale le des tă inu i r i ale unchiului V l a 
dimir ? 
V L A D I M I R (lui Damian, în şoaptă) : Ce 
dracu ai s lăbit aşa ? 
D A M L A N : Treaba... 
S IMLNA (ineereînd să fie la unison cu buna 
dispozi ţ ie a lui Sergiu) : Sint s tupef iată . 
V L A D I M I R (lui Damian) : Eşt i s igur? 
R O R I (citind cu glas tare din text) : „ î n 
loc de r ă s p u n s Val i îşi scutură p ă r u l şi mai 
blond parcă în lumina..." 
D A M I A N : V a trebui să ţi-1 vopseşt i , e v i d e n t . 
Că perucile doamnei Pop... Dumnezeu cu mila. 
R O R I : Ş i ce-o* să zică elevii mei ? 
D A M I A N : A u să r ă m î n ă m u ţ i de a d m i r a ţ i e , 
R O R I (Siminei) : Ce p ă r e r e ave ţ i ? 
S I M I N A : E u cred că omul e în stare să 
greşească şi fără sfatul altora. 
S E R G I U : Ce naiba, zău aşa, teatrul e t reabă 
ser ioasă. Parc-am duce-o să facă streaptease. 
D A M I A N : E x i s t e n ţ a mamei se conduce d u p ă 
principiile antediluviene. Numai mâini le e i 
sînt din ?70. 

S E R G I U : H a i m a m ă , zău aşa. Uite, bea u n 
pahar. Soare lichid. S î n t at î t de fericit as tăz i î 
V L A D I M I R (încet lui Damian) : Treci în t r -o 
zi pe Ia mine. 

D A M I A N (la fel lui Vladimir) : A r ă t chiar 
aşa de prost ? 

S I M I N A (lui Sergiu) : Ş i d o u ă dacă-ţ i face 
plăcere . (Bea.) 

S E R G I U : Aşa. . . vezi că se poate ? (Lui V l a 
dimir.) Nu bei, unchiule ? Ş t i a m o poezie 
în nemţeş te pentru asemenea ocazii. (Simi
nei.) De la dumneata... und glucklich sollen... 
S I M I N A : De la ta tă l tău ; el t e -a -nvă ţa t . 
S E R G I U : A ş a e : tu n-aveai timp pentru 
fleacuri. E r a de Goethe ...und glucklich bin 
ich... 

R O R I (fără să vrea) : Fleacuri ? 
S E R G I U (aproape furios) : Nu poezia în 
sine. Faptul că îl înve ţ i pe un copil poezii, 
pe care le spune brambura, cu care-i chinuie 
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pe inv i ta ţ i şi pe care o să le uite la virsta 
cind, in sfîrşit, ar putea să le guste fru
museţea . 
R O R I : Mie, totuşi , nu m i se pare un fleac. 
S I M I N A : Nic i n u este, d o m n i ş o a r ă . 
R O R I : V-am s u p ă r a t ? 
S I M I N A : Nu, deoarece bănuiesc. . . s înt 
sigură. . . că n-ai făcut-o in tenţ iona l . 
S E R G I U (uşor cu chef) : E cea mai deşteaptă 
m a m ă pe care am văzut -o . D u p ă primul 
copU... gata... toate femede se ra tează . T u ai 
fost tare. A i ş t iut să-ţi aperi talentul. Î m p o 
triva tatii... a noastră. . . 
S I M I N A (alarmată) : De ce să-l a p ă r ? 
S E R G I U : Ş i eu n^aş fi ieş i t mai grozav, 
dacă te-ai fi ţ i nu t toată vremea de capul 
meu. 
S I M I N A : Tată l tău n u m-a împied ica t nici
odată să lucrez. y 
S E R G I U : Bine, cum zici tu. (Lui Ror i c U 
elan.) Chiar douăzeci de copii dacă vom 
avea... 
D A M I A N (rîzînd) : Oho ! 
S E R G I U : N-am să te las să-ţi neglijezi... 
R O R I : C e ? 
S E R G I U : Talentul ! 
R O R I : Care ? 
S E R G I U : A la pe care-1 ai . 
R O R I : Poţ i să m i d spui şi mie ? 
S E R G I U : Pentru Dumnezeu, Ror i , n u m ă 
contrazice. Avem tot timpul d u p ă ce ne 
căsător im. Mergem ? 
V L A D L M I R : Unde ? 
S E R G I U : L a Ambasador. (Lui Vladimir care 
încearcă să protesteze.) Nic i o v o r b ă . S-a 
hotăr î t . As tăz i sint şeful familiei. V i i , D a 
mian ? (Trăgîndu-1 de mînă. ) Dă-o-ncolo de 
piesă că n u se-ngraşă porcu^ntro-zi... (se-mple-
ticeşte uşurel) vreau să spun... (cedează.) 
Bine. Gata. (Siminei.) Dumneata, m a m ă ? 
V L A D I M U l : Sigur că vine. 
R O R I : V ă rog şi eu. 

S I M I N A : Oricind... cu cea mai mare p lăcere , 
v ă daţ i seama ; dar trebuie să teraiin o co
m a n d ă . 

V L A D I M I R (cu imputare) : Cum ne-a fost 
vorba ? 

S E R G I U (frămîntat) : A ş fi vrut din toată 
inima să fim î m p r e u n ă . Totuşi m ă bucur... 
cum să v ă spun. S î n t m î n d r u că a v e ţ i tă r ia 
să p u n e ţ i lucrul vostru mai presus decît 
bucuria mea. E u n-aş putea ; zău că nu. Ş i 
din pricina asta n-am să fac n ic iodată ceva 
mare. 

S I M I N A : H a i că v in. 

S E R G I U : N u , m a m ă . V ă admir şi m ă doare. 
M ă doare şi v ă admir. D a r am nevoie să 
v ă admir. E sentimentul pe care mi-am 
c lădi t toată v ia ţa . . . p înă acum. Ş i dacă a ţ i 
veni, v -aş admira mai p u ţ i n . (Iese.) 
R O R I : Spor la t reabă, d o a m n ă . Ş i eu v ă 
admir. Spor la lucru, domnule Sticlaru. Veţ i 
avea o e levă ascu l lă toare . (lese.) 

V L A D I M I R : Consideraţ i c-am spus şi eu 
ceva simţit la plecare. (Iese.) 

(Simina se aşază în faţa blocului de ar-
g d ă şi încearcă să-şi a s c u n d ă tulburarea lu-
cr înd. Damian îi u r m ă r e ş t e mişcăr i l e cu 
atenţie.) 

D A M I A N : O c o m a n d ă ? 
S I M I N A : Pentru litoral. 
D A M I A N : V a sta pe malul măr i i ? 
S I M I N A : A ş a se pare. 
D A M I A N : Lingă cea pe care a i făcut-o anul 
trecut ? 
S I M I N A : N u . 
D A M I A N : 0 vedeam astă v a r ă de la fe
reastra hotelului. î m i spuneam : trece atita 
lume prin dreptul ei şi n u se gindeşte nimeni 
s-o fure. Mie, dacă mi^ar p lăcea o statuie» 
aş fura-o. Dar nu-mi plac decît ale tale. 
Cum de-ai r e n u n ţ a t atita vreme la scu lp tură ? 
S I M I N A : N-am r e n u n ţ a t . Dar eram încă o 
necunoscută . Aveam nevoie de-un venit sigur. 
D A M I A N : Pentru noi ? (Simina nu r ă s 
punde.) Mai ai mult ? 
S I M I N A : P î n ă d iminea ţă . 
D A M I A N : Atunci te las. 

(Simina tur teşte formele argilei cu palma 
într -un gest de nes tăp în i tă nervozitate.) 

S I M I N A : A m tenninat. (Îşi revine şi se 
apucă din nou să lucreze.) Ce mai face fata-
aceea care venea pe la noi... î i uit mereu 
numele... t imidă şi foarte bine crescută. Juca 
Desdemona... 
D A M I A N : L i d i a Lazăr . E în turneu cu T e a 
trul Mic. 
S IMLNA : Mai ţi i la ea ? 
D A M I A N : N-am ţ in u t n ic iodată . I i tr imi
team garoafe la fiecare spectacol, î i scriam... 
S I M I N A : Ş i ? 
D A M I A N : Încercam să-mi stimulez pr in 
gesturi sentbnentele. A ş a cum fac pe scenă. 
Dar fă ră să reuşesc. P î n ă la u r m ă a trebuit 
să m ă dau b ă t u t . 
S I M I N A (ou teamă) : Î m i spuneai de-o boală. . . 
D A M I A N : A ş a spuneam ? (Pauză.) Sint i n -
capabd de iubire. Asta e. 
SIMLNA (incet) : 0, Damian ! 
D A M I A N : S e m ă n cu tine. (Pauză.) Unde pe 
m a l u l m ă r i i ? 
S IMLNA : Intre hoteluri. 
D A M L A N : O s-o vedem în că r ţde poşta le . 
S I M I N A : M a i e p înă-a tunc i . (Pauză.) 
D A M I A N : Asta-i tot, m a m ă ? 
SIMLNA : Ce-ai vrea să fac ? 
D A M I A N : T u trebuie să şti i . A ş vrea să 
p l îngi . 

S I M I N A : N-am plins n ic iodată . 

D A M I A N : Sau să m ă mingii. Noapte b u n ă . 

S IMLNA : N u te pot lua în serios. 

D A M L A N : Ş t iu . E mai comod. 

SIMLNA : î n c e a r c ă să repeţ i . 

D A M I A N : A m r e n u n ţ a t . (Pauză.) Intilnese 
pe s t radă cite-o femeie. Sar d in m a ş i n ă , alerg 
după ea, Sint fericit. Ş i peste cî teva orc a 
murit. Fiecare d iminea ţă m ă găseşte singur. 
(Se îndreaptă spre ieşire.) 
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S I M I N A : Te-ntorei tirziu ? 
D A M I A N : A ş vrea să nu m ă mai inlorc 
nic iodată . Cu gindul ăsta plec. A ş vrea din 
toată inima. Dar m ă voi întoarce cu sigu
r a n ţ ă mî ine d iminea ţă ca de obicei. 

S I M I N A : A i sa la tă verde şi o bucată de 
f r ip tură in frigider. 
D A M I A N : Cred că te urăsc , m a m ă . (Da
mian iese. Simina îşi îngroapă faţa în mî in i l e 
m u r d a r e , izbucnind în plîns.) 

M u l I I 

0 lună mai tirziu. Acelaşi decor. S u n ă telefonul. Sergiu grăbeşte spre 
el şi r idică receptorul. Rori şi Damian au r ă m a s in dreptul uşii din stînga. 
S în t cu paltoanele pe ei. se vede că de-abia au sosit. 

S E R G I U : Nu. . . fratele lui. (In şoaptă, lui 
Damian.) De la cinematografie. (Un semn 
de acceptare din partea lui Damian.) Da , 
vid dau acum. (In şoaptă.) Expediază-1 re
pede că pierzi meciu' (Lui Rori . lu îndu- i 
paltonul.) Iartănmă. 
D A M I A N (la telefon) : V ă salut domnule 
Ţanea. . . I n iulie ?... e luna mea de con
cediu... se plăteşte. . . da, înţeleg... efortul. Dar 
sănăta tea cine mi-o plăteşte ? 
S E R G I U (lui Rori) : U r c ă m ? 
R O R I : Mai stai p u ţ i n : de-abia am venit. 
D A M I A N (la telefon) : I n regu lă . Vă dau 
r ă s p u n s u l s imbătă . 
S E R G I U (ieşind pentru o clipă) : Aveam 
două sticle de Cabemet. Da" le-am ascuns. 
~ă Damian cînd pune m î n a usucă. 
R O R I (lui Damian) : Fac i un film ? 
D A M I A N : Să vedem ; poate-1 facem îm
preună , 
S E R G I U : A i umblat tu la sticle ? 
D A M I A N : Ce să fac cu ele ? 
S E R G I U : Conversa ţ ie . 
R O R I (lui DamianJ : Nu m ă face prea ţea
pănă gulerul înal t ? 
D A M I A N : Pentru ultima parte a rolului 
puţ ină rigiditate merge. 
S E R G I U : Iar teatru ? Voi nu mai ştiţi să 
vorbi ţ i despre altceva ? 
R O R I : A m premiera peste cinci zile. Ce 
vrei să fac ? 

S E R G I U (sărutînd-o) : Zic şi eu aşa. 
R O R I : M ă c a r de*aş putea dormi. Or fi des
chise farmaciile ? 
D A M I A N : Iţi dau eu un ciclobarbital. 

S E R G I U : Vrei s-o-nveţi cu somnifere ? 

D A M I A N : Decit să stea toată noaptea cu 
ochii-n tavan... 

(Sună telefonul. Sergiu r idică din nou re
ceptorul.) 

S E R G I U (agresiv) : N u , fratele lui . Cine-1 
caută ? (Se-n-moaie.) D a , n u m a i d e c î t . (In 
şoaptă.) Directorul. (Ii în t inde receptorul lui 
Damian.) 

D A M I A N : Nu, domnule director... 
S E R G I U (lui Rori) : U n p ă h ă r e l cu Cabemet 
de la Măl ineni şi dormi buş tean . (Rori îi 
face semn să tacă.) 

D A M I A N : Să nici n u v ă gîndi ţ i la so luţ ia 
asta. Cum o să-mi schimb partenera cu c î teva 
zile îna inte de p r e m i e r ă ? Da. . . ş t iu că n-are 
studii. Nici Costin n-are şi-i actor emerit. 
Are in schimb sensibilitate. Vreau să am în 
faţa mea un talent, n u o d ip lomă. . . da, o 
vizionare exce lentă , î m i pare r ă u că n-aţ i 
fost... nu, pe nimeni... nici de la Mic, nici 
de la Naţ ional , nici de la Comedia Franceză . 
Vă salut. 

S E R G I U : Vrea s-o schimbe ? 

D A M I A N : Prostii. Cum apare una t înă ră 
intră-n panică toate băbăt i i l e . 
S E R G I U (tresărind) : Ş i cinci. M ă duc să-l 
deschid. N u l-am v ă z u t n ic iodată pe Clay. 
D A M I A N : Se transmite în direct ? 
S E R G I U : Pentru mine da. 
R O R I : Ş i moartea ? 
S E R G I U : Ce moarte ? Aha ! 
R O R I : Nu ţi se pare prea făcută ? 
D A M I A N : 0 s-o r e p e t ă m p înă iese. (Sună 
telefonul.) 

S E R G I U : Nu.. . fratele lui. (In şoaptă.) De 
la R o m â n i a Liberă . 
D A M I A N (luînd receptorul) : S ă r u t mina. 
D u m n e a v o a s t r ă nu m ă d e r a n j a ţ i nic iodată. . . 
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Da... sigur că da... sînt intrulolul de pă re rea 
d u m n e a v o a s t r ă . (Lasă receptorul de la ureche.) 
S E R G I U : L a ora asta ? Ce-i n e b u n ă ? 
D A M I A N : Ziar istă . 
S E R G I U : Ş i ce vrea ? 
D A M I A N : Să- i spun c î teva cuvinte despre 
rol. (Pune receptorul la urecbe.) D a , sigur 
că da. (Lasă receptorul.) 
S E R G I U : Atunci de ce nu te lasă să vor
beşti ? (Se aude vorbind în aparat.) 
D A M I A N : Vrea să m ă enerveze ca să am 
cursivitate. (Ridică receptorul.) Da , sigur că 
da. (II lasă.) 
S E R G I U : E u m ă duc să-i dau drumul. Cînd 
începe, v ă chem. (Urcă scările.) 
D A M I A N (lui Rori care a căzut pe g îndur i ) : 
fi-am spus să nu-ţ i faci probleme. (Se aude 
vorbind in aparat.) 
R O R I : Nici nu-mi fac : mă gindeam Ia mo
nologul din doi. Şi cît l-am rugat să nu-1 
plaseze în fundul scenei ! 
D A M I A N (rizînd) : A i început să vorbeş t i ca 
o a d e v ă r a t ă actr i ţă . (Ridică receptorul.) D a , 
sigur că da. (Lui Rori.) A-nchis. 
R O R I : Ce zici să fac cu monologul ? 
D A M I A N : E u ţ i -am spus p ă r e r e a mea. 
R O R I : E concluzia piesei, Damian, trebuie 
să fie limpede pentru toţi. Dar aşa cum 
vrei tu... 

D A M I A N : Pe spectator trebuie. în primul 
rind, să-l sperii, să-l şochezî, să-l scuturi de 
comoditate, chiar dacă pricepe mai puţ in . Su
prema b i r u i n ţ ă ar fi să-i provoci un şoc a t î t 
de puternic încît să te-admire fă ră să te 
pr iceapă . 
R O R I : Cum ? 

D A M I A N : Fascinîndu-1 ou virtuozitatea. Să- l 
faci să-şi ddate privirea şi-n ochii lui. goliţ i 
de g îndur i , să-ţi instalezi propria ta imagine. 
R O R I 'mirată) : T u te ui ţ i in sală c înd joci ? 
D A M I A N : Citc-odală. (Rîde.) M ă crezi ? 
R O R I : Cu dumneata nu ştiu n ic iodată ce 
trebuie să cred. Face şi asta parte din vir
tuozitate ? 

S E R G I U (din pragul uşii de sus) : Ce naiba, 
tot nu v -a ţ i să tu ra t ? Mare o t r a v ă şi teatrul 
ăsta . (Oftind.) Dacă ş t iam aşa. tp lăsam la 
Măl inen i . 

R O R I (rîzind) : Şi oum credeai că e ? 
S E R G I U : N u ştiu. . . mai fă ră griji... altfel. 
D A M I A N : A ş a sint toate cînd le pr iveş t i de 
départ»'. (Zgomot la televizor.) 
S E R G I U : H a i sus repede, că-ncepe ! Şi 
aduceţ i paharele. U f ! las' că le-aduc eu... 
'Coboară după pahare. Sună telefonul.) 
D A M L A N : Pune-i botni ţa . 
S E R G I U (ridieînd receptorul) : L i d i a ? Care 
Lidia ? Nu, d o m n i ş o a r ă , nu-i acasă. . . dacă 
vă spun... l asă-mă dracului că pierd meciul. 
(Trînteşte receptorul, pune piedica. Urcă în 
fugă.) 

R O R I : Cit ţ ine ? 

S E R G I U : Cincisprezece reprize a trei mi
nute. 

D A M I A N : Cincisprezece ? 
S E R G I U : Aşa- i la mondiale. (Protector.) 
Dacă ţi se face frică, închizi ochii. (Dispar 
toţi trei prin uşa de sus.) 

(Intră Simina, prin s l înga. In urma ei, 
Vladimir.) 

S I M I N A : Nimeni. Ia ora asta ? 
V L A D I M I R (ajutind-o să-şi scoată paltonul 
de blană) : Trebuie să fie sus la televizor. 
(Se aude vacarmul de la Madison Square 
Garden.) 
S I M I N A : Meciul ă la faimos : te interesează ? 
(Vladimir zîmbeşte.) Atunci stai să bena o 
cafea. 
V L A D I M I R : Poate vrei să lucrezi. 
S I M I N A : Nu, Vladimir. As tăz i e singura zi. 
de n u ştiu cîtă vreme, cînd nu vreau să fac 
nimic. N-am obligaţii . . . n-am program... şi 
ce zăpadă s-a lăsat dintr-o dată . ai v ă z u t ? 
D i m i n e a ţ ă credeam că vine p r i m ă v a r a . (Vla
dimir a r u n c ă o privire spre vazele cu flori.i 
Admiratoarele ! (Pauză.) Spui că l-ai v ă z u t ? 
V L A D I M I R : Ne-am înt î lni t i n t i m p l ă t o r joi. 
Mergeam spre teatru. 
S I M I N A : Nu-i aşa c-arată mai bine ? 
V L A D I M I R : Vorbeşt i de Damian ? 
S I M I N A : D a , de el vorbesc. Parcă- i altul. 
Ş i asta pe neaş tepta te . De la o zi la alta. 
(Vladimir mormăie . ) Nu-i aşa ? 
V L A D I M I R : M i s-a p ă r u t cuprins de-o fe
brilitate c iudată . Pentru mine, care-1 cunosc. 
Poate premiera-i de v i n ă . 
S I M I N A : Ce seară f rumoasă ! 
V L A D I M I R : M ă bucur că te-ai s imţi t bine. 
S I M I N A : Şi m ă simt în continuare cît timp 
s înt î m p r e u n ă cu tine. 

V L A D I M I R : E singura mea dor in ţă . (Răs
punzând unei priviri.) D a . Simina. 
S I M I N A : I n ce fel să iau această m ă r t u 
risire ? 
V L A D I M I R : Aşa cum trebuie. î m i dai voie 
să fiu caraghios ? 
S I M I N A : Te rog. 
V L A D I M I R : Cred că sînt îndrăgost i t de tine. 
Adică nu cred. S î n t sigur. 
S I M I N A : Aştept de c i ţ iva ani fraza asta. 
Ş t i a m c-o să v i n ă . E r a firesc. Cum de-a în
târziat a t î t ? 

V L A D I M I R (arătând spre statuile din în
căpere) : D i n pricina lor. Aveam impresia că 
te apără de oricine ar fi încercat să te smulgă 
de l ingă ele. F ie şi pentru o cl ipă. 
S I M I N A : Ş i astăzi nu m-au m-ai a p ă r a t ? 
V L A D I M I R : Astăzi pentru prima oară nu 
mi-a mai fost frică de ele. (Trece prin drep
tul statuilor.) Ş t i u că a v e ţ i drepturi asupra 
ei. Că a semnat un pact cu piatra şi ou pă
mântul . Dar nu mai mi-e teamă. Orice-aţi 
face, o să a ibă timp şi pentru mine. (Scu-
zindu-se parcă.) P u ţ i n . Foarte puţ in . 
S I M I N A : Ce seară f rumoasă . (Pauză.) E r a 
şi Sergiu ? 

V L A D I M I R : Unde ? 

S I M I N A : Cu ei. 
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V L A D I M I R : Nu, pe Sergiu n u l-am v ă z u t . 
S I M I N A : Iubitul meu Vladimir, vrei r ă s 
punsul acum ? 
V L A D I M I R : Dacă ţi-c greu, nu. 
S I M I N A : Nu mi-e greu ; î l am pregăt i t . 
V L A D I M I R : Atunci ? Ţi-e t e a m ă să r e n u n ţ i 
la s ingurătate ? 
S I M I N A : î n t o t d e a u n a ne e t e a m ă să scă
p ă m de bolile noastre. (Se aude vacarm la 
televizor. Vocea lui Rori.) E r a şi ea vese lă ? 
V L A D I M I R : Cine ? 
S I M I N A : Ror i . 
V L A D I M I R : N-am băgat de seamă. 
S I M I N A : H a i să bem o cafea 
V L A D I M I R : 0 cl ipă, să-mi incui maş ina . 
S I M I N A : A m a r ă ca de-obicei, da ? 

(Vladimir dă din cap şi iese prin dreapta. 
Simina pr iveş te un timp în urma lui, apoi 
i n t r ă în camera ei. Ror i iese din aparta
mentul de sus si coboară scara.) 

D A M I A N (iese în urma ei) : Ce s-a-nt împlat ? 
R O R I : Nimic. Dar n u mai pot suporta. M ă 
r e v o l t ă . 
D A M L A N : De ce ? E un simplu joc. (Rori 
îl p r i veş te cu indignare.) Ca cel din Oedip. 
de p d d ă , în care î m i scot ochii. Cu singura 
deosebire că se plăteşte gras. L a sfîrşit îşi 
vor da m î n a . Ş t i i cit ia fiecare din ei ? (Roii 
nu răspunde.) Spune o cifră. (Pauză.) Două 
milioane şi j u m ă t a t e de dolari. 
R O R I : Nu-i vorba de m a m u ţ i i ă ia doi. F a c 
ce-au î n v ă ţ a t şi fac bine. Cruzimea nu stă 
in pumnii lor. 
D A M I A N : Atunci unde ? 
R O R I : I n ochii sutelor de milioane care-i 
privesc, îi asmut... îi adoră . Te-ai uitat la 
celălalt . . . cum îi zice... Avea faţa fer feniţă . 
Ş i de fiecare dată cînd d pocnea, delir. 
S E R G I U (apare sus, în capul scării) : Repede î 
Veni ţ i repede ! A pus genunchiul la podea. 
D A M I A N : Frazier ? 
S E R G I U : Clay. (Iese.) 
R O R I (lui Damian) : Du-te, dacă-ţi face plă
cere. 
D A M L A N : Odată ce te supăTă pe tine, nu 
mai î m i place. (Se aude un str igăt de entu
ziasm la Sergiu.) 
R O R I : Uite... P i nă şi pe el... meciul ăsta 
blestemat 1-a transformat într-o b r u t ă . 
D A M I A N : De ce vrei să-i găseşti defecte ? 
R O R I : E u . . . vreau să-i găsesc defecte ? 
D A M L A N : Dacă l-ai iubi cu a d e v ă r a t , mica 
lui pasiune pentru box ţi s-ar părea inofen
s ivă . 

R O R I : Vrei să m ă sugestionezi ? 

D A M I A N : înce rc să te dispun. 

R O R I : N-aş putea spune că reuşeşt i . 

D A M L A N : Să ştii că sint mai puţ in rău 

decrt vreau să par. 

R O R I : S în t conv insă . Dar eşti ispitit să-ţi 
părăseşti mereu identitatea. Asta ţ ine de me
seria dumitale. 

D A M I A N (schimbînd vorba) : Cum ţi s-a 
păru t vizionarea ? 

R O R I : Groaznică . M i se uscase gîtul dc 
emoţ ie . Dacă n u te-aş fi avut l ingă mine, 
cred că fugeam. (Zîmbind, în semn că mica 
IOT contrazicere a luat sfîrşit.) I ţ i datorez. 
mult. Damian. 
D A M I A N (plăt indu-i poliţa) : N u pentru tine. 
pentru piesă am făcut-o ; ca să a i b ă succes. 
R O R I : N-ar fi trebuit să mi-o spui. Dar 
în t r -un fel e preferabd. N u m ă obligă la 
recunoşt inţă . (Se aude din nou vacarm 
la televiziune.) Iţi dai seama ? Aceste patru
zeci şi cinci de minute fac inut i lă ex is tenţa 
noast ră . As tă seară teatrele sînt goale, săli le 
de concert închise . Oedip moare degeaba. 
Nimeni nu mai măn incă , nu ma i resp i ră , n u 
mai face dragoste. Toţi privesc lupta dintre 
gorde. 
D A M I A N : Cred că exagerezi. 
S E R G I U (din nou în uşă, t r e m u r î n d de emo
ţie) : Meciul secolului ! Schmeling pretinde 
că va ciştiga Frazier . Da ' ce v ă spun eu 
vouă că tot nu pr icepeţ i . (Iese.) 
D A M I A N : H a i , să punem la punct finalul. 
R O R I : Crezi că mai pot ? 
D A M L A N : încea rcă . 
R O R I : Şt i i ce-mi displace mie la rolul ăsta ? 
D A M I A N : Că te seduc. 
R O R I : Nu, asta-i firesc p înă la un punct. 
Dat fiind d i fe renţa de v î r s tă . 
D A M I A N : Că te părăsesc ? 
R O R I : Ş i asta m i se pare posibd. 
D A M I A N : Atunci ? 
R O R I : Că m ă sinucid. 
D A M I A N : A i vrea să t r ă i m a m î n d o i fericiţ i 
pină la adinei bă t r îne ţe ? 
R O R I : A ş vrea să te sinucizi dumneata. 
D A M I A N : O să propun autorului această va
r i a n t ă . 

R O R I : Cred că ăsta a r trebui să fie finalul. 

D A M I A N : Ţii n e a p ă r a t să m o a r ă unul din 

noi ? 

R O R I : E singurul sfîrşit, pentru o mare pa

siune. Cel p u ţ i n în l i t e ra tură . 

DAMLAN : E i . . . t impul ? 

R O R I : A m spus mare. 
D A M I A N : M ă mir că, ş t i ind asta, te mai 
poţi indigna în faţa unui meci de box. Dra
gostea, iată a d e v ă r a t a cruzime. î r e m e d i a b d ă . 
secretă. Pinda asta de-o v ia ţă , în care două 
animale zimbitoare şi tandre aşteaptă . 
R O R I : Aş teap tă ? 

D A M I A N : S ă se înghi tă . P i n ă la u r m ă b ă r 
batul sau femeia au u n moment de neatenţ ie , 
de s lăbic iune, de încredere . Atunci ce lă la l t 
îşi face meseria. Dar pentru asta nici unul 
nu ia două milioane de dolari. 
S E R G I U intrind) : Fantastic ! Treizeci de 
lovituri la cap într-o s m g u r ă repr iză . N-am 
mai v ă z u t aşa ceva. (Iese.) 
R O R I : A m glumit. 

D A M I A N : E u nu. Toată v i a ţ a n-am făcut 
decît să-mi î n g h i t partenerele de dragoste. S ă 
le consum n ă d e j d d e , speranţa , l iniştea. Ş i 
de fiecare dată , d u p ă ce le devoram, m ă sim
ţeam mai f l ămînd decî t îna in te . 
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R O R I : Face şi această emoţ ionantă măr tu
risire parte clin încrederea pe care trebuie 

să li-o insu fii ca să le poţi devora ? 
D A M I A N : Uneori, da. 
R O R I : Ş i astăzi ? 
S E R G I U (intrînd) : L a podea ! Clay c Ia 
podea ! (Iese.) 
D A M I A N : Nu vrei să repetăm totuşi ? 
R O R I : Ş i dacă uit textul ? 
D A M I A N : A m să te-ajut eu. 
R O R I : Şi dacăd uiţ i dumneata ? 
D A M I A N : E u sînt profesionist. Nu-1 uit 
nic iodată . De ce m ă chinui ? 
R O R I (surprinsă) : Cimi ? Da. Iar tă -mă. (Cu 
un ton confecţionat, apăs ind pe ultimul cu-
vînt .) Dacă mi-ai fi indiferent nu te-aş 
chinui 
D A M I A N : Mai simplu, hai ! Ş i ev i tă să 
apeşi pe cuvintele mari. E caraghios... nu 
te mai crede nimeni. 
R O R I : Dacă mi-ai fi indiferent, nu te-aş 
chinui. 
D A M I A N : încă . Aminteş te- ţ i o dezamăgire 
din trecut, o boa lă . (Rori ezită.) N-ai suferit 
nic iodată ? 
R O R I : E nevoie să fi siderit ? 
D A M I A N : Bineînţe les . Pentru rol, amintirea 
unor dureri e mai ut i lă decît o l icenţă. 
Ne-am despărţ i t ca doi oameni c ivdizaţ i . Ce 
mai vrei ? 
R O R I (abia stăpînindu-şi lacrimile) : Nu 
ne-am despărţ i t . A m murit. 
D A M L A N : Asta-i cu totul altceva. Vezi că 
merge ? Ş i fără multe lacrimi. Ochii nu sint 
cişmea. Orice expresie trebuie sti l izată. Asta 
desparte scena de v ia ţă . Eşti un joc pentru 
mine. 
R O R I : Şi dumneata o curiozitate. 
D A M I A N : Gabriela nu-i spune lui E m i l 
dumneata. 
R O R I : Şt iu . Dar eu aşa iţ i spun. 
D A M I A N : O s-o mai ţ inem mult pe tonul 
ăsta ? 
R O R I : Pină oboseşte cel mai slab. 
D A M I A N : Ş i care e cel mai slab ? 
R O R I : A m impresia că amîndoi s întem. 
Damian o ia în b ra ţe şi o sărută pe buze.) 

S E R G I U (apare in prag, r ămîne o clipă sur
prins, apoi faţa i se umple de bucurie) : 
Perfect ! Foarte bine ! Excelent ! (Rori şi 
Damian se desprind din îmbrăţ i şa re fără să 
răspundă . Sergiu, scuzîndu-se.) N u ştiu ce 
zice Damian ; el e tartoru'... dar mie ca 
spectator mi s-a p ă r u t perfect. (Lui Damian.) 
Numai să nu uite. 
D A M I A N : Ce... să nu uite ? 
S E R G I U : Mişcare. . . in sfîrşit... cum se-apro-
pie de tine... cum închide ochii, mimica... 
vocea. Dacă mî ine . pe scenă, face altfel ? 
(Damian nu răspunde . Rori îşi muşcă bu
zele.) Perfect ! Ascu l tă -mă ce-ţi spun ! P u -
ţ ină-ncredere, ce naiba ! (Vrea să o sărute . 
Rori se fereşte întoreînd capul.) 
D A M I A N : Cine-a bătut ? 

S E R G I U 'bombănit) : Frazier. L - a trimis 
la podea in ultima r u n d ă . 

D A M I A N : Knock-out ? 
S E R G I U : Aproape. î m i pare rău de Clay, 
boxează domneşte . Frazier e-un bivol. Dă 
cu cornu-nainte şi-ncasează. Păcat că n-aţi 
stat p înă la sfîrşit. V ă deranjez ? (Lui Rori.) 
A fost perfect, zău aşa. 0 s-ajungi mare ! 
Ascul tă ce-ţi spun ! I n „Noaptea Iguanei", 
Damian juca î m p r e u n ă c u Sidonia ; n u putea 
s-o sufere. Ş i pe scenă se topeau de dra
goste. (Rîde de unul singur.) N^aTe nici o 
legătură ; aşa ca chestie. (Rori se îndreaptă 
spre uşă. Sergiu face cî ţ iva paşi spre ea.) 
R O R I : Nu, te rog. Vreau să fiu s ingură. 
S E R G I U : Cum ai să pleci s ingură la ora 
asta ? 
R O R I (oprindud) : Te rog. (Iese.) 
S E R G I U (derutat, lui Damian) : Cc-i cu ea ? 
D A M I A N (după o pauză) : 0 iubesc. 
S E R G I U : Zău ? (Cu emoţie.) N-ai idee cit 
mă bucur. (Se aude zgomotul uşii. Scuzînd-o.) 
Oboseala ; încă nu-i obişnuită cu toate figu
rile voastre. 
D A M I A N : 0 iubesc, Sergiule. 
S E R G I U : Mer i tă (Sfătos.) Una ca ea să gă
seşti. Să te-nţeleagă.. . să te preţuiască aşa 
cum mer i ţ i . (Se opreşte, aruncind o privire 
temătoare spre Damian.) Sint măgar , iar
tă-mă, î m i bag botu' peste tot. A m uitat că 
geniile sînt burlaci. (Frecîndu-şi nasul.) Ce 
meci. domnule ! Avem ceva de mîncare ? I a 
să fac o mică inspecţie în frigider. 
D A M L A N : O iubesc. 

S E R G I U (ducînd o farfurie ou fr iptură) : 
Am impresia că şi mama o iubeşte. Nu mi-a 
spus nimic, da' simt eu. (Mănâncă.) Cam 
tare puiu'. cam aţos. 0 fi fost găină. (Mes
tecă. Apoi, concesiv.)Merge, (li oferă şi lui 
Damian, acesta refuză c lăt inînd din cap.) 
E u măninc seara de rup : m ă c a r să mai pun 
două kilograme pe mine. (Cu gura plină.) 
Fac mişcare mul tă , asta e ! (Mănîneă.) N-ai 
idee cit m-am temut că n-o să v ă placă ; ţie 
şi mamii. (Cald, copilăros.) A ş vrea ca toţi 
oamenii care-mi sînt dragi să fie prieteni 
intre ei. 

D A M I A N : 0 iubesc, prostule, nu pricepi ? 
S E R G I U (cu imputare, după ce l-a măsura t 
cî teva clipe din privire) : N-are rost. zău 
aşa... Şt iu că se poate glumi cu orice, dar 
pentru mine anumite lucruri devin sfinte... 
pentru că nu sint destul de inteligent... ca 
să mă detaşez aşa cum faci tu... am impre
sia că rizind pe socoteala lor le m u r d ă r e s c . 
'Pauză.) O l inguri ţă de miere ? (Damian nu 
răspunde.) A m adus-o astăzi. E u . . . întotdea
una... (Rămîne eu gestul suspendat. Damian 
izbucneşte înt r -un rîs cu hohote. Sergiu îl 
pr iveş te o clipă stupefiat, apoi începe şi el 
să rîdă.) 

D A M I A N : Mă băiatu le , mă (ride cu lacrimi) 
n u n ţi-a t răzni t aşa ceva prin cap ? (Sergiu 
r îde jenat.) Ce combinaţ ie l a el, ce intr ig* * 
poliţ istă ! M-ai tras pe sfoară, ai ? (Faţa lor 
Sergiu expr imă cea mai adîncă nedumerire.) 
M-ai dus ! (Rîde.) Cu aerele tale de licean 
îndrăgosti t î (Rîde.) Cu aşa zisa ta naivitate ? 
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(Ride.) Ş i eu care m ă credeam deşteptul fa
miliei. (Îşi şterge lacrimde.) Uită- te la el 
emu s-a roş i t ! Crezi că sint supăra t ? Cum 
o să fiu ?! 
S E R G I U : Nu te-nţeleg. 
D A M I A N : Bine. bine. lasă. Mare pramatie ! 
^ a să zică toată dragostea ta r o m a n t i c ă pe 
malul riului... suspinele tale pentru frumoasa 
profesoară. . . n-au fost decît o cacialma. 
S E R G I U : 0 cacialma ? 
D A M I A N : U n pretext, poftim. Ca să mi-o 
prez inţ i pe Rori . (Int inzînd mîna.) H a i . 
da-mi şi mic o bucată . (Mănîncă.) Cînd zici 
că are loc r e v a n ş a ? (Dă din cap şi se scu
tură uşure l de rîs.) M ă bă ia tu le , m ă ! (Se
rios, părinteşte.) Te-ai cam jucat cu focul, 
să ştii. Dacă răn i inea îndrăgos t i tă de tine. ce 
tc făceai ? Mai dă-mi j u m ă t a t e . Da" să fie 
fără g răs ime. (Mănîncă.) 
S E R G I U : T u crezi... c-am adus-o pe Rori. . . 
pentru tine ? 
D A M I A N (rîzînd) : T u nu ? 
S E R G I U : De ce ? 
D A M I A N : Asta-i b u n ă î E l mă-n t reabă pe 
mine de ce. (Serios, cald.) Vezi, de-asta-mi-
eşti drag : pentru a vin tul tău. A i suflet... 
generozitate. Uneori m ă simt de-a dreptul 
umilit in faţa ta... parcă n-ain fi f raţ i . (Ser
giu îl p r i veş te din ce în ce mai uluit.) Vrei 
să ştii de ce, golane ? Pentru că ţi-ai dat 
seama că sînt nefericit. Că v i a ţ a pe care o 
duc m ă distruge, că-mi trebuie o femeie care 
să p u n ă c a p ă t acestui dezmăţ . E u . cu toate 
ifosele mele, n-am fost în stare s-o găsesc. 
I n schimb, mi-ai găsit-o tu. (In şoaptă, eu 
emoţ ie în glas.) Iţi m u l ţ u m e s c Sergiule. 
S E R G I U : î m i m u l ţ u m e ş t i ? 
D A M I A N : H a i , lasă î Ţi-aduci aminte cînd 
eram la mare. cînd m ă luai de gîl şi-mi spu
neai : Damian, aş vrea să mor peirru tine ! 
A i făcut mai mult decît atît . M-ai făcut fe
ricit. 

S E R G I U : Fericit ? 
D A M L V N : Şi nu numai pe mine : pe amîn-
doi. 
S E R G I U (într-un seînoet) : A ş a crezi tu ? 
D A M L A N (observîndu-1 cu coada ochiului; : 
Nu spun că la M ă l i n e n i n-ar fi găsit p înă la 
u r m ă un om de t reabă . U n funcţ ionăraş oa
recare... un inginer de la cine ştie ce com
binat... Mare scofală ! Şcoa lă , gospodăr ie şi 
seara, m o a r t ă de oboseală, să moţă ie la tele
vizor. Se po t r i veş te asta cu imaginaţ ia ei 
ne l in iş t i tă ? Cu inte l igenţa ei ? Spune şi tu. 
S E R G I U (gîtuit) : E totuşi frumos la Măl i 
neni : mai ales vara. 
D A M L A N : Dar nu pentru en. Pentru cei 
pasionaţ i de seminţe. . . de ierburi. Pe care-i 
îmbo lnăveş te mirosul pămîntu lu i . . . pentru un 
Tolstoi. un Ruskin. . . 

S E R G I U : Cine-i R u s k i n ? 
D A M I A N : ...pentru tine. N-ai observat cît 
s-a schimbat în ultimele săptămîn i ? E pur 
şi simplu de nerecunoscut ! 

S E R G I U (stins) : A m observat. 
D A M I A N : S-a regăsi t in mediul ei firesc : 
teatrul. 

S E R G I U (izbucnind cu desperare) : Ciclobar-
bital ca să poţi dormi, emoţ i i , goană , tele
foane... t eamă de insucces. 
D A M I A N : Atunci de ce-ai adus-o ? 
S E R G I U : A m greşit . 
D A M I A N : Acum greşeşti . 
S E R G I U : Bine, dar asta nu e v i a ţ ă ! Chiar 
tu a i spus-o ! 
D A M I A N : N u e. Ui tă- te la mine : m ă zbat 
ca un animal hă i tu i t . Vreau să plec pentru 
totdeauna, să iau contact cu mine, să respir. 
Dar încearcă să m ă scoţi o zi din ex is tenţa 
asta, şi singura mea d o r i n ţ ă va fi să mă-n-
lorc în ea. Pentru că s întem stăpini ţ i de-o 
pasiune n e v i n d e c a b i l ă , care a pus s tăpîn i re 
pe noi şi ne des t ramă : pasiunea pentru iad. 
S E R G I U : Şi. . . ea te iubeşte ? 
D A M I A N : Nu pe mine ca om. Ar fi putut 
la fel de bine să iubească pe altcineva... pe 
tine de p i ldă , cum i se p ă r u s e la-nceput. E a 
s-a-ndrăgost i t de acest mic univers in care 
a intrat. Deocamdată , ca să-i reziste cu suc
ces, are nevoie de mine. Mai tirziu nu va 
mai avea. Atunci o să m ă părăsească . 
S E R G I U : Şi ? 

D A M I A N : Voi fi fericit, cum oşti tu astăzi, 
că am putut să fac pe cineva fericit. 
S E R G I U : Chiar dacă fericirea asta te ex
clude ? 
D A M I A N : K proba de foc. 
S E R G I U : Despăr ţ i rea ? 

D A M I A N : Dacă dragostea n u rezistă la ea 
î n s e a m n ă că n-a fost decî t foame... d o r i n ţ ă 
de posesiune... uistinct. I n clipa în care Ror i 
nu va mai avea nevoie de mine voi dis
pare ; d a c ă - n t r - a d e v ă r am iubit-o. Dar asta 
n-o voi şti decît atunci. (Pauză.) M ă urăş t i ? 
S E R G I U : N u pot d in t r -odată . 
D A M L A N : Atunci să bem. 
S E R G I U : Ne putem m i n ţ i şi fă ră . (Desface 
piedica telefonului care începe să zbîrniie.) 
D A M I A N (făcînd un semn de enervare cu 
mîna) : Lasă ! 

S E R G I U (punînd din nou piedica) : Ş i totuşi 
n u de tine are nevoie. (Ferm.) I i trebuie un 
om l inişt i t şi sbnplu. Seara, c înd au r ă m a s 
în sfîrşit î m p r e u n ă , s-o vindece de toată ne
bunia zilei. Să-i vo rbească despre nimicuri , 
să bată un cui şi să o-ntrebe dacă ochii bă ia 
tului lor vor fi verzi sau a lbaşt r i . Iar ea să 
a d o a r m ă cu capul pe inima lui. Numai aşa 
va putea să se chiniiie a doua zi cu folos. 
S ă intre din nou in iad. 
D A M I A N : Ş i omul ăsta... 
S E R G I U : ...nu eşti tu. 

D A M I A N : Te-nşeU ! Pasiunea pentru iad nu 
cunoaşte v a c a n ţ ă . Cînd ai ajuns acasă, aşa 
cum spui, f r înt şi buimac, pr imul lucru pe 
care ţi-1 doreşt i e să reiei in doi supliciul 
zUeL (Imit înd-o pe Rori.) „Cum să rezolv 
monologul din doi ? Dar moartea ? Nu m ă 
face prea ţeapănă guleru-nalt ?" Oameni ca 
noi nu trăiesc în teatru. Teatrul t răieşte-n 
noi. Ş i nu ne d e s p ă r ţ i m de el nici cînd dor
mim, nici cînd facem dragoste. Poate cînd 
vom muri . 
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S I M I N A (intrind) : A m mai auzit textul ăsta, 
Damian. N-ai vrea să-l schimbi ? Cum simţi 
că vrei să faci vreo porcăr ie , dai vina pe 
ar tă . Mi-a distrus identitatea... m ă - m b o l n ă -
veştc.. . am pierdut legătura cu mine... nu 
mai şt iu să trăiesc... o u l t i m ă exper ien ţă . 
Vorbe ! 
D A M I A N : T u spui asta ? 
S I M I N A : Da , pentru că mi-e silă să tc-aud 
repetând pretextele contra cărora am luptat 
in mine toată v ia ţa . S-a i s p r ă v i t ! Gata ! 
D A M I A N : N u trebuia să faci copii. Ş t ia i c-o 
să-ţi semene. 
S I M I N A : Tată l tău m-a silit ! 
S E R G I U (îngrozit) : Mamă. . . 
S I M I N A : Mi-a să ruta t mhmle... mi-a căzut 
in genunchi. Ca oamenii fără imaginaţ ie şi 
de t reabă. . 
D A M L A N : Nu-i o scuză ! 
S I M I N A : O ştiu mai bine ca tine. 
D A M I A N : Trebuia să m ă iei in b r a ţ e , aşa 
cum n-ai făcut-o niciodată. . . 
S E R G I U (ameninţător) : Bagă de seamă Da
mian ! 
D A M I A N : Să -mi astupi gura cu palma şi să 
m ă ţii la fereastră p înă îngheţam. 
S I M I N A : A ş a trebuia. 
S E R G I U : M a m ă ! 
S I M I N A : M ă uitam la tine mai tirziu : rece, 
calculat, u r m ă r i n d u - ţ i interesul cu tenacitate. 
Nu mai aveam nici o îndoia lă : semănai cu 
mine. 
S E R G I U : Termina ţ i odată, nu vreau să v ă 
certaţ i din pricina mea, te rog... eu v ă iu
besc pc-amindoi... (Lui Damian.) Te rog să 
taci. 
S I M I N A : Cînd a murit Paul.. . 
D A M I A N : N-a murit. A refuzat să mai t ră
iască. 
S I M I N A (retrăgindu-se) : Ce vrei să spui ? 
D A M I A N : N u te mai preface... 
S I M I N A : Vrei să spui că eu... 
D A M I A N : I i aduceam medicamentele de la 
farmacie, Miofilinul şi celelalte. H a i , tată ca 
să te faci sănătos ! Niciodată n-a vrut să le 
ia în prezenţa mea. 
S I M I N A : Nu-nţeleg. 
D A M I A N : Nici eu nu-nţe legeam. M i se pă
rea o toană de bolnav. Abia d u p ă ce a mu
rit am priceput. 
S I M I N A : Ce-ai priceput ? 
D A M I A N : Am intrat in camera lui să-i iau 
perna. Voiam să dorm pe ea. S ă pling. Să- l 
mai ţin în felul acesta l ingă mine. 
S E R G I U : Şi ? 
D A M I A N : Mi-a căzut stiloul sub pat. 
S I M I N A : Şi ? 
D A M I A N : M-am aplecat să-l iau. Sub pat. 

l ingă perete, erau zeci de pastile. 

S I M I N A : S-a... desfăcut cutia şi au căzut. 

I i tremura mina in ultima vreme. 

D A M I A N : Poale. 

S E R G I U : Crezi... că le-a aruncai el ? 

D A M I A N : Şi asta se poate. 

S I M I N A : Tatăl tău m-a iubit. 

D A M I A N : Nu meritai. 

S E R G I U (ascunzîndu-şi faţa în miini) : Tac i ! 
D A M I A N : Cînd venea din deplasăr i obosit 
şi f lămînd, scirbit de-atita muncă. . . de şan
tiere. 
S E R G I U (ţîşnind) : De ce scîrbit ? N-avea 
de ce să fie scîrbit , oricît de greu ar fi fost. 
D A M I A N (fără să-i dea atenţie) : I l lăsai sin
gur ca pe-un ciine. 0 îmbrăţ i şa re , c î teva 
vorbe şi gata. (Batjocoritor.) Maestra se re
t răgea in ateber. Avea de lucru. Fiat ars 
pereat mundus. 
S I M I N A : Lucram cu gîndul la el. E r a felul 
meu de-a iubi. (Damian ricanează.) Eşti ar
tist ; ar trebui să-nţelegi. 
D A M I A N : Ce ? 
S I M I N A : N-aveam voie să-mi pierd ima
ginaţia. . . mina. 
D A M I A N : Imaginaţ ia nu se pierde. 
S I M I N A : B a da. Toate te părăsesc dacă le 
părăseşt i . 
D A M I A N : Chiar şi oamenii. 
SLMINA : E r a m la început. . . 
D A M I A N : L a treizeci de ani ? 
S IMLNA (cu disperare) : Şi la o sută ! 
D A M I A N (inchizitorial) : Uite pretextele de 
care vorbeai ! 
S I M I N A (după o pauză , ca pentru ea) : 
Avem datorii şi faţă de noi. 
D A M I A N : Ţi-ai adus prea des aminte de 
ele. 
S I M I N A (privindu-i pe rind) : Aveţ i . . . răs-
punde-mi, Sergiule... Ş i tu... A v e ţ i să-mi re
proşaţ i ceva ? 
S E R G I U : Nu, m a m ă ; zău că nu. (Cu elan.) 
Ai fost perfectă. (Inoercînd să glumească.) 
Fără sentimentalisme, aşa cum eşti tu. 
D A M I A N (casant) : F ă r ă dragoste. 
S E R G I U (agresiv) : Ţi-a lipsit v r e o d a t ă ceva ? 
(Exasperat.) Ne-ai crescut s ingură , ce dracu ! 
D A M I A N : Nu despre noi e vorba. 
S I M I N A : Atunci despre cine ? 
D A M I A N : Despre el. I I surprindeam plin-
gind : .,Ce-i ta lă ? — Nimic." 
SLMINA : Minţ i ! 
D A M I A N : Tresărea ca un hoţ . 

S I M I N A : A fost fericit l ingă mine : mi-a 
spus-o cînd a murit. 

D A M I A N : A minţ i t p ină-n ultima cl ipă. E r a 
singurul lucru carc-i mai rămăsese de făcut. 
S I M I N A : De ce eşti nedrept, Damian ? 
D A M I A N : S e m ă n cu tine. 

S I M I N A : A fost fericit .... 
D A M I A N : Făcea şi el parte din cei care 
vor să d o a r m ă cu capul pe inima cuiva. 
(Sardonic.) Mă gindesc ce spa imă l-a cu
prins in noaptea cînd şi-a dat scama că ţ ie 
articolul ăsta iţi l ipseşte. 
S I M I N A : Damian ! 

S E R G I U : Taci ! (Rugător.) Taci . taci... D a 
mian, pentru Dumnezeu, nu pot s-aud aşa 
ceva... nici n-am auzit... a fost un coşmar. . . 
n-are rost să vă certaţi din pricina mea. 
S I M I N A : De ce te laşi intimidat ? 
S E R G I U : Nu, mamă. . . acum e altceva... nu 
fac decît s-o chinui... cum a spus Damian. 
puţ in cam brutal poale. Rori nu e pentru 
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mine. (Luînd m î n a Siminei.) Dar a fost fru
mos din pâr lea ta. Inchipuie-ţ i ce se-ntimpla 
dacă ne-am fi dat seama peste zece ani... 
L a ea m ă gîndesc.. . Ror i (face efort să-şi lege 
cuvintele.) A m simţit demult, dar mă toi 
minţeam. O iubesc, ce v r e ţ i ?... Are nevoie 
de-un artist. Să-nveţe . . . să discute... (Dînd 
din umeri.) E u cu teatrul... dacă mi-au 
plăcut mai mult altele, ce să fac ? E firesc 
să-l prefere toată lumea... Ş i ea... şi tu... aşa 
ciudat cum e el. (Aruncând Siminei o u l t imă 
privire.i Tocmai de aceea : a fost frumos. 
S I M L N A : Sergiule ! 

S E R G I U : L a Măl inen i , în verile f ierbinţ i , 
r ămîne cîle-o bistriţă pe nisip. I nii îşi ling 
buzele aruncind-o-n tigaie. A l ţ i i se bucură 
de ca dindu-i drumul in apă . 
V L A D I M I R (intrind cu un imens buchet de 
trandafiri galbenii : 0 nebunie. Toată lumea 
cu ochii la televizor. N u voiau să m ă ser
vească. P ină şi femeile ! As tă seară îşi vi
sează fiecare din ele un boxer. 
S I M I N A (pierdut) : M u l ţ u m e s c . Vladimir. 
V L A D I M I R : Nu le deranja. (Desface florile 
din hîrtie.) I n v i a ţ a mea niciodată. . . parc-aş 
fi un copil... (Fericit.) Ce seară f rumoasă ! 

M u l I I I 

T A B L O U L I 

(August, acelaşi decor. Simina ciopleşte un bloc de p ia t ră , a căru i f o r m ă 
aminteş te modelajul de argi lă din primul act. Lingă ea, Vladimir.) 

S I M I N A (in şoaptă) : Dă-mi , te rog. lă l i ţa. 
V L A D I M I R (idem, a ră t înd spre lădi ţa d-
lingă ei) : Asta ? 
S I M I N A : Cea mică.. . da... m u l ţ u m e s c . 
V L A D I M I R : Cînd soseşte rapidul ? 
S I M I N A : L a zece şi cinci. Cred c-a şi sosit. 
V L A D I M I R : Cum o mai fi a ră t înd Sergiu 

d u p ă atitea luni de s t ră inăta te ? Da de ce 
vorbim in şoaptă ? 
S I M I N A : Doarme Rori . 
V L A D I M I R : L a ora asta ? 
S I M I N A : A avut spectacol. 
V L A D I M I R : Şi Damian ? 
S I M I N A : E - n oraş. Face cumpără tu r i . (Ri 
dică privirea.) 
V L A D I M I R : Vrei ceva ? 
S I M I N A : Ciocănaşul de l ingă scaun. Mul ţu 
mesc. 
V L A D I M I R (privind blocul de piatră' : T >t 
n-ai terminat-o ? 

S I M I N A (ciudos) : Asta e ; se-nt implă , ce 
\Tei ! 

V L A D I M I R : Credeam că lucrezi mai uşor . 

S I M I N A : Şi 

V L A D I M I R : 
presia asta. 

tu .' 

Nu ştiu de ce-mi rămăsese im-
J u d e c î n d probabil după. . . (îşi 

caută cuvintele caracterul avintat al lucră
rilor tale. (Pauză.) A m spus vreo prostie ? 
S I M I N A : Nu mai mare decît cele pe care 
le spun de obicei criticii. (Are un moment 
de relaxare.) E u cînd lucrez (Se înt inde uşor 
ca după somn.) Uf !... mă chinui şi sini fe

ricită. Chinul r ă m i n e aici. (îşi ciocăneşte uşu
rel fruntea.) Fericirea, in cite o zi b u n ă . 
trece colo. (Face un imperceptibil semn spre 
blocul de p ia t ră . Apoi, scuzindu-se parcă.) Se 
poate şi altfel, şt iu. 
V L A D I M I R (nu fără oarecare nelinişte) : î m i 
dau seama că... 

S I M I N A (lachiiiîndu-1) : î n c ă nu m ă cunoşt i . 

V L A D I M I R : De altfel, am pierdut şi im 

pariu din pricina ta. 

S I M I N A : Cu cine ? 

V L A D I M I R : Cu mine. Îmi spuneam : m î i n e 
soseşte Sergiu din Franţa . . . va fi emoţ ionată . . . 
agitată. N-o să poată lucra. 

S I M I N A : Ştii . . . în to tdeauna survine cîte ceva 
— uneori ceva foarte p lăcut — care te-mpie-
dică de la lucru. Normal ar fi să nu lucrez 
nic iodată . 

V L A D I M I R : înţeleg. . . adică încerc. . . 
S I M I N A : Piatra e rea. Vladimir... geloasă 
Dacă o părăseşt i o s ingură zi se r ă z b u n ă . 
V L A D I M I R (dînd glas, fără voia lui parcă, 
unui gînd intimi : Şi totuşi sint art işt i mari 
tare... mă gindesc la sculptorul Iacob. (îşi 
caută cuvintele de teamă să n-o jicnească.) 
... a crescut trei copii, conduce Uniunea dc 
zece ani... (Ca o scuză.) Pr in voi l-am cu
noscut... (Ezită.) De altfel şi tu... (Renunţă.) 
Mă rog, eu nu m ă pricep. (Pauză.) Să trag 
perdeaua ? 

S I M I N A : Cum vrei. Iacob n u e un sculptor. 
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V L A D I M I R (contrariat) : Nu ? 
S I M I N A : E o forţă a naturii. Lucrează într-o 
zi rit mine in trei. Asta nu înseamnă că lu
crează în to tdeauna mai bine, dar (întristată 
brusc) găseşte timp pentru toate. (Pr iveşte în 
gol, Vladimir o atinge cu mîna , Simina în
cearcă să zâmbească, dar ghidul ei a r ă m a s 
departe.) L a sfirşitul războ iu lu i pornisem spre 
J i g ă u cu căruţa . I n urma noas t ră urcau doi 
ostaşi. Cel mai t înă r — chiuia ca-n poezia lui 
Alecsandri ; sfida noroiul... vremea : şi căuta 
tot timpul să ne remonteze. Celălalt , un do
brogean pirpiriu, era sleit de puteri ; privea 
crincen ş i -n jura printre dinţ i . Dar ţ inea pa
sul. ( 0 aşchie sare din daltă.) Te-am lovit ? 
V L A D I M I R : E u sînt de v i n ă . M-am apro
piat prea mult. 
S I M I N A : A jungând sus, după douăsprezece 
ore. ne-am despărţ i t . Ori de cite ori îmi 
amintesc ziua aceea, mă-n t reb care din ei... 
(punînd capăt destă inuir i lor) în sfirşit. 
V L A D I M I R : Aveau vreo misiune ? (Simina 
d ă din cap.) Atunci esenţ ia lu l e că au ajuns 
sus. Restul nu mai contează. 
S I M I N A (pe gînduri) : Numai să nu fi fost 
dezertori. Mai ştii ? (Zgomot sus.) S-a sculat. 
De obicei nu face ochi îna inte de 12. 
V L A D I M I R : „Contemporanul" scrie foarte 
frumos despre ea. 

S I M I N A : Ş i celelalte reviste. A fost... m ă 
rog... o reve la ţ i e . Insă păre rea mea e că-1 
copiază pe Damian. 

V L A D I M I R : F a c şi un film î m p r e u n ă , nu ? 
S I M I N A : A ş a d vorba. 

V L V D I M I R : S-a potolit şi el... a devenit 
gospodar, om de casă. Cred că eşti l inişt i tă. 
S I M I N A ( încruntîndu-se uşor) : A r trebui să 
fiu. (După un răs t imp, aruncând dalta.) Gata 
pe ziua de azi ! (Str ingînd sculele.) V ă d că 
vrei să-mi furi meseria. 

V L A D I M I R : A ş vrea să-ţi fur sufletul, Si
mina. Şi -ncep cu ceea ce m i se pare mai 
uşor . 

S I M I N A : Crezi că mai e nevoie ? (La tele
fon.) . V ă rog să-mi spuneţ i dacă rapidul de 
Viena... Wiener-Walzerul... a sosit ? ... Două
zeci şi cinci de minute întârziere.. . mu l ţu 
mesc. 

V L V D I M I R : Frumos din partea lu i c-a ţ inut 
să fie de faţă la căsătoria noas t ră . 
S IMLN A : Sergiu e un sentimental. (Sună 
telefonul.) Domnul Ţanea ? Nu.. . trebuie să 
v ină dintr-un moment înt r -a l tu l . Cum ? Mo-
nica Vitti ? A acceptat ?... Da. . . cum se-n-
toarce v ă sună el... nici o gri jă. . . la reve
dere domnule Ţanea. 

V L A D I M I R (surprins) : 0 să joace cu Mo-
nica Vitti ? 

'SIMLNA (agitată) : Dar nu i-o spune încă. 
Ş t iu eu de ce. (Se-ntrerupe privind spre uşa 
de sus. Se aude din nou telefonul, apoi zbîr-
nî i tu l încetează, semn că a fost ridicat re
ceptorul din camera de sus.) E pentru ea. 
(Intră Damian cu o pungă ti]) „Unic".) Cit 
.ai luat ? 

D A M I A N : U n kdogram. S ă fie. Dar numai 
eu şt iu pe unde-am umblat. Roag-o pe ma-
dam Ca ti să le mitocosească. 
S I M I N A : Madam Cati e foarte pr icepută şi 
nu ştiu ce ne-am face fără . Dar icrele nu 
sînt specialitatea ei, le-neacă în untdelemn. 
V L A D I M I R : M-aş duce să-l iau cu maşina. 
S I M I N A (ieşind prin stânga, cu icrele) : Să 
nu-1 d e r a n j ă m . 0 fi având omu' combinaţ i i l e 
lui. Damian, cînd venea din turneu, n u voia 
săd aştepte nimeni din familie. 
D A M I A N (lui Vladimir) : S«a sculat ? 
V L A D I M I R : Vorbeş te la telefon. 
D A M I A N : Studioul, cu s iguranţă . 
V L A D I M I R : Cum zici că-i spune filmului ? 
D A M I A N : „Riu l nebun". Vor să aducă ve
dele... coproducţie . . . n ic i ei nu şt iu. Se răs -
gindesc de la o zi ht alta. (Urcă j u m ă t a t e 
din trepte. Se răsgîndeşte. Apoi, uşor jenat 
de propria lui timiditate.) S ă n-o deranjez, 
totuşi . 

V L A D I M I R (apropiindu-se de el) : Te-nţeleg. 
Damian. E o mare fericire să iubeşti . 
D A M I A N (recitind) : „S imţ i rea- i totul. Vor-
ba-i doar sunet şi fum". Int roduseseră 
„Faust" ân repertoriu ; dar mu mai au bani 
pentru montare. P ă c a t ! 
\ 7 L A D I M I R : Pot să-ţi fac o m ă r t u r i s i r e ? I n 
t inereţe n u m ă pricepeam să iubesc. E r a m 
flămând, lacom, posesiv. 
D A M L A N : Dumneata ? 
V L A D I M I R : Da. . . abia acum ştiu ce-nseamnă 
cuvântul ăsta pe cared rostim ân fiecare zi 
vorbind despre altceva. 
D A M I A N : N-aş fi crezut-o pe mama în stare 
să inspire o pasiune at î t de v io len tă . Cu felul 
ei de-a fi ; distant, rece. 
V L A D I M I R : Voi n-o cunoaşteţ i ; e o femeie 
a d m i r a b i l ă . Se apără , asta-i tot. 
D A M I A N : De cine ? 
V L A D I M I R : De propria ei s lăbic iune. 
D A M L A N : De propria ei cruzime. Dar cită 
vreme n-ai observat, î n s e a m n ă că pentru 
dumneata această cruzime n u exis tă . (Pauză./ 
L a Schitul Maicilor ? 
V L A D I M I R : S i m b ă t ă seara. E mai intim — 
mai potrivit cu virsta noast ră . 
D A M I A N : Atunci s imbătă d iminea ţa , pentru 
acomodare, roag-o să-ţi povestească moartea 
latei. 
V L A D I M I R (privindu-1 stupefiat) : Să -mi po
vestească.. . Ce-nseamnă asta. Danuan ? 
D A M I A N : A ş a , ca chestie ; numai dacă vrei. 
(Urcă sus, deschide uşa.) Eşti gata ? Trebuie 
să v i n ă Sergiu. 

R O R I (din off) : Cit e ceasul ? 

D A M L A N : Aproape zece. Ţi-am pregăti t o 

surpr iză . 

R O R I (din off) : V i n imediat. 

D A M I A N (Lui Vladimir, scuzîndu-se.) : Nu-i 
place să intru când se-mbracă. 

V L A D I M I R (privindu-1 fix) : Se spune că 
dragostea te face mai bun. 

D A M I A N : Dragostea cotidiană. . . m ă r u n t ă . 
Cealaltă. d i m p o t r i v ă : te dezumanizează . 
(llide.1 Nu mai era nevoie, şt iu. 
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V L A D I M I R : E u aveam o a n u m i t ă pă re re 
despre tine. 
D A M I A N : Iar eu încerc, de zece ani. să-ţi 
dovedesc cu fiece prilej, că pă re rea dumitale 
e greşită. Dumneata r ă m i i stupefiat vreme 
de cinci minute şi pe u r m ă revii la ea. Ca 
acum. 
V L A D I M I R : Acum incă n-am revenit. 
D A M I A N : Pentru că n-au trecut încă cele 
cinci minute. 
V L A D I M I R : Mi-a p ă r u t în to tdeauna r ă u că 
n-am copii. I n d iminea ţa asta î m i pare bine. 
D A M I A N : Te gindeşt i că ar putea să-mi 
semene ? 
V L A D I M I R : M ă gîndesc că le-aş face v i a ţ a 
prea uşoară . Şi poate i-aş o t răv i . 
D A M I A N : Ascul tă unchiule, cînd aveam opt
sprezece—nouăsprezece ani, te credeam prost 
— n-aveam încă exper ien ţă , ce vrei, lasă-mă 
să termin. Mai tirziu mi-am zis că sub masca 
prostiei bonome s-ascunde o mare ş i retenie . 
Dar nici asta nu mi se pare plauzibil. I n 
fond ce-i cu dumneata ? Ce u r m ă r e ş t i ? De 
ce te-ai silit în to tdeauna să m ă convingi că 
ai despre mine al tă p ă r e r e decî t cea de loc 
măgul i toa re pe care o ai în realitate ? 
V L A D I M I R : E r a poate o inv i ta ţ i e . 
D A M I A N : 0 inv i ta ţ i e ? 
V L A D I M I R : ...la creştere. 

D A M L A N : Atunci de ce-ntrerupi tratamentul ? 
V L A D I M I R : Ai vorbit despre maică- ta . . . care 
a muncit pe brinei să v ă crească ! Voiam să 
te pedepsesc... Să fiu rău . 
D A M I A N : Să m ă pedepseşt i ? 
V L A D I M I R : Da.. . Şi s imţ indu-mă vinovat 
faţă de tine să te pot. la r î n d u l meu. ierta, 
D A M L A N : Ce calcule complicate î 

(Rori coboară treptele. Ş i -a oxigenat păru l . 
Şi-a schimbat p iep tănă tura . Privirea ei. l im
pede şi tăioasă, a n u n ţ ă o femeie sigură de 
sine. Nu mai seamănă de loc cu provinciala 
pe care am cunoscut-o.) 

V L A D I M I R (întorcîndu-se spre ea) : Să spun 
că eşti ca o floare ar însemna să spun o pla
titudine. Şi am spus destule astăzi . 
R O R I : Te a n u n ţ , dragă unchiule, că nu sint 
de loc sensibi lă la complimente. 
V L A D I M I R : Complimentele sint ca zgomotul 
morii, f rumoasă domnişoară : nu le mai d ă m 
impor tanţă dar absenţa lor ne trezeşte din 
somn. fPr iv indu-ş i ceasul.) Mă duc totuşi , 
mai am cinci minute. (Iese.) 
R O R I fprivuid în urma lui) : E cel mai 
simpatic din familia noast ră . 
D A M I A N : Deoarece nu face încă parte din 
ea. (Sună telefonul.) 

R O R I (după ce a ridicat receptorul) : Cine-1 
caută ? Aha... nu duduie L id ia de la Tea
trul Mic. nu-i acasă... nici mî ine . Ce face ? 
Se ocupă de mine, aşa că-n cinrinalul ăsta 
e ocupat. (Trînteşte receptorul şi-i a runcă o 
privire semni f icat ivă lui Damian. care rîde.) 
Umblai ca un hoţ azi d iminea ţă . Credeam 
că vrei să fugi de-acasă. 
D A M L A N : M-ai simţit ? Voiam să-ţi fac o 
surpr iză . 

R O R I : Mie sau lui Sergiu ? 
D A M I A N (sărutind-o) : Ţie, Ror i . Numai şi 
numai ţie. Ieşind pe bulevard mi-am pus 
în t rebarea : dacă mi-ar cere cineva să re
n u n ţ la car ie ră pentru ea, ce-aş face ? A m 
traversat bulevardul şi mi-am r ă s p u n s : aş 
r e n u n ţ a la car ieră . (Rori se amuză , apoi re
devine serioasă s imţmdu-1 emoţionat . ) Pe 
Splaiul Unir i i mi-am pus aceeaşi î n t r e b a r e . 
R O R I : A i traversat podul... 
D A M I A N : ...şi era să m ă calce autobuzul rt2. 
I n p ia ţa Kogă ln iceanu. . . 

R O R I : Ţi-ai pus în t rebarea pentru a treia 
oa ră . 
D A M L A N : Nu mi-am mai pus-o. mi-am dat 
seama că e inutil. N-aveam decî t un singur 
r ă s p u n s . 
R O R I : Eşti prea atent cu mine... m ă obligi. 
D A M I A N : F a c r ă u ? 
R O R I : Recunoş t in ţa ucide dragostea, D a 
mian. E ca o temni ţă în care-1 zidim pe ce
lă la l t . Şi noi nu ne iubun temnicerii. R ă m i n 
aşa sau m ă - m b r a c ? 
D A M I A N : Cum vrei. Trebuie să apară . II 
ducem diseară la spectacol ; n e a p ă r a t . Vezi 
cum joci. 
R O R I : Mi-a trimis o dus t ra tă din L y o n . 
D A M I A N : Ş t iu . 
R O R I : „S in t bine... v ă sărut".. . Credeam că 
suferă mai mult. 
D A M I A N : S-a re făcut ; e t înăr , ce vrei. 
R O R I : Trebuia să fi mers şi noi la ga ră . 
D A M I A N : Dormeai. 
R O R I : De ce n u in-ai scult ? 
D A M I A N : Pentru că n u eram aici. 
R O R I : Iţi r is ipeşt i toată vremea pentru 
mine. banii... talentul. 
D A M I A N : 0 fac cu p lăcere . (0 sărută . S u n ă 
telefonul.) 
R O R I (la aparat) : D a . eu .. (explodînd) cum 
aţi spus H a r d y ?... b ine-nţe les . . . e o idee 
mor ta lă . . . t răznet . L a sfirşitul lunii... da, si
gur că sînt l iberă. . . a ţ i şi trimis-o ? D a . de 
abia aştept . (Pune receptorul în furcă. Are 
ochii s t ră luci tor i de emoţie.) Asistentul lui 
Ţanea. . . 

D A M I A N : Şi ce vrea ? 

R O R I : Fac din . ,Riul nebun" o coproducţ ie . 
D A M I A N : Ş t i a m . Nu-i de loc r ă u . 
R O R I : E vorba să-l cheme pe H a r d y şi 
m ă - n t r e b a ce p ă r e r e am. 
D A M I A N : Pe H a r d y ? Pentru ce rol ? 
R O R I (surescitată) : Pentru judecător . G i n -
deşte-te. Damian, in primul meu film... par
tenera lui Hardy. . . ce l o v i t u r ă ! (După o 
scurtă pauză , v ă z î n d că Damian tace.) Nu ts 
bucuri ? 

D A M I A N : B a da... desigur. 

R O R I : Soseşte la sfirşitul lunii... i-au trimis 

o fotografie de-a mea şi a fost încântat. Ce-i 

cu tine ? 

D A M I A N : Nimic... Ce. să fie ? 
R O R I : Vor să t e r m i n ă m f i lmări le p înă în 
august. Din pricina valutei. 0 mie de do
lari ; d plătesc cu ora. ca pe-un taxi. Pen
tru Dumnezeu, Damian, ce-i cu tine ? 



D A M I A N (încercind să zîmbească) : Rolul 
judecă lo ru lu i trebuia să-l joc eu. 
R O R I : Ş t i u . 
D A M I A N : Acum îl joacă Hardy . 
R O R I (nerăbdătoare) : Si ? 
D A M I A N : At î t . 
R O R I : N u mai înţe leg nimic. 
D A M I A N : Zău ? 
R O R I : Asta mi-e crucea. (Alt ton.) Dacă 
te-ar fi lăsat pe tine să hotărăş t i , ce ziceai ? 
D A M I A N : A ş fi spus : să joace Hardy . 
R O R I : Atunci de ce te mai superi ? 
D A M I A N : Pentru că-n loc să r e n u n ţ de 
bună voie sînt silit s-o fac. Şi . . . 
R O R I : Ş i ? 
D A M I A N : Pentru că nu te-ai gindit nici 
o f rac ţ iune de secundă ce l o v i t u r ă - i asta pen
tru mine, ca actor. Pricepi ? 
R O R I : U n u şi cu u n u fac doi. Iţi pare r ă u 
sau te bucuri ? ' 
D A M I A N : M ă bucur... in t r i s t indu-mă. 
R O R I : E un moment mare pentru mine, 
de ce mi-1 strici ? 
D A M I A N : Din egoism. 
R O R I : Ce î n s e m n a pentru Damian Sticlaru, 
ca prestigiu, să joace a lă tu r i de mine ? Ţi 
se va oferi alt rol peste o l u n ă . Dar pen
tru cariera mea... a l ă t u r i de Hardy. . . nu te 
gindeşti ? 
D A M I A N : Ai dreptate. 
R O R I : Nici m ă c a r nu- ţ i p lăcea rolul. Chiar 
tu a i spus-o ; ţi se părea sec. 
D A M I A N : Ş i aici a i dreptate. 
R O R I : Atunci ? (Damian nu-i răspunde. ) 
Altu-i a d e v ă r a t u l motiv, Damian.. . da, da... 
am început să stau pe picioarele mele. Nu 
mai trăiesc din pomana protecţ ie i tale şi asta 
te indispune. 
D A M I A N : Iţi dai seama ce spui ? 
R O R I : Exis tă un fel de vultur in America 
de Sud. Îşi a p ă r ă puiul cu furie, i i aduce 
şopîr le . Iar c înd puiul prinde aripi, î i dă 
cu ciocid in cap. (Face un n u m ă r de telefon.) 
D A M I A N : Ce vrei să faci ? 
R O R I : Să-i spun că n u joc cu Hardy . (La 
n pa rat.) A ş vrea să vorbesc cu domnul Ţanea. 
152478... greşeală ? Scuzaţ i -mă. 
D A M L A N : Eşti copd ! Cum o să r e n u n ţ e el la 
Hardy, care le-aduce nulioane, pentru line. 
Te-ntreabă din po l i te ţe , n u vezi, ca să-ţi 
dea i m p o r t a n ţ ă . (Văzînd că Ror i nu-i răs 
punde şi fo rmează din nou n u m ă r u l . ) Tele-
fonează-i totuşi , dacă ţ i i n e a p ă r a t . Să vedem 
ce zice ; ca o curiozitate. 

R O R I (tr înt ind telefonul in furcă) : Nu . Da
mian. Nu-i telefonez ! 
D A M I A N : E inutil. 
R O R I : S-ar putea să nu fie. Ţanea ţ ine 
la mine. Dacă-1 rog eu, ii propune lui 
Hardy un alt film. Dar nu-i telefonez... 
D A M I A N : F a c i cum crezi. 
R O R I : Tocmai pentru că te iubesc. A r fi 
din partea mea o d o v a d ă de s lăbic iune şi 
tu dispreţuieş t i oamenii slabi. (Se î n t r e r u p e 
brusc. P r i v e ş t e n e d u m e r i t ă în jur.) 
D A M I A N (după o pauză j : Ce-i ? 
R O R I : N u ştiu.. . pa rcă visez. Dar n-am 
impresia că visez frumos. (Intră Simina adu-
cînd o farfurie cu sandv işur i . ) 
S I M I N A : Unde-i Vladimir ? 
R O R I : S-a dus la gară . 
S I M I N A (lui Ror i , p u n î n d farfuria pe masă) : 
Serveşte- te ; şt iu că-ţi plac. 
R O R I : Asta era surpriza ? M u l ţ u m e s c , m a m ă . 
S I M I N A : Damian a alergat d u p ă ele, e me
ritul lui. 
R O R I : Dar dumneata le-ai preparat. 
S I M I N A : Ţi-a povestit cum a m î n c a t u n 
castron întreg ? F ă r ă p î i n e , f ă r ă nimic. (Lui 
Damian.) Ţi-aduci aminte ? (0 maş ină s-a 
oprit în dreptul casei.) 
D A M I A N (se repede să-i în t împine , iese prin 
stingă) : E i sint ! 
R O R I : î m i pare r ă u . N-am vrut să- l s u p ă r . 
( Răspunzând priviri i nedumerite a Siminei.) 
M-a a n u n ţ a t Ţanea că joc a lă tur i de Hardy . 
S I M I N A : Ar fi u n noroc. 
R O R I ( încurajată) : Nu-i aşa, m a m ă ? 
S I M I N A : Dar pe cite şt iu eu, H a r d y a re
nunţa t . I n locul lui vine Monica Vitti. Ş i 
va fi partenera lui Damian. 
R O R I : Monica Vitti ?... rolul meu ? 
S I M I N A : Aşa se pare. 
R O R I (ţîşnind de pe scaun) : Bine.. . dar 
m-a anunţa t Ţanea . 
S I M I N A : Chiar el personal ? 
R O R I : U n u l din asistenţi i lui. 
S I M I N A : N u era la curent. Avea, pe semne. 
ş t i rde de ieri. E u am vorbit cu Ţanea de 
d iminea ţă . 
R O R I : Dumneata ?... Ş i de ce nu mi-ai spus ? 
(Pauză. Simina zimbeşte.) Eşti rea. m a m ă . 
S I M L N A : D a r — spre deosebire de alţi i — 
numai cînd e nevoie. I n restul t impului m ă 
abţ in . E un rafinament care se capătă cu 
v î r s ta . 

(In vestibul se aud r îsetele bărbaţ i lor . ) 

T A B L O U L I I 

în seara aceleiaşi zile, tirziu, d u p ă spectacol. Sergiu, in picioare, răs fo
ieşte un album. Damian apare în pragul uşii de sus, coboară treptele, se 

opreşte la j u m ă t a t e a scării . 

D A M I A N : A-ncepul partida de dublu. D A M I A N (se apropie, p r i veş te la r îndu l său 
S E R G I U (fără să-şi ridice privirea) : Ş t iu . albumul) : Aic i e Rori in ult imul act din 
D A M I A N : Te-ai plictisit ? . .Echinox". 
S E R G I U : Mă ameţeş te . S E R G I U : Mi se pare foarte fotogenică. 
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D A M I A N : Nu-i aşa ? (Răsfoiesc î m p r e u n ă 
albumul.) Cronicile. M ă r m u r e a n u pretinde că... 
S E R G I U : Le^am citit. 
D A M I A N (mirat) : Acolo ? (Sergiu dă din 
cap, sooţînd un sunet nedesluşit .) Interviul 
pentru revista ..Cinema"... mica ei zestre pu
bl ici tară. . . proba de fibn. 
S E R G I U (încbizînd albumul) : Abia aştept 
să-l v ă d . I n orice caz. m ă bucur. 
D A M L A N (cald, convingător) : E o a l tă 
femeie, nu-i aşa ? Cu personalitate... cu dez
invo l tu ră . Cum ţi-a p lăcu t as tă seară în spec
tacol ? Sincer. 

S E R G I U (evaziv) : Mi^a p lăcut . 
D A M I A N : Eşti primul care a crezut în ta
lentul ei. 

" S E R G I U : Intuitiv... eu nu m ă pricep. 
D A M I A N : Lostr i ţa ta de la M ă l i n e n i se 
zbătea pe nisip. Acum înoată l iberă , prin 
lume. U n coniac ? 

S E R G I U : Nu . m u l ţ u m e s c . 
D A M I A N : Pentru Praga. anul trecut, am 
luat cu mine patru sticle. Sint m o r ţ i d u p ă 
coniacul romanesc. (Sergiu revine la album, 
îl pipăie . îl întoarce.) M i l-a dat un regizor 
bulgar. (Pauză.) M ă bucur că te v ă d . 
S E R G I U (privindu-1. în sfîrşit) : L u n i de zile 
am t ră i t cu fr ică. A ş t e p t a m o scrisoare... 
D A M I A N : I n care să ţi se spună ce ? 
S E R G I U : Că v -a ţ i despăr ţ i t . I n cele din 
u r m ă scrisoarea a venit dar cuprindea alte 
veşti : progresele ei... succesul... perspectivele. 
Rodul unei iubiri... creatoare... pe care eu 
n-aş fi putut să i-o ofer. Asta î n s e m n a că 
nu greşisem. Nici în p r i v i n ţ a ei. nici în t r -a 
ta. Dar... 

D A M L A N : Dar voiai să te convingi cu pro
prii tăi ochi. 
S E R G I U : N u mai e nevoie ; m-am convins. 
D A M I A N : S-a schimbat... o a l tă femeie, nu-i 
aşa ? 

S E R G I U : Cu totul alta. (încet.) E groaznic. 
Damian. 

(Intră Rori . coboară scările.J 

R O R I !"pe trepte) : A i luat bricheta. 
D A M L A N (apr inzîndu- i ţigara) : Poftim. 
R O R I : Năstase e înt r -o f o r m ă excepţ iona lă . 
M u l ţ u m e s c . Mer i tă să-l vedeţ i . 
D A M I A N : Crezi c-o să-i batem ? 
R O R I : Deh. americanii s în t la ei acasă. (Sună 
telefonul.) D a , eu... Î m i pare foarte r ă u . 
dar nu m ă pr i veş te . F igura ţ ia e treaba asis
tentului de regie. A f a r ă de asta nu e de loc 
sigur că joc eu. (Lui Sergiu. arăt înd spre 
sticla de coniac.} Pune-mi şi mie un deget. 
'Din nou în aparat.) N u , d o a m n ă , amenin
ţări de soiul ăsta nu m ă impres ionează . 
N-are decît să se s inucidă. Ce pot să fac 

eu ? 'Trînteşte receptorul în furcă. Sergiu 
o pr iveş te consternat. Rori îi înt î lneşte 
privirea şi r ă m î n e o c l ipă dezor ienta tă . O 
Iristeţe b ruscă i se înt ipăreş te pe faţă. 
Apoi b rav înd . ) Toată ziua pe capul omului. 
Parc-aş fi birou de plasare. H a i , v i i ? (Sergiu 
dă uşor din cap în semn de refuz.) Dacă 

era box nu v ă scoteam de l ingă televizor 
nici cu tractorul. (Urcă treptele, iese.) 
D A M I A N (incercind să facă haz) : Pentru 
cine-o cunoaşte bine, cinismul ăsta copi lăros 
pe care-1 afişează.. . delicios. 
S E R G I U : N u d af işează . 
D A M I A N (surprins) : Cum ? 
S E R G I U : A ş a e R o r i acum : rea, cinică. 
egoistă. 
D A M L A N : Dc ce^ai venit. Sergiule ? 
S E R G I U : Din prostie. 
D A M L A N : Ca să te r ăzbun i ' 
S E R G I U : N u mai e nevoie. 
D A M I A N : A i a p ă r u t abia de c î teva ore, şi... 
S E R G I U : Ajunge un minut ca să te sufoci. 
D A M L A N : Iţi pare r ă u că s întem ferici ţ i ? 
S E R G I U : N u sinteţ i . De-asta-mi pare r ă u . 
D A M I A N (ridicind tonul) : Că m ă iubeşte ? 
S E R G I U : Ţi se pare. 
D A M I A N (strigînd) : Că o iubesc ? 
S E R G I U : Degeaba. (Damian se apropie de el 
agresiv. Sergiu r ă m î n e locului fă ră să cl i
pească.) Asta n u r e z o l v ă nimic. A ş putea 
să-ţi r ă s p u n d la fel. D a r nic i asta, d in pă
cate n u r e z o l v ă nimic. Trebuia s-o fi făcut 
atunci. 

D A M I A N (după o foarte lungă şi f r ămîn ta tă 
pauză) : Ia r tă -mă, te rog... a i dreptate, ştiu. . . 
Dar nu pot să-nţeleg. . . avea u n suflet atît 
de generos... Cum s-a-nt împlat ? De ce. ? 
S E R G I U : N u ştii de ce ? 
D A M I A N : N u , Sergiule. 
S E R G I U : Pentru că a început să semene 
cu tine. A luat toate defectele omului pe care-1 
admira. 
D A M I A N : D a r omul acela n u mai ex is tă . 
E u m-am schimbat. 
S E R G I U : De aceea n u te mai iubeşte . Far 
mecul tău a d i spăru t odată cu defectele tale : 
cu viciul t ă u fundamental. A i devenit un 
oarecare. 
D A M I A N (privindu-1 lung) : Ş i tu te-ai 
schimbat. Sergiule. 
S E R G I U : Poate. N u te mai privesc cu gura 
căscată, nu mai î m i fac idoli, n u mai î m b r a c 
oamenii-n odă jd i i . 
D A M I A N (chinuit) : A m t ră i t a l ă t u r i de ea 
şase luni. A u fost momente de mare fericire... 
de extaz. 
S E R G I U : E t impul să urmeze cbpa de lu
ciditate. 

D A M I A N : S i ce vrei să fac ? 
S E R G I U : R e n u n ţ ă la ea. Damian izbuc
neşte în t r -un r îs zgomotos.) Degeaba te bucuri 
atribuindu-mi intenţ i i meschine. 
D A M L A N (hohotind) : Pricep... acum pricep. 
S E R G I U : E u n-am venit să m ă r ă z b u n . 
(Damian cont inuă să rîdă.) A m r e n u n ţ a t la 
Ror i ca s-o faci fer ici tă. D i n neput in ţă . . . din 
l ipsă de încredere în mine... drept s u p r e m ă 
d o v a d ă de dragoste. Acum tot ca o d o v a d ă 
de dragoste î ţ i cer : r e n u n ţ ă la ea î Poate 
mai e în stare să se regăsească. 
D A M L A N (seîncind) : 0 iubesc... e singura 
fiinţă pe care am iubit-o în v i a ţ a mea. 
S E R G I U : Proba de foc, Damian. A i uitat ? 
D A M I A N : Despăr ţ i r ea ? 
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S E R G I U (citindu-1) : Dacă dragostea nu re
zistă la ea î n s e a m n ă că n-a fost decit foame... 
d o r i n ţ ă de posesiune... instinct. 
D A M I A N : Bine dar... 
S E R G I U (tăindu-i vorba) : Ex i s t en ţa a lă tu r i 
de tine nu-i pr ieşte . Cred că te-ai convins. 
Eşti d m oamenii făcuţi să t ră iască singuri. 

D A M I A N (gemînd : A fost o încercare de-a 
i?şi din nune. 
S E R G I U : U n eşec. 
D A M I A N : A m vrut să m ă mîn tu i . 
S E R G I U : Degeaba. 
D A M L A N (după o pauză) : Ş i ce-o să se în-
1 împle cu Ror i ? 

S E R G I U : De ea depinde. E încă la începu
tul tuturor drumurilor. Poate va porni s ingură 
pe unul din ele. Sau cu altcineva. Ia r dacă 
va socoti necesar că are nevoie de mine m ă 
găseşte la Astoria 353. 
D A M I A N : Dar n-ai spus tu că e rea. egoistă. . . 
S E R G I U : A d i c ă b o l n a v ă . A m s-o ajut să-şi 
recapete sănătatea . 
D A M I A N : Ş i teatrul... noua ei carieră. . . 
S E R G I U : N-are decît s-o continue. 
D A M L A N : Cine-o va ajuta să răzbată . . . Să-n-
vingă. . . ? 
S E R G I U : Talentul ei ; dacă-1 are, 
D A M I A N : Ş i dacă nu-i de-ajuns ? 
S E R G I U : Atunci să r e n u n ţ e . (Pauză.) I n 
Tond poate a m avut noroc. Tuturor ne tre
buie o e x p e r i e n ţ ă d u r ă ca să ne t rezească : o 
lov i tu ră , un şoc. Cei dinaintea noas t ră au 
avut războaie . . . 
D A M I A N : Vrei să spui că eu... 

S E R G I U : Da . T u ai î n s e m n a t pentru mine 
războiul . Dar acum r ă z b o i u l s-a sfîrşit. 
D A M I A N : Eşti crud. Sergiule. 
S E R G I U : Cei care iubesc sînt cruzi. Mai 
cruzi chiar decît cei care nu ştiu să iubească. 
Astoria 353. 
D A M I A N : 0 cl ipă. Ş i dacă.. . n u vrea să se 
despar tă de mine ? 
S E R G I U : O iubeşt i ? 
D A M L A N : Tot n u m ă crezi ? 
S E R G I U : Dacă o iubeşt i destul, vei găsi 
mijlocul s-o îndepăr tez i . 
D A M I A N : Oh, frate. (Sergiu iese. Damian 
rămîne singur. începe să r îdă ; apoi se în
trerupe brusc. Urcă treptele g înd i to r şi in t ră 
în camera de sus. Pr in dreapta, din vestibul 
intră Simina şi Vladimir.) 
V L A D I M I R (văzînd lumina aprisă) : A u ajuns 
înaintea noas t ră . Cupa Davis , ce să-i faci ? 

S I M L N A : N u vrei s-o vedem şi noi ? 
V L A D I M I R : Trebuie să plec m î i n e d iminea ţă . 

Î m i pare r ă u . A m o e x p e r t i z ă la Constanţa. 
S I M I N A : Deci nu ne mai vedem pînă sim
bătă ? ( înt inz îndu- i mîna.) D r u m bun. (Pe 
faţa medicului se citeşte ezitarea.) Vrei 
să-uii spui ceva ? 
V L A D I M I R : Damian.. . m-a supăra t puţ in de 
d iminea ţă . 

S I M L N A : Cu ce ? 
V L A D I M I R (dînd să plece) : Nu.. . nu acum. 
SLMINA : Insist. 
V L A D I M I R : A fost... Cum nu e el dc obicei. 
Mai ales cu mine. 

S I M I N A : Tocmai de 
V L A D I M I R : Mi-a spus să te-ntreb... (Ezită.) 
S I M I N A : Ce să mă-n t reb i ? 
V L A D I M I R • O prostie. 
S I M I N A (autoritar) : M ă superi. Vladimir. 
V L A D I M I R : ...de ce a murit Paul . 
S I M I N A : în ţe leg . 
V L A D I M I R : E u n-am înţeles . (Pr iveşte în 
jur, stingherit.) 
S I M I N A : Ce cauţi ? Ah , florile. Le-am pus 
în camera lui Sergiu. Dar n-a vrut să d o a r m ă 
la noi. E explicabd p î n ă la un punct. (In-
lorc îndu-se spre el.) Vladimir, vrei să ştii 
de ce a muri t P a u l ? 
V L A D I M I R : De infarct... a m fost l ingă el 
p ină în preziua... 
S IMLNA : Nu-i a d e v ă r a t . Nimeni n-a fost 
l ingă el... De-ar fi fost cineva, mai t ră ia . 
Paid a murit de tr isteţe . 
V L A D I M I R (încet, ou spa imă î n glas) : Nu 
te-nţeleg. 
S L M I N A (făcînd eforturi să continue) : M-a 
iubit foarte mult. 
V L A D I M I R : Lasă, S imina. E tirziu, a i să-mi 
spui a l t ă da tă . 

S I M I N A : U n z îmbet de-al meu î l făcea fe
ricit. Dar zâmbetul ăsta venea din ce în ce 
mai rar. Ce vrei ? N-aveam timp pentru sen
timente. Voiam să m ă afirm... S ă - m i fac o 
expozi ţ ie persona lă . 
V L A D I M I R : Nu-i a d e v ă r a t ; tu n u eşti am
biţ ioasă. 

S I M L N A : A i dreptate... N-am nici m ă c a r 
justificarea asta. Voiam pur şi simplu să 
lucrez... (Pauză.) Pe u r m ă au venit necazu-
rde... s-a desf i inţat trustul şi eu tot nu gă
seam vreme pentru el. O n o u ă comandă. . . 
a l tă expoz i ţ i e . A m făcut atâtea sculpturi, 
Vladimir, şi f iecăreia d in ele i -am acordat 
mai m u l t ă vreme decît omului care m ă iubea 
şi âmi făcuse doi copii. Pe care î l iubeam 
şi eu, î n felul meu. I n idtima zi... î m i aduc 
atât de bine aminte... era sus la el şi eu îmi 
vedeam de cioplit. C înd am catadicsit să urc. 
în sfirşit, se răcise . 

V L A D I M I R : N-aveai de unde să şt i i că va 
muri. Putea s-o ma i ducă douăzeci de ani. 
S I M I N A : Dac-ar fi vrut ; dar n u mai voia. 
V L A D L M I R : Noapte b u n ă , Simina. Ne vedem 
s imbătă . 

S I M I N A : N u , Vladimir, n u ne mai vedem. 
N-am dreptul să am pe nimeni l ingă mine. 
eu care n-am vrut să fiu lângă nimeni. A f a r ă 
de asta — pentru ce să n e - a m ă g i m ? Şt iu 
foarte bine ce-o să urmeze : m ă cunosc. 
Intr-o b u n ă zi a i să te t rezeşt i singur. (Pauză.) 
î m i iubesc prea nndt pietrele, asta e ! Une
ori am impresia că şi ele m ă iubesc pe 
mine. Cum or fi r e u ş i n d a l ţ i i să le-mpacc 
pe toate, nu pricep ! E u n-am fost în stare. 
Ori de cite ori n u lucrez m ă simt în exd. 
(Pauză.) Chiar şi acum. 
V L A D I M I R : P r i n simplul fapt c-au murit, 
hai, l inişteşte-te, oamenii nu-noep n ea p ă r a t să 
aibă dreptate. 

S I M I N A : Vrei să spid că Paul.. . 
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V L A D I M I R : Te iubea foarte mult. şt iu. Dar 
o iubire b o l n a v ă care sugrumă in loc să eli
bereze. 
S I M I N A (încet) : Tac i , Vladimir. 
V L A D I M I R : Nu-1 interesa nici talentul, nici 
personalitatea ta. Voia să tc a ibă mereu lingă 
el ; ca pe-un obiect. Orice oră petrecută in 
atelier i se p ă r e a un furt din vremea cu
veni tă lui. Pentru că Pau l şi-a u r î t profe
siunea. O făcea in sdă ; şi nu putea să pri
ceapă ce m u l ţ u m i r e iţ i d ă indepUnirea ei. 
S I M I N A (murmurând) : Despre mor ţ i , nimic 
decît bine. 
V L A D I M I R : A d e v ă r u l ; şi despre m o r ţ i . 
S I M I N A (privindu-1 surpr insă) : Mi-ai vorbit 
în to tdeauna frumos despre el. 
V L A D I M I R : Te-am min ţ i t în to tdeauna . 
S I M I N A (după o pauza) : Trebuia să fi re
nunţa t la scu lp tură . 
V L A D I M I R : De ce ? Ca să fie doi ra taţ i 
in familie ? U n singur lucru trebuie ; *ă 
nu-ţ i mai creezi complexe de culpabilitate. 
Ai făcut tot ce era omeneşte posibil. 
S I M I N A (cu privirea departe, în trecut) : 
Poate ar fi trebuit să fac imposibilul. 
V L A D I M I R : Ne vedem s imbătă , Simina. 
S I M I N A : N u , Vladimir, n u ne mai vedem. 
V L A D I M I R : Iau riscul asupra mea. 

(Simina iese prin dreapta. Vladimir, prin 
stînga. Scena r ă m î n e o c l ipă goală. Apoi 
Rori şi Damian ies de sus, coboară scara.) 

R O R I (pe trepte) : Cu puţ in noroc am fi 
putut cîştiga. Ş i cu alt arbitru, evident. Ori
cum, s-ajimgi pină-n f inală e o t reabă ! (Se 
opreşte.) Dar unde-i Sergiu ? N u mi-ai spus 
c-a plecat. 
D A M I A N : L a botei Astoria. (Mecanic.) .153. 
R O R I : De ce nu doarme aici ? 
D A M I A N : Din de l icate ţe . (Dă din umeri.) 
Ş t iu eu ? 
R O R I (îşi aprinde a l tă ţ igară, îşi toa rnă un 
deget de coniac) : Sergiu e un b ă i a t grozav. 
N-are decît un singur cusur : M ă iubeşte 
prea mult. 
D A M I A N : U n cusur iremediabil. 
R O R I : Pe care-1 î m p a r t e cu tine. (Rîde.) 
Crezi î n t r - a d e v ă r că m-am schimbat ? (Da
mian o p r i veş te fără să-i răspundă. ) E l mi-a 
spus-o. (Rîde.) Făcea o m u t r ă ! (Bea.) A m 
impresia că l-am speriat. (Brusc) E h . cum 
a r ă m a s cu Monica Vitti ? 
D A M I A N : A u r e n u n ţ a t . 

R O R I (cu vioiciune) : Ţi-am spus ? (Ti d ă 
<> pa lmă amica lă peste umăr . ) Tot î m p r e u n ă , 
bă t r ine . 
D A M I A N (căznindu-se să mi j i tă cît mai cre
dibil) : E u . . . le-am propus-o pe L id ia . 
R O R I : L a z ă r ? Sis î i ta aia de la Mic, care 
te sună în t r -una la telefon ? (Damian nu 
răspunde.) Rine... şi eu ? (Are un început 
de panică în glas.) Monica Vitti aduce bani. 
e cineva. Dar L id ia ? M ă dai deoparte ca 
să-i faci drum ei ? 

D A M I A N : O cimosc dm facultate. Pentru 
rodul ăsta. . . 

R O R I : Eşti nebun. 
D A M I A N : V a fi soţia mea. 
R O R I : Soţ ia ta ? (0 pufneşte risul.) P i n ă 
cînd ? 
D A M I A N (r înj ind) : L u n a asta in orice caz... 
R O R I : Eşti un monstru. Damian. (Pauză.) 
. . .Un monstru. (Pauză.) Şi toată purtarea ta 
din ultima vreme... a tenţ i i le tale... n-au fost 
decît teatru ? 
D A M I A N : Am încercat să-mi stimulez senti
mentele prin gesturi. 
R O R I : T u vorbeşt i serios ? (Pauză.) Trebuia 
să m-aştept . 
D A M I A N : Nu pot spune... oricit aş vrea. 
(Se-neacă.) că tu... pentru mine... ar fi o 
m i n c i u n ă . (Nu mai poate să continue, o ia 
in b ra ţe şi o sărută cu pat imă.) 
R O R I smulgindu-se din î m b r ă ţ i ş a r e a lui) : 
Lasă-mă ! 
D A M I A N (bîlbîindu-se) : E u te... te iubesc. 
R O R I (îl p r i veş te perp lexă) : Cum se pot 
deosebi sentimentele autentice de cele con
fecţ ionate, domnule profesor ? 
D A M I A N (după o pauză , r e v e n i n d u - ş i la 
rindul său) : L a actorii buni n u se pot de
osebi, iar cei foarte buni ajung ei înşişi să 
le confunde. 

R O R I : Actorii ! A r trebui ţ inuţ i în cuşcă . 
S ă nu se-amestece cu civi l i i . (Damian îi 
stringe miinile convulsiv, i le sărută.) 
D A M I A N : Cidcă-te. E aproape douăsprezece . 
E u am să dorm jos, la Sergiu. 
R O R I (îşi ia poşeta, şi-o agaţă de umăr ) : 
Cînd eşti m î i n e la teatru ? 
D A M L A N : Intre zece şi două . 
R O R I : Voi veni să-mi iau lucrurde. 
D A M I A N : 0 găseşti pe mama. (Cu emoţie .) 
A m fost fericiţ i . . . 

R O R I : Crezi ? (Tonul ei aduce vag cu cel 
a l lui Carmen Lăzăroiu . ) S-au în tâmpla t 
atitea... I n fond n-aş putea spune că sânt 
în pierdere. A m intrat ân teatru, am avut suc
ces. P ină la u r m ă — dacă m ă ţ in de t reabă 
— am să fac şi film... Pentru toate astea, 
şase luni de aşa-zisă fericire a lă tu r i de tine 
nu mi se pare prea scump. 
D A M I A N : Iţi dai seama că n u mai putem 
reveni d u p ă cuvintele astea ? 
R O R I : Şi îna inte de ele aveai impresia că 
se putea ? 

D A M I A N : N u ştiu... îmi r ă m ă s e s e o s p e r a n ţ ă 
a b s u r d ă . 

R O R I : Sergiu are dreptate : s -a -n t împla t 
ceva cu mine. (încercând să-şi descifreze pro-
pride gîndur i . ) Ce prostie ! (Aruncă o pri
vire fugară în ogl indă.) Crezi că-mi s tătea 
mai bine şatenă ? (Un z îmbet vag îi lumi
nează faţa chinuită.) E r a u n t i n ă r care ad
mira poeziile lui Verlaine. Ca să-i semene 
i-a furat rimele şi s-a apucat de beţ ie . (Rîde. 
î i joacă lacrimi în ochi.) T i n ă r u l acela... 
ignora un lucru : pe cît e de t u l b u r ă t o r să 
fii Verlaine, pe-a lit e de jalnic să-i semeni. 
(Se p r i veş te în ogl indă. încere înd să-şi re
capete s iguranţa . ; A m să-mi pun coc. Î n c e p e 
iar să se poarte, ştii ? 
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D A M I A N : Nu şt iam. T c duci la Sergiu ? 
R O R I : A ş a m-aţ i programat ? 
D A M I A N : Sergiu te iubeşte mult. 
R O R I : A m să v ă d dacă pot trece peste in-
couvenienlul ăsta. 
D A M I A N : Eşti f rumoasă , Ror i . 
R O R I (ca şi cind nu l-ar fi auzit) : A m în
v ă ţ a t multe lucruri de la line... S ingură , 
mi-ar fi trebuit ani de zile. 
D A M I A N (dureros) : De ce mi-o spui ? 

R O R I : Aşa. . . Să m ă conving încă o dată că 
nu sint in pierdere. 

D A M I A N : Frumoasă . . . bună. . . cuminte... 
R O R I : 0 să treacă. 

D A M I A N : A fost o g lumă. (Rori dă din cap 
în semn că a priceput.) A t î t şi nimic mai 
mult : o g lumă proastă . 
R O R I : Se poate. Dar a venit la timp. 
D A M I A N : Ce vrei să spui ? 
R O R I : Că tot ce-am simţi t eu in ultima 
vreme... şi mai ales d iminea ţa cînd ne-am 
certat... toată rău ta tea care a n ă v ă b t în mine 
d in t r -oda tă , fă ră să şt iu de unde... asta n-a 
mai fost g l u m ă . 

D A M I A N (cald) : E r a vorba de Hardy. . . o 
şansă unică ; m i se pare firesc. 

R O R I : Ş i mie. Tocmai de-aceea ini-e fr ică. 
D A M I A N : Nu te-nţeleg. 

R O R I : Cu bine. Damian. A m î n v ă ţ a t multe 
lucruri de la tine : cum să studiez un text, 
cum să vorbesc pe scenă, cum să umblu... 
c u m să ţ in degetul mic. S i n g u r ă , mi-ar fi 
trebuit ani de zile. (Se opreşte cupr insă de 
nedumerire.) Dar in fond, de ce le-am în
v ă ţ a t ? Pentru ce mi-am părăs i t catedra ? 
Pentru ce fac eu teatru ? 

D A M L A N (cu convingere) : Pentru că-ţi place 
şi ai talent. Pentru că vei face o mare ca
r ie ră . 

R O R I : Numai pentru asta ? 
D A M I A N : N u ţi se pare de-ajuns ? 
R O R I : N u Damian, n u m i se pare. Cu răs 
punsul ăsta aş putea să m-ajut încă o l u n ă , 
un an. S ă -mi creez mereu spaime, suspiciuni 
şi mar i sat is facţu de-o cl ipă. Dar mie îmi 
trebuie un răspuns cu care să-mi umplu v i a ţ a . 
Pentru ce fac teatru ? Pentru cine ? E lecţia-
utîi şi tu nu mi-ai predat-o. A m să-ncerc 
s-o-nvăţ s ingură . (îşi înghite lacrimile.) 0 
doamne, cuan se tu lbură toate cind n u - n v ă -
ţăni lecţia-ntii ! 

D A M I A N ( imbrăţ iş înd-o cu disperare) : Nu.. . 
ar fi o cr imă. . . nu pot să m ă despart de 
tine... orice s-ar in t împla . . . te iubesc prea 
mult... f ă ră tine sint un om pierdut... nu 
mai am nici un rost. 
R O R I (despr inzîndu-se din îmbră ţ i şa rea lui) : 
E v i t ă să apeşi pe cuvuitele mari.. . E cara
ghios şi n u te mai crede nimeni. (Privind 
lacrimile care cad pe faţa lui Damian.) Pune 
discre ţ ia in lacrimi, domnule profesor. Ochii 
nu sint cişmea. Orice sufer in ţă trebuie stili
za tă . Asta deosebeşte scena de v i a ţ ă . De co 
nu v ă u r m a ţ i proyriile d u m n e a v o a s t r ă sfa
turi ? 

D A M I A N (întretăiat) : Pentru că acum e 
vorba despre v iaţă . . . de v i a ţ a mea, pe care 
vreau să mi-o apăr . . . contra tuturor... te 
iubesc Rori . 
R O R I : Ş i eu te iubesc... sau te-am iubit... 
naiba ştie l 
D A M I A N : A m să... am să te-ajut... chiar 
fă ră voia ta. Arta noas t ră e p l ină de pri
mejdii. 
R O R I : Mai ales cînd ne complăcem să le 
s t imu lăm. (Damian dă să-i r ă s p u n d ă , fala 
îl opreşte cu un gest.) De altfel şi venirea 
mea de atunci printre statuile . astea... şi ple
carea de acum... fiecare act al nostru e pri
mejdios, (îşi petrece palma peste frunte.) 
Nu-i aşa ? Pentru că ne creează r ă s p u n d e r i 
şi nu s întem pregăt i ţ i î n t o t d e a u n a să le pur
tăm. (Murmur înd . ) Parc-am citit asta, undeva. 
E i şi ? (Inchizind ochii.) E atita zăpăcea lă 
în capul meu ! V a trebui să pun ordine. 
D A M L A N (indirjil) : U n iad, asta e... te rupe 
de v iaţă . . . te falsif ică. 
R O R I (cald şi dureros) : Toate, Damian. (îşi 
freacă t împlele.) ...0, ce greu mi^e capul... 
toate se p reseh imbă-n iad cînd le-ntoarcem 
de la rostul lor. (Iese, Damian r ă m î n e ne
mişcat, apoi cade în fotoliu. S imina in t ră , îl 
pr iveş te , se duce la fereastră.) 
D A M L A N (înăbuşit) : A plecat. 
S I M I N A : Da . a plecat. 
D A M I A N : Pe jos... noaptea... la ora asta... 
S I M I N A : S-a oprit în mijlocul străzii . . . 
Cheamă im taxi. 
D A M I A N (ca pentru el) : Ă s t a să fie rezul
t â n d ? 
S I M I N A : I i d ă şoferu lui o adresă. . . 
D A M I A N (cu o u l t i m ă speranţă) : Asto
ria 353. 
S I M I N A : N u cred ; o ia înspre R o m a n ă . 
D A M I A N : Ş i pe-acolo se poate. 
S I M L N A : Stopul e pe verde... pe roşu. . . s-a 
dus. 
D A M L A N (cu u r ă în glas) : Te bucuri, nu-i 
aşa ? Eşti fer ici tă î 
S I M I N A (privind pe fereastră în continuare) : 
Ş i eu am r ă m a s s ingură . (Damian are o tre
sărire.) I-am spus lu i Vladimir tot ce doreai 
să ştie. 
D A M I A N (mocnit) : Parc-am fi tuberculoş i , 
ne pare r ă u cind ce lă la l t se v i n d e c ă . 
S I M I N A : N u se v i n d e c ă ; putem fi l inişt i ţ i . 
(Pleacă de la fereast ră , se aşază, începe să 
lucreze.) 

D A M L A N (privind forma incer tă a viitoarei 

statui) : Tot pa malul măr i i ? 

S I M I N A : Aşa se pare. 

D A M I A N : Mai ai mult ? 

S I M I N A : P i n ă d iminea ţă . 

D A M I A N (cu disperare in glas) : Cine ne 
adoarme sufletul, m a m ă ? 

S I M I N A : Comoditatea, Damian. Ş i pe u r m ă 
ne biciuim s imţur i l e ca s ă d trezim. Ai fosl 
primul copd. a i avut de toate, e vina mea. 
Dar mi-a fost în to tdeauna o frică ter ibi lă 
că sint prea puţ in m a m ă şi prea mult ar
t istă. 
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hm... poate că ăsta-i 
A ş vrea să -nvă t de 

D A M I A N : Comoditatea, 
iadul. (După o pauză.) 
la line ceva. 
S I M I N A : î n c h i d e uşa te rog. 
D A M I A N (închizînd-o) : A m închis-o. 
S I M I N A : Ce^ai vrea să-nveţ i ? 
D A M I A N : Secretul s ingurătăţ i i . 
S I M I N A (se opreşte din lucim şi r ă m î n e o 
c l ipă pe gînduri) : Dacă m ă gîndesc bine, 
n-am fost n ic iodată s ingură . Cîtă vreme pie
trele astea u m b l ă prin lume. ( începe din nou 
să lucreze.) S ă n u sară vreo aşchie ; ai gr i jă . 
(Lucrează.) E - a d e v ă r a t ; eu nu le spun oa
menilor ce fac d u p ă masă sau ce-am mincat 
la prinz. Nu stau cu nimeni m î n ă - n m î n ă 
sau ochi î n ochi. Dar tot ce-i mai adine, 
mai rar, mai cumplit î n mine se duce spre 
ei. Iar bucuria lor vine spre mine. (Damian 
întoarce capul. Pe fată i se în t ipăreş te pen
tru c î teva clipe o expresie de mirare, de in
teres, ca şi cum i s-ar fi d e z v ă l u i t o lume 
necunoscută . Apoi privirea actorului se um
breşte din nou. S imina cont inuă, cu t a n d r e ţ e 
stîngace.) H a i , du-te şi repetă . Te-ai negUjat 
in ultima vreme. Cum poate fi s ingură o 
f i inţă care vorbeş te în fiecare seară cu o 
mie ? 

D A M I A N (incereînd să-şi s tăpinească lacri
mile) : Cu una singură. . . s-o ai l ingă tine... 
a ta... 
S I M I N A : E tot o s ingurătate , Damiau. Sin
gurăta tea in doi. 
D A M I A N : Da. . . în doi... cu şi cu ea... ea şi 
cu mine. 
S I M I N A : S i n g u r ă t a t e a asta n-o vom avea 
n ic iodată . 

(Damian urcă scări le , dispare în camera 
de sus. Se aud o rame izbiturile ciocanului 
căzînd peste da l tă . Apoi, de sus, scurta t i r adă 
a lui Nero — din actul V al piesei . ,Bri-
taiinicus" de Racine — u r m a t ă de str igătul 
final. Apoi l in iş te . Simina a r u n c ă o privire 
ne l in iş t i tă spre uşa de sus, se ridică.) 
Damian.. . n-auzi, Damian ? 
D A M I A N (apăr înd d u p ă cî teva clipe) : M-ai 
chemat m a m ă ? 
S I M I N A : Vecinii.. . ai gri jă . . . e cam tirziu. 
D A M I A N : Noapte b u n ă . 
S I M I N A : Noapte b u n ă . 

(Damian iese. Simina se aşază din nou în 
faţa blocului de p ia t ră . Se aud izbiturile c io
canului, tirada lui Nero şi urletul final. S i 
mina se scoală din nou, vocea îi t r e m u r ă . 
Damian.. . te rog, Damian. 

CORTINA 


