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Conu Vietor, cum ii spuneau prietenii, era un neintrecul causeur. Avea o extra-
ordinarii cunogtinti a oamenilor §i povestea despre [iecare, imprejuriri in care se di
pe fatd caracterul ascuns, impenetrabil, — eul profund, cum se spune de la Proust
incoace. Desi n-avea iluzii, ii plicea sd infitiseze fata plicutda a vietii, aceea si pumai
aceea penilru care ea meritd si fie trditd, A cultivat cu mare brio genul aloristie, reve-
lindu-si un neasteptat talent in formularea scurtd st in  intorsdtura numai aparent
paradoxald. Vorbe.. vorbe.. vorbe.. este carlea unui moralist dezabuzat dar suri-
zitor, asa cum l-am conoscub §i pe sclpiritorul causeur. Avea si vorbe crude, intre
patru ochi, despre cite un contemporan, nu fird a-i recuncaste insi calitdtile pozitive.
Succesele din  tinerefe i atriiseserd mulli dogmani, Estetistii §i  tigiduias  Iiteratura
global. Chiar conu Evghenie, — cum i spunea lui Eungen Lovineseu, cares! prezentase
ca pe veniaminul de genin al generatiei sale, — daduse indiridt, isi revizuia judecitile.
La una din duminicile amfitrionului de pe strada Cimpineanu am avut ocazia si
cunose generozitatea lui Victor Eftimin. La sfirgitul lecturilor, cind maestrul se ridica
de pe jetul din fata biroului, lumea se retriigen, injelegind c¢i este ora mesei. Lovinescn
alriisese insi atenfia, in goaptd, celor pe care intelegea sii-i opreascd la cind, Intr-o
searfi, ne oprise la masd si pe conu Victor si pe cel ce serie aceste amintiri. Cind am
rimas in trei, Vietor Eftimiu a izbuenit, bruse :

— Coane Evghenie, nu-mi placi !

— De ce, coane Vietore ? Cu ce fe-am supiirat ?

— Pe mine? Cu nimie! Dar ti-as face o observatie. De ce me-ai oprit la masi
pe mine, care am tacimul asigurat, si pe Cioculescu, om cu gospodirie inlemeiatd ?
Uite, mi mir cum nua te-ai inirebat ce minined in seara aceasta Culare, care poate
n-a lual toatd ziua decit un iaurt si o bucatdi de piine, ori Cutare, care nu e decit
piele si os? Dacii-i invitai pe acestia, te linean minle toatd viala, ca pe omul provi-
dential, care spune : ,Agterne-te, masi !”

Lovineseu a schimbat vorba, dar in siptdmina urmitoare s-a conformat, iar
de atunci inainte rejinea la masa de seard, regulat, pe cite un tindr famelie, vm‘ifimbi'l
dupi felul in care devora tot ce i se punea inainte.

Victor Eftimin era adeseori cinic in vorbd, dar se stia despre el ci e sensibil
Ia suferinla altuia si e nu o datd a fost surprins eu pachetul de alimente, destinat
eite unui confrate sirac si bolnav,

intr-o #i, cind il fericeam pentru succesele lui, mi-a dat un rispuns dezolat :
— Dragul meu, am fost director-general al teatrelor la virsta de 30 de .ani
$i apoi, toati viata, n-am mai fost nimic. Tocmai peste alti 20 si ceva de ani, am
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fost & doua oardi chemat in acelasi post. Eram plafonat. Nu e pimic mai teist in
fume deeit sa fii ined din tinerete plafonat, asa cum am fost eu.

Adeseori I-am auzit spunind :

— Aectoril tineri nu stiu s spunil versurile.

Dintre femei, numai Agepsina le spume cum trebuie, cu tot patosul.

— Tar dintre biirbati, dumneata, coane Victore, nu-i aga ?

— 83 stii cii-i aga, si nu rizi. M-ai auzit spunind versuri ?

Intr-adeviir, i1 auzisem si constatasem i electriza publicul. Spre deosebire de
Minulcsen, ecare-si spunea versurile debutonat, eu miinile in buzunar si plimbindu-se
pe scend, Vietor Eftimiu le recita dramatic, eu un avint tineresc si cu o impecabili
dietiune. La el §i la Agepsina Macri, sotia lui. nu se pierdea nici o silabi. In turnee,
cind spunean versuri, culegeau aplanze delirante.

Piesele lui de teatru, mai ales cele istorice, in stilul dramei romantice, desfi-
surau un mare aparai. Mi-adue aminte ¢ am asistat cindva la reprezentatia dramei
Femeia Cezapului, de Ton Luca, impreuni ecu Viadimir Streinn, Nu stiu care dintre
noi ricanase, cu gluma la indemina oricut :

— E Isn Luca, fard Caragiale !

Pe parcurs insi, acfiunea se desfisura in crescendo $i ne-am convins ¢ autorul,
prima oard jucat pe scena bucuresteand, era un dramaturg de valoare. La ciiderea
cortinei, am aplandat amindoi, nu fird a ne impirtdgi impresia ci Luoca exagerase,
amplind scena finald en o figuralie prea numeroasi., La vestiar, l-am intilnit pe Victor
Eftimin si i-am impdrtdsit rezerva noastrii. Maestrul ne-a privit en mili :

— Asta a fost final ? Pai daci fdceam ecu piesa, puneam si tragi clopotele,
adueeam tot soborul si tot poporul si ridicam sala in picioare !

Unul dintre farmecele conversaliei sale era, — cine ar erede ? — era eruditia, si
mai ales cea de ordin filologic. Victor Eftimiun detinea secretul unor etimologii curioase
si propunea sofutii Ia prebleme pe care le credeam insolubile.

38 Www.cimec.ro



L1970, aldturi de surorile Panca §i Lena

Una dintre acestea era originea Capitalei noastre. Victor Eltimiu isi debita teoria
si nu-gi ascundea izvorul crudifiei. Giisim expusii acea teorie in paginile cu titlul
Bucurestit vechi din velumul Fum de fantome, amintiri {1940).

sNumele Buecurestilor ‘nu vine de la Bucur Ciobanul, ¢ de Ia Abu-Kuoreis, un
gef din tribul Kureisilor, revoltali impotriva califului Omar si care au mai zidit Djebelul
din Siria. Spune aceasta muezinul Ivldia-Cilibi, care-a biitdtorit de trel ori Tmpéritia
sultanilor, pini la Viena, trecind prin tirile roménesti, ale ciiror alle orase le pome-
neste foarte exact, Amintirile de cildtorie ale acelui muezin, nepot al unui mare vizir,
devenit pasid la Nicopole, cuprind zece volume, din care opt au apirut de curind,
sub ingrijirea oficialititilor din Ankara®,

Nu eram toldeauna de acord cu wverva etimologistd si cu eruditia lexicald a
maestralai. In acelasi articol, bundoari, citim :

wUrine ale Pantheonului slav se giisese si in vorbirea de azi a roménilor. Cavintul
Svarog frecvent in Moldova ¢ numele zeulul suprem®,

Stiam ¢t un frate al eminentului teoretician cooperatist, Gromoslay Mladenatz,
— fostul meu profesor de italiand la Liceul Traian din Turnu-Severin, — frate care
eiizuse in  rpiizboiul nostru de intregire, se chemase Svarog. Cd numele era frecvent
in Moldova, mi indoiesc. Marele Larousse ne spune ¢ zeul slavilor personifica Cerul,
e era tatil Soarelui si al Focului. Noud nu ne spunea nimic, ca si Gromoslav. In
orice caz, eram de acord cu Vietor Eftimiu. care spunea Bucurestii, la plural, evitind
oribilal Buecuregtiul, care s-a impus. Nu mi impac nici co Galatinl, si-mi vine si
rid propunind amatorilor de astfel de forme, Busteniul, cel mai singular dintre topo-
nimicele de acest tip !

Maestrul cultiva amintirea loi llarie Chendi, primuol siiu patron literar, de la
Viata literard si artistici.

~Era mai poet deeit nmoi tofi poetii din preajma sa, el, eriticul. Cine svirlea
cele mai inflacéirate indemnuri la viatd, cine era mai copil in entuziasmul siu, mai
naiv in expansinmile sale? Noi eram tineri si eram poeti, dar eram mai biitrini si
mai pulin poeti decit el. ‘Romantic si sentimental, bun 3i generos, discret si impre-
siopabil — asa fu Chendi. Numai cei ¢e l-au cunoseut prea bine l-an gtiut cum era”.
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Tot de la Vietor Eftimiu afldim ei ardeleanul se aclimatizase desfivirsit:

»Nu cunogtea nimeni mai bine Bucurestii de pe atunci, gridinile, vechile uliyi,
bisericile ruinate sau imprejurimile tainice in care, sub belii de witi, se pitalau
circiumile c¢u win bun si lautari?® (Ilarie Chendi in Fum de fantome).

Cele mai interesante din amintirile Iui Victor Eltimiu se relerd la copilaria si
la inaintagii lui, din Bobostita (Albania). In Amintiri si polemici (,Cultura Nationald®,
fara dati, din anii celui de al doilea riizboi mondial), primul capitol, Iconomo, ni-l
prezintdi pe bunicul siu matern, .papa Thoder Cociu”, protoereul comunei, care i-ar
fi ,dictat, de dincolo de lume, drama Theochrys“, tot asa cum ,tot din muntii natali®,
antorul ar fi ,adus si Cocogul negru, care nu este decit un mister bogomilic”, Victor
Eftimiu se socotea ,om de la munte” si nu se simiea bine ,decit de la Cimpina in
sus, urcind spre altitudini®, Spiritualiceste, era insi un meridional, un tip colocvial,
cam ar fi spus Tudor Vianu, care se realiza vorbind, in societale, sau scriind cum
vorbea.

O frazi m-a izbit in deosebi in aceastd carte a memorialistalui :

~N-am cerut niciodatd, oamenilor §i viefil, decit un suris®,

Surisul ¢ o notd prealabild, agadar, in protocolul vietii sociale. Cel care ne-a
pardsit pentru totdeauna ne lasi aceastd lectie indirectli, eare l-a cilduzit pe lumea
aceasta.




