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Amintiri... 

C u n u V i c t o r , c i i i n i i s p u n e a u p r i e t e n i i , e r a u n n e î n t r e c u t c a u s e u r . A v e a o e x t r a ­

o r d i n a r ă c u n o ş t i n ţ ă a o a m e n i l o r ş i p o v e s t e a d e s p r e f i e c a r e , î m p r e j u r ă r i i n c a r e se d ă 

p e f a ţ ă c a r a c t e r u l a s c u n s , i m p e n e t r a b i l , — e u l p r o f u n d , c u m se s p u n e d e l a P r o u s t 

î n coace . D e ş i n-avea i l u z i i , i i p l ă c e a să î n f ă ţ i ş e ze f a ţ a p l ă c u t ă a v i e ţ i i , aceea şi n u m a i 

aceea p e n t r u c a r e ea m e r i t ă să f i e t r ă i t ă . A c u l t i v a t c u m a r e b r i o g e n u l a f o r i s t i c , r e v e -

l î ndu-ş i u n n e a ş t e p t a t t a l e n t i n f o r m u l a r e a s c u r t ă ş i î n î n t o r s ă t u r a n u m a i a p a r e n t 

p a r a d o x a l ă . V o r b e . . . v o r b e . . . v o r b e . . . es te c a r t e a u n u i m o r a U s t d e z a b u z a t d a r surî-

z ă l o r , a şa c u m l - am c u n o s c u t ş i p e s c ă p ă r ă t o r u l c a u s e u r . A v e a ş i v o r b e c r u d e , î n t r e 

p a t r u o c h i , d e s p r e c î te u n c o n t e m p o r a n , n u f ă r ă a-i r e c unoa ş t e î n s ă ca l i t ă ţ i l e p o z i t i v e . 

S uccese l e d i n t i nere ţe î i a t r ăseseră m u l ţ i d u ş m a n i . E s t e t i ş t i i î i t ă g ă d u i a u l i t e r a t u r a 

g l o b a l . C h i a r c o n u E v g h e n i e , — c u m î i s p u n e a l u i E u g e n L o v i n e s c u , care-1 p r e z e n t a s e 

ca p e v e n i a m i n u l d c g e n i u a l gene r a ţ i e i s a l e , — d ă d u s e î n d ă r ă t , î ş i r e v i z u i a j u d e c ă ţ i l e . 

L a u n a d i n d u m i n i c i l e a m f i t r i o n u l u i d e p c s t r a d a C î m p i n e a n u a m a v u t o c a z i a să 

cunosc; g e n e r o z i t a t e a l u i V i c t o r E f t i m i u . L a s f i r ş i t u l l e c t u r i l o r , c î n d m a e s t r u l se r i d i c a 

d e p e j e ţ u l d i n f a ţ a b i r o u l u i , l u m e a se r e t r ă gea , î n ţ e l c g î n d că es te o r a m e s e i . L o v i n e s c u 

a t răsese i n s ă a t e n ţ i a , i n ş o a p t ă , c e l o r p e c a r e î n ţ e l egea să-i op rească l a c i n ă . I n t r - o 

sea ră , n e o p r i s e l a m a s ă ş i p e c o n u V i c t o r şi p e c e l ce s c r i e a ces te a m i n t i r i . C î n d a m 

r ă m a s i n t r e i , V i c t o r E f t i m i u a i z b u c n i t , b r u s c : 

— C o a n e E v g h e n i e , n u - m i p l a c i ! 

— D e ce , c o a n e V i c t o r e ? C u cc t c - a m s u p ă r a t ? 

— P e m i n e ? C u n i m i c ! D a r ţi-aş f a c e o ob se r v a ţ i e . D e ce m-a i o p r i t l a m a s ă 

pe m i n e , c a r e a m t a c î m u l a s i g u r a t , ş i p c C i o c u l e s c u , o m c u g o s p o d ă r i e î n t e m e i a t ă ? 

U i t e , m ă m i r c u m n u t c - a i î n t r e b a t cc m ă n î n c ă î n s e a r a a ceas t a C u t a r e , c a r e p o a t e 

n-a l u a t t o a t ă z i u a dec î t u n i a u r t şi o b u c a t ă d c p î i n e , o r i C u t a r e , c a r e n u c dec î t 

p i e l e ş i os ? Dacă- i i n v i t a i p e aceş t i a , t e ţ i n e a u m i n t e t o a t ă v i a ţ a , c a p e o m u l p r o v i ­

d e n ţ i a l , c a r e s p u n e : „Aş te rne- te , m a s ă ! " 

L o v i n e s c u a s c h i m b a t v o r b a , d a r î n s ă p t ă m î n a u r m ă t o a r e s-a c o n f o r m a t , i a r 

d e a t u n c i î n a i n t e r e ţ i n e a l a m a s a d c seară , r e g u l a t , p e c î te u n t î n ă r f a m e l i c , v e r i f i c a b i l 

d u p ă f e l u l i n c a r e d e v o r a t o t ce i se p u n e a î n a i n t e . 

V i c t o r E f t i m i u e r a a d e s e o r i c i n i c î n v o r b ă , d a r sc ş t i a d e s p r e e l c ă e s e n s i b i l 

l a s u f e r i n ţ a a l t u i a ş i c ă n u o d a t ă a f o s t s u r p r i n s c u p a c h e t u l d c a l i m e n t e , d e s t i n a t 

c i t e u n u i c o n f r a t e să rac şi b o l n a v . 

l n t r - o z i , c i n d î l f e r i c e a m p e n t r u succese l e l u i , m i - a d a t u n r ă s p u n s d e z o l a t : 

— D r a g u l m e u , a m f o s t d i r e c t o r - g e n e r a l a l t e a t r e l o r l a v î r s t a d e 3 0 d e a n i . 

Ş i a p o i , t o a t ă v i a ţ a , n - a m magi f o s t n i m i c . T o c m a i p e s t e a l ţ i 2 0 ş i c e v a d e a n i , a m 
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Album de familie : 1914, eu mama şi surorile sale Panea, Lena şi Natalia... 

f o s l a d o u a o a r ă c h e m a t î n ace laş i p o s t . E r a m p l a f o n a t . N u e n i m i c m a i t r i s t î n 

l u m e dec î t să f i i î n c ă d i n t i ne re ţe p l a f o n a t , a ş a c u m a m f o s t eu. 

A d e s e o r i l - am a u z i t s p u n î n d : 

— A c t o r i i t i n e r i n u ş t i u să s p u n ă v e r s u r i l e . 

D i n t r e f e m e i , n u m a i A g e p s i n a l e s p u n e c u m t r e b u i e , cu t o t p a t o s u l . 

— I a r d i n t r e b ă r b a ţ i , d u m n e a t a , c o a n e V i c t o r e , n u - i a şa ? 

— S ă ş t i i că-i a şa , să n u r î z i . M - a i a u z i t s p u n î n d v e r s u r i ? 

î n t r - a d e v ă r . î l a u z i s e m şi c o n s t a t a s e m că e l e c t r i z a p u b l i c u l . S p r e d e o s e b i r e d e 

M i n u l c s c u , care-şi s p u n e a v e r s u r i l e d e b u t o n a t , c u m î i n i l e î n b u z u n a r ş i p l i m b î n d u - s c 

p e scenă , V i c t o r E f t i m i u l e r e c i t a d r a m a t i c , c u u n a v î n t t i n e r e s c şi c u o i m p e c a b i l ă 

d i c ţ i u n e . L a e l ş i l a A g e p s i n a M a c r i , so ţ i a l u i . n u se p i e r d e a n i c i o s i l a b ă . I n t u r n e e , 

c i n d s p u n e a u v e r s u r i , c u l e g e a u a p l a u z e d e l i r a n t e . 

P i e s e l e l u i d e t e a t r u , m a i a les c e l e i s t o r i c e , î n s t i l u l d r a m e i r o m a n t i c e , d e s f ă ­

ş u r a u u n m a r e a p a r a t . M i - a d u c a m i n t e c ă a m a s i s t a t c î n d v a l a r e p r e z e n t a ţ i a d r a m e i 

F e m e i a C e z a r u l u i , d e I o n L u c a , î m p r e u n ă c u V l a d i m i r S t r e i n u . N u ş t i u c a r e d i n t r e 

n o i r i c a n a s e , c u g l u m a Ia î n d e m î n a o r i c u i : 

— E I o n L u c a , f ă r ă C a r a g i a l e ! 

P c p a r c u r s î n s ă , a c ţ i u n e a se d e s f ă ş u r a î n c r e s c e n d o ş i n c - a m c o n v i n s că a u t o r u l , 

p r i m a o a r ă j u c a t p e s c ena b u c u r e ş t e a n ă , e r a u n d r a m a t u r g d e v a l o a r e . L a c ă de r e a 

c o r t i n e i , a m a p l a u d a t a m î n d o i , n u f ă r ă a n e î m p ă r t ă ş i i m p r e s i a c ă L u c a e x a g e r a s e , 

u m p l î n d s c ena f i n a l ă c u o f i g u r a ţ i e p r e a n u m e r o a s ă . L a v e s t i a r , l - a m î n t î l n i t p e V i c t o r 

E f t i m i u şi i -am î m p ă r t ă ş i t r e z e r v a n o a s t r ă . M a e s t r u l ne-a p r i v i t c u m i l ă : 

— A s t a a f o s t f i n a l ? P ă i d a c ă f ă c e a m c u p i e s a , p u n e a m să t r a g ă c l o p o t e l e , 

a d u c e a m t o t s o b o r u l ş i l o t p o p o r u l şi r i d i c a m s a l a î n p i c i o a r e ! 

U n u l d i n t r e f a r m e c e l e c onve r s a ţ i e i s a l e e r a , — c i n e a r c r e d e ? — e r a e r u d i ţ i a , ş i 

m a i a les cea d e o r d i n f i l o l o g i c . V i c t o r E f t i m i u d e ţ i n e a s e c r e t u l u n o r e t i m o l o g i i c u r i o a s e 

ş i p r o p u n e a s o l u ţ i i l a p r o b l e m e p e c a r e l e c r e d e a m i n s o l u b i l e . 
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..1970, alături de surorile Panca şi Lena 

U n a d i n t r e a ces t ea e r a o r i g i n e a C a p i t a l e i n o a s t r e . V i c t o r E f t i m i u î ş i d e b i l a t e o r i a 

ş i nu-ş i a s c u n d e a i z v o r u l e r u d i ţ i e i . G ă s i m e x p u s ă acea t e o r i e î n p a g i n i l e c u t i t l u l 

B u c u r e ş t i i v e c h i d i n v o l u m u l F u m d e f a n t o m e , a m i n t i r i ( 1 9 4 0 ) . 

„ N u m e l e B u c u r e ş t i l o r n u v i n e d e l a B u c u r C i o b a n u l , c i d e l a A b u - K u r e i ş , u n 

şef d i n t r i b u l K u r e i ş i l o r , r e vo l t a ţ i î m p o t r i v a c a l i f u l u i O m a r ş i c a r e a u m a i z i d i t D j e b e l u l 

d i n S i r i a . S p u n e a cea s t a m u e z i n u l I v l â i a -C i l i b i , care-a b ă t ă t o r i t d e t r e i o r i î m p ă r ă ţ i a 

s u l t a n i l o r , p i n ă l a V i e n a , t r c c î n d p r i n ţ ă r i l e r o m â n e ş t i , a l e c ă r o r a l t e o raşe l e p o m e ­

neş te f o a r t e e x a c t . A m i n t i r i l e d e c ă l ă t o r i e a l e a c e l u i m u e z i n , n e p o t a l u n u i m a r e v i z i r , 

d e v e n i t p a ş ă l a N i c o p o l e , c u p r i n d zece v o l u m e , d i n c a r e o p t a u a p ă r u t d e c u r î n d , 

s u b î n g r i j i r e a o f i c i a l i t ă ţ i l o r d i n A n k a r a " . 

N u e r a m t o t d e a u n a d e a c o r d c u v e r v a e t i m o l o g i s t ă ş i c u e r u d i ţ i a l e x i c a l ă a 

m a e s t r u l u i . I n ace laş i a r t i c o l , b u n ă o a r ă , c i t i m : 

„ U r i n e a l e P a n t h e o n u l u i s l a v se găsesc şi î n v o r b i r e a d e a z i a r o m â n i l o r . C u v î n t u l 

S v a r o g f r e c v e n t i n M o l d o v a e n u m e l e z e u l u i s u p r e m " . 

Ş t i a m că u n f r a t e a l e m i n e n t u l u i t e o r e t i c i a n c o o p e r a t i s t , G r o m o s l a v M l a d e n a t z , 

— f o s t u l m e u p r o f e s o r d e i t a l i a n ă l a L i c e u l T r a i a n d i n T u r n u - S e v e r i n , — f r a t e c a r e 

c ă zuse î n r ă z b o i u l n o s t r u d e î n t r eg i r e , se c h e m a s e S v a r o g . Că n u m e l e e r a f r e c v e n t 

î n M o l d o v a , m ă î n do i e s c . M a r e l e L a r o u s s e n e s p u n e că z e u l s l a v i l o r p e r s o n i f i c a C e r u l , 

c ă e r a t a t ă l S o a r e l u i şi a l F o c u l u i . N o u ă n u n e s p u n e a n i m i c , c a ş i G r o m o s l a v . I n 

o r i c e caz , e r a m d e a c o r d c u V i c t o r E f t i m i u . c a r e s p u n e a B u c u r e ş t i i , l a p l u r a l , e v i t î n d 

o r i b i l u l B u c u r e ş t i u l , c a r e s-a i m p u s . N u m ă î m p a c n i c i c u G a l a ţ i u l , ş i-mi v i n e să 

r î d p r o p u n î n d a m a t o r i l o r d e a s t f e l d e f o r m e , B u ş t e n i u l , c e l m a i s i n g u l a r d i n t r e t o p o ­

n i m i c e l e d c aces t t i p ! 

M a e s t r u l c u l t i v a a m i n t i r e a l u i I l a r i e C h e n d i , p r i m u l s ă u p a t r o n l i t e r a r , d e l a 

V i a ţ a l i t e r a r ă şi a r t i s t i c ă . 

„ E r a m a i p o e t d ec î t n o i t o ţ i p oe ţ i i d i n p r e a j m a sa , e l , c r i t i c u l . C i n e sv î r l ea 

c e l e m a i î n f l ă c ă r a t e î n d e m n u r i l a v i a ţ ă , c u i e e r a m a i c o p i l î n e n t u z i a s m u l s ă u , m a i 

n a i v î n e x p a n s i u n i l e s a l e ? N o i e r a m t i n e r i ş i e r a m p o e ţ i , d a r e r a m m a i b ă t r i n i ş i 

m a i p u ţ i n poe ţ i d ec î t e l . R o m a n t i c ş i s e n t i m e n t a l , b u n ş i g e n e r o s , d i s c r e t ş i i m p r e ­

s i o n a b i l — aşa f u C h e n d i . N u m a i c e i ce l-au c u n o s c u t p r e a b i n e l-au ş t i u t c u m e r a " . 
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In vizită la maestru, George Calboreanu 

T o t d e l a V i c t o r E f t i m i u a f l a m că a r d e l e a n u l se a c l i m a t i z a s e d e s ă v î r ş i t : 

„ N u c u n o ş t e a n i m e n i m a i b i n e B u c u r e ş t i i d e p e a t u n c i , g r ă d i n i l e , v e c h i l e u l i ţ i , 

b i s e r i c i l e r u i n a t e s a u î m p r e j u r i m i l e t a i n i c e î n c a r e , s u b b o l ţ i d e v i ţ ă , se p i t u l a u 

c i r c i u m d e c u v i n b u n şi l ă u t a r i " ( I l a r i e C h e n d i î n F u m d e f a n t o m e ) . 

Ce le m a i i n t e r e s a n t e d i n a m i n t i r i l e l u i V i c t o r E f t i m i u se re fe ră l a c o p i l ă r i a şi 

l a î n a i n t a ş i i l u i , d i n B o b o ş t i ţ a ( A l b a n i a ) . I n A m i n t i r i ş i p o l e m i c i ( „ C u l t u r a N a ţ i o n a l ă " , 

f ă r ă d a t ă , d i n a n i i c e l u i d e a l d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l ) , p r i m u l c a p i t o l , I c o n o m o , n i -1 

p r e z i n t ă p e b u n i c u l s ă u m a t e r n , „ p a p a T h o d o r C o c i u " , p r o t o e r c u l c o m u n e i , c a r e i-ar 

f i „ d i c t a t , d e d i n c o l o d e l u m e , d r a m a T h e o c h r y s " , t o t a şa c u m „ t o t d i n m u n ţ i i n a t a l i " , 

a u t o r u l a r f i „ a d u s ş i Coco şu l n e g r u , c a r e n u es t e dec î t u n m i s t e r b o g o m i l i c " . V i c t o r 

E f t i m i u se s o c o t e a „ o m d e l a m u n t e " şi n u se s i m ţ e a b i n e „ d e c î t d e l a C î m p i n a î n 

s u s , u r e î n d s p r e a l t i t u d i n i " . S p i r i t u a l i c e ş t e , e r a î n s ă u n m e r i d i o n a l , u n t i p c o l o c v i a l , 

c u m a r f i s p u s T u d o r V i a n u , c a r e se r e a l i z a v o r b i n d , î n s o c i e t a t e , s a u s c r i i n d c u m 

v o r b e a . 

0 f r a z ă m-a i z b i t i n d e o s e b i i n aceas t ă c a r t e a m e m o r i a l i s t u l u i : 

„ N - a m c e r u t n i c i o d a t ă , o a m e n i l o r şi v i e ţ i i , d e c î t u n s u r î s " . 

S u r î s u l c o n o t ă p r e a l a b i l ă , a ş a d a r , î n p r o t o c o l u l v i e ţ i i s o c i a l e . C e l c a r e ne-a 

p ă r ă s i t p e n t r u t o t d e a u n a n e l a s ă aceas t ă lecţ ie i n d i r e c t ă , c a r e 1-a c ă l ă u z i t p e l u m e a 

a c e a s t a . 
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