
L E O N I D A 
T E O D O R E S C U 

O ANUME EXPERIENŢA SHAKESPEARE 

A spus cineva, cîndva, că orice scri itor nou 
îşi creează p r o p r i u l său publ i c . Este o vorbă 
frumoasă, fără doar şi poate, dar n u prea 
eficientă. Cum, adică, şi-1 creează ? Ca o piesă 
de teatru (sau u n autor dramatic ) să-şi creeze 
publicul său acest pub l i c trebuie să vină la 
teatru şi să vadă piesa, a l t fe l c u m să-1 cre­
ezi ? Or, dacă a v e n i t şi a văzut, treaba e 
ca şi făcută, pentru că publicul a venit, a 
i n t r a t i n contact, p r i n urmare într-un fe l a 
şi fost m u l a t , adică creat, restul e o chestiune 
de succes dc casă, ca să n u zic succes co­
mercial , p e n t r u că după u n i i a u t o r i asta ar 
f i o vorbă urîtă. A i c i , însă, l u c r u r i l e sînt 
clare, atît de clare că n u le poţi da de 
capăt. I n p r i n c i p i u , o comedie v a avea m a i 
m u l t succes decît o dramă psihologică-cere-
brală, la care, deci, n u se plînge ; u n r o m a n 
poliţist scris de oricine va avea cel puţin u n 
succes imed ia t m a i mare decît orice r o m a n 
de Balzac etc. etc. A t u n c i s-ar părea că nu 
ne rămîne altceva decît să scriem piese şi 
romane poliţiste. Sau pe-aici pe undeva. Dar 
l i teratura dramatică sau nedramatică are 
nevoie de o infuzie de valoare, p e n t r u că 
alt fe l t o t u l se va duce de-a dura , dacă e 
să mă e x p r i m neştiinţific. Că dacă c s-o luăm 
ştiinţific.. . 

Şi a t u n c i , ca în atîtea alte momente cînd 
ne e greu, ne întoarcem p r i v i r i l e noastre 
senine şi l impez i la Shakespeare, p e n t r u că 
de la e l n i se t rag toate, şi cele bune şi cele 
rele. I n p r i m u l rînd, p e n t r u că Shakespeare 
reprezintă u n moment de ech i l i b ru . Şi e bine 
că acest m o m e n t de ech i l ibru se numeşte 
Shakespeare şi n u a l t cumva . F a p t u l că lumea 
se duce să-1 vadă mereu pe Shakespeare n u 
are decît o importanţă în sine, adică în 
Shakespeare, p e n t r u că succesul de pub l i c a l 
l u i Shakespeare n u depăşeşte, în t i m p , cu 

m u l t succesul de pub l i c a l unor a u t o r i m a i 
m u l t sau m a i puţin de duzină. Că, dacă ar 
f i să luăm vreo cîţiva scr i i tor i de teatru d i n 
secolele X V I I , X V I I I şi X I X care se tot 
joacă şi se joacă bine, poate că n-am m a i f i 
u l i t dc entuziasmaţi de longiv i tatea artistică 
a l u i Shakespeare. Pentru că, la u r m a u r m e i , 
orice scr i i tor care se joacă de m a i m u l t de 
u n secol este u n n e m u r i t o r , n u - i aşa ? Dar 
Shakespeare există şi asta ne alimentează 
credinţa în valoare şi în durabi l i ta tea c i . 
Şi măcar şi p e n t r u asta merită să ne o p r i m 
o clipă la e l . Şi cînd spunem Shakespeare, 
spunem în p r i m u l rînd Hamlet, poate pen­
t r u că Hamlet este într-adevăr cea m a i 
bună piesă a l u i . 

Privită în p l a n u l str ic t a l spectacolului , 
piesa Hamlet ridică una d i n întrebările 
cheie ale dramaturg ie i , şi poate n u n u m a i ale 
dramaturg ie i . Se poate s tabi l i u n rapor t de 
reală eficienţă între valoare şi consum sau, 
poate m a i exact, între valoare şi i luz ia acce­
sibilităţii ? N-aş vrea să reproduc discuţia 
în t e r m e n i i îndeobşte utilizaţi şi îiubătrîniţi 
şi scofîlciţi de atîta întrebuinţare — valoarea 
presupune i m p l i c i t u n fenomen dc respin­
gere, valoarea presupune i m p l i c i t u n fenomen 
de adeziune — p e n t r u că valoarea, după pă­
rerea mea, n u presupune absolut n imic în 
afară de valoare. E adevărat că asta lasă 
impresia u n u i cerc vicios, cu condiţia să 
considerăm valoarea u n v i c i u . 

Sliakespeare, înainte de a f i d r a m a t u r g şi 
poet, a fost u n o m de tea t ru , n u atît şi n u 
în p r i m u l rînd p e n t r u că a profesat actoria, 
c i p e n t r u că a scris piese de teatru aşa c u m 
le-a scris. Shaw, în scurta, agreabila şi su­
perfic iala sa piesă închinată l u i Shakespeare, 
a încercat să surprindă tocmai aspectul p r o ­
fesionist a l preocupării p e n t r u teatru a l celui 
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care a fost a u t o r u l l u i Hamlet. D i n acest 
punct dc vedere, Hamlet n u este n u m a i o 
piesă exemplară, Hamlet este şi o lecţie de 
teatru , pent ru că există ceva care cheamă 
lumea la teatru să-1 vadă pc Shakespeare şi, 
probabi l , ar f i un caz dc mare na iv i ta te să 
credem că acest ceva este n u m a i valoarea. 
Spectatori i se duc cu multă frenezie şi la 
Cabichc (cn să nu mai v o r b i m de alţii) şi 
a i c i , sigur, n u valoarea este magnetul care 
atragi ' . 

Hamlet este făcută la suprafaţă ca o piesă 
de succes, în accepţia cea m a i reprobabilă 
a I e rmenulu i , adică este o piesă concentrată 
în j u r u l unei i n t r i g i pa lp i tante , cu suspensu-
ri le de rigoare. I n acest sens, sfîrşitul celei 
de a treia scene d i n actul I I I este u n exem­
plu de v i r tuoz i tate . Hamlet , convins de data 
aceasta de vinovăţia l u i Claudius, îl întîl-
neşte pe acesta d in urmă. Claudius însă se 
roagă. N u m a i există nic i u n d u b i u asupra 
cu lpe i care apasă conştiinţa l u i Claudius şi, 
ea să împrăştie orice urmă de îndoială, 
Shakespeare îl pune pc Claudius să rostească 
u n monolog p r i n care-şi dezvăluie păcatul 
— uciderea de frate. I n mod n o r m a l piesa ar 
t rebu i să se termine aici — s-ar părea că n u 
mai există n i m i c care să-1 reţină pe H a m l e t 
să-şi răzbune tatăl asasinat. Şi totuşi H a m l e t 
nu-1 omoară pe Claudius ; m a i m u l t , îşi po­
runceşte să stea. 

Scena aceasta poate fi privită — şi a şi fost 
n u o dată — ca o manifestare a caracterului 
abul ic . Răzbunarea l u i H a m l e t vizează n u 
n u m a i moartea l u i Claudius, nu este o răz­
bunare care se răsfrînge n u m a i asupra v i e ­
ţii de aici , c i şi asupra vieţii de dincolo , 
a l t f e l , apariţia stafiei şi m a i ales existenţa 
dramatică a stafiei şi-ar pierde orice sens. 
•Claudius n u poate f i r a p o r t a i , p r i n dest inul 
pc care-1 pregăteşte H a m l e t , n u m a i la viaţa 
terestră a regelui ucis, deci la u n trecut , el 
trebuie să fie rapor ta t şi la viaţa nepămîn-
teaMă a tatălui l u i H a m l e t , deci la u n pre­
zent, pent ru că acesta este prezentul f os tu lu i 
rege a l Danemarcei . Toate aceste gînduri îl 
frămîntă pe H a m l e t în m o m e n t u l în care 
pune mîna pe spadă. încă u n gest şi Clau­
dius v a f i m o r t şi piesa se v a t e rmina . Dar , 
în „circumstanţele noastre", cum spune H a m ­
let , dacă a m comite o greşeală — Claudius 
omorît în t i m p u l rugăciunii va f i benef ic iarul 
une i existenţe fericite dincolo. 

Probabi l că spectatorii contemporani l u i 
Shakespeare se gîndeau m a i puţin la o even­
tuală manifestare abulică a l u i H a m l e t în 
această scenă şi erau m u l t ma i cuprinşi de 
j o cu l aparenţelor, de suspense-ul dezlănţuit, 
dc posibi l itatea ca H a m l e t să facă o greşeală 
totală şi ireversibilă, să facă gestul acela 
s implu cu spada după care n u va m a i f i 
Claudius, nu va m a i f i decît o vagă a m i n t i r e 
a l u i Claudius. Scurtu l monolog a l l u i H a m l e t 
nu face decît să evidenţieze această suspen­
dare a spadei, care oscilează între teacă şi 
t r u p u l l u i Claudius. Bineînţeles, H a m l e t va 
alege v a r i a n t a teacă şi aici se consumă o 
mică dramă, care n u face altceva decît să 
dea culoare tens iuni i — H a m l e t , avîndul în 
mînă pe Claudius, este l ips i t , d i n cauza cir­
cumstanţelor speciale şi surprinzătoare p r i n 
relevarea lor , de posibi l i tatea de a-1 omorî. 

Scena aceasta însă n u v a rămîne fără u r ­
mări şi p r i m a d intre ele va f i asasinarea l u i 
Polonius săvîrşită în faţa p r i v i r i i avizate a 
spectatorului , care ştie cine e dincolo de per­
dea, care ştie că H a m l e t va săvîrşi o gre­
şeală şi tocmai acestea sînt motivele pentru 
care omorîrea l u i Polonius are u n efect atît 
de puternic , este, c u m ar spune r o m a n t i c i i , 
cutremurătoare şi va pregăti subt i l nebunia 
Ofeliei. Dar u l t ima scenă a actului I I I va fi 
şi acea „armă atîrnată" cu care se v a trage 
în u l t i m u l act, respectiv In scena d u e l u l u i , 
cînd Claudius e omorît şi dramatic şi specta­
culos şi în condiţiile foarte exacte ale „cir­
cumstanţelor noastre". 

E x e m p l u l de m a i sus nu este la u r m a 
u r m e i decît u n u l d i n exemplele oarecare, de­
taşat d i n ţesătura foarte precisă şi m a i ales 
făcută cu o grijă deosebită pentru o anume 
receptare a spectatorului de teatru . Şi acesta 
este l u c r u l care explică în mare parte suc­
cesul de care se bucură azi Shakespeare. 
împletirea în Hamlet a ţesăturii poliţiste, cu 
toate r igor i l e suspense-ului, cu elementele vă­
dite ale melodramei d i n evoluţia c u p l u l u i 
Hamlet -Ofe l ia , ca să n u m a i v o r b i m de t o n u l 
general de cozerie, prezent în m a i toate r e p l i ­
cile în proză ale piesei, locur i le licenţioase 
chiar , m a i puţin numeroase decît în alte 
piese, care reprezintă, desigur, u n ref lex re­
nascentist, care însă, ind i ferent ce reflex re­
prezintă, stabilesc u n canal de legătură între 
tex t şi receptor. 

D i n cauza une i excepţionale stăpîniri a 
meseriei de dramaturg piesele l u i Shakespeare 
creează posibi l i tatea unei m i n i m e înţelegeri, 
chiar şi a une i înţelegeri sub-minime, chiar 
şi a u n e i pseudoînţelegeri, dar tocmai aceste 
jumătăţi, s f er tur i şi minus-înţelegerile creează 
acea punte de legătură pe care alunecă p r i ­
v i rea m a i m u l t sau m a i puţin versată a 
p u b l i c u l u i , p r i v i r e a m a i m u l t sau m a i puţin 
avizată a p u b l i c u l u i , p r i v i r ea m a i m u l t sau 
m a i puţin înţeleaptă a p u b l i c u l u i . Cu alte 
cuv inte , piesele l u i Shakespeare satisfac toate 
gustur i le . Şi totuşi... Şi totuşi a fost o v reme 
cînd Shakespeare a fost aproape u i t a t , cele­
britatea l u i , chiar notorietatea l u i , n-a depă­
şit cîndva pe aceea a unor d r a m a t u r g i de 
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rea mai strălucită mediocritate, i ; i r una d intre 
minţile cele mai luminate ale omeni r i i a 
spus despre el că e un barbar. 

D i n acest punct de vedere, dest inul I u i 
Shakespeare, dar n u m a i dest inul , se apropie 
izb i tor de cel al l u i Cehov. Cehov n-a scris 
nişte piese foarte tehnice, deşi e multă sub­
t i l i tate de meserie în piesele sale, dar c o 
subti l i tate de alt o r d i n , nu de publ i c în orice 
caz. Cu toate acestea, Pescăruşul a căzut la 
premieră, dramaturgia l u i a trăit în umbra 
prozei şi aşa zisele succese de la Teatru l de 
Artă. au fost nişte succese care au spidberat 
în mare măsură dramaturgia cehoviană. Astăzi, 
însă, succesul de publ ic este egal şi poate 
că este şi de acelaşi o rd in cu cel al l u i 
Shakespeare. Dar astăzi este după. n u este în 
timp ce, ca la Tbsen, de pildă. Se pot găsi 
explicaţii sociologice şi pent ru succesul 

pieselor cehoviene, ca şi pentru cele 
shakespeare-ene, la urma urinei ce nu se 
poate explica.. . 

Cehov a ut i l i za t şi el în piesele sale c l i ­
şeul n i c i n u putea să n-o facă, mai m u l t 
decît atît, a u t i l i z a t acel clişeu al subl i tera-
t u r i i care a fost farsa de repertor iu . Spre 
deosebire însă de Shakespeare, Cehov a fost 
mai puţin preocupat de aparenţa pieselor 
sale. Dar în ambele cazuri ne întîlnim, în 
fapt , cu aceeaşi stare de spir i t — clişeul, 
violent la Shakespeare. d is imulat la Cehov, 
a fost perdeaua care a .acoperit valoarea, în 
orice caz valoarea reală, fie că e vorba de 
uitarea temporară a operei înecată în f l u x u l 
mediocrităţii curente, cazul l u i Shakespeare. 
fie că e vorbit de o deformare a operei 
p r i n t r - o falsă asimilare. Şi acesta este pro ­
babi l preţul t e a t r u l u i . K m u l t , e puţin ? 

NOTE 

Campania de restituire edi­
torială a unor opere dramati­
ce ignorate sau devenite de 
negăsit în ediţiile princeps, 
s-a materializat la Cartea Ro­
mânească prin trei volume 
substanţiale, de inedite sem­
nate N . D. Cocea, Fe l ix A -
derca şi I o n Sava. E anunţat 
şi teatrul necunoscut a lui 
Victor Ion Popa. In excelen­
tul său eseu Expres ionismid 
în l i teratura română, prof. 
Ov. S. Crohmălniceanu sem­
nala piesele unor I o n M a r i n 
Sadoveanu. A d r i a n M a n i u şi 
alţii care au adus o contri­
buţie originală la viaţa cu­
rentului literar amintit şi tot­
odată au sincroîiizat — cel 
puţin în linia dramaturgîcă 
— literatura noastră cu cea 
europeană. Deci nume de re­
ţinut pentru prestigioasa edi­
tură. 

* 
îmi amintesc că prelegerile 

T.V. de istoria teatrului ro­
mânesc interesau. Nu mai 
ştiu dacă defuncta emisiune 

apucase să treacă pragul se­
colului XX. Oricum, succe­
siunea momentelor dădea a-
matorilor de iniţiere imagi­
nea limpede a evoluţiei tea­
trului naţional. Prin ce să 
apropiem istoric marele pu­
blic de valorile noastre sceni­
ce, dacă nu prin astfel dc 
emisiuni cu milioane de spec­
tatori ? Efortul realizatorilor ar 
fi minim, căci sînt destui en­
tuziaşti ai acestei idei. Şi nici 
n-ar trebui montări speciale. 
Pentru un moment anume 
(bunăoară Davila, sau Sorbul 
sau Ciprian) exemplificarea 
ar putea fi încredinţată unui 
teatru din (ară care are in 
repertoriu dramaturgul res­
pectiv. 

* 
Parcurgerea ultimului vo­

lum apărut, al III-lea, din 
Tstoria t ea t ru lu i în România 
revelă o iconografie extraor­
dinară şi cînd spun aceasta 
mă gîndesc la neprcţtdlele 
secvenţe de spectacole inter­
belice care ne transmit în a-
cesl chip o fastuoasă epocă 

scenografică. Expresia „mare 
montare" de care teatrul con­
temporan de pretutindeni s-a 
degajat, era la apogeul ei. 
Trăiau Cornescu, V i c to r Fco-
dorov, T h . Kir iaco f f , V . I . 
Popa ridicau din pînză şi 
vopsele pieţe romane, saloa­
ne nobiliare, păduri fioroase, 
chiar universuri constructivis-
te sau cubiste după cum vi­
sa ochiul interior. Privindu-
le, am trăit o bucurie a artei 
de care nu mi-e ruşine fi­
indcă acel monumental nu 
era clădii în sine, ci în ra­
port caracterologic cu perso­
najele. Înţelegem azi teaira-
litatca din altă perspectivă, 
dar înţelegem şi viziunile 
maeştrilor amintiţi ca ple­
doarii ale iluziei estetice de-
săvîrşile vizual. Ar fi nime­
rită o expoziţie a scenogra­
fiei noastre clasice — schiţe 
originale. fotografii. Avem 
mari pictori scenografi demni 
de a figura în enciclopediile 
universale ale teatrului. 

lonuţ Niculescu 
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