
I R A C L I D E 

sau dialog despre realru QJ) 

(2) Teatru ci 
I . Spuneam deunăzi că sînlem obligaţi să 

examinăm r o l u l t i p a r u l u i în procesul de con­
servare şi transmitere o t e x t u l u i dramat ic . 

I I . E i , în privinţa, n u - i atît do greu de 
ghic i t eare v a f i fost acest r o l dacă tot ceea 
ce ne-n p a r v e n i t d i n d r a m a antică n u ne-a 
parveni t decît pc bază de text şi t o t cc s-a 
păstrat d i n instituţia p r o p r i u zisă este arhitec­
tura şi masca, cîteva texte cu informaţii şi, 
ici-colo, pe cîte un colţ dc perete, sau pe 
cîte u n ciob de vas, vreo scenă, şi aceasta 
uneor i conlrovcrsabilă căci ea poate to t 
atît de bine să ilustreze u n episod m i t o l o ­
g i c 

I . Aş putea să adaug la toate acestea că 
niciodată şi nicăieri drama nu s-a transmis 
ca spectacol. Urmînd dest inul întregii l i t e ­
r a t u r i scrise, d r a m a sc transmite , aşa c u m 
n m m a i spus, ca literatură. Fireşte, r o l u l 
multiplicării t e x t u l u i îl juca în vechime co­
p is tu l , aş zice ch iar că o r iunde v o m căuta 
rădăcinile greco-latinc ale civilizaţiei noastre, 
putem f i s igur i că v o m afla, p r i n t r e mar -
m o r i şi pietre, în ch ip de cariatidă p r o v i ­
denţială, 1111 copist aplecat pc t e x t u l l u i . 
Dar fiindcă e vorba de transmiterea şi do 
conservarea dramai , n -am putea negli ja ro ­
l u l a c to ru lu i . Şi ca să înţelegem m a i bino 
rostul , oricît de l i m i t a i , a l a c to ru lu i , n-ar f i , 
poale, l i p s i t dc interes să-1 examinăm p r i n 
analogie cu mecanismul t r a n s m i t e r i i orale 
a poeziei populare. E o analogie pe care o 
justifică tocmai ceea ce au comun actorul şi 
rapsodul : c u l t u l memorie i şi tehnica comu­
nicării orale. La drept v o r b i n d rapsodul este 
un actor căruia n u - i lipseşte, cel ma i ade­
sea, n ic i sent imentul specializării, n i c i gus­
t u l reprezentaţiei. Spre deosebire însă de 
rapsod, căruia receptarea şi comunicarea o¬
rală a cîntecului n u - i îngăduie sent imentul 
l i t e r a t u r i i , ac toru l , aşa c u m 1-a fasonat dra ­
ma, nu pierde niciodată acest sentiment 
pentru că ceea ce memorează este u n text 
scris şi ceea ce comunică e tocmai u n ase­
menea text . I n t i m p ce l i t e ra tura populară 
se t ransmite oral chiar pe distanţe de secole 

A L E X A N D R U 
SEVER 

it—teatru jucat 
şi pe a r i i l a rg i cît o ţară, d r a m a , ca l i tera­
tură cultă, nu se poate t ransmite p r i n t i m ­
p u r i decît ca tex t scris. Cînd n u sc trans­
mite ca text scris, n u sc t ransmite deloc. 
Pe scurt, T e a t r u l comunică, dar n u trans­
mite , şi m o d u l l u i caracteristic de a comu­
nica c reprezentaţia. 0 reprezentaţie repe-
lată, un t u r n e u , estie ech iva lentul u n e i ediţii 
tipărite, o condiţie a difuzării. I n sensul a¬
cesta, n u este exagerat a spune că pentru 
ca să i n t r e în tea t ru l marc a l l u m i i , drama 
trebuie m a i întîi să iasă d i n lumea închisă 
a t e a t r u l u i . 

I I . Şi tehnic i le moderne de înregistrare 
n-au schimbat în privinţa asta n imic ? 

T. N i m i c esenţial. Dacă impr imarea pe disc 
a unei balade populare este, practic , echi­
valentă cu fixarea c i , i m p r i m a r e a u n u i text 
dramatic — în c iuda interpretării nuanţate 
a cuvîntului şi sugestiei sonore a împreju­
rărilor, cum se şi înlîmplă în cazul „teatru­
l u i rad io fon ic " — n u poale f i , ca tehnică a 
t r a n s m i t e r i i în t i m p , decît o alternativă vag 
îmbogăţită, dacă n u dc-a binelca comodă, a 
t i p a r u l u i . Cît priveşte ..spectacolul f i l m a t " , 
experienţa a demonstrat perfect că nef i ind 
vorba n i c i de teatru , n i c i de f i l m , pentru 
că nu respectă legea de existenţă n i c i a 
unuia , n i c i a a l tu ia , „fixarea spectacolului"' 
ere cel m u l t calitatea u n u i document care 
nu trasmite decît u n t e x t „tipărit" în co­
loana sonoră, exempl i f i cat cu i m a g i n i de tea­
t r u , tipărite pe ce lulo id , şi ch iar şi acestea 
modificate de tehnica f i l m u l u i şi de optica 
operatoru lu i . 

I I . A m înţeles : ceea ce izbutesc tehnici le 
moderne să modifice este n u m a i condiţia t i ­
p a r u l u i ; ele însă nu pot supr ima condiţia 
cuvîntului. 

T. Exnct . O altă problemă legală de trans­
miterea dramei în condiţiile t i p a r u l u i , e ace­
ea a interpolărilor şi a var iante lor . E o 
problemă m a i complicată pe care, de v o m 
ajunge să discutăm funcţia şi l imi te l e regiei , 
o v o m cerceta m a i pe larg . A c u m trebuie 
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să limităm discuţia n u m a i la c h i p u l în care 
interpelaţia şi var ianta intensifică sent imen­
t u l l i t e r a t u r i i . I n privinţa asta, comparaţia, 
pe m a i departe, cu l i t eratura populară, s-ar 
putea doved i foarte utilă. P r i m a observaţie 
c că structura logică a dramei , spre deose­
bire de s t ruc tura elastică a eposului popu­
lar, n u favorizează interpelaţiile si v a r i a n ­
tele. S-ar putea spune atunci că eposului 
popular îi lipseşte o structură logică ? N u . 
A r t r e b u i n u m a i să băgăm de seamă că 
logica dramei are, în p lus , ceva d i n r i g i d i ­
tatea oricărei l i t e r a t u r i f i xate , în t i m p ce 
logica eposului popu lar are ceva d i n elasti­
citatea condiţiei orale. Dacă l i t e ra tura popu ­
lară îşi află în var iante u n m o d de existenţă 
şi în prol i ferarea lor u n mecanism de viaţă 
lungă, drama nu-şi găseşte temeiu l de exis­
tenţă şi de durată decît exclusiv pe te renu l 
u n u i text i n c o r u p t i b i l şi a l unei v a l o r i sta­
bile. Cum a m zice niţel g l u m i n d : l i t e ra tura 
scrisă e o ..scriptură" a l cărui canon refuză 
variantele , i n vreme ce l i t e r a tura orală ex­
primă m a i exact adevărul v e c h i u l u i proverb 
p o t r i v i t căruia „l imba oase n-are". 

I I . Dar realitatea e că inrerpolaţiile şi va ­
riantele n u lipsesc n i c i în cazul l i t e r a t u r i i 
culte şi deci n i c i al dramei . 

I . într-adevăr ! N u m a i că în l i t eratura 
populară, variantele sînt, de regulă, produse 
de forţe obiective c u m ar f i sensibilitatea 
poeziei orale l a contaminare , s incret ismul 
l i t e r a t u r i l o r orale, influenţa unei alte geo­
gra f i i , i n d i v i d u a l i t a t e a populaţiei „contami­
nate" — iar lucrarea unor asemenea forţe 
uriaşe, e o dovadă a adaptării dezinteresate 
la m e d i u , uneor i cu rezultate excepţionale 
în sensul rafinării m o t i v u l u i iniţial — pe 
cînd interpolaţia a c t o r u l u i sau a u n u i d ra ­
m a t u r g străin, e, de cele m a i m u l t e o r i , o 
încercare de adaptare la interesul local şi 
vremelnic a l reprezentaţiei. L u c r u hotărîtor 
în condiţiile t i p a r u l u i : var iante le eposului 
poptdar, odată culese, t i n d să îngheţe după 
t i p i c u l l i t e r a t u r i l o r f ixate ; cît priveşte in te r -
polaţiilc a c t o m l u i — nărav vechi chiar şi pe 
t i m p u l l u i Ar i s to te l — o r i sînt incorporate 
şi transmise ca text scris, ca în cazul atâtor 
texte shakespeareene, o r i — l u c r u nespus de 
caracteristic — n u se t r a n s m i t deloc. Tex­
t u l f i x a t , şi a u t o r u l m o r t , interpolarea n u 
mai poate lua decît înfăţişarea unei efracţii. 
Cel puţin. în p r i n c i p i u , t e x t u l dev ine ne 
varietur, el cade adică în condiţia pomenită 
a „scripturii" care refuză orice modificări. 
Acest text poate să suporte tăieturi p e n t r u 
u z u l spectacolului , să ofere „variante" în t r a ­
duceri sau în localizări, să inspire „variante 
dramat i ce " pe aceeaşi temă ; dar în l i tera l u i 
nu suportă adăugiri şi în s p i r i t u l l u i c inata ­
cabi l . Condiţia literară a d r a m e i se i m p u n e 
astfel odată m a i m u l t . 

I I . Dar la u r m a u r m e i de ce a r f i t e x t u l 
inatacabi l ? 

I . Iată o întrebare, dragu l m e u . care ne 
duce de-a d r e p t u l în d o m e n i u l delicat a l 
r a p o r t u r i l o r d i n t r e cele două atr ibute ale 

dramei . Sau m a i exact : a l r a p o r t u r i l o r d i n ­
tre dramaturgie şi spectacol. Căci poate a i 
şi sesizat : în i n t e r p o l a r e se manifestă deja 
dispoziţia caracteristică a spectacolului de 
a-şi supune obiectul . Bineînţeles, aş putea 
să încep p r i n a preciza că u n text dramat i c 
e inatacabi l n u neapărat pentru că ar con­
trazice u n drept de proprietate (deşi u n ase­
menea drept e ind i s cutab i l ) , sau p e n t r u că 
ar atinge acel t a b u care păzeşte m o n u ­
mentele de profanare (cu toate că se poate 
v o r b i ch iar şi de u n asemenea tabu) ; dar 
dacă t e x t u l e inatacab i l asta e m a i ales 
pentru raţiunea că n i c i u n geniu n u este 
destul dc mare ca să modif ice esenţa une i 
opere şi s-o lase totuşi intactă. Cînd o m o ­
difică, avem o altă operă. într-adevăr, o r i 
intervenţiile sînt m i n o r e şi n u merită să 
fie făcute, o r i sînt foarte importante şi i m ­
p u n necesitatea une i alte opere. De aceea 
spir i te lor cu adevărat creatoare le repugnă 
localizările, adaptările, ch iar traducer i le foar­
te a p r o x i m a t i v e , i n t r u s i u n i l e de orice f e l , 
căci toate acestea sînt forme ale trădării ar ­
tistice, şi oricăror „amendări" le preferă o¬
boseala de a scrie u n a l t Cesar, u n a l t Don 
Juan, u n a l t Faust în care să se expr ime , 
dacă n u m a i complet decît înaintaşii, cel 
puţin în chip m a i autentic . 

I I . B ine , dar la u r m a u r m e i n u toate spec­
tacolele încep cu modif icarea t e x t u l u i . 

T. Bineînţeles. I n ordinea ar te i , u n teatru 
care şi-ar devora obiectul ar f i u n nonsens. 
Dar această tendinţă n u lipseşte ! 

I I . Se poale spune măcar că reprezentaţia 
completează t e x t u l ? 

I . Se poate oare spune că întregul poate 
f i completat ? N - a m de gînd să mă preva­
lez odată m a i m u l t de pres t ig iu l l u i A r i s ­
tote l într-o chestiune în care experienţa d i ­
rectă a l e c t u r i i oferă u n răspuns Ia îndemîna 
o r i c u i . D a r se poate spune oare că o i m a ­
gine reflectată într-o oglindă sporeşte c u m v a 
substanţa imag ine i ? Reprezentaţia n u e 
decît o oglindă a t e x t u l u i , toate imag in i l e 
pe care le reflectă sînt deja conţinute în 
text . 0 imagine pe care t e x t u l n u o j u s t i ­
fică denunţă imed ia t calitatea og l inz i i . N u , 
reprezentaţia n u adaugă n i m i c v a l o r i i l i terare , 
ea o pune n u m a i , dacă există, în evidenţă ; 
sau, m a i exact, o traduce într-un alt l i m b a j . 
Şi nu adaugă n i m i c p e n t r u că, în p r i n c i p i u , 
t e x t u l u i l i t e r a r n u - i lipseşte n i m i c care să 
facă d i n e l o operă de sine stătătoare, o 
operă ce-şi ajunge sieşi p e n l r u că arc c a l i ­
tatea esenţială de a se lăsa percepută l a 
lectură cu toate va lor i l e ei . iNumai acele 
opere suportă, poate, adaosurile reprezen­
taţiei, care sînt destul de proaste ca să f ie 
resimţite ca o parte a \ inui întreg nereal i ­
zat. A l t m i n t e r i , reprezentaţia adăugind ceva 
t e x t u l u i , asta îmi sugerează doar u n pictor 
care, nemulţumit de c h i p u l pc care i-1 oferă 
og l inda , s-ar apuca să-şi picteze pe oglindă 
o frumoasă pereche de mustăţi. Asemenea 
mustăţi au făcut fa ima m u l t o r oameni de 
teatru , dar n-au fost spre glor ia n i c i u n u i a . 0 
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imagine scenică ..adăugată", ca să n u zic 
încorporată d e f i n i t i v u n u i text i n c o r u p t i b i l , 
aceasta este insă o operaţie tot t i t i t de impo ­
sibilă ca o grefă a mustăţilor pictate, pc o¬
brazu l şi sub nasul cel v i u al p i c t o r u l u i 
nostru buclucaş. 

I I . Trebuie să înţeleg, aşadar, că între cele 
două a t r ibute ale d r a m e i n u există n i c i u n 
raport ob l i ga tor iu ? 

I . Ferească Dumnezeu ! Toată istoria l i t e ­
r a t u r i i stă mărturie că drama, scrisă exc lu ­
siv pentru a f i citită, cure n u cultivă adică 
decît u n u l d i n atr ibutele n a t u r i i sale, n u are 
forţă dramatică şi se lipseşte dc şansa per­
fecţiunii artist ice. De a i c i , p r o b a b i l , şi ideea 
pedagogică a l u i Hegel de a l i m i t a , pe cît 
cu putinţă, di fuzarea t e x t u l u i dramat ic la 
p e r i m e t r u l t e a t r u l u i , t ocmai p e n t r u a obl iga 
d r a m a t u r g u l să aprofundeze esenţa dramei , să 
gîndească dramat ic , şi să creeze p o t r i v i t cu 
specificul genu lu i . Ideca e, fireşte utopică ; 
n u sugestia t i p a r u l u i strică piesele, ci o con­
cepţie insuficientă. 0 asemenea soluţie n-ar 
putea încuraja decît i luz ia acelor oameni de 
i ca tru care, n u m a i p e n t r u m o t i v u l că drama 
autentică implică şi p r i n c i p i u l reprezentării 
teatrale, îşi închipuie că o piesă nu există de­
cît dacă c jucată. Ceea cc, fireşte, e perfect 
absurd. 

I I . Dar dc unde , în f o n d , această tentape 
a t e a t r u l u i de a spori cu p r o p r i i l e l u i v a l o r i , 
valoarea t e x t u l u i ? 

I . E o tentaţie ieşită d i n t r - u n sp i r i t de 
independenţă. Ca orice artă constituită, ea 
năzuieşte să se impună cu p r o p r i i l e c i v a l o r i . 
Dacă tea t ru l c joc, ei b ine, să renunţăm a¬
tunc i la t o t ce n u e joc, adică la literatură. 
Aşa s-a a juns la re fuzul persona ju lu i , al 
t e x t u l u i , ba ch iar a l acelui actor care p r i n 
prezenţa sa fizică aminteşte personajul şi 
s istemul l u i caracteristic de comunicare, cu-
vîntul. I n f o r m u l a ideală a acestui t ea t ru , 
reprezentaţia năzuieşte la l i m b a j u l d i rec t şi 
un iversa l a l m u z i c i i ; de unde şi atenţia 
deosebită acordată m u z i c i i însăşi, b a l e t u l u i 
şi m i m i c e i înţeleasă şi ea ca o muzică a 
gestului . Pe scurt, independenţa t e a t r u l u i o 
gîndită, în p r i m u l rînd, ca o independenţă 
de literatură. Şi aş avea nevoie de spaţiu] 
unei cărţi întregi p e n t r u ca să-ţi fac istoria 
acestei lupte p e n t r u independenţă. 

I I . Şi n u se poate oare v o r b i de indepen­
denţă ? 

I . Ba da. Dar e o independenţă relativă. 
Cc fe l de independenţă ar f i aceea pe care 
ar obţine-o p i c tura l ipsindu-se de pînză şi 
de u l e i , sau aceea pe care ar obţine-o dra­
maturgia l ipsindu-sc de cuvînt ? Dar chiar 
în cazul dramei , n -am demonstrat oare un 
raport dc dependenţă între cele două a t r i ­
bute ale ei ? A r putea oare d r a m a autentică 
să ignore vreodată posibi l i tatea reprezenta­
ţiei ? Această pos ib i l i ta te este dată de la 
bun început şi contr ibu ie la sent imentul 
perfecţiunii chiar dacă ea n u ajunge nicio­
dată sa capete real itate. Şi a t u n c i , cînd ve­

dem cit dc relativă e independenţa drame i 
faţă de teatru , c u m am putea v o r b i de inde­
pendenţa absolută a t e a t r u l u i faţă de dra ­
mă ? O asemenea independenţă care are 
nevoie de izolare şi de muţenie p e n t r u ca 
să fie al>solută e o falsă independenţă. A 
prefera cuvîntului orice alt l i m b a j de co­
municare înseamnă n u m a i a schimba u n ra­
port de dependenţă. 

I I . Şi o asemenea schimbare a r f i lipsită 
oare de orice interes ? 

I . N u , n-ar f i lipsită de interes în sfera 
spectacolului. I n sfera t e a t r u l u i însă, ea t i n ­
de să anuleze, p r i n absolutizarea conceptu­
l u i de joc, însuşi conceptul de teatru . 

I I . Care teatru ? 
I . E i , da, a ven i t t i m p u l să precizăm 

despre ce fo l de t e a t r u v o r b i m . Cînd rapor ­
tez noţiunea de tea t ru l a aceea de dramă, 
e l impede că n u a m în vedere instituţia 
t e a t r u l u i , în general, n i c i acele t i p u r i de 
spectacol pe care le înrudeşte scena, actorul 
şi spectatorul , şi pe care, cu n u ştiu ce 
spir i t de economie, istor ia le-a adăpostit pe 
toate sub t i t u l a t u r a şi sceptrul T e a t r u l u i : 
teatrul de umbre , de marionete , de mimică, 
de balet, dc operă, de operetă, dc varietăţi; 
t ea t ru l de care discutăm este t e a t r u l înte­
meiat pe dramă, t e a t r u l dramat ic , şi expre­
sia l u i clasică este t e a t r u l grec. Unele d i n ­
tre formele dc teatru pomenite sînt m a i 
vechi decît t ea t ru l dramat ic , altele a u fost 
inspirate de acesta ; n i c i uneia n u - i este 
cu t o t u l străin gen iu l d r a m e i , d a r toate şi-I 
subordonează. De aceea şi este atît de i m ­
portant să precizăm că o r i de cîte o r i 
t e x t u l lipseşte, sau este subordonat obl iga­
ţiei ocazionale de a s l u j i cu t o t u l alte v a l o r i 
decît p r o p r i a l u i valoare, valoarea specifică, 
valoarea dramatică, o r i de cîte o r i , adică, 
acest text e subordonat u n u i p r i n c i p i u de 
existenţă, străin de p r o p r i a sa esenţă, repre­
zentaţia poate să rămînă în sfera spectacolu­
l u i , d a r iese hotârît d i n sfera t e a t r u l u i d ra ­
matic. 

I I . N-a i impresia că o definiţie în sensul 
acesta ar îngusta foarte m u l t t e r i t o r i u l tea­
t r u l u i dramat ic ? 

I . N u îngustez, de l imitez . 
I I . Crezi, de pildă, că dramaturg ia u n e i 

opere l i r i ce n u are n i c i o valoare ? 
I . Ba da : exact atîta valoare cît îi dă 

muzica. Chiar publ i cat şi c i t i t , ch iar cir 
unele virtuţi l i terare , l i b r e t u l rămîne în 
subsolul l i t e r a t u r i i . 

I I . Chiar şi l ibretele l u i Wagner ? 
I . Chiar şi acestea. Şi asta n u p e n t r u că 

le-ar l i p s i anume poezie, sau p e n t r u că ar 
f i l ips i te de orice f i o r dramatic . D a r pen­
t r u că n u a u suficientă autonomie estetică, 
încearcă n u m a i de pune în scenă t e x t u l 
c r u d , încearcă măcar să-1 citeşti, făcînd pe 
cît cu putinţă abstracţie de amint i rea şi de 
farmecul m u z i c i i , şi schematismul l u i f u n ­
damental va ieşi la Iveală imediat . Dacă 
totuşi influenţa l u i Wagner a fost atît de 
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marc în literatură asta s-a datorat m a i m u l t 
esteticii sale, gustu lu i pentru m o n u m e n t a l , 
ide i i une i supreme sinteze a arte lor , t eh ­
n ic i i l e i t -mot ive lor , utilizării raf inate a m i t u ­
l u i popular. . . Pe scurt , l i b r e t u l , ca orice l i ­
bret, n u - i decît o parte a u n u i întreg şi 
întregul căreia i i aparţine este întotdeauna 
pe scenă. 

11. Exact ca în cazul scenariului care n u - i 
decît partea acelui întreg ce este f i l m u l . 

I . Analogia este foarte nimerită. Există, 
într-adevăr, o dramaturgie a F i l m u l u i şi a 
Operei. Faţă de l i b re t , complexitatea relativă 
a scenariului vine de acolo că p r i n dialog 
şi tehnica secvenţei aminteşte de dramă, în 
t i m p ce p r i n descriere şi comentariu sc 
apropie de nuvelă ; d a r judecate sub specia 
dramei , l i b r e t u l şi scenariul nu sînt n i m i c 
alta decît simple convenţii dramatice. L u ­
cru care sc vede foarte bine n u n u m a i în 
tentaţia dc a se inspira d i n d r a m a t u r g i a 
propriu-zisă sau d i n r o m a n , adică d i n acel 
sector a l l i t e r a t u r i i care le oferă scheme gata 
organizate, dar m a i ales d i n tehnica p r e l u ­
crării : u n Hamlet, sau u n Război şi pace 
este supus u n e i operaţii de s impl i f i care şi de 
reducţie care îi lasă operei or ig inale toată 
substanţa, adică tot ce n u i se poate l u a , 
şi n u - i i a decît ceea ce n-o poate sărăci : 
6chema, imaginea convenţională. L i b r e t u l cel 
m a i i d i o t supravieţuieşte în u m b r a m u z i c i i 
m a i m u l t dec i l d r a m a cea m a i proastă ; 
scenariul cel m a i complex, cu oricîte ca l i ­
tăţi l i terare , încorporat f i l m u l u i , deveni t i m a ­
gine, nu m a i are decît valoarea u n u i docu­
ment . Dacă n i m e n i n u citeşte l ibrete şi 
scenarii , aceasta e p e n t r u că n i m e n i nu pre­
feră întregului, ceea ce n u e decît o parte. 
Dar ce înseamnă în f ond , a prefera întregul? 
N i m i c altceva decît a prefera sfera r e a l i ­
zării artistice. Şi în cazul Operei , sfera re ­
alizării artistice e muzica , aşa c u m în cazul 
Cinematografului e f i l m u l . Intuieşti acum cam 
în ce chip ar f i t r e b u i t să-ţi f o rmulez i în­
trebarea de început ? 

I I . Dacă c r i t e r i u l suprem a l preferinţelor 
e valoarea artistică, a t u n c i încep să bănu­
iesc. 

I . Dacă în ceea ce priveşte d r a m a , sfera 
realizării artistice e, deopotrivă, în l i t e ra ­
tură şi în spectacol, atunc i e l impede că, 
în pof ida oricăror preferinţe sentimentale, 
c r i t e r i u l v a l o r i i mă va obl iga să frecventez, 
deopotrivă, şi Bibl ioteca şi T e a t r u l . într-
adevăr, o m u l c u l t i v a t , înclinat să „cult ive" 
toate va lo r i l e s p i r i t u l u i , va ascidta şi operă, 
va v i z i ona şi f i l m e , va c i l i şi literatură, se 
va duce şi la teatru. . . Dar de va v o i să-1 
găsească pe Shakespeare n u - i va trece p r i n 
m i n t e să-1 caute la Operă şi de va 
v o i să-1 găsească pe Tolsto i n u sc va duce 
să-1 afle la cinematograf . A c u m , e adevă­
rat că uneor i d r a m a t u r g u l şi romanc ieru l 
te t r i m i t la Cinematograf sau la Operă şi 
că, a l teor i . Opera şi Cinematograful te t r i ­
m i t la teatru sau la bibliotecă. Dar p e n l r u 
ca să-şi satisfacă în ch ip inte l igent cur ioz i ­

tatea intelectuală, omul care are c u l t u l va­
l o r i l o r şi cunoaşterea lor exactă, ştie întot­
deauna unde trebuie să se ducă p e n l r u ca 
să le găsească. Confuzia v a l o r i l o r caracteri ­
zează n u m a i i n c u l t u r a şi n imic n u - i repugnă 
mai m i d t u n u i spir i t c u l t i v a t ca dezordinea 
i n c u l t u r i i . 

I I . S-ar putea spune, aşadar, că e d i t o r u l 
care refuză să publ ice o piesă n u m a i pen­
t r u m o t i v u l că n u a fost consacrată de 
reprezentaţie, este exact în situaţia aceluia 
care preferă l e c t u r i i , spectacolul v i u . 

I . Observaţia e nimerită. De fapt , cedînd 
Teatrului d r e p t u l dc a hotărî ce trebuie să 
se publ ice , el neagă, fără să ştie, cu o rea 
conştiinţă estetică, acea condiţie literară a 
dramei ce-i îngăduie acestuia să rămină şi 
să 6e transmită ca' literatură, el încearcă, 
cu alte cuv in te , să impună drame i p r i n c i p i u l 
de existenţă a l spectacolului . Specialistul care, 
însufleţit de n u ştiu ce pa t r i o t i sm localizat 
La sfera T e a t r u l u i îşi închipuie că o piesă 
care n u se joacă, n u există, neagă ceva m a i 
m u l t decît realitatea obiectivă a drame i ; 
el refuză, dc fapt , cu aceeaşi rea conştiinţă 
estetică, tocmai acea tendinţă pe care pro ­
gresul t i p a r u l u i şi a c u l t u r i i n-a conteni t s-o 
accentueze : şi anume, tendinţa de a percepe 
drama ca o parte a l i t e r a t u r i i , şi de a o 
asuma în c a d r u l ei ca o parte a u n u i i n s t r u ­
ment foarte complex de raf inare a s p i r i t u l u i . 
Dar cînd specialistul este u n om superior , 
deprins să caute va lo r i l e acolo unde ele sînt 
întregi, el ştie perfect că marea cultură tea­
trală n u se face în t ea t ru , c i în afara l u i , 
în cadru l general a l l i t e r a t u r i i şi artelor. Şi 
asta n u n u m a i p e n t r u că sfera c u l t u r i i p r o -
priu-zise este i n e v i t a b i l m a i mare decît aceea 
a c u l t u r i i teatrale, d a r şi p e n t r u că a r f i o 
impos ib i l i ta te materială — şi adevărul acesta 
este de o r d i n u l evidenţei absolute — de a c u ­
noaşte toată marea dramaturg ie , acest imens 
satelit d i n sistemul p lanetar a l l i t e r a t u r i i , ex­
c lus iv în reprezentaţie. 

I I . Bineînţeles ! U n o m de t ea t ru , l i m i t a t 
la sfera reprezentaţiei, ar f i u n o m l i m i t a t . 

I . De aceea marea cultură, şi n u n u m a i 
cu l tura t e a t r u l u i , cere ca drama să fie ne­
apărat citită ; p e n t r u că n u m a i aşa poate 
să f ie cuprinsă d r a m a t u r g i a şi p e n t r u că 
n u m a i aşa poate f i esenţial asumată : su­
pusă adică meditaţiei eliberate de fascinaţia 
scenei. 

I I . Dar de ai avea u n copi l , o, I rac l ide , 
ce a i face m a i întîi, l - a i t r i m i t e la teatru 
sau i - a i pune o piesă în mînă ? 

I . M a i m u l t ca sigur, l-aş t r i m i t e la Tea­
t r u . Căci c o p i l u l , ca şi anal fabetul , are ne­
voie de l i m b a j u l direct al i m a g i n c i . Dar n u 
u i t a , imaginaţia şi înţelegerea c o p i l u l u i se 
dezvoltă la şcoala orală a basmulu i , adică 
al „lecturii de v i z a v i " . Şi n-aş u i t a , fireşte, 
să-i p u n în mînă, la t i m p p o t r i v i t , piesa dc 
teatru . Căci eu ştiu bine : c i t i t o r u l de tea­
t r u n u e niciodată u n spectator p i e rdut . M a i 
m u l t ch iar : e cel m a i f i n spectator. 
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