
cu 

Al. Mirodan 
despre 

• metabolismul umo­
rului 

• actualitatea lui Eschil 
• lungimea de unda a 

actorului 

O convorbire de Paul Tutungiu 

— A m v e n i t la dvs. acasă p e n t r u a 
încerca să descoperim şi pe această 
cale identitatea dvs. spirituală. Să în­
cepem deci : c u m eraţi în p r i m i i a n i 
cînd v-aţi gîndit la literatură şi la 
teatru ? 

— P r i m i i m e i an i de literatură au fost a n i 
d e . . . gazetărie. L u c r a m în presa de t ineret 
formată după 23 August , în condiţiile în care 
generaţia t i m p u l u i credea în alcătuirea une i 
l u m i de a l t o r d i n social şi m o r a l decît lumea 
care a determinat războiul şi dezastrul m o n ­
d i a l d i n a n i i aceia. Şi cred că aspiraţia mea 
fundamentală pe atunc i era de o r d i n m o r a l , 
fiindcă aceasta a determinat ca rostul piese­
lor mele de debut să fie u n u l de o r d i n mo­
ra l . Era vorba de o nevoie de a l o v i în 
răul d i n viaţă. Dacă vă amintiţi, în piesa 
Ziariştii anumiţi i n d i v i z i îl persecutau pc 
tînărul I o n Gheorghe. Eu c r i t i cam fenomene, 
s impl ist v o r b i n d , negative d i n viaţă. A dez­
vălui tentat iva de n i m i c i r e a u n u i o m : iată 
scopul şi (dacă vreţi) esenţa piesei Ziariştii. 

— Să ne r e a m i n t i m cam ce sintetiza 
cr i t ica despre d e b u t u l dvs. cu Ziariştii. 
Ca substanţă politică, piesa venea în­
t r -o conjunctură care aştepta asemenea 
lucrări deopotrivă puternice şi p r i n tea-
tra l i tatca lor . lntrucît am descoperit 
împreună acest răgaz, ar t rebu i să 
lămurim m a i m u l t e l u c r u r i , să vedem 

şi „faţa nevăzută a l u n i i " ; sînt şi a l te 
piese care s-au născut sau existau în 
v iz iunea dvs. concomitent ou concepe­
rea „Ziariştilor" ? E u consider în opera 
dvs. două direcţii fundamentale , două 
modalităţi de expresie dacă vreţi : una 
ar f i cea pe l i n i a Ziariştilor, a l ta ar 
f i cea a Celebrului 702. Ziariştii con­
firmă în p r i m p l a n ta l entu l dvs. de 
scr i i tor de teatru po l i t i c în care accen­
t u l e pus pe caractere. Celebrul 702, 
deşi este o piesă politică, a marcat în 
p r i m u l rînd acea putere a a r t i s t u l u i 
care ştie cc înseamnă în estetică j o cu l 
— u n clement fundamenta l : u m o r u l ) 
bucur ia de a descoperi adevărul în 
umor . V r e m să ştim de la dvs. : a u 
existat Celebrii 702 şi Ziariştii. înainte» 
Ziariştilor şi a Celebrului 702 ? 

— Bineînţeles, au existat mulţi ziarişti şi 
mulţi celebri ; presupun însă, fiindcă dvs. 
spuneaţi că ar f i interesant să mă refer la 
or ig in i le mele spir i tuale , în teatru , în l i t e r a ­
tură (şi p o r n i n d de Ia ceea oe spusesem m a i 
înainte, şi anume că Cerchez d i n piesa Zia­
riştii reflectă o anume incapacitate de a su­
porta răul) cred că există doi s c r i i t o r i care 
la rîndul l or n u au ştiut, n u au fost în stare 
şi nu au v r u t să suporte răul, s cr i i tor i care 
m-au marcat p r i n voinţa l o r de „incompati­
b i l i t a t e " . Este vorba de Camil Petrescu şi de 
M i h a i l Sebastian-
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— Sc înţelege că i-aţi cunoscut... 

— A cunoaşte un scr i i tor , înseamnă a-i 
cunoaşte Opera. I n rest... Pe Sebastian l -am 
zărit odată, în 11M1, curăţim! zăpada la m u n ­
ca obl igatorie . In faţa Universităţii... Pe autoru l 
P a l u l u i l u i Procust, am a v u t p r i l e j u l să-1 ştiu 
mai bine. N u pot să u i t că, de pildă, Cami l 
Petroscp a fost la premiera piesei mele Z ia ­
riştii, şi apoi , deşi bo lnav, a par t i c ipa t bi 
masa actoricească (îndătinată, după fiecare 
premieră) şi a prezidat-o. E r o i i l u i Camil 
Petrescu. cn şi a i l u i M i h a i l Sebastian sînt 
nişte oameni incapabi l i să suporte Hăul şi 
aceasta — cred — le conferă valoare spe­
cială ; ero i i n u suportă impostura , fa lsul , t r i -
şarea, t r u c a j u l . în t e a t n d l u i Cami l Petrescu 
şi Sebastian, nu n u m a i a u t o r i i nu suportă 
răul, dar n i c i e ro i i . La Caragialo, de exemplu , 
a u t o r u l n u acceptă n i m i c , însă toate perso­
najele se împacă la sfirşit între ele şi m a i 
ales cu viaţa... La Camil Petrescu şi .Mihail 
Sebastian, eroi i n u suportă răul şi de aceea 
plătesc. 

— De fapt , această estetică a răului 
aţi asimilat -o foarte bine în Celebrul 
702 care este o mane metaforă a rău-
b i i p r i n paradox, Credeţi eă. în general , 
piesele dvs. (şi a ic i t rebuie să ne 
a m i n t i m şi de Noaptea e u n sfetnic 
b u n sau de Şeful sectorului suflete), 
pot f i cercetate m a i bine. . . v i z a v i de 
rău ? 

— Oh , da. I n pictură, culoarea neagră 
este m a i vizibilă decît a l b u l şi necesitatea 
raportării la negru pare m o i evidentă. T r e ­
buie spus (şi repetai) că şi-n teatru a lbu l 
(sau „personajul poz i t i v " ) se poate const i tui 
n u m a i în contrast cu negrul . Sartrc — poie­
ni iz.înd cu structuraliştii — spunea că : nu-1 
interesează ce fac s tructur i le d i n o m oi ceea 
ce reuşeşte să facă o m u l în l u p t a cu struc­
t u r i l e care îl determină, şi se exprimă în 
contradicţie ou răul. 

— Chestiunea este valabilă p e n t r u 
lumea investigată de Sartrc. Or , o m u l 
n u este n u m a i a l i s tor ie i , c i o m u l vrea 
ca istor ia să t£ie a l u i : o altă definiţie 
v i z a v i de rău. 

— Fiindcă aţi v o r b i t de Celebrul 702, m i 
se pare destul de l impede că este vorba de 
o l u m e blocată şi închisă care îl determină 
pe eroul piesei, îl p r i n d e în cursă, totuşi el 
cunoaşte u n m o m e n t de revoltă, şi cu toate 
r iscuri le posibile, se ridică împotriva răului 
d i n j u r . 

— A p r o p o de Celebrul 702, dvs. cre­
deţi că u m o r u l este u n medicament , 
u n spaţiu, o insulă dc însănătoşire a 
o m u l u i ? De ce iubiţi u m o r u l , de cc 
îl practicaţi ? 

— U m o r u l , după părerea mea, este o ma­
nifestare a inteligenţei. Aţi remarcat proba­
b i l că şi naţiunUe echi l ibrate , şi oameni i 
inteligenţi au umor , în t i m p ce anumite g r u ­
p u r i sociale suit l ipsite fie umor : este vorb i i 
de i n d i v i z i i sau g r u p u r i l e sau stările d o m i ­
nate de p a t i m i , de fanat ism, de frenezia 
d i s t ruger i i şi cărora le lipseşte u m o r u l . Cred 
că, de pildă, fascismul n u a a v u t niciodată 
umor. Cei subjugaţi pas iuni lor exacerbate nu 
pot avea u m o r p e n t r u că u m o r u l este o 
expresie a distanţării, a u n u i a n u m i t grad 
de înţelegere, este, pe scurt, o formă a 
inteligenţei ca şi mntematic i le . D i n acest 
punct de vedere, u m o r u l aste o şansă, n u 
n u m a i pe p l a n u l „bunei dispoziţii", a cat l iar-
s isului chiar , ci şi o mare şansă în d o m e n i u l 
cunoaşterii. U m o r u l , f i i n d raţional, oferă po­
sibilităţi de înţelegere a fenomenelor. 

— Totuşi umoriştii au şi rnulţi duş­
m a n i . . . 

— Umoriştii, dar m a i ales u m o r u l , poate, 
pentru că, aşa cum se spune, u m o r u l şi 
la tura sa ridicolă ucide. Dar n u este, sau 
n u m a i este adevărat, deoarece a l t m i n t e r i 
pămîntul ar f i acoperit de cadavre. F a p t e, 
totuşi, că u m o r u l este periculos tocmai d i n 
cauza acestei răceli aparente, d i n cauza ca­
r a c t e r u l u i său „nepasional". De aceea, oame­
n i i suportă m a i uşor ura deschisă, declarată, 
decît i r on ia „uşoară". Pare paradoxal . I r o n i a 
este un a n i m a l sălbatic care se comportă do­
mestic, în t i m p ce u r a este u n a n i m a l do­
mestic care se comportă sălbatic. Iată u n 
exemplu . Se pare că, în materie de dragoste, 
femeia acceptă (mai greu, m a i uşor. însfîr-
şit...), ca bărbatul s-o înşele, sau bărbatul 
acceptă să-1 înşele femeia, cu o condiţie : să 
n u se afle şi să n u fie ea (sau el) făcută 
de rîs. Este m a i uşor de acceptat răul în 
sine decît surîsul provocat de acesta, în lume . 
Zîmbetul, m a i periculos decît l a c r imi l e . Co­
media , m a i primejdioasă decît tragedia. 

— Credeţi că u m o r u l d i n t e x t u l u n u i 
d r a m a t u r g poate f i inhif>at, în faţa 
spectatorului , de către regizor ? Credeţi 
că este necesar ca şi regizorul să aibă 
o concepţie adîncă (şi eventual gea­
mănă cu cea a scr i i toru lu i ) despre 
u m o r ? Aş vea să mutăm puţin discu­
ţia noastră, apropo de u m o r , în relaţia 
autor-regizor . Şi, eventual , să faceţi 
nişte mărturisiri despre m o d u l cum 
spectacolele dvs . şi-au găsit sau n u o 
expresie adecvată pe scenele româneşti 
şi în străinătate. 

— Fără discuţie că u m o r u l f i i n d o stare 
specială şi neaflată în natura t u t u r o r , nece­
sitând deci o anumită structură spirituală, 
d r a m a t u r g u l are nevoie de u n regizor care 
să posede n u n u m a i u m o r ci şi acelaşi u m o r 
ca şi a u t o r u l respectiv. U m o r u l în tea t ru , 
spre deosebire de dramă, de caractere, de 
conflicte, de ide i , de atmosferă este o stare, 
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la oare, Iu . regizor sau actor, aderi sau n u , 
la care esli iu stare să aderi sau n u . Este 
mai uşor u n u i actor sau u n u i regizor să înţe­
leagă nişte mişcări, înfruntări sau g i n d u r i , 
decît să intuiască o stare, un abur, u n 
„halo". D in aceaslă cauză sînt foarte dese 
incompatibilitâţile d intre autor şi regizor. 

Referindu-mă la experienţa mea, am a v u t 
şansa, şi la începuturi şi m a i tîrziu, să a m 
parte de regizori , precum M o n i Ghelertor, 
care posedă două calităţi fundamentale : un 
umor apropiat de a l meu şi dorinţa de a 
„ juca" t e x t u l , adică u m o r u l , întru cît comedia 
la mine se află atît cît se află, nu în miş­
cări, ci i n vorbă, n u în acţiune, ci în v a ­
lenţele cuvîntului. Pe de altă parte, faptu l 
că am avut şansa de a f i jucat de actori de 
t i p u l l u i R a d u Delignn, a const i tu i t n u n u ­
m a i p r i v i l e g i u ] de a beneficia de u n mare 
actor, dar m a i ales şansa de a colabora eu 
u n actor care se află pe aceeaşi lung ime de 
undă umoristică cu m i n e . Este u n luc ru 
foarte i m p o r t a n t acesta. E m a i m u l t decît 
o alianţă text-speclacol. E vorba de o com­
pl ic i tate spirituală. 

— Deci , dvs. sinteţi u n d r a m a t u r g 
fer i c i t , p e n t r u că a t u n c i cînd scrieţi 
aveţi în vedere u n R a d u Bel igan , de 
pildă ? 

— N u pot să spun că a m (sau am avut) 
în vedere un actor, c i , m a i degrabă, că desti­

nul a făcut ca structura mea spirituală să 
fie înrudită eu a l u i Radu Beligan şi de 
aceea mi-a fost foarte greu să conving lumea 
că nu am scris Ziariştii pentru Radu Bel igan, 
în p r i m u l r i n d pen l ru că nu îl cunoşteam 
pe l l a d u Beligan personal şi nu mă gîndeam 
atunc i , la debutu l meu, la un anume actor. 
In al doilea rînd, (de fapt , în p r i m u l rînd) 
pentru că scriam ca pentru m i n e , ca şi c u m 
aş juca eu, şi să existe un actor sau m a i 
mulţi care să facă parte d i n f a m i l i a ta de 
sp i r i t . S-a întâmplat ca Radu Bel igan. s-a 
întimplat cu alţii, (scurte sau l u n g i întâlniri), 
cm Marce l Anghelescu, cu Şepbilici, ou A m z a 
Pellea, Sanda Toma, Marcela Rusu , Ogă-
şanu, Toma Caragiu, I r i n a Petrescu, I o n M a -
rinescu, M i h a i Fot ino , Coca Andronescu. Se 
înlîniplă acuma cu echipa de la „Comedie" 
care interpretează Tovarăşul feudal . . . Se în­
tâmplă, adică ne înţelegem d i n t r - o p r i v i r e . 
De fapt , cam ca în dragoste. Şi alţii şi alţii... 

— Vă p r o p u n să încercăm o analiză, 
p r i n dvs., a spectacolelor dvs. 

— Aşa c u m n u îmi place să-mi analizez 
piesele, to t aşa n u le citesc şi n i c i n u le 
văd. F i i n d legat de tex t , n u a m tăria de a 
mă pune în situaţia o m u l u i care analizează, 
deci de a mă detaşa. N u a m u m o r în legă­
tură cu piesele mele. N u vă pot deci în­
d e p l i n i rugămintea. S i n g u r u l l u c r u pe oare aş 
putea să-1 spun : deoarece piesele mele se 

Fişă provizorie 

Al. Mirodan s-a născut la 5 iunie 1927, în corn. Dudeasa, judeţul Argeş. 
1945, redactor la revista „Tinereţea". Debutează în dramaturgie în : 
1956, <"» piesa Ziariştii (Teatrul Naţional „I. L . Caragialc"). Au urmat apoi : 
1957, Cerul nu există (1 act) 
1958, Cineva trebuie să moară (1 act) 
1959, I n t e r v i u cu un comunist (inedit) 
1961, Celebrul 702 (Teatrul de Comedie) 
1964, Şeful sectorului suflete (Teatrul dc Comedie) 
1964, Noaptea e u n sfetnic b u n (Teatrul „Bulandra") 
1967. Jo cur i şi jucării ( L i n i i de comunicaţie şi Moş Gcrilă — piese într-un act) 
Revista „Teatrul" 
1965, Camuflaj (Teatrul de Stat din Arad, T.E.S. Bucureşti) 
196S, L u m e a în iniţiale (1 act, Radio) 
1969. Transplantarea i n i m i i necunoscute (Teatrul „Bulandra") 
1969, P r i m a r u l l u n i i şi i u b i t a l u i (Teatrul Mic) 
1971, Contract special de închiriat oameni (inedit) 
1972, Despre unele l i p s u r i , deficienţe şi nea junsur i în domeniul dragostei (Tea­
trul Naţional „/. L . Caragiale") 
1972, Pasiune plus raţiune (1 act Radio şi T.V.) 
1972. Şedinţa (1 act - Radio) 
1973, Al ice în ţara m i n u n i l o r (dramatizare după Lewis Carrol — în repertoriul 
Teatrului ..Ion Creangă") 
1973. Tovarăşul feudal şi fratele său (Teatrul dc Comedie) 
1974, Prinţul fer ic i t (dramatizare după Oscar Wildc) 
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bazează pc puterea cuvîntului, pc valenţele 
cuvîntului, problema nr. 1 este problema 
fe lu lu i c u m este pus cuvîntul să joace. încă 
regizorul mizează pc cuvînt şi el pune în 
scenă cuvintele ; a tunc i sînt şanse ca specta­
co lu l să mă reprezinte, dacă n u , este o ca­
tastrofă. 

— Cu ce „redebutaţi" în această sta­
giune ? 

— Spectacolul sc numeşte Tovarăşul feu­
d a l şi fratele său şi se leagă şi dc p r i m a 
dvs. întrebare şi de p r i m u l meu răspuns. 
Este încă o dată un spectacol despre insupor-
tabi l i latea răului. T o t u l se întâmplă într-o 
fabrică de instrumente muzicale. Sc ridică 
cort ina. A v e m de a face cu o ofensivă a 
răului. Este vorba de o cerere arbitrară p r i n 
care d i rec toru l general a l Centralei respective 
vrea să impună d i re c t o ru lu i f a b r i c i i scoaterea 
d i n producţie a unor instrumente muzicale 
de calitate, precum şi a unor oameni, a unor 
oameni de calitate. D i rec to ru l fabr i c i i refuză 
aberaţia şi t r i m i t e u n răspuns l impede p r i n 
care îşi exprimă încrederea în oameni i v i ­
zaţi şi în rezultatele m u n c i i lor . I n acest 
moment aflăm că d i rec toru l despre care este 
vorba are u n frate geamăn, că acest frate 
geamăn este in ternat într-un spital de bo l i 
nervoase, f i i n d cali f icat drept nebun , că a 
evadat d i n spi ta l , că... se produce clasica 
subst i tuire şi că fratele nebun devine (con­
venţia teatrului . . . ) d irector a l f a b r i c i i . Cum 
v a acţiona el ? E l va acţiona aparent raţio­
na l . E l se va comporta alt fe l decît fratele 
său, va accepta cu uşurinţă cererea distrugă­
toare. Se va manifesta — în fapt — patolo­
gic, inversînd cr i ter i i l e social-moralc, care 
trebuie să călăuzească activitatea generală. 

— Această mică naraţie a piesei dvs. 
îmi permite să pre lung im discuţia pc 
u n p l a n foarte interesant. Aţi v o r b i i 
de existenţa ce lui la l t frate. De confu­
zia de ident i tate . Deci no i ne putem 
nvuta pe această pistă pînă la Plaut , 
m a i ales că, recent, s-au reeditat 
5—6 vo lume d i n teatru l l u i . Acolo 
este des înlîlnit cup lu l de gemeni. 
Dvs. , după experienţa pe care o aveţi, 
credeţi că s tructur i le de teatru moşte­
nite d i n ant ichitate şi-au consumat v i a ­
b i l i ta tea sau. dimpotrivă, ele se vor 
transmite chiar în secolul X X I ? 
Această chestiune ar f i legată dc în¬
trebarea : încotro dramaturg ia ? Ce fa­
cem cu aceste s t r u c t u r i de teatru , aceste 
modalilăţi teatrale pe care le-am moş­
ten i t ? Credeţi că spectatorii au nevoie 
de s t ruc tur i no i , sau, dimpotrivă, acest 
mater ia l al s t ruc tur i l o r este f i n i t şi 
trebuie să lucrăm eu el în continuare ? 

— E u sînt în această privinţă conservator ; 
miraco lu l că eu îl înţeleg astăzi pe Eschil 

se datoreşte f a p t u l u i că Eschil a scris şi pen­
t r u mine . Mora la ? I n consecinţă, şi cu ar 
t rebui , ipotetic , să f i u înţeles de Eschi l . A 
aspira la durată înseamnă, pentru drama­
t u r g i , a scrie ca şi cum ar f i şi el în sală. 
Eu scriu deci şi p e n l r u Eschi l . Ce vreau 
să spun ou aceasta ? Evoluţia citadină şi m u ­
taţiile de cuviinţă nu au anulat fundamen­
tele teatru lu i ; nou l îl constituie n u m a i con­
ţinutul concret cot idian al fenomenelor. Teo-
relizarea chest iuni i m i se pare simplă. Atîta 
vreme cît nu s-a produs n ic i o schimbare 
fundamentală în expresia elementară a l u ­
m i i , atîta vreme cît naşterea, moartea, soa­
rele, dragostea, ura , prietenia, războiul, ne l i ­
niştea, speranţa, comunicarea nu au dispărut 
şi nu au fost înlocuite cu altele inedite, nici 
în teatru n u se poate v o r b i de apariţia unor 
elemente esenţial no i . De aceea, cred că re­
ferinţa dvs. la Plaut şi la formulele sale dc 
teatru este cu t o t u l întemeiată ; teatru l va 
trăi în continuare utilizînd toate Btructţurile, 
toate modalităţile sale, „toată scena...". 

— Vireţi să spuneţi... ? 

— ...Da. că în pereţii t ea t ru lu i nu s-a fă­
cut n i c i o schimbare fundamentală. 

— Aş vrea să ne r e a m i n t i m aici că 
sînteţi u n u l d i n cei ma i importanţi 
publicişti a i presei contemporane, una 
d i n prezenţele superioare d i n presa 
noastră culturală şi intervenţiile dvs. 
(mai ales cînd au fost permanentizate 
do r u b r i c i !) au fost întotdeauna cău­
tate dc c i t i t o r i . I n publicist ica dvs. am 
observat o sete totală pentru adevăr, 
revelarea adevărului d i n fenomenul ce 
încă n u a fost descoperit. I n această 
direcţie, dvs. întotdeauna aţi fost u n 
fel de arheolog. Vă place să vedeţi 
d incolo de s t ratu l dc pămînt z idu l 
cetăţii ascunse. Acest z i d , această ce­
tate f i i n d adevărul însuşi. Tehnica dvs. 
dc cunoaştere p r i n publicistică rămîne 
consecventă şi aic i , i r on ia , aluzia şi 
surisul conferă s t i l u l u i dvs. personalita­
tea categorică. Cum se împacă p u b l i ­
c i s tu l cu d r a m a t u r g u l ? Există o ceartă 
între aceste două posibilităţi de exis­
tenţă a u n u i s ingur scr i i tor ? 

— N u există n i c i o ceartă. Iată un dome­
n i u în care mă înţeleg bine cu mine însumi. 
U n u l d i n puţinele de acest fel . Probabi l 
pentru că este vorba de complementaritate ; 
probab i l că public ist ica mea reprezintă o 
altă modal i tate a t e a t r u l u i , probabi l că tea­
t r u l meu reprezintă o ipostază a pub l i c i s t i ­
c i i ; la u r m a u r m e i , articolele pe care le so-
cot m a i semnif icative sînt, în intenţie, a f i r ­
maţie, nişte piese de teatru . Ele pornesc de 
la un fapt , se dezvoltă p r i n t r - u n foarte mic 
confl ict de i d e i , i a r concluzia poate f i un 
f i n a l . Cît t i m p arheologia despre care vor -
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boş t i , despre nevoia de a descoperi sau do a 
redescoperi, rimează foarte bine cu scopurile 
pieselor de teatru . Cred că aveţi dreptate. 
Şi în publicistică încerc să descopăr p e n t r u 
mine , şi fireşte şi p e n t r u c i t i t o r i , fenomene 
care fără a f i necunoscute, cred eu eă n-au 
fost realmente cunoscute. Valoarea p u b l i c i s t i ­
c i i n u constă în a furn iza oamenilor date 
no i , c i do a oferi p r i v i r i no i . N o i vedem cu 
toţii acelaşi l u c r u , c i t i m cu toţii aceeaşi masă 
de informaţii, dar n u m a i câţiva sînt capabi l i 
a le vedea cu adevărat. Fenomenul e obiec­
t i v , ştiinţific. Este vorba dc o formă de a 
vedea, şi a i c i împărtăşesc întrutotul p u n ­
c tu l dvs. de vedere că în e for tur i l e mele p u ­
blicistice se manifestă această dorinţă, această 
scmiarbeolopie pentru că eu n u încerc să 
scot la iveală l u c r u r i no i , ci l u c r u r i acoperite. 

— N u toţi d r a m a t u r g i i înţeleg să 
cunoască şi p r i n publicistică. M u l ţ i ră­
mân n u m a i şi n u m a i în matca drama­
turgie i şi n u vor să iasă cu n i c i u n 
chip do acolo. N u e cazul să lămurim 
aci dacă această a t i tud ine este sau n u 
in d e t r i m e n t u l lor . Să mergem m o i de­
parte . P e n t r u că dvs. mi-aţi a m i n t i t 
că unul d i n t r e „virgil i i" care v -au dus 
p r i n . . i n f e r n u l " l i t e r a t u r i i era Camil Pe­
trescu, care a fost p a t r o n u l p u b l i c i s t i ­
c i i dvs. ? Tot Cami l Petrescu ? 

— A i c i a m a v u t m a i mulţi p a t r o n i . A fost 
Cami l Petrescu, m a i ales p r i n nervozitatea 
l u i , p r i n dorinţa, setea dc împotrivire la fals, 
la ne-autent ic i tate . 

A m a i fost (şi este) Bogza. Astăzi, a d m i r 
echipa de gazetari de la „L 'Express" p e n t r u 
inteligenţă, răceală şi lipsă de adjective. I n 
această ord ine de ide i . trebuie să-ţi mărturi­
sesc că : tendinţa mea de căpetenie este 
(încă) de a face gazetărie. Dc aceea, pendu­
larea despre care vorbiţi, între teatru şi p u -

blicistică, reprezintă — cred — o încercare 
de a racorda colo două m o d u r i dc expresie. 

— Lăsăm istor ic i lor l i t e r a r i să se 
ocupe de catalogări. întotdeauna când 
stăm dc vorbă cu u n scr i i tor i m p o r t a n t 
n i sc pare că întrebarea importantă 
trebuia aminată. Sigur că ar f i intere­
sant p e n t r u c i t i t o r i să m a i afle despre 
proiectele sau despre pasiunile dvs., să 
ne spuneţi că sinteţi colecţionar dc 
l i m h r c sau do gi i idaoi roşii, do pildă, 
cred că această întrebare capitală t re -
lmie aminată întotdeauna, p e n l r u că 
ea n u poate f i formulată decît faţă dc 
întreaga operă a s c r i i t o r u l u i . A r m a i fî 
deci , acum. o singură întrebare : e i t l n -
du-vă textele. văzind spectacolele, 
m i - a m dat seama că dvs. sinteţi u n 
pasional c i t i t o r dc eseu sau chiar do 
f i lozofic . Aş vrea să-mi confirmaţi sau 
să infirmaţi această ipoteză şi să-mi 
aduceţi nişte argumente apte să încheie 
discuţia noastră. 

— Citesc puţin ; recitesc m u l t . Cred că sînt 
un b u n recitator ; chiar acum reciteam după 
multă vreme u n eseu capital d i n a n i i '30. 
La trahLson des clcrcs de J u l i e n Benda. E o 
carte, în care, neliniştit, cu luc id i tate ex t ra ­
ordinară, de aderenţa u n o r categorii de i n t e ­
lectual i europeni la stările pasionale, şi m a i 
ales la fascismul pc-atunci i s p i t i t o r pentru 
viscerele c re ieru lu i , f i l ozo fu l francez cerea o 
dezangajare a spir i te lor . E x e m p l u fascinant 
de concluzie eronată d i n l r - o premisă reală. 
P e n t r u că, aşa c u m a demonstrat istoria 
— cu a r g u m e n t u l decisiv a l sîngelui — pro ­
blema n u este a alege între angajare şi n o n -
angajare, c i între două angajări posibi le . Pro 
sau antifascism. Pro sau a n t i război. Pro sau 
a n t i u m a n i s m . www.cimec.ro


