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Băiat bun 
Insul, umblă printre noi 

sub mai multe înfăţişări. Cel 

mai des se arată aşa : fru­

muşel şi zvelt — ţine la 

siluetă, fapt pentru care îşi 

reprimă orice tentaţie către 

exces — îngrijit, dacă nu 

chiar elegant, cu unghiile 

întotdeauna lăcuite, cu părul 

ondulat. CU un ghiul pe ară­

tătorul dreptei, vag parfu­

mat. Băiat bine, insul e ac­

tor de vreo douăzeci de ani, 

timp în care n-a făcut marc 

lucru, mai bine spus, n-a 

făcut nimic. Şi pentru că pe 

scenă nu prea are treabă, 

şi-a conceput şi cizelat cu 

migală personajul pe carc-l 

joacă în viaţă, cu înfăţişarea 

mai sus arătată şi cu năra­

vuri greu de ghicii îndărătul 

manierelor impecabile. 

Insul şi-a propus un ideal 

(ideal, ăsta e cuvîntul pe 

care-l foloseşte cel mai des) 

care, în timp, s-a modificat 

mereu, dar în substanţă a 

rămas acelaşi. Nu vreau 

mare lucru, zicea el, un 

colţişor al meu în Bucureşti, 

nu zic la Naţional, mă cu­

nosc, ce naiba, dar, acolo, 

un Municipal, un „Nottara", 

adică de ce alţii da şi eu 

nu ? ce mare lucru vreau ? 

Şi-a împlinit idealul. pe 

urmă a rîvnit la o căsuţă, 

pe urină a vrut o maşinuţă, 

pe urmă... 

Pe urmă a descoperit acrul 

acela dc om resemnat, carc-şi 

acceptă destinul, mulţumiri-

du-sc cu puţin. Cînd îi văd 

pe alţii cum se zbat pentru 

un rol, zice el, cit suferă 

dacă nu joacă Hamlet, sau 

mai ştiu ce, mi se face aşa, 

un fel de milă. Eu, zice, 

mă mulţumesc cu ce mi se 

cuvine, sînt fericit să trec 

o dată pe săptămînă prin 

scenă, să-i simt mirosul, nu 

vrecui mai mult, jur pe ce 

am mai sfint. Ştie el de ce 

jură. Are alîlea alte treburi ! 

Ziua şi-o începe la opt fi.r. 

in hol la radio. Primul, de 

fiecare dată, acolo, îi în-

lirnpină pe regizori : să ne 

trăiţi, maestre, arătaţi absolut 

încintător, ce-i drept cam 

obosit, n-ai ce face, la greu 

tot dumneavoastră, asta-i si­

tuaţia ; s-or găsi şi pentru 

mine două vorbe ? aştcjit, 

sint aici. De regulă, se gă­

sesc şi pentru el vreo două 

vorbe. Două vorbe ici, două 

vorbe colo, se adună. 

Pe la vreo zece jumătate 

apare hi televiziune. Are 

aerul unui om grăbit, niţel 

obosit, dar gala s-o ia de la 

capăt. Vin de la radio, zice, 

am avut nişte imprimări, 

trag dc mine toţi, e o bram-

bureală acolo, mă rog, treaba 

lor, în ce mă priveşte m-am 

săturat, sînt al vostru ! Ce 

bine că vă întîlnesc, ma­

estre, v-am luat Aspro, le 

am în maşină, vi le dau 

ilupă emisie, vă aştept, 

poate-mi daţi şi mie un 

brînci în cadru... Către prinz 

staţionează ca din întîmplare 

la Grădina Icoanei. Lingă 

autobuzul pentru Buftea e 

vreun regizor care aşteaptă 

ora plecării ? Ce bucurie, 

sare insul, şi ce potriveală, 

vă reped eu, sînt cu Skodifa, 

oricum voiam să trag o 

raită pînă acolo, m-au găsit 

la televiziune, e vorba de 

nişte probe, nu ştiu dacă c 

ceva serios, dar am promis, 

aşa că poftiţi ; aveţi post-

sincron, nu-i aşa ? murmur 

şi eu ceva ? 

Ce zi, doamne, ce zi ! Şi 

asta, zi de zi ! 

Pe urmă, vine seara. Şi 

dacă are loc vreo premieră, 

insul e prezent, elegant, 

proaspăt, zlmbitor, curteni­

tor, atent cu toată lumea, 

înainte de ridicarea cortinei, 

In pmize şi mai ales la sfîr-

şit, cind se apropie ştie el 

de cine şi, cu surisul acela 

blînd, şopteşte, sint cu Sko­

difa, ştiu că staţi departe, 

v-aş duce eu, mi-e în drum, 

nu-i o problemă, chestie de 

minute, dar ştiu că mîine 

aveţi o zi dată naibii, ca 

toate dealtfel, la răspunde­

rile dumneavoastră ! 

Dacă nu e premieră, insul 

e prezent la Berlin, la Cma, 

la Ambasador în braserie, 

mă rog, cam pe unde-şi beau 

cafeaua oamenii. Împarte din 

uşă cîteva saluturi în di­

recţii vagi, pe urmă te ghi­

ceşte şi se apropie, tot nu­

mai un zîmbei. Eram în tre­

cere, zice el, i-am promis 

dimineaţă lui Sergiu că mă 

văd cu el, deşi nu cred să 

mai apară, de la posl-sincron 

l-am lăsat la Privighetori, o 

fi pulbere, cum e el fără 

măsură... nu stau decît o 

clipă, cît iau un pepsi, ni­

mic altceva, că mîine am 

imprimare, v-am văzut alaltă­

ieri la premieră, nu m-aţi 

observat că nu eraţi singur, 

nu ştiam că doamna e ple­

cată, nu prea v-a plăcut, 

mă rog, o să citim, o să ci­

tim, fug, vă las pachetul, 

că eu mai am, tot Kent, ce 

sâ fac, năravul meu ! Şi 

fuge. Dincolo ! 

A, face, vă ştiam la Paris, 

chiar mă miram că nu v-am 

văzut alaltăieri la premieră, 

n-aţi pierdut nimic, nu stau 

decît o clipă, cit beau un 

pepsi, că sînt cu maşina, 

vin de la Berlin, erau şi 

nea Titi şi Ţucu, i-am lăsat 

acolo, nu pot ţine pasul cu 

ei, şi pe urmă mîine am un 

post-sincron, ce-i de plată, 

fac eu cinste, vă rog, am 

luat banii pe film, nu mă 

jigniţi, vă pup, am fugit... 

Şi fuge, dincolo, fuge mereu, 

buruiana ! Şi scapă ne­

smulsă ! 
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