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Insul  wmbld printre not
sub mai multe infdpisdri. Cel
mai des se aratd asa: fru-
mugel gi zvelt - tine la
siluetd, fapt pentru care isi

reprimd orice tentafie cdire
exces — ingrijit, dacd nu
chiar elegant, cu unghiile

intotdeauna ldcuite, cu pdrul
ondulat, eu un ghiul pe ard-
tdtorul  dreptei, vag parfu-
mat. Bdiat bine, insul e ac-
tor de vreo doudzeci de ani,
timp in care n-a ficut mare
lueru, mai bine spus, n-a
Jdcut nimie, 5i pentru cd pe
scend nu prea are treabd,
gi-a conceput st cizelat cu
migald  personajul pe care-l
joacd in wiatd, cu infdjigarea
mai sus aritatéi §i cu ndra-
vuri grew de ghicit inddrdtul
manierelor impecabile.

Insul gi-a propus un ideal
{ideal, dsta e cuvintul pe
care-l foloseste cel mai des)
care, -in timp. s-a modificat

mereu, dar in substanjd a
rdmas - acelagi.  Nu %reau
mare lueru, zieea el, un

coltisor al meu in Buecuresti,
nu zic la' National, md cu-

nose, ce naiba, dar. acolo,
un. Municipal, un ,Nottara™,

adicd de ce alpii da §i eu
nu? ce mare lueru wvreau ?
Si-a  implinit  idealul, pe
urmd ‘a rivnit la o casuid,
pe urmd a vrut o maginufd,
pe urmd...

Pe urmd a descoperit acrul
acela de om resemnat, carc-si
acceptd  destinul, multumin-
du-s¢ cu putin. Cind {i vad
pe altii cum se zbat pentru
un rol, zice el, cit suferd
dacd nu joacd Hamlet, sau
mai stiv ce, mi se face asa,
un fel de 'mild. Eu, zice,
md muljumese ecu ce mi se
cuvine, sint fericit sd trec
o datd pe sdptdmind prin
seend, sd-i simt mirosul, nu

vrean mai mult, jur pe ce
am mai sfint. Stie el de ce
jurd. Are atitea alte treburi!

Ziva gi-o Incepe la opt fir,
in hol la radio. Primul, de
fiecare datd, acolo, i in-
timpind pe regizori © sd ne
trditi, maestre, aritafi absolut
incintdtor, ce-i drept cam
obosit, n-ai ce face, la greu
tot dumneavoastrd, asta-i si-
tuajia ; s-or gdsi §i pentru
mine doud wvorbe ? astept,
sint aici, De reguld, se gi-
sesc §i pentru el vreo doud
vorbe. Doud vorbe ici, doud
vorbe colo, se adund,

Pe la vreo zece jumitate
apare la televiziune. Are
aerul unui om grabit, nitel
obosit, dar gata s-o ia de la
capdt. Vin de la radio, zice,
am avul nigte imprimdri,
trag de mine tofi, e o bram-
bureald acolo, md rog, treaba
lor, in ce md priveste m-am
sdturat, sint al wvostru !l Ce
bine c¢d wvd intilnese, ‘ma-
estre, v-am  luat  Aspro, le
am  in magind, -vi le dau
dupd  emisie, wd' agtept,
poate-mi  dafi  §i  mie un
brinet in cadru... Citre prinz
stationcazd ca din intimplare
la Gridina Icoanei. Lingd
autohuzul pentru  Buftea e
vreun  regizor ecare agteapti
ora pleedrii 7 Ce  bucurie,
sare insul, §i ce potriveald,
wi reped eu, sint cu Skodifa,
oricum  volam  sd  trag o
raitd pind acolo, m-au gisit
la  televiziune, ¢ worba de
nigte probe, nu gtiu dacd e
ceva serios, dar am promis,
asa cd poftifi ; aveli post-
sincron, nu-i aga? murmur
§i eu ceva P

Ce zi, doamne, ce si! Si
asta, zi de zi !

Pe urmd, wvine seara. St
dacd are loc vree premierd,
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insul e present, vlegant,
proaspdl, zimbitor, curleni-
tor, .atent cu ioatd lumea,

inainte de ridicarea cortinei,
in pmuze gi mai ales la sfir-
sit, vind se apropie gtie el
de ecine si, eu surisul acela
blind, sopteste, sint cu Sko-
dita, stiu cd staft departe,
v-ay duce eu, mi-e in drum,
nu-i o problemd. chestie de

minute, dar’ gtin cd miine
aveti o =i datid naibit, ca
toate dealtfel. la  rdaspunde-

rile  dumneavoastrd |

Daed nu e premierd, insul
e prezent la Berlin, la Cina,
la Ambasador in  braserie,
md rog, cam pe unde-si beau
cafeaua oamenii. Imparte din
ugd citeva saluturi in di-
reclii wvagi, pe urmd te ghi-
cegte . §i se apropie. tol nu-
mai un zimbet. Eram in tre-
cere, zice el, i-am promis
dimineatd lui Sergiv ed md
vid cu el, degi nu cred sd
mai apard, de la post-sincron
l-am lasat la Privighetori, o
fi ‘pulbere, cum e el [drd
mdsurd... nu  stau decit o
elipd, cit “iau un pepsi, ni-
mic altceva, ed miine am
imprimare, v-am vizsut alaltd-
ieri ‘la premierd, nu m-afi
observat cd nu erafi singur,
nu gtiam cb doamna e ple-
catd. nu prea v-a  plicut,
md rog. o sd citim, o sd ei-
tim, fug, vd las pachetul,
cd ew mai am, tot Kenl, ce
sd  fac, ndravel meu! §i
fuge. Dincolo !

A, face, vd gtiam la Paris,
chiar. md miram of nu v-am
vdzut alaltdieri la premierd,
n-afi pierdut nimic, nu stau

decit o clipd, et beau un
pepsi, ¢d sint cu  masina.
vin de la Berlin, erau st

nea Titi i Tuecu, i-am lisat
acolo, nu pot tine pasul eu
ei, i pe urmd miine am un
post-sincron, ce-i de platd,
fac eu cinste, vd rog, am
luat banii pe [ilm, nu md
jigniti, vd pup, am fugit..
Si fuge, dincolo, fuge mereu,
buruiana! 8t scapd  ne-
smulsd !



