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Uespre unele prooleme 
Eficienţă şi măiestrie artistică 

La Congresul scriitorilor din R.P.R., care se va ţine în luna iunie, cind poate 
aceste rînduri ar putea să fi apărut şi eîe, se vor discuta o seamă de probîeme, care 
Incă de pe acum au fost enumerate într-un comunicat anume ai „Uniunii", arătîndu-se 
câ pentru fiecare dintre eîe a fost desemnat un raportor dintre scriitorii mai tineri, 
dar de frunte. Vor fi discutate astfeî probîemeîe prozei, aîe poeziei, aîe dramaturgiei, 
aîe criticii îiterare, aîe specificului traduceriîor din şi în limba minorităţiior naţio-
năie şi aîe literaturii pentru copii. Nu ne îndoim că atît rapoartele aşteptate cu 
nerăbdare cit si dezbateriie vor fi foarte însufleţite şi foarte bogate în vederi adînci, 
înnoitoare; am fi dorit însă — şi de ani de zile ne-âm exprimat dorinţa asta in 
adunările noastre mai restrînse, profesionale — ca să se discute îa acest congres, 
care urmăreşte un scop, şi anume un scop educativ în sensul ceî mai îarg al cuvîn-
tului, să se facă şi un raport despre problema fundamentaiă a problemelor care se 
pun cu asemenea pritej, adică un raport despre probîema eficienţei. Datcă afirmi ceva 
neobişnuit despre o realitate incă necunoscută celor cărora te adresezi, ei te pot crede 
ori nu, indiferent de adevăruî cuprins in afirmaţiile tale şi indiferent de cît de mult 
ţit să fit crezut, cu aite cuvinte o afirmaţie poate fi, considerată în legătură cu cet 
vizat, eficientă sau nu. Adică poţi fi convingător sau dimpotrivă poţi fi suspectat. 
Problema de a convinge pe ascultător, pe cititor, pe spectator (se pune astfel nu 
numai faţă de o sală de auditori, ci şi faţă de cititorii gazetei, fie ea literară ori nu, 
ai prozei, ai pojeziei şi aşa mai departe, ca şi în faţa spectatorilor unei piese de teatru, 
ori ai unui film, ba chiar ai unor întîlniri pentru performanţe sportive) şi nu numai 
de a-i convinge ci şi de a le obţine adeziunea. Este o problemă atît de compiicată încît 
la o cercetare analitică ea se dovedeşte un adevărat complex de probieme, care se cer 
studiate cu cea mai mare băgare de seamă. Ni s-ar fi părut deci lucru îndreptăţit ca 
la acest congres, pentru ca el să-şi ajungă scopul, să se fi aflat un raportor şi pen-
tru problemeîe eficienţei, pentru că o literatură care nu-şi ajunge scopul, adică nu 

convinge pe nimeni (sau convinge prea uşor, ceea ce e totuna) apare oarecum fără 
sens. O cauză oricît de dreaptă poate fi compromisă nu numai printr-o înfâţişare şi 
printr-o argumentare săracă, insuficientă, dar şi prin stîngăcii formale, prin exces 
afirmativ, printr-un inutil supliment ăemonstrativ cu orice preţ, în sfîrşit prin orice 
poate trezi suspiciunea celor căro^a îţi propui să le faci educaţia. în asemenea îm-
prejurări, cine vrea să dovedească prea mult nu dovedeşte adesea nimic. De nenu-
tnăryie ori, strădaniile cel mai nobil inspirate ajung la rezuîtate contrare celor ur-
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mărite cu devotament şi sinceritate. La piesele care se vor cu pasiune educative, de 
multe ori sălile rămin goale şi îşi cască imens şi întunecos plictiseala, iar afişul tre-
buie schimbat, precum uneori romane voluminoase, ori chiar scurte şi dîrze, care 
urmăresc acelaşi scop, nu izbutesc să fie citite decît pe primele lor pagini, căci pe 
urmă împotmoîesc vrivirea şi solicită cenusiu, la rîndul lor, căscatul. Numărul pa-
innilor nu are de altfel importanţă. O carte scurtă şi proastă poate fi adesea inuman 
de plictisitoare şi de indigestă, pe cind cele patru volume ale unui roman ca Război 
şi pace parcă se termină prea repede. Şi eu cunosc cititori care, cînd vedeau că nu-
mărul paginilor rămase scădea, încetineau şi ei lectura ca să dureze mai mult. 

Compromiterea prin realizarea proastă, a unor cauze înalte, a dus aiurea la un 
proverb mincinos, care sună aşa : „Cu sentimente nobile nu se poate face decît 
Uteratură proastă". Asemenea afirmaţii neroade pun deci ca premisă oricărei Uteraturi, 
aşa cum o văd ei, sentimentele josnice, aberate, izvorîte din noaptea patologicului, 
cazuri stranii, crime gratuite, cer rafinamente în cinism şi inedit în perversitate. Este 
posibil ca o asemenea literatură să nu-şi plictisească publicul, e chiar foarte probabil 
că îl delectează, dar noi vedem în acest condamnabil succes şi o mare parte din 
vină a Uteraturii excesiv intenţionate, care nu izbuteşte să obţină adeziunea celor 
cărora U se adresează şi care sfîrşeşte prin a se face insuportabilă şi a da nostalgia 
contrariului. 

lată deci că nu e destul să doreşti stăruitor o literatură educativă, să te tru-
deşti şi să-i pui toate mijloacele la dispoziţie, pentru ca să-ţi ajungi scopul formării 
şi inăltării maselor. 

Trebuie să stii deci nu numai ce să ceri, ci şi în ce formă so ceri... Multora 
li se pare această chestiune atit de sirnplă încît se miră poate, citind aceste rînduri, 
c& eu văd act nu numai o problemă, ci chiar un complex de probleme. Ei rezolvă 
totul cu citeva declaratii dogmatice. Am cunoscut un conducător al teatrelor care 
afirma iremediabil convins şi sentenţios că : „Mun'citorii vor în teatru numai asta" 
ori: „Muncitorii nu vor de loc asta" cu subînţelesul că el şi numai el ştia ce vor 
muncitorii. Dar a trebuit să plece din accst post de mare răspundere, tocmai fiindcă 
plnă la urmă se dovedise că nici nu bănuia măcar ce vor cu adevărat acei care 
muncesc şi mai ales cum vor ei să fie educati. Muncitorii, oameni toată ziua aplecaţi 
asupra realităţii, adică în orice clipă în contact cu rădăcinile incomensurabile ale 
concretului, nu vor să fie socotiţi scăzuţi intelectudl şi nici educaţi cu citiri naive 
din paginile cu litere de o şchioapă ale abecedarului acelor dogmatici, impromzaţi şi 
pretenţioşi. Ei vor să stea în bănci la teatru în şir cu toată lumea şi nu se sperie 
la muzeu de un nud auriu de Tizian. 

Alţii, mai puţin sentenţioşi decit fosiul conducător, recurg atunci cînd esie 
vorba de puterea de convingere a scrisului, la un termen devenit panaceu comoă : 
„Măiestrie artistică". Invelit în foita roz a acestei misterioase „măiestrii artistice" 
.se poate inghiţi orice praf dogmatic ... Cînd acum vreo şase ani într-un mic for 
critic, care dezbătea tezele sărbătoririi lui Caragiale, am afirmat că acest mare scrii-
tor fusese toată viaţa obsedat de „problemele măiestriei artistice", am stîrnit mînia 
unui dirz luptător pe tărîmul artei, care pretindea că aş introduce o noţiune peri-
culoasă, cd sînt un suspect adept al formalismului... Astăzi expresia şi-a făcut 
drum, prea mult drum, şi a devenit ceva de la sine înţeles, ceva atît de simplu că 
m.ulţi socot că nici nu mai e nevoie să fie explicată. Oricine ştie — pretind ei — 
ceea ce e aceea măiestrie artistică şi li se pare ridicol să se mai explice ce înţeles, ce 
jeluri de înţeles, au aceste vocabule. E necesar însă să facem o precizare. Această 
inutilitate a explicaţiei, această inţelegere de la sine este cu sens unic. „Oricine" 
înseamnă aci tocmai pe dos : nimeni. Adică problema „măiestriei artistice" se pune 
pentru toată lumea, în afară de cel care pronunţă dceastă formulă misterioasă pe 
care a monopolizat-o el. Simplul fapt că el a articulat aceste opt silabe îi da omului 
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nostru virtuţi magice. El vorbeşte în numele unui har personal. L-aţi văzut adeseori 
cum lasă să se înţeleagă că el este intim cu măiestria artisticâ şi că se salută adicâ 
de cîte ori se întîlnesc. In realitate, sentenţiosul nu se cunoaşte cu măiestria artistică 
nici măcar din vedere. O salută fără ca ea să-i răspundă. în realitate, aceste ra-
porturi cu „măiestria artistică" sînt un formalism tern-cenuşiu. De fapt, „măiestria 
artistică" esie şi ea supusă problemei primordiale şi vaste a eficienţei şi nu e ea chiar 
numai har, ci şi multă inteligentă, foarte multă trudă şi, hai să zicem, oarecare meş-
teşug. Dată într-un tot în concret neseparabil cu fondul, măiestria artisticâ, aşa cum 
şîim cu toţii, nu poate fi arătată şi explicată decît discursic. E o ciudăţenie care ţine 
de datele şi structurile minţii omeneşti, deci de legi obiective. Şi mai implică înco 
acest tot neseparabil şi alte ciudăţenii, care ar trebui cercetate cu luare-aminte. Ca 
atare, ea ar merita să fie luată în considerare mai de aproape la un congres al scrii-
torilor, in toată complexitatea ei, din care noi n-am vrut să anticipăm nimic 
în aceste rînduri care exprimă doar un deziderat. Bineînţeles, să fie luată în discuţie 
dacă o poţi discuta fără să cazi in formalismul celălalt, formalismul opus, roz-fistichiu. 
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