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Este destul de curios, şi în felul său semnificativ, drumul străbătut de această 
piesă în spectacolul românesc recent. Jucată mult şi de obicei ca performanţă iubită a 
marilor interpreţi (Ion Brezeanu, Elvira Popescu. Bulfinski, Fanny Rebreanu, I. Ianco-
vescu — sub direcţia de scenâ a lui G. Nottara — şi, mai tîrziu, Bălţăţeanu, Marioara 
Zimniceanu, Aurel Munteanu, Aura Buzescu, Tanţi Gutava, Emil Botta), comedia tra-
gică a lui Mihail Sorbul a dispărut pentru un timp din repertorii. 

Reluată timid, întîi fără reuşită, la televiziune, apoi, cu mai mult succes, la radio,. 
piesa şi-a recîştigat locul pe scenă prin două reprezentări care, foarte interesant, se 
negau între ele, fiecare cucerind însă interesul publicului pentru text : spectacolul stu-
denţesc, de la Institutul de Artă Teatrală şi Cinematografică, din stagiunea trecută, şi 
montarea nouă de la Teatrul Naţional din Bucureşti. Ieşind din scurta uitare în care 
alunecase, Patima roşie * urcă din nou spre unul din primele locuri ale repertoriului 
românesc ; puţine piese au putut înregistra în istoria lor o atît de originală revenire 
în actualitate, fiind descifrate în acelaşi timp din perspective diametral opuse şi cu 
totul noi.în raport cu vechile interpretări. 

Istorie a unei crime pasionâle, poveste de dragoste şi de moarte, situată precis 
într-un mediu specific burghez, Patima roşie aşază interpretările de astăzi la întretăie-
rea mai multor direcţii de interes din cultura contemporană — intre ceea ce numim 
refuzul melodramei şi atitudinea creatorilor moderni faţă de sentiment, între raportul 
individual-social, studiat în planul existenţei erotice, şi preocuparea pentru generalizări 
care depăşesc sfera vieţii individuale. Toate acestea se complică şi mai mult, datorită 
limbajului foarte dificil, foarte precis localizat în timp, în care este scrisă piesa: 
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încărcat cu expresii care ni se par, astăzi, de o preţiozitate adeseori ieftină, cu formule 
patetic-romanţioase şi flori de retorică ostentative, dialogul sună îndepărtat de stilul 
vorbirii noastre curente şi ridică dificultăţi speciale în calea regizorului şi a interpreţilor. 

Două rezolvări relativ simple au ales profesorii de la Institutul de Teatru şi 
realizatorii emisiunii radiodifuzate. Primii nu au mai crezut în valoarea sentimentelor 
şi elanurilor mărturisite de eroi şi au căutat să demaşte, sub edificiul pozelor senti-
mental-pasionale, afişate în text, meschinăria şi ipocrizia unor foarte labile principii 
de etică şi onoare. Văzută mai mult comic decît tragic şi dobîndindu-şi astfel tonali-
tatea gravă prin asprimea satirei de moravuri, nu prin rezonanţele triste, piesa se in-
tegra într-o linie foarte nouă de creaţie, descoperindu-şi înrudiri nu numai cu literatura 
lui Mazilu, dar cu o întreagă categorie de realizări consacrate de creatorii de pretu-
tindeni demistificării sentimentale (în genul Divorţului italian al lui Germi, al come-
diei Amooor de Schisgal, al filmului englez Şpilul). 

Realizatorii de la radio au prezentat piesa cu fidelitate faţă de tratările vechi. 
distribuind actori de dramă — Olga Tudorache, Fory Etterle — şi de subtil lirism — 
Radu Beligan — în rolurile principale. Jucată cu seriozitate, nedeclamator, dar cu 
izbucniri dramatice puternice, Patima roşie ni se înfăţişa, în această ipostază, ca o 
operă binc scrisă, cu fine gradaţii şi varieri de accente, construită impecabil, dar oare-
cum decorativ teatrală, rece, îndepărtată în timp, fără legătură cu gîndurile şi emoţiile 
noastre de fiecare zi. 

Montarea de la Teatrul Naţional a regizorului Cornel Todea a evitat amîndouă 
aceste alternative simple. Programatic, directorul de scenă a ocolit parodia — şi bine 
a făcut, pentru că această modalitate constituie unul dintre cele mai uşoare drumuri 
în artă şi pentru că „geniul" parodiei a bîntuit cu prea multă ardoare spectacolcle 
noastre, împingînd spre superficialitate. Todea nu a acceptat insă pasiv nici formulele 
tradiţionale, nu s-a lăsat furat de plăcerea de a fîlfîi în faţa spectatorului faldurile 
pasiunii fatale, ca un dat de sine stătător, fără contacte cu cxistenţa cotidiană a eroi-
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lor. Ceea ce ne oferă el este cronica adeseori comieă, adeseori gravă, a unei crime 
pasionale privite cu ochii noştri de astăzi. 

Neatent urmărită, punerea în scenă poate să înşele, apărînd ca o copie uşor 
tmprospătată a vechilor tratări ; dar o privire exersată surprinde de la bun început 
calitatea hotărît actuală a spectacolului. Este vorba, în primul rînd, de alegerea şi 
îndrumarea actorilor, de modul de interpretare, în întregime situat sub semnul studiu-
lui atent psihologic-social, adică într-o optică nouă. Melodrama ca mod de reprezen-
iare, jocul vechi, se bizuie pe şabloane, pe tipare schematice simplificatoare, cărora 
actorul li se dăruie cum poate şi cum se pricepe — cu mai multă sau mai puţină cre-
■dinţă, cu mai multă sau mai puţină sensibilitate. în reprezentaţia de la Teatrul Naţional, 
nimic nu coincide cu vechile canoane. Dimpotrivă, şterse, curăţate migălos de păien-
jenişul generalităţilor şi aproximaţiilor, contururile caracterelor capătă sinuozităţi ne-
aşteptate şi culorile lor strălucesc nou. Tofana nu este o întrupare a pasiunii dezlăn-
ţuite, o Fedră sau o Medee descinsă într-un salon burghez românesc din timpul pri-
mului război ; ea este, înainte de toate, o cucoană foarte sănătoasă şi deloc demonică, 
înzestrată cu un temperament ieşit din comun, cu ifose intelectuale, orgolii erotice tipice 
un foarte acut simţ de proprietate, şi dominată de porniri autoritare împinse pînă la 
despotism. Castriş nu capătă ehipul „general-uman" al îndrăgostitului bun. generos şi nefe-
ricit ; el este marele latifundiar şi om politic, răsfăţat de viaţă, care dă porunci în 
mod mecanic şi este condiţionat în cele mai intime reacţii de convenienţe. Crina nu 
apare ca un înger căzut din cer printre muritorii de rînd, ci ca o fetişcană foarte tînără, 
puţin băieţoasă, cam săracă sufleteşte, cam uscată şi nu rare ori acrită de invidiile şi 
refulările studentei sărace, care trăieşte. din intîmplare, printre oameni foarte bogaţi. 
Nu ca un demon al negaţiei ni se prezintă acum Şbilţ, ci, în primul rînd, ca un bolnav. 
pîndit, cum se spune în piesă, de un foarte apropiat delirium-tremens, cabotin jalnic 
•de cîrciumă, otrăvit de nemulţumiri şi trîndăvie, a carui luciditate stearpă şi-a pierdut 
•de mult nobleţea. Cît despre Rudy, el este descris cu oarecare şovăieli. Regizorul şi in-
terpretul au respins soluţiile facile ale caracterizării cuceritorului de teatru, standardizat, 
şj au desenat cu multă discreţie silueta personajului, dîndu-i o anumită feminizare mo-
latică şi un bun-simţ elementar. dar lăsîndu-1 nedeterminat în unele momente. Poate că 
ambiguitatea, indecizia caracterului, a fost voită, ca expresie a mediocrităţii sufleteşti a 
acestui bărbat „de frumuseţe", lacheu sentimental, care s-a lăsat întotdeauna condus de 
femei şi nu a apucat să se formeze ; dar chiar impersonalitatea fluidă a eroului, alune-
<ările şi neclarităţile caracterului lui — date ce ar fi putut constitui temeiul unui pasio-
nant studiu actorieesc — sînt timid aduse în scenă. 

Pornind de la asemenea definiţii ale personajelor, spectacolul dezvoltă un amal-
gam interesant şi inedit de comportări şi relaţii umane. Socialul nu este niciodată aplicat 
orutal pe atitudinile şi acţiunile scenice, dar el se descoperă cu limpezime, prin ecoul 
său în intim, în erotic. Departe de a izgoni preocupările meschine de înavuţire, pasiu-
nile din spectacol se însoţesc, dimpotrivă, de calcule complicate de chiverniseală, banul 
acţionînd intens în toate visurile de fericire ale îndragostiţilor din piesă. Este sigur 
că nu ne aflâm în teatrul marilor pasiuni ideale, supradimensionate poetie pînă aproape 
de abstracţie — să zicem, de pildă, din literatura bună romantică a lui Schiller sau 
Puşkin, sau din modelele clasice lăsatc de Racine. Eroii lui Mihail Sorbul sînt şi rămîn 
1n această viziune tot timpul burghezi tipici, şi tocmai pe linia aceasta, a explorării 
unor moravuri şi reacţii intime specifice pentru o anumită categorie socială, se realizează 
■cele mai bune scene. 

Este vorba, în primul rînd, de toate scenele dintre Tofana şi Castriş şi de ma-
rele moment al explicaţiei lor cu Rudy — episoade extrem de caracteristice pentru o 
viaţă cvasiconjugală burgheză, cu ipocrizii voluntare şi involuntare, solemnităţi sen-
timentale ridicole, grandilocvenţe, ciudate între oameni atît de apropiaţi, şi izbucniri 
isterice, care contrazic poza mai mult sau mai puţin inconştientă a eroilor. Subtilitatea 
portretelor şi a studiului de relaţii strecoară adeseori o uşoară undă comică în joc, 
fără să scadă dramatismul şi intensilatea teatrală a situatiilor şi fără să diminueze 
gravitatea faptelor. Un personaj plin de sine şi perfect ridicol în impecabila sa ele-
ganţă realizează Constantin Bărbulescu în rolul lui Castriş. Actorul evoluează cu 
fineţe, reuşind o caracterizare complexă şi minuţioasâ, în care nu se strecoară nici un 
moment de şarjă. Precis şi sincer, adică modern, în sensul bun al cuvîntului, o descrie 
Carmen Stănescu pe Tofana, urmînd o gradaţie amplă, fără să-şi idealizeze eroina 
(poate numai în scenele de tandreţe cu Rudy jocul ei devine oarecum convenţional). 
Nuanţe gingaşe intervin în interpretarea ei. Se poate vorbi, de pildă, despre felul în 
care plînge interpreta, care nu recurge la plînsul impersonal, de mult ştiut, al actriţe-
lor, ci reacţionează mereu altfel : după plecarea lui Rudy hohoteşte spasmodic, printre 
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strigăte, cu groaza pătimaşă a celei care abia acum înţelege că şi-a izgonit pentru 
totdeauna amantul ; după moartea lui, boceşte simplu, cu oboseală şi durere adevărată. 
Şi este bine că personajele nu sînt forţat dezumanizate, nu sînt văduvite de reacţii 
sensibile omeneşti, nu sînt schematizate. Ilinca Tomoroveanu şi Damian Crîşmaru dau 
personajelor pe care le reprezintă — Crina şi Rudy — adevăr de viaţă, definindu-le 
în lumina unei poveşti de dragoste foarte banale. Cît despre Şbilţ, Constantin Rauţchi 
aduce o importantă contribuţie la demitizarea acestui fals erou al demascărilor sociale, 
mergînd împotriva interpretărilor cunoscute şi descoperindu-i o anumită măreţie nega-
tivă în cabotinism şi patologic. El izbuteşte, ca întotdeauna, să dea interpretării sale 
culoare şi putere de fascinaţie, deşi nu aduce, poate, în toate scenele, o spontaneitate 
şi o sinceritate egale, lăsînd uneori senzaţia că şi-a făcut un gest sau o intonaţie pen-
tru a obţine un anume efect. 

Spectacolul nu este numai bine jucat. El dezvoltă, cu plasticitate dramatică şi 
cu simţ sigur al gradaţiei, tensiunile şi intensităţile din text (este plâcut să descoperi, 
în mai toate montările lui Todea, o vigoare originală, autentică, ce refuză falsele com-
plexităţi intelectualiste şi comunică spectatorului fiorul real al incordărilor). Toate 
astea fac ca dialogul să se integreze organic în existenta scenică a eroilor şi să-şi 
piardă cu totul aspectul vechi, desuet, ridicol, pe care îl are la lectură, şi care putea 
foarte uşor să răstoarne toate raporturile dintre partitura teatrală şi public. Scenogra-
fia lui Lucu Andreescu aliază rafinamentul cu o simplitate voită (deşi uneori alunecă 
spre subtilităţi prea căutate, în acordurile de culoare — de pildă în costumul roz al 
Crinei —, şi creează o ambianţă cam prea cultă, de prea accentuat bun-gust pentru 
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datele reale ale textului). Plantaţia din camera Crinei reface, cu o mobilă modestă. 
aşezarea lucrurilor din locuinţa Tofanei ; spaţiile de joc sînt marcate prin puncte de 
reper ce respectă o ordine clasică — intrarea principală în centrul fundalului, fereastra 
în mijlocul unuia din panourile laterale, a doua uşâ simetric aşezată în raport cu 
fereastra. Decorul este înconjurat de un circular care se păstrează, indiferent de schim-
bările de decor, desfăşurînd pe toată amploarea scenei un joc preţios şi violent de 
tonuri roşii aprinse, mătăsoase. 

De ce totuşi, în ciuda calităţilor sale numeroase şi rare, ultima cortină lasă în 
urmă umbra unui sentiment de neîmplinire ? De ce, după ce ai urmărit acţiunea cu 
real interes şi ai fost subjugat de tensiunile din scenă, părăseşti teatrul cu impresia 
câ finalul nu ţi-a dat tot ce promisese spectacolul ? Pentru că regizorul pare să nu-şi 
fi clarificat pînă la capăt, pentru sine însuşi, ce a dorit de la piesă şi de la spectacol. 
El a refuzat şi parodia şi melodrama, şi jocul gratuit de spirit şi demonstraţia senti-
mentală găunoasă, descriind lucid o lume reconstituită cu toată complexitatea nuanţe-
lor şi cercetată pătrunzâtor, critic. Dar în încheiere nu a ştiut toarte bine ce să spuna 
despre această lume omului care intră astăzi în sala de spectacol. Este un foarte bun 
spectacol descriptiv şi de analiză, dar care se termină în suspensie, se opreşte într-un 
semn de întrebare ; şi totuşi, ce poate să însemne pînă la urmă, pentru noi, acuni, 
această cronică a unei crime pasionale ? 

Cu asta ajungem la supratemă, la ţelul cel mai înalt al montării. Pentru inter-
preţii de altădată, acesta era exaltarea romantică, sinceră a sentimentului — „patima 
roşie" —, care duce la distrugere şi autodistrugere. Noi nu mai putem accepta cu seni-
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nătate aceastâ perspectivă, pentru că pornirile şi simţămintele intense din piesă sînt 
departe de a ni se impune ca nişte pasiuni înalte ; prin sălbaticul lor egocentrism, ele 
îşi pierd aureola de Irumuseţe şi elevaţie care li s-a acordat lesne înainte. Supratema, 
ţelul reprezentaţiei studenţeşti, viza foarte limpede parodierea exaitării romantice pe care 
tradiţia o consfin(ise. Care ar putea fi însă obiectivul ultim al unei interpretări ca 
aceea de la Naţional ? Cred că urîtul, stupiditatea hidoasa a unor morţi ca cele care 
încheie destinul eroilor. Sentimentul tragic nu s-ar naşte aici din pieirea valorilor, pen-
tru că valori umane deosebite nici nu există în text, ci din disproporţia monstruoasă 
dintre calitatea meschină a trăirilor şi marele lor efect distructiv. Uimirea, perplexi-
tatea par reacţiile cele mai normale în faţa împrejurărilor finale : se poate ajunge aşa la 
moarte ? ! Nu, „patima roşie" nu este deloc o descătuşare de pasiuni prea înalte şi 
prea bogate pentru a încăpea în tiparele vieţii burgheze ; „patima roşie" este un delir 
al posesiunii. Tofana îndeamnă la crimă, ucide şi se ucide pentru că nu poate avea, 
nu poate lua în stăpînire fiinţa pe care o doreşte ; Şbilţ vrea, la fel, să distrugă pen-
tru că nu poate să aibă. Dacă el s-ar însura cu Crina, adică dacă ar obţine ceea ce 
doreşte, ar deveni cel mai obişnuit burghez cumsecade, uilînd că a vorbit odată despre 
exterminarea rasei umane. Nepotul hingherului nu este nici primul filozof existenţia-
list din literatura română, cum am auzit spunîndu-se, nici un arhanghel al acuzării şi 
criticii sociale — cum se scria înainte cu cîţiva ani : el este numai un burghez care 
isterizează, un anarhist. Critica socială nu există atît în replică, cît în ansamblul rela-
ţiilor dintre personaje şi în esenţa sentimentelor lor. Spectacolul şi-ar fi împlinit fina-
litatea şi ar fi izbutit să ne domine deplin prin groazâ, să se imprime în memoria 
noastră ca un eveniment artistic grav, revelator, dacă ar fi dat grandoare urîtului 
meschin, dacă ne-ar fi convins pînă la capăt de morstruozitatea şi lipsa de sens a 
crimei pasionale. (Finalitatea incertă a ultimei părţi din spectacol nu constituie o defi-
cienţă care să anuleze valorile montării : o idee regizorală importantă şi originală nu 
se naşte foarte des.) 

Poate să fie autorul dc acord cu o asemenea viziune ? Este foarte posibil ca el 
s-o respingă. Dar forţa vitală a piesei nu stă în filozofia ei, ci în adevărul dens al 
descripţiei ; simţul observaţiei a acţionat aici cu mai mare putere de creaţie decit 
aprecierea lucidă a personajelor. Cuvintele eroilor caută să drapeze furiile lor egoiste 
şi abile în hlamida marelui sentiment, şi este posibil ca ele să-1 fi furat, să-1 fi amăgit 
cu această iluzie chiar pe dramaturg : dar faptele piesei, acţiunile şi relaţiile ei con-
damnă, prin autenticitatea descrierii, o mentalitate, un mod de a trăi şi a iubi. De 
altfel, această concluzie nu se întemeiază numai pe impresii de ultimă oră, pe actuali-
zări la modă. Ibrăileanu a fost primul care a vorbit cu dispreţ despre calitatea umană 
a eroilor şi care a persiflat calitatea lor intelectuală precară, ironizîndu-i ca pe nişte 
tipuri caragialeşti situate în condiţii de dramă. 

înainte de a încheia, ţin să subliniez că toate consideraţiile acestca nu au nimic 
comun cu teama de sentiinent, care se face auzită uneori în discuţiile noastre despre 
teatru şi care se simte mai des în spectacole, fie acoperind pudic orice efuziune din-
tr-un text, cu o obositoare suprastructură intelectualistă — menită, chipurile, să „înno-
bileze1* sentimentul prin „dezbaterea de idei" —, fie izgonind cu cruzime emoţia de pe 
scenă şi jupuind piesele interpretate de orice lumină afectivă. Aici este vorba de 
calitatea sentimentului. Şi sentimentele Tofanei, ale lui Şbilţ, Castriş, Rudy şi ale Crinei 
sînt urîte. Asta nu înseamnă că orice piesă care are ca temă sentimentul şi pasiunea 
trebuie privită de sus, răstălmăcită şi scuzată pentru omoţiile pe care le cuprinde. 
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