T MOSCOVA

INSEMNARI PENTRU
PORTRETUL UNUI REGIZOR :

A. V. EFROS

Cercetarea fenomenului teatral contemporan din Uniunea Sovietici duce pe obser-
vatori la concluzia cd au aparut in vremea din urma in regie douid tendinte opuse, cel
mai pregnant reprezentate in gencratia ,mijlocie* de Efros si Liubimov, amindoui ten-
dintele — reactii la spectacolele cenugii, plate, apirute in teatrul sovietic din deceniul
trecut, ca rezultat al interpretdrii dogmatice a sistemului lui Stanislavski. Numele lui
Efros, recunoscut de pe acum ca una dintre personalititile marcante ale regiei sovietice
contemporane, a capatat astfel o noua consacrare, ca insemn al unei directii cu caracter
general in teatrul sovietic de azi.

WStanislavski nu este numai regizorul lui Cehov sau al lui
Gorki. El a trecut prin Hamlet-ul lui Gordon Craig, prin Cain,
prin Viata omulur, prin pasiunea pentru studioul experimental
al lui Meyerhold. El recunostea valoarea Printesei Turandot i
asa mai departe. N-au existat cautdri arlistice contemporane
lui pe care el sa nu [i incercat sa le infeleagd sau chiar sa le
aplice experimental, inainte de a i le insusi sau de a le res-
pinge. El a trecut printr-un lung sir de cautari, si, poate, gro-
tescul Inimii fierbinti sau teatralitatea Iui Figaro sint intr-o
anumitd@ mdsurd §i urmarea acestor cautdari.

Dar prin toate pasiunile trecitoare i cautdarile formale
trece, ca un leit-motiv, tendinfa citre arta psihologicd si des-
coperirea viefii spiritului uman. Experimentind in cele mai di-
verse directii, el ajungea iar §i iar la concluzia c¢d nu exista
in arta nimic superior descoperirii psihologice a caracterelor ji
epocii... Caracterele se schimbd, epoca se schimbd, dar acest

principiu artistic, dupa mine, nu se poate invechi.®
Principiile teatrale ale lui Efros, formulate teoretic inci pe vremea cind regizorul
lucra la Teatrul Central pentru Copii — acum el este conducitorul artistic al Teatrului
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Comsomolului Leninist din Moscova —, reprezintd o continuare in spirit creator a prin-
cipiilor metodice ale lui Stanislavski din ultima perioada.

Efros este partizanul consecvent si cel mai de autoritate azi al mectodei actiunilor
fizice. Simburele acestei metode constid, dupd cum se stie, in urmatoarele: in locul pre-
lungitei analize ,la masi® a continutului piesei (scenei) care se repeta, actorilor li se
propune, dupd o examinare sumard a schemei actiunilor [izice §i elementar-psihologice
dintr-un episod dat, si-1 improvizeze in miscare pe text propriu. Ca punct de plecare
este luata fie situatia propusid de autor, fie una analogda — daca imprejurarile date in
piesa sint mai indepirtate de interprefi. Acestora li se cere si imagineze propriile reactii
si actiuni in imprejurarile propuse.

Aceastdi metodi reprezinti materializarea perfecti a principiului ,de la sine la rol®
si_este recomandati de Stanislavski, dupd numeroase experimente, ca modul cel mai
eficace, cel mai productiv — pentru c¢i e viu — de a cunoaste confinutul piesei (scenei),
de a pastra nedeformati individualitatea actorilor, mentinind momentul de improvizatie
in jocul lor de scend, de a evita sablonul actoricesc.

Dupi ce intregul material dramaturgic al piesei e parcurs pe cale de improvizatie,
se revine la ,studiile” initiale ,pe motivele® piesei, urmarind neconcordantele dintre
=bosa libera si text, ca si punctele de contact posibile intre prima improvizatie realizata
si rezultatul dorit. Trecerea de la crochiul crud la textul autorului se produce treptat,
prin reintoareceri ,in spirala® la improvizatiile anterioare.

Momentul trecerii de la actor la personaj reprezintd un salt calitativ. Singura
cale congtient controlabili a apropierii de rol o constituie analiza comportamentului, a
actiunilor individului interpretat. Incercarea de a sintetiza in fintregime, din zbor, din-
afara, caracterul personajului, in totalitatea trasiturilor lui individuale, ejueaza cu nece-
sitate in cliseu.

Expunerea si analiza aminuntiti a metodei actiunilor fizice, asa cum a fost pusa
la punct de Stanislavski si imbogititi cu ultimele achizitii metodice ale urmasilor, nu pot
constitui obiectul insemnarilor de fati. Studiul special inchinat acestei probleme n-a fost
inca intreprins. Ar fi o initiativd pe cit de dificild pe atit de necesard, care ar evidentia
— fara doar si poate — deopotrivi imensele avantaje pe care le prezinta metoda
fata de modul traditional de repetitie, foarte empiric, si cusururile pe care ea nu le-a
depasit inca.

Fapt este ci Efros respecti neabitut indicatiile lui Stanislavski, dindu-le o apli-
care practica creatoare.

Potrivit declaratiilor regizorului, repetitiile sale se organizeaza in modul urmator :
o repetifie de patru ore este consacrata realizirii a doud scene, pentru fiecare cite doua
ore. Timpul de lucru la o scend este dedicat analizei aprofundate a situatiei propuse de
autor. Sint urmarite in mod absolut concret imprejuririle in care se desfdsoara actiu-
nea, biografia personajelor, logica relatiilor dintre ele, linia centrala a conflictului. Repe-
titia se incheie in mod obligator prin verificarea in ac{iune — in joc — a rezultatelor
analizei preliminare. La prima ,,cercetare” prin actiune se revine ulterior cu preciziri §i
concretizari care fac ca actorii, improvizind, sd aibd tot mai imperios nevoie de textul
exact al autorului, sau, ceeca ce este acelasi lucru, ca textul autorului si devind in mod
organic, ca o necesitate inevitabila, textul interpretilor.

Confruntarea carcasei de actiuni fizice ale personajelor cu textul pe care acestea il
pronuntd arata cd intre cele doud momente existd cel mai adesea o destul de puternicia
neconcordanta. Cuvintele personajului fie ¢i nu exprimd cu exactitate intentiile lui, fie
ca le exprimd numai in parte, fie ca le exprima fals 5.am.d, mergind pini la camufla-
rea voita sau nu a intentiei prin cuvinte. Se intimpla destul de des ca textul si exprime
limpede intentii pe care personajul incearcd si le ascundd sau de care acesta nu este
constient.

Aceasta constatare constituie premisa fundamentald a stilului sau manierei mo-
derne de joc, a carei teoretizare a si fost incercata.

Actorul modern care ,gindeste® pe scend este acela care pune mereu in lumini
nepotrivirile inefabile intre ceea ce face §i cecea ce spune personajul lui, lisindu-ne si
ghicim, indaratul cuvintelor si actiunilor exterioare, resorturile lor intime, nemirturisite.
El nu anticipeaza niciodata prin joc acele adeviruri despre personaj pe care spectatorul
trebuie sa le afle ca rezultat al evolutiei acestuia prin intreaga piesd, si desteapti per-
manent interesul fatd de viata interioara a personajului siu, prin aceea ci ne pune
fara incetare in fata mecanismului extrem de complicat al compunerii caracterului din in-
tentii, cuvinte, reactii, fapte contradictorii, de care personajul nu e intotdeauna constient.
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»A objine o imagine veridicd, veridicd §i lotugi imagine
— nu este asta oare o problemi colosal de interesantd de re-
zolvat ? Poate fi ea oare consideratid obiectivisia ?“

Efros, pdsind pe acelasi vad cu regia si actorii de la ,,Sovremennik®, cauta sa rea-
lizeze un concept nou de veridicitate in joc.

Naturaletea desdvirsitd, aflatd sub imperativul improvizatiei, la care se adauga
si reducerea atentiei fatda de wvaloarea cuvintului rostit, duce la o modalitate de joc
»ca in viati®, care exclude orice artificiu, orice teatralitate in comportare, inclusiv ade-
sea cerinfele canonice ale mestegului academic traditional in stipinirea vocii, a dicfi-
unii, a plasticii.

La Efros, actorii joaci asa cum s-ar plimba pe strada, ar conversa cu prietenii, ar
lua prinzul sau ar face gospodarie.

Spectatorul trebuie si fie incredintat de adevdrul deplin al jocului actorilor. Nu
numai cd acestora nu li se ingdduie si-1 reduca, facilitind prin teatral urmarirea actiu-
nii, dimpotrivd, spectatorului i se solicita efortul de a o face, asa cum s-ar petrece ,in
viati“, daci el s-ar intimpla sa fie martorul indiscret al unei controverse intre necuno-
scuti in tramvai sau — sa spunem — al unei scene petrecute intr-o camerda vecind, de
care il desparte un perete de sticla.

In teatrul profesat de Efros, la actorii cu care lucreazi sau pe care i-a format
regizorul, creatia actoriceasci inceteazd sa fie inconjuratia de o aura de miraculos.

In teatrul academic, perfectiunea interpretarii, deveniii adesea scop in sine, face
ca emotia directd stirnitd de evenimentele redate pe scend (,ce se petrece !“) sd fie com-
plet anihilatd de emotfia parazitard a asistarii la ,,misterul” intruchiparii actoricesti desa-
virgite (,,cit de bine joaca %)

in 104 pagini despre dragoste (E. Radzinski), O. Iakovleva apare pe scenid cu o
miscare ,de serviciu®, in timp ce sint amplasate ,la vedere® mesele §i scaunele pentru pri-
mul tablou, si ataca fara tranzijie dificila partitura a Natagei.

Aceastid simplitate directi si francd, aceasta dezavuare a mestesugului actoricesc,
aceastd coborire de pe piedestal se repetd frecvent, cu o detasare surprinzatoare.

Este uimitor sa vezi cum actrita, pasind cu calm in spatiul de joc delimitat conven-
tional, se ,azvirle“ asupra unui moment de paroxism emotional, [ara cea mai mica dis-
tan{a de avint.

Fati de aceasti uluitoare mobilitate interioard, stilul apdsat, .,nervos®, dar ,sobru®
si ,interiorizat®, practicat de teatre chiar dintre cele mai putin invechite prin rutina,
pare greoi §i grosolan.

Dacd ducem pind la ultimele consecint{e ideea opozitiei sistematice intre text si in-
tentie, obtinem imaginea unui teatru in care cuvintul indeplineste numai o functie secun-
dard, fiindca intreaga partiturd verbald a rolului nu mai constituie decit un inveliy in
spatele cdruia, paralel, se desfasoard linia actiunilor fizice. Spectatorul modern nu mai este
astfel interesat de dialogul purtat de personaje, ci de conflictul subteran care se desfa-
goara intre ele, care se manifesti in actiune §i prin subtext, §i in raport cu care cuvinte-
le sint aproape indiferente. De aici dreptul (aproape datoria) actorului de a ,zvirli® textul,
pentru a nu abate atentia spectatorului de la actiune, pentru a i-o face transparenti.

Ignorarea tehnicii actoricesti este la interpretii formati de Efros un cutit cu doud
taisuri.

Mai intii pentru ci nu este vorba de ignorarea tehnicii ca atare, ci de negarea
metodicd a unei tehnici invechite. Actorii de la ,.Sovremennik®, bunioard, care au pornit
pe acelagi drum, s-au oprit la jumitate. ,Naturaletea® lor nu a devenit profesionalism
si adesea se traduce prin diletantism si neputintd, mai ales cind textul este mai complicat
ca forma (in Cyrano, de exemplu).

Sigplifgtea in spectacolele lui Efros reprezinti adesea disimularea vigtuozitatii. In
orice caz, spre asta se tinde.

Cind Leonidik-L. Kruglii, in finalul Sarmanului meu Marat (A. Arbuzov), se hotai-
rigle sd plece de acasd, lisindu-gi sotia si-si refaca viata cu un altul §i pentru a incerca
si o refaci pe a lui, el isi anunti hotdrirea nongalant si zeflemisitor, cu o oroare de
»vorbe mari“, pe care o trideazi numai o usoard precipitare, iar noi intelegem ca sintem
martorii unei teribile, nemirturisite drame de constiintd, in ciuda atitudinii de bagateli-

Si

WWW.cimec.ro



zare adoptate de artist. E evident cd aici e vorba de o mare si rafinati maiiestrie, §i nu
numai de intuitie, lasatd la voia intimplarii.

LR

Notiunile de dictiune buna, de plastici buna (§i altele inca) sint notiuni foarte
relative, al ciror continut se cere din vreme in vreme revizuit.

In plastica lakovlevei nu existd nimic din eleganta §i distinctia actritelor de for-
matie mai veche, de la Teatrul Mic de pilda.

Iakovleva se misca desdvirsit, cu o libertate absolutd, nu repeta un singur gest, mii-
nile iei ,c¢inta* tot timpul. Dar gestica Natagei nu e deloc haotici si intimplatoare. Ticul
caracteristic, incintitorul obicei de a rasuci pe deget cite o suvita de pir, exprimd rind
pe rind, fird posibilitate de indoiala, stari (fc spirit diferite §i precis prinse. Sau, buni-
oari, deprinderea de a jongla cu mere, formata de viata pe care o duce eroina §i de-
venitd aproape profesionala. In scena petrecerii, cind Natasa apare, pentru prima §i sin-
gura datd, intr-o rochie decoltatd §i fard mineci, miscirile devin ugor stingace §i pufin
crispate, gesturile se uniformizeazd, isi pierd intrucitva expresivitatea. Ghicim numaidecit
ca fata, care umbld de obicei in uniformd sau imbricati sportiv, nu e deprinsi cu noua
finutd, ca e stinjenitd, nelalargul ei. Pe deasupra, e si nelinistitd, pentru cd printre mu-
safiri se afld si un fost prieten, in stare sa provoace o scenid penibild de gelozie.

* & &

Tot atit de adevirat este si faptul cd, pe de altd parte, in momentul de fati, arta
spectacolelor lui Efros este accesibild §i poate sd ,,prinda® numai in sili de teatru mici, $i
nici acolo nu este sigur ¢ pind la ultimul rind de la balcon.

Existd §i un revers al inovatiilor din domeniul modului de joc actoricesc.

Nu intimplitor, atunci cind Efros, nu de mult, a incercat si pund in scend, pe ace-
lasi principiu, Cdsdatoria lui Gogol, el a suferit aproape un esec.

Textul colorat i zemos al marelui clasic, cizelat pind la ultima virguld, incircat
de imagini si efecte de limb3, nu a suportat tratamentul ,,zvirlirii“. Piesa a pierdut prin-
cipala ei atractie, hiperbolismul de sarja, pentru c& actorii, nedepringi cu ingrosarea ceruta
de caricaturd, nu au reusit si realizeze acel grotesc fird care Gogol nu e cu putinta.

* ® 9

Fiecare episod al piesei se construieste, in regia lui Efros si a celor care gindesc la
fel, dintr-un joc fragil de ,,a fi“ si ,a pdrea®, s1 doar in momentele de culminatie pla-
nul lui ,a fi® strabate la suprafatd, ,a parea® i se suprapune, se identifici cu el, si re-
zulta momentele fulgeratoare de ,strapungere”, cind intregul sens al conflictului este pus
in lumind, demascat si descifrat. Dupd secunda de ,stripungere, de explozie, reincepe,
imbogitit de revelatia avutd, jocul de contraste intre ,a fi* §i ,a parea®.

Un text in care se spune ,Te iubesc !“ sau ,Te uridsc!® nu poate fi rostit ,cu dra-
foste" si respectiv ,cu ura®. Jocul ,,pe text® sunid inspdimintitor de fals. Nu mai putin
alsd este si asa-zisa interiorizare, care in esentd aplatizeazi totul. Efros cauti mereu solu-
tia justd a textului in regiunea actiunilor fizice celor mai indepirtate, celor mai neastep-
tate, adresindu-se uneori intentiilor diametral opuse. Asta ii conferd inedit si relief.

In spectacolul La revedere, bdaiefi! (dramatizare dupd romanul lui B. Balter), un
biietandru, absolvent de scoali medie, isi da inima in dinti si sirute o fati. O face pen-
tru prima oara. Rolul tindrului este jucat de G. Saifulin, un actor crescut de Efros.

Ramas intre patru ochi cu fata si decis si-si pund dorinta in aplicare, Volodia-
Saifulin incepe si se ,prosteasci“. O face intentionat, ca si-si invingd timiditatea, ca s
mascheze emotia provocati de hotirirea luata. Se trinteste pe jos, isi prinde gleznele cu
miinile §i se leagana pe burtd, face flotari, gesticuleazi dezordonat, schitind migcari de
gimnastica sau ,rasfatindu-se”.

Tot ce se spune in aceastd scend nu are nici o importanti. Urmirim intrigati com-
plicatul »;,balet® pe care-1 executd actorul, ghicind vag cam ce se ascunde indaratul lui gi
intrebindu-ne ce are sd se intimple mai departe. -

Scena se incheie neasteptat. In plind maimutireald, trintit cu fata la podea §i dind
din miini ca un apucat, Volodia spune, cu aerul ci nu di importantd cererii §i cd se
amuza in continuare, ,,Inka, vreau sa te sirut !“. E o surprizd veseld §i miscatoare in ace-
lasi timp. Am urmadrit cu incordare ce¢ se intimpla, fard si fim siguri de deznodamint,
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fiindcd actorul ne-a fdcut sd intuim permanent, cu mare finete psihologicd si veridicitate
si cu un dozaj infinitezimal, intentiile personajului.

* ¥ ¥

Un mijloc sigur de a compromite un sistem bun este si-1 expui schematic, trans-
formind principiile directoare in dogme si impingindu-le la absurd.

Pentru Efros, nici metoda actiunilor fizice, nici descoperirile recente nu sint manual
de actorie §i indreptar de regie. Artist sensibil si mlidios in mijloace, el isi pune in
practicd vederile cu talent si pricepere, dublate de un profesionalism temeinic, solid, si de
o indelungatd experientd. Intruparea practici pe care o di Efros ,metodologiei® da rezul-
tate care — cu unele exceptii — o recomanda in tot ce contine ea mai atrigator.
Spectacolele lui Efros farmecd, emotioneazi si conving. Ele nu se preteaza la rezumare
si conspect.

»-..deosebirea dintre fantoma tatalui lui Hamlet in specta-
colul lui Brook si la Ohlopkov. La englezi aparea pe scend un
barbat inalt §i slab, in armurd §i cu fata palidd, semdinind cu
Don Quijotte. $i infelegem numaidecit ce fel de tatid avusese
Hamlet i pentru ce merita sa fie iubit de print. Pe cind la
Ohlopkov cineva pe jumitate nevizut escalada o stincd, auzeam
o voce puternicd, dar tot nu aflam cu cine avem de-a face.
Era teatral i alita tot.*

Realitatea ne care o aduce in sceni Efros este simpli si se alcituieste din ami-
nunte de viati obignuite si familiare, incepind cu ambianta si sfirsind cu gesturile coti-
diene.

Acesta e diapazonul spectacolului In cdutarea bucuriei (V. Rozov). Recunoastem, la
ridicarea cortinei, o locuinti ca atitea altele si aflim, inainte de rostirea primului cuvint,
foarte multe despre locatarii ei. Sint mai numerogi decit s-ar cuveni intr-un asemenea apar-
tament — au instalat un divan in mijlocul sufrageriei pentru cei doi frati mai mici si l-au
ingridit printr-un paravan: amplasamentul e incomod, dar altul nu e posibil. Pe un pe-
rete e atirnat portretul unui birbat tinar si dedesubt o sabie — mama g§i-a crescut sin-
gurd copiii in veneratie pentru memoria tatalui, cazut in razboi. In casa domnesc ordi-
nea §i curatenia, sint multe plante.

Fratele mijlociu se intoarce dis-de-dimineatd : a raticit toata noaptea pe strizi cu
prietena lui. Mezinul e treaz si incepe si-l tachineze — nu e pentru prima oara cind
se intimpld asa ceva. Cel mic scrie noaptea versuri, iar mijlociul e cel dintii critic al lui.
Mama este prima care se trezeste in casi. Sintem martorii ritualului matinal, care se des-
fasoara lent, cu toate detaliile sale.

Aceasta densitate a observatiei de viati constituie materialul brut din care se nasc
nedezmintit toate spectacolele regizorului. In .felia de viata® i5i are rddicina poezia tea-
trului lui Efros, incompatibil cu extractele si abstractiunile, cu personajele-functii, nele-
gate prin relatii de viatd concrete, nesituate in timp §i spatiu, suspendate in vid.

* & %

O atmosferd intimd, impregnati de poezie §i lirism, scaldd spectacolele regizorului,
conferindu-le un farmec inviluitor si vibrant. Acest lirism izvordste insi intotdeauna din
concret. Efros are darul nepretuit de a descoperi frumosul si de a-l scoate la luminid din
miezul celor mai banale lucruri, acolo unde altii nu gasesc decit poncife.

Un adolescent declamd cu infrigurare versuri stingace, dar fremititoare, proaspit
compuse. Un tindr venit de la fard, cam morocinos si cam inchis, terorizat de taicid-siu,
e care-l suporti supus, ascunzindu-si stoic revolta, §i-a tdinuit timid prima iubire, pro-
undd §i purd, pentru o fatd de la orag, si isi face curaj pentru o declaratie de dragoste;
o face gituit de tulburare, dintr-o singurd rasuflare, incremenit stani de piatrda — si se
aratd pe neasteptate delicat si tandru.

Nostalgia adolescentei, a ingenuitdtii si teribilismelor ei zgomotoase, a timiditatii ei
ncindeminatice, simulind badirinia, pare de altfel si fie un motiv apropiat regizorului.

Efros este perspicace si are o sensibilitate ascutiti, de seismograf. Din incidente
anodine el degaja emotie autentici si revelatorie, insotiti mai intotdeauna de umor bla-
jin. Acesta ii.di mereu o nuanta de distantare lucida, care o fereste de dulcegirie si
romantiozitate. Asa se intimpla in episoadele din Rozov, unde — nchotarit, intre doua
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colege amorezate de el, cind orgolios, cind dezorientat, cind ,,cinic*, cind sentimental —
croul Cautarii bucuriei nimereste mereu in incurcituri de un haz copios.

* % %

Struna satirici nu lipseste regizorului. Dar modalitatea pamfletului ii este necu-
noscutd. La Efros devin incisive insasi observatia si analiza psihologica necrutitoare a
resorturilor launtrice. Tonul este aparent fara patimd, spiritul mic-burghez, pe care Efros
il atacd inversunat in toate manifestirile lui, este dezgolit metodic, dar tocmai obiectivita-
tea acestei operatii se transmite spectatorului ca intoleranta vehementa.

Lidia Mihailovna, instructoarca de pionieri din Prietenul meu, Kolka! {A. Hmelik),
in interpretarea magistrala a lui A. Dmitrieva, a devenit aproape nume comun, un arhe-
tip. Directorul taberei din filmul Bine afi venit ! sau Intrarea strdinilor interzisi este doar
o reeditare mai pufin glefuitdi a figurii create in spectacolul lui Efros. Sint condamnate
birocratia §i dogmatismul, indiferenta si plictiseala, ingustimea de vederi, incurajarea
ipocriziei si arivismului in scoala.

Dar nu acest verdict in sine dadea profunzime si for{i de convingere zguduitoare
tipului realizat de actrita, ci dezvaluirea pirghiilor care pun in migcare aceste racile.

In fond, Lidia Mihailovna este o nefericiti. Ea a crezut, poate, cindva, in ceva, as-
tizi nu mai crede in nimic. S-a blazat. Nu a reusit si-gi faci un cimin, nu are copii si
nu iubeste copiii. Dimpotriva, ii uraste aproape si, intr-un fel, se rizbuni, fiindca i se pare
ca ei i-au rapit viata particulara, ei, pentru care ea munceste dintotdeauna. In realitate.
Lidia Mihailovna nu mai crede de mult in devotiune dezinteresatd. Fa se ocupa de educa-
rea elevilor asa cum ar presta orice alt serviciu care i-ar aduce o piine. Lidia Mihailovna
nici nu mai poate intelege cd se poate munci din convingere, cu plicere si interes, impo-
trivindu-te cu indriazneald rutinei. Ea e opacd la initiativele celorlalti si devine chiar
agresiva cind simte ca pierde teren. I se pare ci e sipatd, isi crede amenintatd ,slujba®
si se apara atacind. §i doar foarte departe in strifundul constiintei ei licireste o farimi
de regret, sau de invidie, sau de intelegere, de care Lidia Mihailovna se teme si pe care
o reprimd cu nepasare silitd.

Dmitrievei i-a reusit un aliaj rar intre sarcasm nimicitor si compasiune tragici.

Tr

Preferinta lui Efros se indreapti citre piesele ,de camerd®, catre dramaturgia de
analizd psihologicd. Aceasta, totdeauna de o precizie firi gres, atinge adesca la Efros
complexitate si finete de filigran.

Intr-o scend din Ei §i noi (N. Dolinina), un elev de clasa a 10-a, naturd retractild
si nervoasd, ramine intre patru ochi cu sora unui coleg al sdu, o fetita foarte dezghe-
tatd si ,independentd®, care e in clasa a 7-a §i tine, fireste, s pard mai mare §i sa fie
tratata de la egal la egal de prietenii fratelui ei.

Situatia e ,pe muchie de cutit® intre siropos {idila cu fiptura inocenti care imblin-
zeste ,fiara“) si trivial (atractia morbidd a tindrului ,,cu complexe” fati de copila fra-
gedi st nestiutoare).

Solutia lui Efros este cuceritoare prin delicatete: baiatul se amuza sincer de pos-
tura lui ineditd i bizard — el, care e ,mare®, se simte atras (ce-ar spune colegii lui s-o
stie |) de aceasta ,,pustoaici® emancipati. Nu vadeste nici un moment fajd de ea mai mult
decit numai simpatie. Se retine cu tact instinctiv: nu vrea si nelinisteascd, sa alarmeze.
Fetita nu pare sa fie constienti cid se afld intr-o situatie riscati. E incintatd sd fie obiec-
tul atentiei celuilalt, simtindu-i insd caracterul special, §i cocheteazid foarte copildros. To-
nul discutiei este permanent de glumi, de joacd, fiecare dintre cei doi mimeaza persiflarea
,modului grav®, se autopersifleazi, tocmai pentru ca relatiile care se stabilesc sint seri-
oase §i nici unul nu vrea sd se priveze de comunicarea tulburatoare cu celalalt.

Mizanscena — una dintre acele mizanscene ale lui Efros, care nu se uita — fixeaza
cu umor situatia aceasta complicata i foarte curata.

Fetifa s-a suit in joaci pe masi si sti in picioare. Bdiatul sade pe scaun alaturi si,
bitind darabana cu degetele pe masd, le apropie mereu, in joacd, de pantoful fetitei. Jo-
cul camufleazd o incercare de mingiiere abia-abia schitata. Fetita se indepidrteaza treptat
de mina partenerului — mereu in joaci —, pini cind, ajunsa in coltul opus al mesei,
e gata-gata sd-si piardd echilibrul. Reactia amuzatd §i de intelegere tacita a amindorura
incheie scena.

TR

Efros este dovada vie a faptului ca nuantele, semitonurile in regie nu exclud deloc
intensitatea conflictului dramatic §i nu coboara citusi de pufin temperatura la care se
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consumia acesta. Dimpotrivd, izbucnirile pdtimase, violente si stirile de spirit estompate
se reliefeaza reciproc.

In Ei §i noi, scena culminanti o constituie explicatia furtunocasi a doi dintre elevi,
~rebelul®, care s-a dovedit adineauri atit de atent, si ,idealistul”, fratele fetitei. Se infrunta
nihilismul, cinismul, lipsa de incredere, cu afirmarea unei ferme principialititi. Este ,clipa
de adevar®, cind se dau la iveala reprosuri indelung ocolite, se aduc invinuiri pind atunci
tdinuite, se pronun{d invective care mocnesc de mult, se fac declaratii patetice de principii.

In montarea lui Efros, scena aceasta incalci toate regulile ,,de buni-purtare® con-
venite in teatrul mestesugaresc. Tot timpul discutiei, interlocutorii se plimbd prin camerd
cu pasi mari, rapid, agitat, si schimbd frazele din mers, tipind in gura mare. Sint amindoi
imbatati de placerea de a se exprima pina la capat, de a-si arunca reciproc adevirul in
fata. In focul polemicii si in stare de afect, lucrurilor li se spune pe nume, verde, fira
ocolis. Lozinca si aforismul devin firesti, sint cerute de logica acestui schimb foarte nud
de teze contrarii, descriind ciocnire de pozitii. Aplombul si tonul ridicat, aproape de

scandal, justifica pe de-a-ntregul modalitatea discutiei, care intr-un ritm mai putfin aprins
ar suna fals.

Se adaugi la asta cd violentele camufleazd in bund parte interesul §i simpatia reci-
proca. Injuria alterneaza cu dascilirea §i amindoua sint o manifestare subtild de afectiune
si deferenta.

Combustia — si, paralel, volumul vocal ! — nu scade nici o clipa pe tot parcursul
acestei destul de intinse scene. Fortele care se nipustesc una asupra celeilalte sint atit
de strins angrenate, comunicarea atit de fara fisurd, incit intelegem ci o asemenea dis-
cutie, care nu se poate sfirgi decit prin zdrobirea morald a unuia dintre adversari, ceea ce
se si intimpld, implicd revizuiri §i replamidiri interioare de amindoud pirtile. Intr-adevir,
.idealistul®, invingitor, sfirseste prin a infelege ci termenii opozitiei se regrupeazi. ,Ei“
si ,noi“ nu sint ,nihilistii* si ,idealistii* — opozifie falsi —, ci cei atasati cu adevirat
de principii, straini de dogme §i de carierism, sincer framintati de tot ce se petrece in
jurul lor, §i cei care se folosesc de principii pentru ca si parvini.

LI

Fie cd le numim , stripungere, fie ci le punem pe seama uriasei capacititi de trii-
re a actorilor lui Efros, momentele-virf, pregatite cu grija, dar neanuntate inainte de
vreme, ramin clipele de revelatie si zguduire in teatrul lui Efros.

Ele infirmid presupunerea pripitd ci maniera ,,cehoviani® nu permite incandescenta
pasiunilor, explozia temperamentald, revirsarca riavasitoare de sentimente,

Niura (A. Dmitrieva) din In ziua nunfii (V. Rozov) presimte ca logodnicul ei nu o
iubeste §i cd se insoari cu ea numai dintr-o obligatie morald. Multi dintre cei apropiati
i-o dau a fintelege, iar un prieten al viitorului sot ii cere deschis si-i redea acestuia ,li-
bertatea®. Niura, pentru care e de mult timpul si se mirite, isi iubeste logodnicul si
— nici foarte frumoasd, nici cultivatd, destul de vestejiti de vegnicele griji — se simte
in inferioritate fatd de rivala care ii e preferata. Pentru Niura, stirea ¢ o lovitura bru-
tala. Scena dupa scend, replica dupa replici, nesiguranta si nelinistea care rod, orgo-
liul de a respinge compatimirea si nevoia de a o accepta, dragostea care — sincera — se
revarsi §i demnitatea care nu ingidduie umilirea, pornirea vindicativd, de rdutate care
muscid, si delicatetea naturald, care retracteazd §i cere iertare, disperarea de a nu riamine
singurd, tot acest ghem, oscilind intre incredere si neincredere, este desficut de actrita
pind in clipa (in finalul actului al doilea) cind suferinta, de nesuportat, nu se mai poate
disimula. Niura se cramponeazd de iubitul ei cu o deznadejde pe care numai un fan-
tastic simt{ al misurii o mentine la un imponderabil dincoace de patologic. Oboseala
sufleteascd e apoi coplesitoare, o sfirseala dezolanta.

In ultimul act, la masa sidrbitoreasci a cununiei, Niura revine, aparent calma.

Dincolo de aparenta, spectatorul desluseste, dupa scena dinainte, o incordare extremii.
Este secunda dintre momentul intelegerii si rezolutia suprema.

Niura giseste in sine puterea de a nu accepta compromisul si, dupd primul toast,
cind, potrivit datinii, mesenii striga: ,Amar!® i reda mirelui libertatea. Trecerea
aproape imperceptibili, pe care o face A. Dmitrieva, de la comunicarea cu voce alba
si inceati a hotiririi la urletul ,Ti-o redau! Ti-o redau!® din f{inal, este cutremu-
ratoare.

In sala de asteptare de la aeroport, stewardesa Natasa — O. Takovleva (104 pagini
despre dragoste) se desparte de Evdokimov, fizicianul atomist, dupd ce a inteles ca acesta
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nu o va putea considera niciodatd egalul sau si nu-i va raspunde niciodata iubind-o cu
misura dragostei ei. Nici pudoarea, nici vointa treaza de a nu se da in spectacol n-o
mai pot retine pe Natasa. Printre hohote, inecatd in lacrimi §i gemete, se rupe din
ea marturisireca neputintei de a se refuza unei iubiri care o covirgeste, dar care e sortitd
si fie vesnic o tortura. Zadarnic incearci Evdokimov s-o calmeze. Zadarnic incearca
si se stapineasci Natasa, si braveze, glumind pe propria-i socoteald. Incercarea jalnica
de a parea siguri pe sine, chiar cinica, nu face surisul ei chinuit si fird apirare decit
mai tragic inci. Un suflu de absolut, provenit din obsesia imposibilitifii de comunicare
deplina intre oameni, bintuie scena. :

Arta lui Efros nu cunoaste, prin insdsi natura ei, ciutarea efectelor. Mizanscenele
regizorului sint strict functionale. Nicdieri nu se simte elaborarea. In realitate, insa,
cconomd pind la avaritie, partitura de migcare a ultimelor spectacole ale lui Efros e
savantd. Regizorul gindeste totdeauna mizanscena pind in cele mai mici amidnunte si
asigura astfel permanenta ei lizibilitate.

In actul al doilea al Sdrmanului Marat, Lika are de ales intre doi barbati. Mi-
zanscena mereu liniard, cu eroina mereu situati in centru si obligata sa se rasuceascad
febril cind catre unul, cind citre celilalt dintre cei doi, aflati in colfuri opuse ale
scenei, exprimd laconic si direct ideea de balan{d si optiune.

Plastica ascetd a regizorului nu respinge finsd atitudinile izbitoare, memorabile,
si compozitiile statuare, atunci cind ele decurg firesc din context §i sint revendicate de
acesta.

Marat si Leonidik se reintilnesc pentru prima oara dupda razboi. O imensa pauza
a revederii — cei doi se apropie unul de altul, fiecare intinde bratul in intimpinarea
celuilalt, §i, oprindu-1 asa, la depdrtare, fard nici o vorba, mototoleste indelung in palma,
brutal §i afectuos, fata prietenului, incercind o comunicare tactila. Regasirea barbateasca
§i dureros rascolitoare provoaca un soc emofional de neuitat.

In ultimul act al piesei lui Rozov, In ziua nunfii, oaspetii se adunid la masi,
asteptind reintoarcerea mirilor de la ofiterul starii civile. Ceva nefiresc, nelinigtitor, plu-
teste in aer. Nimeni nu are chef de petrecere. Se comenteaza veninos, se birfeste, se fac
reflectii amare. Se trdieste in agteptarea scandalului. Un musafir spune o frazi, un
altul continua, al treilea leaga. Scena se desfagoara lent. static. Toti s-au oprit in
picioare, cu fata catre rampa, rasfirati pe toatd suprafata scenei, intre mese. Disecati
parere cu parere, ,opinia publicd® devine cor antic riu-prevestitor. Se creeazid pregnant
o stare de spirit de cumplitd tensiune.

. S I ]

Procedeele lui Efros, oricit de personale, pot fi totusi, ca procedee, destul de usor
pastigate. Dar cind substanta, miezul lipsesc, maniera imitati devine ridicoli.

In schimb, Efros imprumutd adesea formule conventionale de la confrati, inrai-
mindu-§i spectacolele sau fragmentele din spectacole. Nu fird cochetirie, cici procedecle
straine distoneazd la el grafios cu veridicitatea neconditionati a momentului dramatic
invecinat, punind-o parca §i mai bine in valoare. Efros nu face concesii ,modei®, slujin-
du-se de aceste trucuri. Ele au, mai degrabi, sens polemic.

In 104 pagini despre dragoste, locul de actiune al numeroaselor scene, inlintuite ci-
nematografic, este marcat prin panouri cu desene simbolice sau inscriptii (Camera lui
Evdokimov). Ni se sugercazi astfel posibilitatea imbinirii realismului in joc cu ,ultimele
cuceriri® ale scenografiei §i regiei moderne, §i ni se creeazi totodati o imagine adecvati
lumii pe care o reflecti piesa. Impresia de haos, de neorganizare scenici, de amorf —
intrefinuta subtil cu ajutorul unei tehnici ,de ceasornic® a schimbirii decorului —, oferd
aciiunii un fundal sugestiv,

In Ei i noi, introducind intre acte corul vorbit, din dorinta de a accentua
publicistic, Efros devine fird si vrea ironic: substanta spectacolului discrediteazi cu
desivir-sire formula agitatorici imprumutatd. Rezisti insi interventiile propulsate de elan
romantic, adica de un clement organic pocticii spectacolului.
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~Convenfia i teatralitalea, sint convins, reprezintid bune
ajutoare in domeniul aspectului exterior al spectacolului (degi
chiar aici e necesar ca ele si fie folosite prudent, ca acele
olravuri care, in doza cuvenild, vindeca, dar, daca doza ¢ prea
mare wucid).

In ce priveste jocul actorilor, i se pare cd, avind chiar
fundal o scenografic convenfionala, trebuic jucal astazi inca mai
real, incd mai subjire psihologic, inca mai veridic.*

Efros se arati indiferent fata de aspectul exterior al punerilor sale in scena,
iColaboratorii lui obisnuiti sint talenta{ii decoratori V. Lalevici si N. Sosunov. Scenografia
lor se bazeazi pe un principiu unic. Variatiile ei de la o piesa la alta se dovedesc
suliciente regizorului. Efros a renuntat, pare-se definitiv, la cortina, a abandonat pavi-
lionul construit, lasi mai intotdeauna neschimbatd arhitectura stabili a cutiei scenice,
imbricati doar ad-hoc in haine neutre ; se dezvaluie astfel culisele, arlechinii, circu-
larul. Doar in centru, pe pedeaua dreapta a scenei, uneori ugor .taiata® prin practicabile,
«iteva elemente de mobilda §i recuzita, Doua-trei detalii nestilizate, aproape neretusate
de scenograf, sint destul pentru a crea §i ambianta si stilul spectacolului: trei mese
lungi dispuse in U si bdnci injghebate din scinduri puse pe butuci — In ziua nunfii ;
cuierele scolare cu multe brate, trei table negre si citeva pupitre — in Ei g noi.

E inferesant c3a sumarul aspect exterior-tip, care la origine ¢ menit si slujeasci
in chip cit mai precis si laconic fiecare piesa in parte, dobindeste repede un fel de
stranic independentd fatd de dramaturgie si spectacol, amintind, pe alte planuri, con-
structia fixd a scenei elizabetane, sau arhitectura scenicda originald, [ixd si ea, imaginatd
de Copeau pentru Vieux-Colombier.

: Chiar fundalul pe care sint zugrivite, in manierd de mozaic si foarte esentializat,
chipurile celor trei eroi din Sarmanul meu Marat nu tulbura. dimpotriva, subliniaza senti-
mentul de neutralitate a cadrului fix fatd de actiune. Desigur c¢a arsenalul regizorului
este saridcit din cauza asta. Dar, pina acum, cel putin, e o renuntare voita. Efros refuzi
decorul impresionist, de sugestie, obiectul care .joaca® aldturi de actor §i in locul acestuia.

Pentru Efros, totul se exprimd numai prin om. ==

In asta e poate un punct vulnerabil, dar tot in asta sti §i grandoarea artei re-
gizorului.

Compararea lui Efros cu Liubimov necesiti, fireste, o anumiti schematizare a
raporturilor dintre cei doi regizori. Totusi, ea pune in lumina opozitia principiald intre
douil tendinte teatrale, care se exprimi prin formulele ,totul prin actor® si ,regie purd®.
Efros cauti si prinda in spectacolele sale intreaga complexitate, toate complicatiile s1 con-
tradictiile psihologice ale contemporanilor sdi si socoteste ci aceasta foarte dificild ten-
tativd este prin ea insdsi in cel mai inalt grad teatrala.

Liubimov, dimpotriva, gultivi teatrul monumental, teatrul-afis, publicistic. Genul
‘indrigit de Liubimov rcc!amzmme—rW'ma caracterelor. Regizorul urma-
reste in montirile sale sursele teatrului popular, preocuparea lui permanentd este spec-
taculozitatea, si pe aceasti linie el face apel la componentele ,teatrului total* — pan-
tomima, muzica, dans.

Care dintre ciutirile teatrului contemporan se vor arita mai fructuoase este greu
de prezis. Cele mai reusite incerciri de sintezd au aratat insd, pretutindeni unde regizorii
se framinta incercind drumuri noi, ca teatrul modern nu se poate dispensa de psiholo-
gism §i nu se poate realiza in lipsa unor foarte sensibile organisme actoricesti. Aceasta
«ste calea spinoasa pe care pageste Efros.

Gheorghe Miletineanu

Toate citatele apartin interventiei lul Efros in discutia ,,Regie si contemporaneitate*
— ,Teatr* nr. 5/1960, "
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