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Că viziunea artistică este condiţie obligatorie pentru existenţa openei literare e 
un lucru de la siue înţeles şi a ploda pentru ea înseamnă a-i îndemna pe scriitori să 
aibă... talenit. La fel de adevărat e însă faptul că viziurtea artistică nu este un dat precis 
definit şi delimitat, pe care să-1 aplici ca pe un etalon fiecărei lucrări litenare pentru 
a decreta existenţa sau inexistenţa ei în planul antei. Ea se înfăţişează în fiecare caz 
attfel, ceea ce este normal, dar şi, foarte adesea, în unele piese de teatru apărute în 
ultima vreme — neîmipliniită, nerotuejită. Insuficienţele provin în măisură hotărîtoare 
din precaritatea cunioaşterii lumii pe care aceste piese îşi proţpun s-o reflecte, din pă-
trunderea doar în stnaturile mai superficiale ale existenţei sale. Dacă ni se îngăduie 
folosirea umor tenmenii din logkă, am zice că multe dintre dramele noi rezultă dintr-o 
cunoaştere deductivă şi nu din una inductivă, proprie artei. Autocrii pleacă de la 
problemele şi preocupârile generale ale actualităţii şi caută nişte date care să le ilus-
treze. Elomentele găsite pot fi corecte, şi cum generalul pe cane-tl confirmă este valabil, 
totul pare în perfeotă ordine. Cu atît mai mult cu cît, nu o dată, corectitudinea proble-
maticii este susţinută de uma a fonmei, de îndemînare itehmică. Se oonstituie astfel o 
dramaturgie a minimei rezistenţe, care poate deveni îngrijorătoare prin proporţii. Piese 
repnezenitabile, agreabiie. Nu dau nimănui bătaie de oap. Căci nu oferă nici o desco-
penire tulburătoare în lumea din noi şi din junul nostru. Mergem )a teatru şi vedem 
ceea ce ştiam diniaiinte. Rezultatul nu poate fi altul dacă viziunea artisticâ pe caxe drama 
ne-o propune nu izvorăşte din pătrunderea adîncă în neail, cu capacitatea şi cu dispo-
ziţia mereu trează de a recepta definitoriul fenomenelor. Or.iginalitatea unei scrieri e 
una substanţială şi se confuwdă cu modul particular al artistului dc a ne înfăţişa lumea. 
Deducţia şi ilustrativismiul pot produce numai lucrări de serie, identificarea autorilor 
trehuind făcută diuipă „temaitică" sau după procedeele tehnice. Evident, toate lucruril-e 
acestea se şitiu şi dacă ne îngăduim să le reamintim e pentnu că ele privesc şi drama-
turgia noastră aotuală, într-o mare parte a ei. Prea multele piese care nu depăşesc linia 
minimei rezistenţe artistioe ne-au făcut să salutăm ou satisifacţie îndreptarea spre dramă 
şi a unor pnoziatoni, mai ales a acelor pe care-i preţuim superllativ. Lucrările lor ne-au 
prilojuit constatarea — valabilă şi pentru unii dnamaturgi care n-au scris proză narativă 
— că neîmplinirile unona dintre piesele de certă valoare apărute în ultimul timp se 
explică în bună măsură prin insuficienta acomodare a autoriior cu cerinţcle specifice ale 
genului dramatic, sînt, cu un cuvînt nu tocmai potrivit, vicii de „formă" sau de „teh-
nică". Am văzut în oe oonstau ele la Al. Sever, in oareaare măsură şi la Marin Preda, 
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dar le putem constata, de pildă, şi in piesa de debut a lui Dinuos Rendis, Filodendron, 
sau în Crivăţul de aseară de Leonida Teodorescu (al.t debutamt). 

Ideea că oamenii îşi pot amărî viaţa pîlnă la neferioiire robindu-se obiectelor cu 
care se înconjoară este esenţială în cea dintîi dimtre ele. Filodendronul kii Dimos Rendis 
este nu doar o plamtă decorativă, ci fetişul devenit tiranic al unei familii. Cum s-a 
ajuns la idolaitrizare ? Un om oondamnat la moarte — nu ni se spume pentru ce, dar 
bănuim că a fost victima unei nedreptăţi — a lăsat soţiei şi copiilor săi o ultimă scri-
soare în care îi roagă să aibă grijă de filodendronul care împodobeste sufrageria. Testa-
mentul e respectat cu sfinţenie, văduva şi orfanii se consaoră îngrijiirii plantei, de altfel 
foarte pretenţioasă. Supravegherea e permanentă : arbustul e hrănit ou zahăr, i se şterg 
în fiecare zi frunzele, una cîte una, temperatura e menţinută oonstantă etc. Preocuparea 
de căpetenie e filodendronul. Programul fiecăruia e alcătuit în funcţie de el, căci planta 
impune o gairdă mereu schimbată, dar niciodată întreruptă. Fata se logodeste şi noul 
membru al familiei e constrîns prin forţa împrejuirărilor să devină şi el un închinător 
al filodendronului. Nemulţumirea faţă de „zeu" creste treptat şi ajunge la răzvrătire, 
pe care nimeni nu îndrăzneşte însă s-o manifeste: ar profama memoria dispărutului. 
Aşa că rabdă în tăcere. Văduva renunţă la recasătorire, deşi in preajma ei e mereu 
omul care o iubeşte şi pe care îl iubeşte, logodna fiicei e ameninţată de servituţile cul-
tului pe care tînarul nu e dispus să-1 accepte. De la un moment dat însă, tirania de-
vine insuportabilă şi fiecare ar vrea în ascuns să scape de filodendron. Un hoţ e »im-
plorat să-1 fure, dar aoesta refuză ; în cele din urmă, un altul îi va salva luînd planta. 
Fetişizarea e cu atît mai absurdă cu cît cei robiti constată într-un tîrziu, stupefiaţi, 
că testamentul nici n-a existat, că scrisoarea dispărutului e o ficţiune la care s-a ajuns 
nu se ştie cum. 

Sensibilitatea scriitorullui faţă de o problemaiticâ acută şi de mare rezonanţă, ca 
aceea a alienării, este cel dintîi lucru care impune Filodendronul atenţiei. Drama e solid 
construită şi bine scrisă (evident că autorul nu e la prima sa piesă), toate elementele 
converg fără artificiu spre reliefarea ideii fundamentale. Unitatea luorării e deci pro-
fundă, asigurată de existenţa unei viziuni închegate, în limitele căreia se dezvollă şi se 
ondonează datele dramei. Viziunea artistică se defineşte însă nu numai prin coerenţă, 
ci şi prin atitudinea autorului faţă de materialul din care-şi alcătuieşite ficţiunea. Nu 
o dată atitudinea aceasta se dovedeşte însă a nu fi cea mai potrivită. Scrisă cu detaşare, 
cutare proză înorîncenat patetică devine altceva ca valoare, fără vreun adaos de fapte, 
aşa cum o alta îşi recapătă fizionomia strioată de un condei prea grăbit, prin conside-
rarea cu gravitate a substanţei existente. Gred câ Filodendronul înfăţişează, deşi nu pe 
toată întinderea sa, un asemenea oaz de atitudine inadecvată. E în aoaastă piesă multă 
duioşie, aproape melodramatică, pentru că este luată în serios de scriitorull aflat prea 
aproape de eroii săi. Evident că situaţia prezentată e serioasa, tragică chiar, dac ideea 
ar fi apărut mai pregnant şi ar fi fost mai efioientă într-un context de comedie — sati-
rică sau duioasă, după înclinarea auitorului. Că e aşa se vede şi din faptul că momen-
tele de comedie (cele cu Sans-Rival, hoţul implorat să „fure" filodendronul) sînt şi 
cele mai izbutite. 

Gu Crivăţul de aseară, Leonida Teodorescu se anunţă oa un creator de atmosferă. 
Personajele sînt mai mult nişte siluete, preocuparea de caracterologie e redusă, desti-
nele sînt mai mult sugerate prin recompuneri fragmentare, acţiunea e dispersată într-o 
mulţime de scene de dialog sau monolog ; ceea ce justifiică ansamblul sînt nu atît con-
flictele, cît locul izolat în oare se află personajele din motive greu de stabilit (Delta 
Dunării) şi preocuparea erotică, diferit ipostaziată : unul a ajuns aci pentru că a comis 
o infracţiune pentru a-1 salva pe fratele iubitei : o femeie în vîrstă, pentru că a fost 
patroană de bordel ; un altul e obsedat de o himeră, o fată a stufului ; în sfîrşit, altul 
de o oarecare Nana. Vagul e general, determinăriie tuituror datelor piesei sînt voit sumare. El 
poate fi acceptat îmtr-un text cu sensuri simbolioe sau cu o mare poezie. De simboluii 
nu poate fi vorba aoi. 0 undă lirică hrănită de absesiile erotice există, dar ea e din 
păcate diluată. Substanţa piesei e în toate privinţele insuficientă, nici observaţia, nici 
fiorul poetic nu susţin cu destulă forţă construcţia prea larg desfăşurată. Autorul se 
vede nevoit să umple spaţiul cu repetări insistente de date şi de replici, într-un stil 
care aminteşte de proza lui Zaharia Stancu. Iată un monolog : »(...) Bate şi vîntul. 
Miroase vîntul ăsta. Dacă mă îmbăt, nu mai miroase. O să-1 păcălesc. Şi fluieră. Hei, 
ciorilor ! Pleoaţi dracului ! Sst ! 0 să plec eu. Să mă duc la aparatele alea. Sau să. 
mă îmbăt ? După aia. Poate. Să beau coniae. Sau rom. Geva tare. Hap, şi gata". Inten-
ţia este probabil mereu de a crea atmosferă, dar prin puţinătatea substanţei, stilul 
începe să funcţioneze în gol şi să semene prea devreme a manieră. 
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Dispersarea acţiunii, plimharea necontenită a reflectoruilui, poaite fi socotită un 
viciu formial, de tehnică pur şi simplu, pe care debutantul n-o stăpîneşte încă. De 
faipt însă, ca şi îin cazul piesei lui Dimos Rendis sau al acelora datorate unora dintre 
prozatoriii Gomenftaţi în articolul trecut — toate, spunem încă o dată, demne de interes 
—, iniSiuficienţele de tehniică sînt şi ale viziunii artistice, căei, înbr-o accepţie mai pro-
fundă, tehnioa este parte consbitutivă a viziunii arhistice. 

„Forma" şi „tehnica" au — după cum se ştie — o pondere mai mare în reuşita 
dramei decît în cea a poemului sau a nuvelei, fără ca cineva s-o considere pentru 
aceasta mai formalistă. Oricît de mult s-ar depărta de poetica veche a clasicismului. 
drama nu-şi poate îngădui libertăţile nelimitate ale poeziei sau ale prozei, şi în fapt 
cele mai numeroase inovaţii afectează mai mult compoziţia, arhirectura lucrării decît 
modul fundamental al comundicării substanţei ei, legat dc personaje, de conflict, de 
obiectivarea scriitorului în acestea, de concentrare şi de tensiiune. „Tehnică" înseamnă 
tocmai cafpacitatea de a respecta acest mod propriu de comiunicare, şi „acomodarea" 
cu el este de fapt deprinderea de a „vedea dramatic". Este probabil că dramaturgul are 
un fel deosebit, ca şi piotorul, de pildă, de a vedea datele exiperienţei saJle, că le per-
cepe în raporturile lor confliotuiale, în mişcarea şi în tensiunea lor, tehnica fiind astfel 
cosubstanţială viziunii artistice şi nu sumă de reguli şi procedee la care se apelează 
în momentul scrierii piesei. Viciile de formă sînit în acest caz searme ale insuficientei 
închegări a viziunii artistice sau ale inadecvării ei la materialul observaţiei, şi elc pot 
fi remediate prin eduoarea simţului dramatic, a felului „dramatic" de a vedea. Proza-
torii şi poeţii au realizat nu o dată dirame excelente, dar nu înainte de a deveni... 
dramaturgi. 

Mai îngrijorătoare nd se par neîmplinirile provenite din concentrarea atenţiei 
asupra „tehnicii" dramatice. Pentru că sînt mai greu de observat şi pot conduce la 
aprecieri eronate. Există şi în ultima vreme destule piese care se înfăţişează ca lucrâri 
bin«e articulate, fluente, cu replică vioaie şi firească, cu personaje ce se mişcă degajat 
şi se ciocnesc la timp unele de altele. Viciul cel mare — căci este totuşi unul — este 
al deplasării accentului pe organizare. Tehnica echivalează, în acest caz, cu o sumiî 
de reguli şi procedee devenite schemă, adică element exterior, tipar în care se intro-
duce un „conţinut". în loc să fie dimensiume inseparabilă a viziunii artistice, forma e o 
ramă căutată — şi găsită — undeva în afară, alături. Pe un asemenea temei se con-
stituie de regulă dramaturgia minimei rezistenţe, de care vorbeam la începutul artico-
lului. Iată, de pildă, comedia dramatică în trei acte Jocul adevărului, de Sidonia Dră-
guşanu. Textul se reclamă msistent de la o tradiţie veche şi venerabiiă : a literaturii 
cu cavaleri „sams peur et sans reproche". Deşi imaginea se tulbură pe parcurs, prin 
intervenţia altora, la fel de venerabile. în orice caz, eroul priincipal e un asemenea 
cavaler. Valieriu — aşa îl cheamă, căoi vremurile s-au schimbat (sîntem în 1965) şi, 
odată cu ele, şi onomastica, profesiile, împrejurările etc. — e un tînăr medic (are 30 
de ani), care are un prieten, o iubită, un adversar redutabil şi toată rectitudinea şi 
intransigenţa morală imaginabilă. Prietenul e însă mai mult un scutier. iubiita, o infi-
delă şi o inbrigantă ; adversarul, un „copil maire : capricios, orgolios, dar bun". Pe amic 
îl cheamă Jack Nicoilau, e şi el medic, la acelaşi spital, are tot 30 de ani. Prietenia 
s-a legat după o... bătaie cruntă pe care Valeriu i-<a administrat-o lui Jack în clasa 
a Vl-a de liceu. Motivul : abia venit în şcoalâ, Jack se îmiprieteniise „cu secătura clasei, 
care — e drept — era şi premiantul clasei ! Dar ce javră ! Ce jigodie ! Jack, candidul 
Jack, tocmai de el se lipise ! Ei — 1-am dezlipit eu !" De atunoi, „candidul Jack" a 
devenit scutierul lui Valeriu în lupbele acestuia pentru „dreptate", ,'demnitate", „umani-
tate", „societate", avînd de pătimit „din cauza convingerilor lui Valeriu". De pildă : 
_în anul II de facultate — relatează Valeriu — am fost eliminaţi amîndoi... un tri-
mcstru întreg. Ne-am luat la trîntă... ideologică cu un profesor... Un huligan. cu trusou 
politic de toată frumuseţea ! După zece ani, a fost descoperit, destituit etc. Pînă la 
urmă, adevărul..." Aşadar, şi tehnica de lup-tă s-a schimbat de la d'Artagnan pînă azi. 
Jack îl secondează pe Valeriu, pînă cînd se produce o primă defecţiune : scutierul va 
petreoe o noapte cu iubita cavalerului, >la ea acasă. Jack îşi va dovedi de aci înainte 
mereu micimea sufletului. Şi-a trădat prietenul, o va trăda şi pe femeia cu care e aproape 
căsătorit (de patru ani), o fiinţă curată, „cea mai bună infirmieră din spital", şi se va 
însura cu faiba profcsorului Şerban, direotorul spitalului. Şi-a saorificat pentru o carieră 
neonestă prietenul, iubita, un coleg. Va fi pedepsit : soţia nu-1 iubeşte, 1-a luat doar 
pentru a se xăzbuna pe iubitul care a părăsit-o ; în casa socrilor e tratat ca un subal-
tern sau ca o rudă săracă. 
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Gu mult sub valoarea lui Valeriu e şi Roxana, iubita lui. E „proaspătă absolventă 
a Institutului de arte pLastice". Nu e un geniu al răului — deşi propune la un moment 
dat celoriLalte personaje jocul adevărului, un „jos de societate", în oare fiecare e obli-
gat să fie siinoer, ceea ce provoacă o mulţime de revelaţii neplăicute şi modifică rapor-
turile întne eroi —, ci numai o fiinţă mediocră, admite „în teorie" donchişotismul lui 
Valeniu, dar îl îndeamnă repetat la moderaţie în comportare, La „realism" şi la com-
promis. Neputîndu-1 înţelege, nu-1 iuheşte cu adevărat. L-ar putea iubi însă pe Jack, 
căci e un om slab, şi ea are convingerea că „oamenii slabi sînt cei mai apţi să iubeascâ". 
Gonsecvenţa absolută a lui Valeriu în lupta pentru „dreptate" îi impune în cele din 
urmă admiraţie şi căinţă : „De ce nu te-<am iubit cum meriţi, Valeriu?! De ce este 
atît de smlintit sufletul ăsta omenesc?" Dar nu se mai poate repara nimic, asa că va 
trebui să se mulţumească să „ţină foarte mult" la el. înfrîngerea ei este deci de aseme-
nea clară. 

Adversarul propriu-zis e însă profesorul Şerban. Raportul e cel „normaP. Vale-
riu e un medic între atîţia la spitalul X, Şerban deţine o mare putere, prin faima şi 
prin funcţiile lui. Dar el comite nedreptăţi, în vreme ce Valeriu îi apără pe năpăstuiţi. 
Conflictul e mereu ţinut treaz, pîmă la înfruntarea directă, desfăşurată după toate regu-
lile jooului, fiecare fiind adică aşa cum... se cuvine, dar, şi după aoaea, căci înfrîn-
gerea lui Şerban nu se produce în scenă, ea e amînată ipentru o şedinţă ce va avea loc. 
Aldea de la organizaţie i-a telefonat lui Valeriu în sensul acesta, eroul lovit de atîtea 
trădări şi adversităţi îşi împrospătează încrederea în izbînda luptei sale — şi a altora. 
Trădat de prieten şi de iubită, ar putea să devină soeptic sau neforicit. în preajma îui 
se afia msdi mereu, în toate momentele grele, cineva : o fată candidă, îndrăgostită de 
el, dar neobservată multă vreme, pînă cînd descoperirea se va produce şi dragostea va 
deveni reciprocă, după ce eroul are grijă s-o prevină : „Silvia, fugi de mine ! Cu mine 
totul e foarte greu ! (...) Mi-am ales un drum greu, care nu urcă întotdeauna, dar nu 
pot altfel... Eu nu pot oferi unei femei ceea ce se cheamă o viaţă confortabilă ! Mai 
degrabă una inconfortabilă, supusă seismelor de gradul unu sau de gnadul trei ! Femeia 
de lîngă mine trebuie să ştie de la început că eu am altceva de a^părat decît confortul 
meu personal, decît interesele mele personale". Gu toate că prevenită, Silvia îl va urma, 
căci are romantismul care-i lipsea Roxanei. Această Silvia este „studentă anul I Filo-
logie", dar indicaţia e la fel de indiferentă, ca şi în oazul celorlaLte personaje. în 
schema etică a piesei, ea este copilul vitreg, fata sensibilă şi pură, nefericită din pri-
cina pârinţilor care se chinuiesc reoiproc şi pe care ea vrea să-i readucă la armonie. 

Acesta ar fi tiparul principai în care sînt tumate nişte date care sînt numai 
aproximativ şi ale zilelor noastre. Mai sînt şi altdle, mai ciar oonturat fiind cel după 
care e construită familia profesorului Şerban. Impresia de insatisfacţie creată de piesâ 
provine din absenţa unei viziuni artistice organice, din pornirea de la o schemă, căreia 
i se caută o ilustrare contemporană. Experienţa umană comunicată fiind insuficientâ, 
nu poaite forţa „deformarea" ramei după propriile sale linii de forţă, şi de aceea 
cititorul e obligat să vadă mereu schema. 

Scrisă cu meşteşug este şi comedia Burlacii a lui George Garabin. Textul se desfă-
şoară fără poticneli, situaţiile se urmează fără dificultate, replica e deseori spiritualâ. 
Se vede mîna unui om de teatru căruia practica descompuneriii pieselor i-a dezvăluit 
regulile compunerii lor. Experienţa actoricească şi regizorală nu e, în principiu, stînje-
nitoare pentru un dramaturg, dimpoitrivă. Ga întatdaauna, talentul trebuie cultivat şi 
studierea modelelor e la fel de necesară pentru dramaturg ca şi pentru romancier. 
Un actor se află, din acest punot de vedere, într-o situaţie privilegiată. Studiul modc-
lelor nu poate avea însă alt scop deoîit cel pe care-il are şi în alite a r te : să ajute la 
formarea unei viziuni artistioe, a unui mod anume de a vedea realkatea, adecvat artei 
sau genului respeotiv. Deprinderea tehnicii în sens artizanal e un Lucru secundar şi depă-
şit mai tîrziu de invăţăoel. Altfel, adică dacă nu ajunge la a propune o viziune artis-
tică proprie şi se va mulţumi să fie expert în „secrete tehnice", ucenicul va oferi numai 
nişte copii mai mult sau mai puţin contrafăcute. George Garabin e, după cîte ştim, la 
prima sa luorare şi nu ştim dacă va deveni sau nu scriitor. Burlacii e un exerciţiu 
după modele dintre cele mai disparate (Sebastian, Mihaikov, Shakespeare — citat de 
alitfel). Acţiunea se organizează în junul a doi eroi — Mihaela şi Sorin —, amîndoi 
tineri superficiali, firi capricioase şi, de fapt, numai insuficient maturizate. Mihaela e 
dactilografă într-ain institut de proieotări, unde e mereu certată de şeful ei pentru că 
e prea distrată. Are o singură dorinţă, care e mai mult o obsesie : să se facă actriţă. 
A dat de două ori examen de admitere şi e hotărîtă să încerce şi a treia oară. A fost 
îndrăgostită de „n" ori şi logodită de patru, sancţionată o dată pe linie de U.T.C. şi 

52 www.cimec.ro



de trei (sau pafcru) ori pe linie administrativă. E însă, cum arată autorul, numai pasa-
ger superficială ; cînd logodnicuil ei (ultimul) îi va neglija o săptămînă toanele, îşi va 
da seama că e periculos să nu ia în serios lucrurile. Celălalt „pivot" ail piesei e Sorim, 
arhitect la Constanţa, burlac „convims" şi băiat de succes pe litoral. Şi el e în fond 
un tînâr detreabă, talentait în meserie şi capabiil de altfel de sentimente profunde. Dcci, 
ca şi Mihaela, numai superfieiail neserios. Golegul şi pnietenul său Dan e um ins mai 
grav, îşi consumă libertatea burlăciei provizonii, nu la plajă cu „naiadele", ci în faţa 
planşetei. Mihaela are şi ea două prietene, şi cei cinci vor petrece împreună o săptă-
mînă la Constamţa, în apartamentul comun al arhitecţilor. Zile de farse, dar şi de „ma-
turizare". Sorin se va îndrăgosti — dar serios — de una dimtre prietenele Mihaelei, 
Dan — la fel — de cealaltă ; soseste şi logodnicul Mihaellei — aşa că totul se termină 
cu bine. 

Pie9a este ea însăşi superficială, se ascultă sau se citeşte cu plăcere şi se uită 
turînd. Autorul n-a avut deocamdată nimic deosebit de sţms. Mai miult n-are nici 
Adrian George Grecu în Inelul lui... Jupiter. Tonul lui e însă mai grav, eroii au filo-
zofia lor, repliicile sînt deseori sentenţioase, intenţia autorului nu e să moralizeze amu-
zînd, ci să moralizeze pur şi simpiu. Şi pentru că mi poţi promova bincle decît punin-
ă\i~\ în antiiteză cu răul, lucrarea va avea două părţi : una îm care ni se arată virtuţile 
eroului bun, şi alta în caire sînt aglomerate viciile celui rău. Dar dramă înseamna 
mişoare, aşa că părţile vor trebui parcelate şi alternate mereu : conflictul va fi astfel 
intreţinuit pînă la deznodâmint. Un plan e ocupat de Horia, celăilalt de Tedy. Opoziţia 
e totală : alb şi negru. Horia e un cercetător ştiinţific mai mult decît merituos, Tedy 
e funcţionar bine rernunerat într-un minister. Horia ascultă Geaikovsky, Tedy — „Bcat-
les". Horia sorie (în cîteva zile) fără nioi o ezitare două capitole pentru cartea unui 
coleg, Tedy refuză să o aducă din provincie (căoi are şi maşină) pe mama unui fost 
coleg oare trebuie operată urgent ; lui Horia îi place să spună adevărul în faţă, Tedy 
minte etc, etc. Legătura între cci doi poli ai moralei o face Sanda. E o fată de 18 
ani. Nu are deocamdată nici o ocupaţie, e preocupată exclusiv de distracţii şi averituri, 
căci „viaţa e scurtă". Cînd facem cunoştinţă cu ea, Sanda e — prin raportare la termenii 
opoziţiei —, cenuşie-închis ; este „prietena" lui Tedy şi are menialitatea lui. La sfîrşi-
tul piesei va fi aproape imaculată şi se va apuca să înveţe pentru a se înscrie la facul-
ta te ; influenţa nefastă de la început a fost inlocuită cu una purificatoare : a lui Horia. 
Sanda se va mişca aşadar, într-una, între „chilia" lui Horia şi apartamentul lui Tedy 
(la care locuieşte, căci a fost alungată de pârinţi pentru imoralitatea ei). Trebuie să 
recunoaştem însă că dacă Tedy e enervant de consecvent cu sine („principiul meu de 
bază ? Iată-1 : viaţa trece, plăcerile rămîn... Asta-i toată filozofia vieţii"), Horia are 
o evoluţie : misogin şi aproape mizantrop, în orice caz sceptic, inert, din pricina unei 
deziluzii sentimentale profunde, îşi va recîştiga încrederea în sine, datorită prietenului 
şi Sandei. Se apucă din nou de lucru, cu furie, abuzează, se îmbolnăveşte de ochi ; o 
vreme, i se interzke să mai scrie, dar Sanda se oferă să-i fie secrctară. Şi pentru 
că autorul nu mai ştie de nioi o limită, îşi anunţă eroul că lucrarea îi va fi propusă 
pentru Premiul de Stat. Cel bun e răsplătit superlativ, cel rău e parăsit de fată — beat, 
căci duce o viaţă destrăbălată — şi probabil că îl aşteaptă o soantă şi mai rea. 

Simplismui absolut al construcţiei nu e suficient. Ar trebui citate multele replici 
profund filozofice, de felul : „Eminescu n-a avut nici pe ce să-şi pună capul şi totuşi 
despre el vor vorbi oamenii şi peste mii de ani" ; „Banii sînt doar un mijloc, nu un 
scop. Faptul că un om are bani trebuie să reprezinte valoarea lui ca om (...) Şi nu 
contează ce-ţi cumperi cu banii, oi în ce măsură ceea ce ţi-ai cumpărat, îţi satisface 
nişte necesităţi înalte umane. Unii dau banii pe cărţi. Alţii pierd banii la cărţi." Şi asa 
mai departe. 

Artificios în materia lui şi şcolăresc-schematic în organizarea acesteia, textul nu 
se constituie ca operă literară. 
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