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Au trecut peste cincizeci de ani d in seara aceea de 
toamnâ... Pe la ora sopte, un tînăr ieşea grâb i t d in strada 
Batişte numdrul 16, dintr-o curte năpâdi tâ de copaoi bâ-
1rîni, şi-l f lu iera cu neastîmpâr pe bir jarul d in colf. Tînărul 
se urcâ în bir jâ cu o val izâ mică. O orâ şi jumâtate mai 
t î rz iu, cort ina Teatrului Na f iona l se r idica pentru ca bucu-
reştenii sâ facâ cunoştinfă cu fantezia scînteietoare, cu 

verva îndrâcitâ a unui începâtor : lon lancovescu. Tînârul debutant era f lonoat cu 
generozitate de colegi mai vîrstnici , pe care-i chemo Petre Liciu şi Ma r i a G iu rgea . 

Aşa s-a deschis cariera oceluia pe care specţatori i l-ctu acoperi t cu f lo r i şi ovaţ i i 
în neuitâta searâ de 3 octombrie 1911, cînd s-a jucat pentru pr ima oarâ Cometa lui 
D. Anghel şi Şt. O. losif. lubi tor i i de teatru I-au adoptat d in capul locului ca pe un 
f iu nâzdrâvan al Capitalei şi l-au râsfâfat pînă d incolo de ani i matur i tăf i i cu d im i -
nutivul „Puiu" . 

Puiu lancovescu — sau, cum îi spuneau uni i , „ l a n c u " , prescurtînd pe lancovescu, nu 
îngroşînd pe lon - a fost t imp decî teva decenii o „ f i g u r â " , a teat re lor ,a strâzi i , a redac-
f i i lor şi cafenelei bucureştene. Dacâ cineva ar izbuti sâ culeagâ doar săgefile spirituluî 
său polemic, împrâştiate de dragul şi cu spuma umorului , dar fâ râ dro jd ia invidiei , în 
sute de interviur i , ar putea înfătişa celor ce nu l-au cunoscut o pârt icică din farmecul 
or ig inal al omului . Aceasta ar f i însâ departe de a-l arăta întreg pe lancovescu cel 
adevârat, pe artistul nâscut care, dăruit teatrului cu toate f ibrele f i in fe j \y\, strâbâtea 
strâzile, cafenelele, redacţ i i le, împins de neastîmpârul cot id ian al câutării, lancovescu 
câuta mereu. Ce ? Prea independent ca sâ-i placâ t ra iu l îngrâdi t de discipl ina unei 
trupe de teatru, el era veşnic în câutarea unei „combina f i i " , a unei posibi l i tâf i de a 
se aşeza în fruntea unei în jghebăr i part iculare, pe care s-o conducâ dupâ priceperea 
lui. Şi asffel a semânat în Bucureşti efemere insule de succes, de succes uluitor, 
succes de nimeni contestat. Şi chiar aşa s-a întîmplat. într-o vreme cînd statul nu 
se sinchisea prea mult de mişcarea noastră teatra lâ, şi cînd se-nfelege câ nu se 
puteau crea teatre fără bani , neastîmpânul lui lancovescu l-a fâcut sâ-şi mute „ba raca " 
din Piafa Palatului în Sărindar, de la Eforie în dosul Poştei. Febra lui constructivâ 
a izbutit sâ înf i infeze, ba chiar sâ zideascâ, un impresionant numâr de mici teatre 
part iculare, începînd cu cel pe care l-a şi botezat Teatrul Mic şi unde — alâtur i de 
Elvira Popescu şi A I . Mihalescu — a înregistrat poate cele mai răsunâtoare izbînzi 
ale carierei sale. 

în repertor i i le care erau pe gustul lui - f ie cel francez, f ie cel i ta l ian - , piese 
în care repl ici le se încrucişau în amefi tor joc de f lorete, lancovescu, cu spontaneitatea 
şi dezinvoltura lui , s-a simfit totdeouna ca la el acasâ. Parcâ se juco, nu juca. Tn 
pr iv infa asta, la noi , nu l-a întrecut nimeni. Ba chiar şi în lorgul lumii i-ai f i gâsit 
gneu pereche. 

lar azi , cînd ne-a pârăsit, dacă-mi arunc puntea gîndului peste ani în urmă -
peste cei cincizeci şi cinci pomenif i - , om impresia câ lancovescu a trecut pr in v iafa 
noastrâ teatralâ cu strălucirea prea grâbi tâ o unei comete. A m impresia câ-l revâd, 
cum l-am vâzut de atîtea or i , ducîndu-se la mereu noul lui teatru într-o birjâ în care 
se urca cu nedespărfita-L val izâ : cutia creioanelor de machiaj . 

Multe se pot spune în cl ipa asta pentru cinstirea luî. Eu mâ mârginesc sâ în-
semn atît : a murit un mare artist, care n-a respirat toatâ v iafa decît TEATRU. 
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