dialog de atelier

Clody Bertola

PERSONALITATEA,
FARMECUL $SI PATETISMUL
CREATORULUI INTERPRET

— Care au fost sau care a fost intilnirea hotiritoare cu teatrul ?

— Intilnirea mea cu teatrul a fost pur §i simplu intimplateare. Nici un soc,
nici o revelatie nu au provocat aceasti intllnire. Doream foarte mult sa fac dansul,
nu dansul, baletul dlasic, care ne adoarme pe toti, dar e o complicitate generald in a-!
accepta, asa cum tot o complicitate generald face si se perpetueze atitea forme de
arti moartd. Dansul pe care .doream ‘si-l fac era dansul expresionist, dansul lui Kreuz-
berg si Alexandre si Clotilde Zaharoff. Teatrul mi se pirea o treapti foarte joasi, o zoni
comund §i joasa a sensibilitatii noastre, exploatarea cea mai primitivi a ideii de
spectacol — fatad de aceasta treaptd purd, abstractd, a dansului. (Apoi gindul &sta s-a
topit in imine, m-am ,integrat® — dar cea mai puternici emotie am avut-o peste
ani de zile, cind m-am reintilnit, la Moscova, cu un teatru cifrat, de semne, teatrul
japonez, atit de deosebit de teatrul nostru conventional european. VA spun asta tocmai

pentru i, *integrindu-m3 acestui teatru normal, psihologic, verist — care, sincer vor-
bind, mi-a dat destule satisfactii —, am pastrat totdeauna nostalgia unui paradis
pierdut.)

— Afi reincepe astizi, dupd o carierd indelungatd, prestigioasd,
o asemenea experienfd teatrald, bizuitd tocmai pe legile unei alte
estetici, unei alte comuniuni, wnui alt mod de comunicare cu spec-
tatorul ?

— Oricind, fard nici o prejudecati, depinde insi cu cine; vreau si spun «<i
hotiritor ar fi conducdtorul experientei.

— Nu existd asemenea oameni la noi ?

— Ba da, dar si multi care incearci fara si reuseascd; si critica noastrid face
confuzii deseori i, pind se limpezesc lucrurile, trece destul timp.
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— Credeti cd personalitatea unui mare actor este limitata sau
este stimulata de o astfel de intilnire cu un nou mod de a lucra?

— Poate fi limitatd sau stimulatd Scofield era extraordinar in regia lui Brook,
iar Gielgud — e adevidrat, intr-o experienti mult mai ascetici a lui Brook, Oedip
al lut Seneca - ratase. Ciudat, experienta care m-a urmarit mai mult a fost accea
a lui Gielgud. Un mare actor, daca incearcd o asemenca schimbare, trebuie sd i se
abandoneze total. Orice rezistentd e un element impur, care distruge totul. Dacd un joc
nou e acceptat, regula lui cere ca el si fie acceptat pind la capat. Nimeni nu te
obligd si accepti jocul. Poti fi mare mergind si pe drumul celdlalt, al ,.monstrului
sacru®, al lui Brasseur. Dar ceca ce au facut Gielgud si Irene Worth in spectacolul
pe care l-am vizut la Londra in aceasta vari — iar Irene Worth, acceptind fara mnici
o rezistentd jocul, reusise deplin —, dincolo de reusitd sau nereusitd, era extraordinar
de frumos. Sint multi actor: mediocri, care, pentru a se salva din mediocritatea lor,
pentru a da un nimb ncputintei lor, sint gata sd devind sclavii regizorilor si si
incerce toate biomecanicile lui Meyerhold si toate biciuirile lui Artaud. Pe mine per-
sonal nu mia intereseazd asemnenea actori. Eu cred in posibilitatea unor mari intilniri,
de mare nivel. Eu cred in posibilitatea unor revizuiri, tocmai pentru ¢d eu cred in
personalitate ; iar o personalitate reald are oricind forta de a se revizui.

— Intotdeauna'? E obligatoriu si asimilezi tot ce e nou in
momentul dat 2

— Nu, dar e obligatoriu s3 fii deschis. Mie mi se pare stupid sia plingem
prin «colturi dupd piesele din "89 si si tot complotim Impotriva ,tiraniei regizorale”
nou ivite. Se spune c¢i Lucia Sturdza Bulandra a invatat pe mul{i oameni si joace
bine. Dar era absolut extraordinarda rapacitatea cu care, la 80 de ani, ea ,invita",
.asimila®, ,fura® de la tineri. O experientd odati consumati poate si raminid fara
continudri. Dar trebuie si fii, oricum, deschis, apt, curat — pentru a fintelege o ase-
menea experientd sau pentru a o refuza fdrd dGnversunare, fdri panici §i nu de pe
pozitiile incremenirii tale. Dar totul depinde — imens — de cei care ,radiaza® acest
nou. Intilnirea mea cu teatrul — si iata, foarte ocolit, revin la intrebarea de la
inceput — s-a datorat unor personalititi iradiante. Urmiream deci, amestecat, dansul
si scoala, iar apoi dansul i filozofia pind in anul in care scolii de dans i s-a adiugat
o sectiec de artd dramatici pe care o conducea Marietta Sadova. Aici am avut prilejul
sa ascult discutiile despre teatru la care participau niste intelectuali de talia lui Camil
Petrescu, Ion Marin Sadoveanu, Mihail Sebastian. Ce putea sd-si doreasci mai mult
un incepator ? O pregatire de inceput proastd, vulgard, neintreagd inseamna o infir-
mitate permanentd. (e obstacol, uneori de netrecut, este o amintire stupidid, urita,
din primii ani ai invidtdturii! Respectul fatd de oamenii care te formeazid are pentru
mine nu o nuantd pur sentimentald, c¢i una — as putea spune — de veneratie. De altfel.
cred cd tofi colegii mei de generatie — care au cunoscut-o — nutresc pentru Alice
Yoinescu, bundoara, nu stimi, ¢i o asemenea veneratie.

Odatd depisita aceasti virstdi de aur, a inceput o muncd, si o suferintd, si o
neliniste permanentd. Copiliria §i adolescenta mea au fost marcate de aceastd pecete
feericd si inconstientd; cred cd am purtat si voi purta semnul ei toati viata. E ciudat,
am intilnit oameni pentru care copildria a fost un lucru atroce, silnic, inavuabil. Parca
1eyiserd dintr-o inchisoare, nu din copilarie.

— Credeti cd un artist poartd in sine mereu semnele primelor
experienfe. ¢d aceastd prima experienia, indiferent de faptul cid e
atroce sau idilicd, marcheazd neuitat creafiile lui ?

— Sigur c¢d da. ,,Tu ne comprends que ce que tu portes en toi-méme” — spunca
Jouvet. Daca este adeviirat ci uneori jocul meu are — in serile de libertate, nu in
acelea groaznice ale premierelor — un soi de halo, un fel de reverberatie a replicilor
si a gesturilor — fin sfirsit, acestea nu sint gindurile si frazele mele, asa vorbesc altii
despre mine; i e drept ¢ si eu simt uneori cum actioneazi mai palid asupra mea
forta gravitatiei; in sfirsit, dacd existd cumva vreo caracteristici a jocului meu si dacd
ea e cumva legatd de puterea de a crea acest sentiment senin, sint convinsi c¢i e
vorba de un miracol neconsumat din «copilirie. Daci se spune c¢i jocul meu arc
candoare, ingenuitate, transparentd — vil repet, iardsi, ¢i nu e vorba de ceva deliberat.
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ci de ceva firesc, inconstient —, dacd jocul meu are spiritualitate, daci eroincle
pe care le-am interpretat {aproape in majoritate absoluti) sint expresia unei anumite
categorii morale, aici e enorm din copiliria §i adolescenta mea. O existentd feericd
si putin prosteascd, intoarsi brusc «cu fata spre suferin{d, spre réspundere — aceastd
foarte schematici definitie a intimplarilor mele interioare —, explici foarte mult si din
stilul existentei mele omenesti si din acela al existentei mele artistice. Dar eu cred
foarte mult {intr-adevar, jpoate n-am lichidat toate naivitdfile din adolescentd) in acest
echilibru, echilibru, nuz identitate, dintre personalitatea omeneascd si cea artistica. Eu
cred foarte mult ci in creatia unui mare actor conteazi personalitatea sa omeneasci,
modul in care el a fost slefuit de experientele sale (iar nofiunea de experienta e foarte
vastd. si tehnica este experientd, §i sentimentele sint experientd, si cultura, mai ales
cultura, este experientd). In fond, ce rdmine in urma unui mare actor? Nu cred ci
rimin roluri si creatii. De cite ori nu am fost tristd, privindu-i pe marii actori ai
trecutului imprimati pe peliculd! Ramine ceva mult mai inefabil — §i mai profund,
de fapt. Rimine o .caracteristici, o esentd a jocului actorului, uneori multiplicatd in
mii de exemplare, in mii de copii mai palide, tradatoare, §i totusi esenta riamine, este
personalitatea lui... Nu stiu exact cum si vd explic. Cred c& §tiu exact cum juca Duse,
firda sa o fi vazut vreodati. Dincolo de talent, de tehnica, pe minec mi intereseazd
ce poartd actorul 4n el, nu propriu-zis personalitatea lui umani, c¢i modul din care
existd ea pe scend, felul cum se impune ea, cum se duce pe scend, cum ramine ea de
neuitat. Vreau sa vad in primul rind pe scena acest accident al viefii care e perso-
nalitatea. {$i orice defect, cind e vorba de o personalitate, nu mai e un defect, ci devine
nuantd foarte personald, foarte vie a personalitatii creatoare.)

— Un actor nu poate depdsi conditia personalititii sale umane :
nu esite el cumva limitat prin asta? Nu cumva eliberarea sa de
aceastd condifie, crearea de personaje cit mai diverse i it mai
contradictorii, ar constitui — ideal vorbind — momentul de virf
al jocului siu? Credeti cd@ existd. o astfel de barierd de radiafii
intre personalitatea umand §i cea artisticd ?

— Vede{i, aici e vorba de ceva mult mai complicat. Vorbim despre ceea ce
e normal i firesc in activitatea noastri. Cunosc si eu, ca si dumneavoastrd, o sumi
de anecdote cu actori care nu stiau sd se iscileasci si care erau pe scend lorzi desi-
virsiti. Nu neg asemenea intuitii monstruoase, exceptionale, asa cum nu neg telepatia;
dar, deocamdatd, telepatia nu inlocuieste telefonul. E complicat de explicat, pentru ci,
in acelagi timp, eu nu susfin nici o clipd <3 ar fi vorba de o identificare a ta cu un
personaj, din punct de vedere biografic sau din punctul de vedere al comportdrii sau
al reactiilor. O astfel de judecati ar fi si ea la rindul ei foarte primitivi. De altfel,
se pot cita numeroase cazuri de actori care se identificau total cu personajul (printr-o
stranie, caraghioasd coincidentd), iar rezultatul acestor identificiri a fost catastrofal.
Dar nu cred ci un actor poate crea ceva in afara limitelor experientelor sale, el — cred.
repet, cred — nu poate depdsi limita cunoasterii sale, nu poate iesi din ceea ce
poartd in el, cum spunea Jouvet. Ori, daci se intimpli asta, e vorba, cum spuneam,
de o intuitie monstruoasi, sau de miracolul total al regiei, care, in forma aceasta
extraordinara, e si mai rard decit o intuifie monstruoasi. Da, asa cum spuneam adi-
neauri, $i tehnica e¢ tot o experien{i omeneasci. Asta se vede extrem de limpede in
interpretarea actorilor englezi, care sint cei mai mari tehnicieni din lume, si in aceea
a actorilor rusi; ma gindesc la generatia mai veche, Nu mi refer la varietatea rolu-
rilor care pot fi realizate mai mult sau mai putin stridlucit, c¢i la acea trasidturd unicd,
de neconfundat, a actorului — la verva lui unici, la melancolia lui unici, la pate-
tismul lui unic, la esenta fiintei lui. Mi gindesc la prietenul si colegul meu Botta
si cred ci el reprezintdi strilucit tipul unui asemenea actor. Botta realizeazi la noi

notiunea de actor spiritual, de interpret al spiritualititii — notiune atit de dispretuita
de teatrul naturalist. Foarte multi actori sint pe sceni — si dumneavoastri stiti foarte
bine asta — copiile unor personalititi. De aceea, multi dintre ei se aduni si se topesc

in memoria’ noastra intr-un singur exemplar, cu o fati ciudati, impersonald, de var.
— Credeti in farmecul actorului ?

~ Foarte mult, daci actorul nu devine robul farmecului siu. $i aici e un mare
pericol. Despre asta s-ar putea discuta enorm. Au apiirut citeva anchete, citeva semnale
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In Rosalinda din ,Com vi place® de
Shakespeare pe scena Teatrului ,,Lucia Sturdza
Bulandra®

de alarmi in legdturd cu ce si cit joacd tinerii. E trist faptul ci niste cronicari, in
cel mai fericit caz prost informati, reusesc si creeze asemenea discriminiri intre gene-
ragii {cine se Intreabd ce s§i cit joacd intr-o stagiune Irina Rachiteanu sau Emil
Boita ?), asemenea false probleme, care pind la urmd se constituie chiar in probleme
chinuitoare. Nu stiti, nu vad puteti imagina ce uriase diferente existdi intre modul in
care se patrunde astazi in teatru §i modul in care intrai altadatd in meserie. S-ar
parea cd aceastd diferentd nu poate constitui un argument:; daci ceva e rt3u, prost
organizat, nedrept nu este obligatoriu ca acest lucru sd fie abolit treptat. Cu riscul
de’ a-mi atrage antipatii, sus{in insd c¢d unii dintre tineri si, din nefericire, dintre
cei mai talentati tineri, joaca, in anumite momente, distrugitor de mult. Eu stiu cd el
detestd la actorii virstnici ceea ce e mort, ceea ce e inghetat, repetitia obositoare a pro-
cedeelor, maniera. §i cind reactioneazd asa, ei au perfectd dreptate. Dar mult mai
trist mi se pare — si as dori foarte mult s3 se inteleagi ci ceea ce spun aici nu este
o replica, o malifie a generatiei mele — felul in care, dupd citiva ani revolutionari,
unii din acesti actori tineri devin ei insisi exploatatori ai unei maniere, ai farmecului
personal, si numai ai farmecului persenal. In sfirsit, s-ar putea ca aici si fie vorba
si despre un ciclu vital, un ciclu trist — desi cred ci, mai degrabi, e pur si simplu
vorba de o conceptie vulgari asupra raporturilor dintre spectator si teatru.
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— Dar dumneavoastri afi jucat roluri mici? Au existat roluri
mici pe care le-afi urit ?

— Nici nu vd puteti inchipui cite roluri mici am jucat, ani in sir. Atit de multve
roluri mici, incit s-ar putea crede ci atunci cind predic tinerilor necesitatea partituril
scurte, intervine o tirzie, o sadici rdzbunare. {In general, am jucat mult mai putin
decit s-ar crede.) De altfel, n-as vrea si vorbesc despre felul in care am razbit in
teatru. Nu mi leagi de aceasti perioadd amintiri prea frumoase. (Odatd m-am s
lasar de teatru, n-am jucat un an intreg.) Sigur cd au existat §i roluri pentru care
nu am avut decit antipatie, si pe care am incercat cu incdpdtinare sa le jubesc. Era
ca o cisitorie din rafiune, in care iubirea metodicd trebuie sa inlocuiascd ura naturald,
ca si poti supravietui. Nu si te prefaci cd iubesti, ¢i pur si simplu sa iubesti — ceea
ce este mai groaznic. In anii din urmd am mai jucat un rol care nu mi-a placut, pe
carc nu l-am dorit §i pe care nu l-am inteles: Lady Macbeth. E neingdduit ce fac
— iconoclast, cum se mai spune —, dar trebuie si mirturisesc c¢d mie nu-mi place

nici piesa.
— Dar rolurile cele mai iubite ?

— Rolul cel mai iubit: Rosalinda. In primul rind, pentru ¢d am avut venerafie
pentru, as spune, personalitatea umani a Rosalindei, nu pentru caracterizarea ei, pentru
complexitatea ei etc. — pur i simplu, pentru personalitatea ei umand, pentru com-
plicitatea posibild cu aceastd personalitate, cu aceastd fiin{d vie a eroinei. Apoi, pentru
ca a fost cel mai liric rol din cariera mea. Dar ce lirism concret si viu e aici!
Pentru ci e rolul cel mai indepdrtat si cel mai apropiat de existentd, dintre toate
rolurile pe care le-am jucat: pentru ¢i a fi atit de aproape si in acelasi timp atit
de departe, atit de prezent si atit de ‘neprezent, atit de concret si atit de ireal, cum
este rolul Rosalindei, inseamnd a nu mai exprima pur §i simplu realitatea, ci a cauta
un stil de exprimare a ei. In acest rol am fost cel mai mult contestatd si cel mai mult
iubitd si aplaudata. Cel mai putin m-au interesat contestatiile Nu spun ¢i nu m-au
daruat, spun i3 nu m-au interesat. Stiu ¢d am f{Hcut greseli in cariera mea §i cred cid am
avut totdeauna forta sa le recunosc drept. Nu stiti insd ce bine, ce linistiti mi simt
c¢ind ma gindesc astizi la Rosalinda. O experientd totali ca aceasti interpretare as
reincepe-o astazi, fard sa preget. Nu e vorba de virstd, vi rog sa mi infelegeti, nu mi-asg
dori sa joc din nou o fetitd de 18 ani; pentru mine, Rosalinda nu a insemnat prilejul
de a juca rolul unei adolescente, la o virstd la care nu mai eram de mult adolescentd ;
¢i o experienfd totald; era ca §i cum as fi reinceput din nou dansul, ca si cum
as fi incercat si regdsesc din nou paradisul pierdut al unei arte altfel modulate decit
ceea ce e aparent in realitate: a inceta sia fii fotografia mistificatoare a acestei rea-
litati — asta trebuie sa fie condifia permanenti a unei experiente totale. De aceea
am iubit-o pe Rosalinda — de aceea sint din nou, oricind, apti pentru o asemenea
experienta spirituald si de meserie.

— Care a fost colaborarea dumneavoastri cu regizorul ; care
au fost cele mai importante intilniri de munci din experienia dum-
neavoastrd 2 Au fost puncte de rascruce aceste intilniri 2 Ce credefi
despre modul de lucru al regizorilor moderni romdni. mai ales
in ce priveste indrumarea actorului ?

— Eu am avuat in privinta asta mare noroc. Norocul de-a incepe cu Marietta
S'_a:iova, in primul rind. La anumite intervale de timp, tot ceea ce a fost proaspit,
viu, frumos, organic, modern se transformi in manieri. E o dialectici foarte simpli
si gchemaiicé ‘aici. Si nu o datd, in mod intimplitor, c¢i de mai multe ori in viat{a,
Trebuie 53 ai foarte multd luciditate, ca si stipinire de sine si putere de a infringe
resentimentele, si lenea, si groaza care te apuci toate dintr-o dati in asemenea momente
de réscruce, de crizd. Norocul meu a fost ¢ am intilnit in asemenca momente de crizi
regizori ca Ciulei ori Piatilie. Pentru mine, aceste intilniri au fost fundamentale, hoti-
rEtr;_are, Si Ciulei si Pintilie, la diferite intervale ale carierei mele. mi-au dezviluit
pericolul inghetdrii in manierd, ce cursi groaznici poate fi farmecul actorului.

Din tot ceea ce am spus pind acum aici, din toati aceasti conversatie a mea
cu dumneavoastrd, cred ca se vede foarte limpede ce cred despre regizorii ‘moderni
roméni. Dar cred cd unii dintre ei sint condusi numai de mode superficiale, si presa
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se afld incd, in aceastd privintd, intr-un stadiu de mare naivitate. Cei care sint creatori
autentici, parcd pentru a rdscumpdra minciuna pe care ceilalti o raspindesc, sint talente
exceptionale. Ceeca ce gidsesc eu absolut extraordinar pentru teatrul roménesc, extra-
ordinar pentru viitorul lui, e aceastd serie de mari talente regizorale ale generafiei
tinere si celel mai tinere. Dar s§tifi care e criteriul cel mai sigur, piatra de incercare
cu care se separd mistificatorii de initiati? Tocmai modul de indrumare a actorulul
lar actorul wirstnic, anchilozat, se recunoaste imediar tocmai in repulsia, spaima orga-
nick in fata unor noi argumente de joc.

— Partenerii : avind in vedere importan{a relafiei si a jocului
de echipi in estetica moderni §i in practica teatrului, care au fost
si sint cei mai buni parteneri ai dumneqvoastrd, actori impreund
cu care va place mai mult sé jucali?

— Loialitatea partenerului cred ¢i e un dat inndscut. Indiferenta lui totald.
independenta lui absolutd fati de orice reactie a silii cred ci sint caracteristici
inniscute, iar nu dobindite ale actorului. S-ar putea s ma insel, dar nu cred. Procentul
dezgustitor de ,histrionism®, de ,cabotinism* din fiecare din noi poate fi stimulat
de mediu. de public, de educatie — dar el existd, sau nu exista in principiu.

Am jucat de sute de ori cu Victor Rebengiuc. El este absolut incapabil sa
.incarce”, sa joace pentru sald.. Chiar dacd ar vrea s-o facd, n-ar sti.. Nu i-am vazut
niciodatd jucind pentru public in D-ale carnavalului pe Gina Patrichi sau Aurel Cio-
ranu. Din fericire pentru teatrul nostru s1 pentru mine personal, de la noi din colectiv
se pot da inci multe asemenea exemple. Partenerul cel mai extraordinar pe care
l-am avut a fost Mihai Popescu. Ce strategie depunea Mihai pentru ca si se retragi,
sa lase pe altii sa straluccascd, dar asta nu era modestie sau timiditate, ¢i o altd
conceptie morald. Ce sigurantd nemaipomenita iti dadea Mihai cind jucai cu el — ce
sprijin. ce cdldura venea din toata fiinta lui!

Dar dumneavoastrd stiti cid sint actori care joaca direct proportional cu numirul
spectatorilor din sala ? Se uitd pe gaura cortinei §i joacd exact atit de bine sau de
prost ¢iti oameni sint in sald. Asta mi se pare absolut monstruos.

- Care sint regizorii §i actorii ale caror creafii v-au impre-
sionat mai mult ?

— Strehler — cu Goldoni; Brook — HRegele Lear ; MH.AT. (Stanislavski-Dan-
cenko) — Trei surori: Vera Maretkaia ; Mordvinov §i Papatanassiou.

— Care sint, dupd opinia dumneavoastrd, directiile estetice mai
fertile in teatrul mondial contemporan, regizorii care le reprezinti
cel mai sirdlucit 2

— Strehler. Dar se intimpli atitea si atitea lucruri pe lingd Strehler — iatd si
Brook e un mare nelinistit, desi e mult mai snob. mai putin autentic decit Strehler.
Dar cel mai important e ca asemenea tendinte, directii estetice si existe, si coexiste,
sd nu exercite nici una fa{i de cealalti o tendintd exclusivisti. Trebuie mai multd
umilingd fata de filtrarea asta a timpului. In privinta asta, eu nu sint fanatici si nu
aprob fanatismul.

— Sinte{i — fard indoiald — o interpreti de ..interiorizare”
(dacd se poate folosi o asemenea caracterizare): ce putefi spune des-
pre disciplina launtricé a actorului 2 Sau credeti cii experientele mari
ale jocului spiritualizat. ale interpretirii axate pe revelafia launtri-
cului, scapia explicatiilor rationale ? Si totusi, ce se poate face, chiar
in aceste condifii, pentru a se evita superficialitatea jocului lipsit
de miez, sau bazat numai pe farmecul — meren acelasi — al
actorului, sau redus la o gama foarte ingustd de trucuri exterioare ?
Tendinta de a crea sisteme §i metode riguroase de disciplinare a
creatici launtrice este wlopicd — suu existqd posibilitati de a realiza
un asemenca sistem de disciplinare ?

_ — E intr-adevdr ingrozitor de rispuns. Intrim in zona tuturor dilemelor lui
Pirandello, a tuturor paradoxurilor lui Diderot. in ccle mai banale si totusi cele mai
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profunde dezbateri despre sinceritate $i mimarea ei, despre real i artificial, despre
ce ¢ rtational si irafional in jocul nostru, despre confuzia dintre fictiune si existenta,
despre sentiment $i tehnicd, despre mii de alte lucruri aseminitoare.

Pot si& raspund doar la c¢iteva lucruri. Sint ceea ce dumneavoastri numiti o
interpreta de interiorizare {daci se poate folosi o asemenea caracterizare), triirile,
pasiunile, pe scend, mid consuma ingrozitor ; nu ma simteam deloc, dupd ce terminam
scena procesului din Sfinta Ioana, exponenta principiilor lui Diderot. Dar in toiul
celor mai totale dexlantuiri si ardori se exercita inconstient, exact si precis, un proces
de .critici mentali®, asa cum spunea foarte bine o comedianti englezd, Archwich din
secolul trecut. ,.Am scos aceastd exclamafie mai bine ca ieri seard. Sint convinsd cd joc
aceasié scend mai lent ca de obicei. Presupun cd nimeni nu se poate stipini sa judece
astfel. Dar aceastd criticd meniald este singura dedublare pe care mi-o ingddui, pe care-mi
place s-0 urmez pe scend.”

Cred, intr-adevdr, ca ,experientele mari ale jocului spiritualizat® sint greu de
comunicat nu pentru cd scapa explicatiilor rationale, ¢i pentru ci aceastd experientd
trebuie facuta individual, nu colectiv. Am vazut, intr-un film documentar trupa lui
Grotowski facind antrenamente colective de yoga pe terasa unui bloc, In maiouri negre.
Era foarte frumos, foarte plasticc. Dacd era un antrenament fizic, era admirabil —
atunci putea fi un antrenament colectiv, putea crea refete; daci era un antrenament
metafizic. atunci nu mi intereseazd. Tehnica poate deveni cu usurinti un idol nou.
Actori, grupuri de actori se pot aduna, tridiesc in legile unei discipline extraordinare
si venereaza un nou idol. Fard sd-si dea seama, ei pot pierde astfel cel mai important
lucru : comunicarea vie. Nici o tehnicd, nici un sistem de tehnici din lume, nu poate
inlocui asta, comunicarea vie. lar comunicarea vie este in ultimd instanti o problemi
absolut personala a artistului. De cite ori incercim si o explicim (desi e minunat c3
permanent incercam asta), ne aflim parcd in fata aceluiasi mister — acela de a reface
viata intr-un laborator.

— Credeti in mitul actorului, in eternitatea lui — asa cum
existd eternitatea scrittorului ?

— Nadajduiesc si eu, dar din ce in ce mai Indoitd. Pintilie mi-a spus ci la
ultimul sd3u film a lucrat cu un actor foarte tindr, foarte talentat de altfel. care, auzind
pronuntat numele lui Timica. a intrebat: ,Dar cine a fost acest Timici?* Si atunci
m-a strabatut un fior rece.
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