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CREATORULUI INTERPRET 

— Care au fost sau care a fost întilnirea hotărîtoare cu teatrul ? 

— î n t i l n i r e a mea cu t ea t ru l a fost pu r şi s i m p l u i n t î m p l ă t o a r e . N i c i u n şoc , 
n i c i o r e v e l a ţ i e n u au p rovoca t a c e a s t ă î n t î l n i r e . D o r e a m foar te m u l t să fac dansu l , 
n u dansul , b a l e t u l clasic, care ne adoarme pe t o ţ i , da r e o com p l i c i t a t e g e n e r a l ă î n a - l 
accepta, a ş a cum to t o c o m p l i c i t a t e g e n e r a l ă face s ă se perpetueze a t î t e a f o r m e de 
a r t ă m o a r t ă . D a n s u l pe care d o r e a m să -1 fac era dansul expresionis t , dansu l l u i K r e u z -
berg şi A l e x a n d r e şi C l o t i l d e Z a h a r o f f . T e a t r u l m i se p ă r e a o t r e a p t ă foar te j o a s ă , o z o n ă 
c o m u n ă şi j o a s ă a s e n s i b i l i t ă ţ i i noastre, exploa ta rea cea m a i p r i m i t i v ă a i d e i i de 
spectacol — f a ţ ă de a c e a s t ă t r e a p t ă p u r ă , a b s t r a c t ă , a dansu lu i . ( A p o i g î n d u l ă s t a s-a 
t o p i t în m i n e , m - a m „ i n t e g r a t " — dar cea m a i p u t e r n i c ă e m o ţ i e am a v u t - o peste 
an i de z i le , c î n d m - a m r e î n t î l n i t , l a Moscova , cu u n t ea t ru c i f ra t , de semne, t e a t r u l 
j aponez , a t î t de deosebit de t e a t r u l nos t ru c o n v e n ţ i o n a l european. V ă spun asta t ocma i 
pen t ru c ă , ' i n t e g r î n d u - m ă acestui t ea t ru n o r m a l , ps iho log ic , ve r i s t — care, sincer v o r ­
b i n d , m i - a dat destule s a t i s f a c ţ i i — , am p ă s t r a t to tdeauna nos ta lg ia u n u i paradis 
p ie rdu t . ) 

— Aţi reîncepe astăzi, după o carieră îndelungată, prestigioasă, 
o asemenea experienţă teatrală, bizuită tocmai pe legile unei alte 
estetici, unei alte comuniuni, unui alt mod de comunicare cu spec­
tatorul ? 

— O r i c î n d , f ă r ă n i c i o p r e j u d e c a t ă , dep inde î n s ă cu cine ; v reau să spun că 
h o t ă r î t o r ar f i c o n d u c ă t o r u l e x p e r i e n ţ e i . 

— Nu există asemenea oameni la noi ? 

— Ba da, d a r şi m u l ţ i care î n c e a r c ă f ă r ă să r e u ş e a s c ă ; ş i c r i t i c a n o a s t r ă face 
confuz i i deseori şi, p î n ă se limpezesc l u c r u r i l e , trece destul t i m p . 
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— Credeţi că personalitatea unui mare actor este limitată sau 
este stimulată de o astfel de întîlnire cu un nou mod de a lucra ? 

— Poate f i l i m i t a t ă sau s t i m u l a t ă Scof ie ld era e x t r a o r d i n a r î n regia l u i Brook , 
i a r G i e l g u d — e a d e v ă r a t , î n t r - o e x p e r i e n ţ ă m u l t m a i a s c e t i c ă a l u i B r o o k , Oedip 
a l l u i Seneca — ratase. C iuda t , e x p e r i e n ţ a care m-a u r m ă r i t m a i m u l t a fost aceea 
a l u i G i e l g u d . U n mare actor, d a c ă î n c e a r c ă o asemenea schimbare, t rebuie să i se 
abandoneze t o t a l . Or i ce r e z i s t e n ţ ă e u n element i m p u r , care d is t ruge t o t u l . D a c ă u n joc 
n o u e acceptat, regula l u i cere ca el să f ie acceptat p î n ă l a c a p ă t . N i m e n i nu te 
o b l i g ă s ă a c c e p ţ i j o c u l . P o ţ i f i mare m e r g î n d şi pe d r u m u l c e l ă l a l t , a l , y m o n s t r u l u i 
sacru", a l l u i Brasseur. D a r ceea ce au f ă c u t G i e l g u d şi I rene W o r t h î n spectacolul 
pe care l - a m v ă z u t l a L o n d r a î n a c e a s t ă v a r ă — ia r I r ene W o r t h , a c c e p t î n d f ă r ă n i c i 
o r e z i s t e n ţ ă j o c u l , r e u ş i s e d e p l i n — , d inco lo de r e u ş i t ă sau n e r e u ş i t ă , era e x t r a o r d i n a r 
de f rumos . S î n t m u l ţ i ac to r i m e d i o c r i , care, p e n t r u a se sa lva d i n med ioc r i t a t ea lo r , 
p e n t r u a da u n n i m b n e p u t i n ţ e i l o r , s î n t gata să d e v i n ă s c l a v i i r e g i z o r i l o r şi să 
î n c e r c e toate b i o m e c a n k i l e l u i M e y e r h o l d ş i toate b i c i u i r i l e l u i A r t a u d . Pe m i n e per­
sonal n u m ă i n t e r e s e a z ă asemenea ac to r i . E u cred î n pos ib i l i t a t ea unor m a r i î n t î l n i r i , 
de ma re n i v e l . E u c r ed î n pos ib i l i t a t ea u n o r r e v i z u i r i , t ocmai p e n t r u că eu cred în 
personalitate; i a r o personal i ta te r e a l ă are o r i c î n d f o r ţ a de a se r e v i z u i . 

— întotdeauna ? E obligatoriu să asimilezi tot ce e nou în 
momentul dat ? 

— N u , da r e o b l i g a t o r i u să f i i deschis. M i e m i se pare s t up id să p l i n g e m 
p r i n c o l ţ u r i d u p ă piesele d i n '39 şi să to t c o m p l o t ă m î m p o t r i v a „ t i r a n i e i r eg izora le" 
nou i v i t e . Se spune că L u c i a S turdza B u l a n d r a a î n v ă ţ a t pe m u l ţ i oameni s ă joace 
bine . D a r era absolut e x t r a o r d i n a r ă rapac i ta tea cu care, la 80 de an i , ea „ î n v ă ţ a " , 
„ a s i m i l a " , „ f u r a " de l a t i n e r i . O e x p e r i e n ţ ă o d a t ă c o n s u m a t ă poate să r ă m î n ă f ă r ă 
c o n t i n u ă r i . D a r t rebuie să f i i , o r i c u m , deschis, apt, cura t — p e n t r u a î n ţ e l e g e o ase­
menea e x p e r i e n ţ ă sau p e n t r u a o refuza f ă r ă î n v e r ş u n a r e , f ă r ă p a n i c ă şi n u de pe 
p o z i ţ i i l e î n c r e m e n i r i i tale. D a r t o t u l dep inde — imens — de cei care „ r a d i a z ă " acest 
nou . î n t î i l n i r e a mea cu t e a t ru l — şi i a t ă , foar te oco l i t , r e v i n l a î n t r e b a r e a de l a 
î n c e p u t — s-a da to ra t unor p e r s o n a l i t ă ţ i i r a d i a n t e . U r m ă r e a m dec i , amestecat, dansul 
şi ş c o a l a , i a r apo i dansul şi f i l o z o f i a p î n ă î n a n u l î n care şco l i i de dans i s-a a d ă u g a t 
o s e c ţ i e de a r t ă d r a m a t i c ă pe care o conducea M a r i e t t a Sadova. A i c i am avut p r i l e j u l 
să ascult d i s c u ţ i i l e despre tea t ru l a care p a r t i c i p a u n i ş t e i n t e l e c t u a l i de t a l i a l u i C a m i l 
Petrescu, I o n M a r i n Sadoveanu, M i h a i l Sebastian. Ce putea s ă - ş i d o r e a s c ă m a i m u l t 
un î n c e p ă t o r ? O p r e g ă t i r e de î n c e p u t p r o a s t ă , v u l g a r ă , n e î n t r e a g ă î n s e a m n ă o i n f i r ­
mi t a t e p e r m a n e n t ă . Ce obstacol, uneo r i de netrecut , este o a m i n t i r e s t u p i d ă , u r î t ă , 
d i n p r i m i i an i a i î n v ă ţ ă t u r i i ! Respectul f a ţ ă de oamen i i care te f o r m e a z ă are p e n t r u 
m i n e n u o n u a n ţ ă pu r s e n t i m e n t a l ă , ci una — aş putea spune — de v e n e r a ţ i e . De a l t f e l , 
cred că t o ţ i co l eg i i mei de g e n e r a ţ i e — care au cunoscut-o — nutresc p e n t r u A l i c e 
Voinescu, b u n ă o a r ă , n u s t i m ă , ci o asemenea v e n e r a ţ i e . 

O d a t ă d e p ă ş i t ă a c e a s t ă v î r s t ă de aur , a î n c e p u t o m u n c ă , şi o s u f e r i n ţ ă , şi o 
n e l i n i ş t e p e r m a n e n t ă . C o p i l ă r i a şi a d o l e s c e n ţ a mea au fost marca te de a c e a s t ă pecete 
f e e r i c ă şi i n c o n ş t i e n t ă ; cred că am p u r t a t ş i v o i p u r t a semnul ei t o a t ă v i a ţ a . E c iudat , 
a m î n t î l n i t oameni pen t ru care c o p i l ă r i a a fost u n l u c r u atroce, s i ln ic , i n a v u a b i l . P a r c ă 
i e ş i s e r ă d i n t r - o î n c h i s o a r e , n u d i n c o p i l ă r i e . 

— Credeţi că un artist poartă în sine mereu semnele primelor 
experienţe, că această primă experienţă, indiferent de faptul că e 
atroce sau idilică, marchează neuitat creaţiile lui ? 

— Sigur c ă da . „ T u ne comprends que ce que tu portes en t o i - m e m e " — spunea 
Jouvet . D a c ă este a d e v ă r a t c ă u n e o r i j o c u l meu are — î n seri le de l ibe r ta te , nu î n 
acelea groaznice ale p r emie re lo r — u n soi de ha lo , un fel de r e v e r b e r a ţ i e a r e p l i c i l o r 
şi a ges tu r i lo r — î n s f î r ş i t , acestea n u s î n t g î n d u r i l e şi frazele mele, a ş a vorbesc a l ţ i i 
despre m i n e ; şi e d r ep t că şi eu s imt uneor i cum a c ţ i o n e a z ă m a i p a l i d asupra mea 
f o r ţ a g r a v i t a ţ i e i ; în s f î r ş i t , d a c ă e x i s t ă c u m v a v reo c a r a c t e r i s t i c ă a j o c u l u i meu şi d a c ă 
ea e cumva l e g a t ă de puterea de a crea acest sent iment senin, s în t c o n v i n s ă că e 
vo rba de u n m i r a c o l neconsumat d i n c o p i l ă r i e . D a c ă se spune că j o c u l meu arc 
candoare, ingenui ta te , t r a n s p a r e n ţ ă — v ă repet, i a r ă ş i , c ă n u e vo rba de ceva de l ibera t . 
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ci de ceva firesc, i n c o n ş t i e n t — , d a c ă j o c u l meu are sp i r i t ua l i t a t e , d a c ă eroinele 
pe care l e -am in t e rp re t a t (aproape î n m a j o r i t a t e a b s o l u t ă ) s î n t expresia une i anumi te 
ca tegor i i moralle, a ic i e enorm d i n c o p i l ă r i a şi a d o l e s c e n ţ a mea. O e x i s t e n ţ ă f e e r i c ă 
şi p u ţ i n p r o s t e a s c ă , î n t o a r s ă brusc cu f a ţ a spre s u f e r i n ţ ă , spre r ă s p u n d e r e — a c e a s t ă 
foar te s c h e m a t i c ă d e f i n i ţ i e a î n t â m p l ă r i l o r mele in t e r ioa re — , e x p l i c ă foa r te m u l t şi d i n 
s t i l u l e x i s t e n ţ e i mele o m e n e ş t i ş i d i n acela a l e x i s t e n ţ e i mele ar t is t ice . D a r eu c red 
foar te m u l t ( î n t r - a d e v ă r , poate n - a m l i c h i d a t toate n a i v i t ă ţ i l e d i n a d o l e s c e n ţ ă ) î n acest 
ech i l i b ru , e c h i l i b r u , nu iden t i ta te , d i n t r e personal i ta tea o m e n e a s c ă ş i cea a r t i s t i c ă . E u 
cred foar te m u l t c ă î n c r e a ţ i a u n u i m a r e actor c o n t e a z ă personal i ta tea sa o m e n e a s c ă , 
m o d u l î n care el a fost ş l e fu i t de e x p e r i e n ţ e l e sale ( iar n o ţ i u n e a de e x p e r i e n ţ ă e foar te 
v a s t ă , şi t ehn ica este e x p e r i e n ţ ă , şi sent imente le s î n t e x p e r i e n ţ ă , şi cu l tu ra , m a i ales 
cu l tu ra , este e x p e r i e n ţ ă ) . î n f o n d , ce r ă m î n e î n u r m a u n u i mare actor ? N u cred că 
r ă m î n r o l u r i ş i c r e a ţ i i . D e c î t e o r i n u am fost t r i s t ă , p r i v i n d u - i pe m a r i i ac to r i a i 
t r e cu tu lu i i m p r i m a ţ i pe p e l i c u l ă ! R ă m î n e ceva m u l t m a i i n e f a b i l — şi m a i p r o f u n d , 
de fapt . R ă m î n e o c a r a c t e r i s t i c ă , o e s e n ţ ă a j o c u l u i a c to ru lu i , uneor i m u l t i p l i c a t ă î n 
m i i de exemplare , î n m i i de cop i i m a i pa l ide , t r ă d ă t o a r e , ş i t o t u ş i e s e n ţ a r ă m î n e , este 
personal i ta tea l u i . . . N u ş t i u exact cum s ă v ă exp l ic . C r e d că ş t i u exact cum j u c a Duse, 
f ă r ă s ă o f i v ă z u t v r e o d a t ă . D i n c o l o de ta lent , de t e h n i c ă , pe m i n e m ă i n t e r e s e a z ă 
ce p o a r t ă a c to ru l î n e l , n u p rop r iu -z i s personal i ta tea l u i u m a n ă , c i m o d u l î n care 
există ea pe s c e n ă , f e l u l c u m se impune ea, cum se duce pe s c e n ă , c u m r ă m î n e ea de 
neui ta t . V r e a u să v ă d în p r i m u l r î n d pe s c e n ă acest accident a l v i e ţ i i care e perso­
na l i ta tea . (Şi o r i c e defect, c î n d e vo rba de o personal i ta te , n u m a i e u n defect, ci dev ine 
n u a n ţ ă foar te p e r s o n a l ă , foar te v i e a p e r s o n a l i t ă ţ i i creatoare.) 

— Un actor nu poate depăşi condiţia personalităţii sale umane: 
nu este el cumva limitat prin asta ? Nu cumva eliberarea sa de 
această condiţie, crearea de personaje cît mai diverse şi cît mai 
contradictorii, ar constitui — ideal vorbind — momentul de vîrf 
al jocului său ? Credeţi că există o astfel de barieră de radiaţii 
între personalitatea umană şi cea artistică ? 

— V e d e ţ i , a ic i e v o r b a de ceva m u l t m a i compl ica t . V o r b i m despre ceea ce 
e n o r m a l ş i firesc î n ac t iv i t a tea n o a s t r ă . Cunosc şi eu, ca şi d u m n e a v o a s t r ă , o s u m ă 
de anecdote cu ac to r i care n u ş t i a u s ă se i s c ă l e a s c ă şi care erau pe s c e n ă l o r z i d e s ă -
v î r ş i ţ i . N u neg asemenea i n t u i ţ i i monstruoase, e x c e p ţ i o n a l e , a ş a cum n u neg te lepat ia ; 
dar, d e o c a m d a t ă , te lepat ia n u î n l o c u i e ş t e t e le fonu l . E compl i ca t de exp l ica t , p e n t r u că , 
î n a c e l a ş i t i m p , eu n u s u s ţ i n n i c i o c l i p ă că ar f i vo rba de o i den t i f i ca r e a ta cu u n 
personaj , d i n punc t de vedere b iog ra f i c sau d i n p u n c t u l de vedere a l c o m p o r t ă r i i sau 
al r e a c ţ i i l o r . O astfel de j u d e c a t ă ar f i şi ea l a r î n d u l ei foar te p r i m i t i v ă . D e a l t f e l , 
se pot c i ta numeroase cazur i de ac to r i care se i d e n t i f i c a u t o t a l cu pe r sona ju l ( p r i n t r - o 
stranie, c a r a g h i o a s ă c o i n c i d e n ţ ă ) , i a r r e z u l t a t u l acestor i d e n t i f i c ă r i a fost ca tas t rofa l . 
D a r n u cred c ă u n actor poate crea ceva î n a fa ra l i m i t e l o r e x p e r i e n ţ e l o r sale, el — cred. 
repet, cred — n u poate d e p ă ş i l i m i t a c u n o a ş t e r i i sale, n u poate ieşi d i n ceea ce 
p o a r t ă î n el, c u m spunea Jouvet . O r i , d a c ă se î n t î m p l ă asta, e vorba , cum spuneam, 
de o i n t u i ţ i e m o n s t r u o a s ă , sau de m i r a c o l u l t o t a l a l reg ie i , care, î n f o r m a aceasta 
e x t r a o r d i n a r ă , e şi m a i r a r ă d e c î t o i n t u i ţ i e m o n s t r u o a s ă . D a , a ş a cum spuneam a d i ­
neaur i , şi tehnica c tot o e x p e r i e n ţ ă o m e n e a s c ă . A s t a se vede e x t r e m de l impede î n 
in te rpre ta rea a c t o r i l o r englezi , care s î n t cei m a i m a r i t ehn ic ien i d i n l u m e , şi în aceea 
a ac to r i lo r ruş i ; m ă g î n d e s c la g e n e r a ţ i a m a i veche. N u m ă refer l a var ie ta tea r o l u ­
r i l o r care po t f i real izate m a i m u l t sau m a i p u ţ i n s t r ă l u c i t , c i la acea t r ă s ă t u r ă u n i c ă , 
de neconfundat , a a c t o r u l u i — la ve rva l u i u n i c ă , la me lanco l i a l u i u n i c ă , la pate­
t i s m u l l u i unic , l a e s e n ţ a f i i n ţ e i l u i . M ă g î n d e s c l a p r i e t e n u l ş i co legul meu B o t t a 
şi cred că el r e p r e z i n t ă s t r ă l u c i t t i p u l u n u i asemenea actor. Bo t t a r e a l i z e a z ă la no i 
n o ţ i u n e a de actor s p i r i t u a l , de i n t e r p r e t a l s p i r i t u a l i t ă ţ i i — n o ţ i u n e a t î t de d i s p r e ţ u i t ă 
de t ea t ru l na tura l i s t . Foar te m u l ţ i ac to r i s în t pe s c e n ă — şi d u m n e a v o a s t r ă ş t i ţ i foar te 
b ine asta — copi i l e unor p e r s o n a l i t ă ţ i . D e aceea, m u l ţ i d i n t r e e i se a d u n ă şi se topesc 
în m e m o r i a n o a s t r ă î n t r - u n s ingur exemplar , cu o f a ţ ă c i u d a t ă , i m p e r s o n a l ă , de v a r . 

— Credeţi în farmecul actorului ? 

Foar te m u l t , d a c ă ac to ru l n u devine r o b u l f a r m e c u l u i s ă u . Ş i a ic i e u n mare 
per ico l . Despre asta s-ar putea discuta enorm. A u a p ă r u t c î t e v a anchete, c î t e v a semnale 
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In Rosalinda din „Cum vă place" dc 
Shakespeare pe scena Teatrului „Lucia Sturdza 
Bulandra" 

de a l a r m ă î n l e g ă t u r ă cu ce şi c î t j o a c ă t i n e r i i . E t r i s t f a p t u l că n i ş t e c r o n i c a r i , î n 
cel m a i f e r i c i t caz prost i n f o r m a ţ i , r e u ş e s c să creeze asemenea d i s c r i m i n ă r i î n t r e gene­
r a ţ i i (cine se î n t r e a b ă ce şi c î t j o a c ă î n t r - o s tagiune I r i n a R ă c h i ţ e a n u sau E m i l 
B o t t a ?), asemenea false p rob leme, care p î n ă l a u r m ă se const i tu ie ch iar î n p rob l eme 
ch inu i toa re . N u ş t i ţ i , n u v ă p u t e ţ i i m a g i n a ce u r i a ş e d i f e r e n ţ e e x i s t ă î n t r e m o d u l î n 
care se p ă t r u n d e a s t ă z i î n t ea t ru şi m o d u l î n care i n t r a i a l t ă d a t ă î n meserie. S-ar 
p ă r e a c ă a c e a s t ă d i f e r e n ţ ă n u poate cons t i tu i u n a rgument ; d a c ă ceva e r ă u , prost 
o rganiza t , nedrep t n u este o b l i g a t o r i u ca acest l u c r u să f ie abo l i t t rep ta t . C u r i s cu l 
de a - m i a t rage a n t i p a t i i , s u s ţ i n î n s ă că u n i i d i n t r e t i n e r i şi , d i n nefe r ic i re , d i n t r e 
cei m a i t a l e n t a ţ i t i n e r i , j o a c ă , î n anumi t e momente , d i s t r u g ă t o r de m u l t . E u ş t i u că ei 
d e t e s t ă /la a c t o r i i v î r s t n i c i ceea ce e m o r t , ceea ce e î n g h e ţ a t , r e p e t i ţ i a obosi toare a p r o ­
cedeelor, m a n i e r a . Şi c î n d r e a c ţ i o n e a z ă a ş a , ei au p e r f e c t ă drepta te . D a r m u l t m a i 
t r i s t m i se pare — şi aş d o r i foar te m u l t să se î n ţ e l e a g ă că ceea ce spun a i c i n u este 
o r e p l i c ă , o m a l i ţ i e a g e n e r a ţ i e i mele — f e l u l î n care, d u p ă c î ţ i v a an i r e v o l u ţ i o n a r i , 
u n i i d i n a c e ş t i a c to r i t i n e r i d e v i n ei î n ş i ş i e x p l o a t a t o r i ai une i maniere , ai f a r m e c u l u i 
personal , şi n u m a i ai f a r m e c u l u i personal . î n s f î r ş i t , s-ar putea ca a ic i să f ie v o r b a 
şi despre u n c i c lu v i t a l , u n c i c lu t r i s t — deş i cred că , m a i d e g r a b ă , e pu r şi s i m p l u 
v o r b a de o c o n c e p ţ i e v u l g a r ă asupra r a p o r t u r i l o r d i n t r e spectator ş i t ea t ru . 
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— Dar dumneavoastră aţi jucat roluri mici ? Au existat roluri 
mici pe cme le-aţi urît ? 

— N i c i nu v ă p u t e ţ i î n c h i p u i c î t e r o l u r i m i c i am juca t , an i în şir . A t î t de m u l t e 
r o l u r i m i c i , î n c î t s-ar putea crede că a tunc i c î n d pred ic t i n e r i l o r necesitatea p a r t i t u r i * 
scurte, i n t e r v i n e o t î r z i e , o s a d i c ă r ă z b u n a r e . ( î n genera l , am j u c a t m u l t m a i p u ţ i n 
d e c î t s-ar crede.) D e a l t f e l , n - a ş vrea s ă vorbesc despre f e l u l î n care am r ă z b i t în 
tea t ru . N u m ă l e a g ă de a c e a s t ă p e r i o a d ă a m i n t i r i prea frumoase. ( O d a t ă m - a m şi 
l ă s a t de tea t ru , n - a m j u c a t u n an î n t r e g . ) S igur că au existat şi r o l u r i pen t ru care 
nu am avu t d e c î t an t ipa t i e , şi pe care am î n c e r c a t cu î n c ă p ă ţ î n a r e să le iubesc. E r a 
ca o c ă s ă t o r i e d i n r a ţ i u n e , în care iub i rea m e t o d i c ă t rebuie să î n l o c u i a s c ă u r a n a t u r a l ă , 
ca s ă p o ţ i s u p r a v i e ţ u i . N u s ă te p re fac i că i u b e ş t i , ci p u r ş i s i m p l u să i u b e ş t i — ceea 
ce este m a i groaznic . î n a n i i d i n u r m ă am m a i j u c a t u n r o l care n u m i - a p l ă c u t , pe 
care nu l - a m d o r i t şi pe care n u l - a m î n ţ e l e s : L a d y M a c b e t h . E n e î n g ă d u i t ce fac 
— iconoclast, c u m se m a i spune — , dar t rebuie să m ă r t u r i s e s c că m i e n u - m i place 
n i c i piesa. 

— Dar rolurile cele mai iubite ? 

— R o l u l cel m a i i u b i t : Rosa l inda . î n p r i m u l r î n d , pen t ru că am avut v e n e r a ţ i e 
pen t ru , aş spune, personal i ta tea u m a n ă a Rosa l inde i , n u pen t ru caracter izarea ei, p e n t r u 
complex i ta tea ei etc. — p u r ş i s i m p l u , p e n t r u personal i ta tea ei u m a n ă , pen t ru com­
p l ic i t a t ea p o s i b i l ă cu a c e a s t ă personal i ta te , c u a c e a s t ă f i i n ţ ă v i e a e ro ine i . A p o i , p e n t r u 
că a fost cel m a i l i r i c r o l d i n car iera mea. D a r ce l i r i s m concret şi v i u e a ic i ! 
Pen t ru că e r o l u l cel m a i î n d e p ă r t a t şi cel m a i ap rop ia t de e x i s t e n ţ ă , d i n t r e toate 
r o l u r i l e pe care l e - a m j u c a t ; pen t ru c ă a f i a t î t de aproape s i î n a c e l a ş i t i m p a t î t 
de departe, a t î t de prezent şi a t î t de neprezent, a t î t de concret şi a t î t de i r ea l , cum 
este r o l u l Rosa l inde i , î n s e a m n ă a n u m a i e x p r i m a pu r şi s i m p l u rea l i ta tea , c i a c ă u t a 
un stil de exp r imare a ei. î n acest r o l am fost cel m a i m u l t c o n t e s t a t ă şi cel m a i m u l t 
i u b i t ă şi a p l a u d a t ă . Ce l m a i p u ţ i n m-au interesat c o n t e s t a ţ i i l e . N u spun că n u m - a u 
du ru t , spun c ă n u m - a u interesat. Ş t i u că am f ă c u t g r e ş e l i î n car ie ra mea şi cred c ă am 
avut to tdeauna f o r ţ a s ă le recunosc drept . N u ş t i ţ i î n s ă ce bine, ce l i n i ş t i t ă m ă s imt 
c î n d m ă g î n d e s c a s t ă z i la Rosa l inda . 0 e x p e r i e n ţ ă t o t a l ă ca a c e a s t ă in te rpre ta re aş 
r e î n c e p e - o a s t ă z i , f ă r ă să preget. N u e vorba de v î r s t ă , v ă r o g să m ă î n ţ e l e g e ţ i , n u m i - a ş 
d o r i să j o c d i n nou o f e t i ţ ă de 18 an i ; pen t ru mine , Rosa l inda n u a î n s e m n a t p r i l e j u l 
de a j u c a r o l u l une i adolescente, l a o v î r s t ă la care n u m a i e ram de m u l t a d o l e s c e n t ă ; 
ci o experienţă totală ; era ca şi cum aş f i r e î n c e p u t d i n nou dansul , ca şi cum 
aş f i î n c e r c a t s ă r e g ă s e s c d i n nou pa rad i su l p i e r d u t a l unei arte a l t f e l modu la t e d e c î t 
ceea ce e aparent î n rea l i t a te : a î n c e t a să f i i f o tog ra f i a mi s t i f i ca toa re a acestei rea­
l i t ă ţ i — asta t rebuie s ă f ie c o n d i ţ i a p e r m a n e n t ă a une i e x p e r i e n ţ e to ta le . D e aceea 
am i u b i t - o pe Rosa l inda — de aceea s î n t d i n nou, o r i c î n d , a p t ă pen t ru o asemenea 
e x p e r i e n ţ ă s p i r i t u a l ă şi de meserie. 

— Care a fost colaborarea dumneavoastră cu regizorii!; care 
au fost cele mai importante întilniri de muncă din experienţa dum­
neavoastră ? Au fost puncte de răscruce aceste întilniri ? Ce credeţi 
despre modul de lucru al regizorilor moderni români, mai ales 
în ce priveşte îndrumarea actorului ? 

— E u am avut în p r i v i n ţ a asta mare noroc. N o r o c u l de-a î n c e p e cu M a r i e t t a 
Sadova, în p r i m u l r î n d . L a anumi te i n t e rva l e de t i m p , tot ceea ce a fost p r o a s p ă t , 
v i u , frumos,^ organic , m o d e r n se t r a n s f o r m ă în m a n i e r ă . E o d i a l e c t i c ă foar te s i m p l ă 
şi s c h e m a t i c ă 'a ic i . Şi nu o d a t ă , î n m o d î n t î m p l ă t o r , ci de m a i m u l t e o r i î n v i a ţ ă , 
T r e b u i e isă ai foar te m u l t ă l uc id i t a t e , ca şi s t ă p î n i r e de sine şi putere de a î n f r î n g e 
resentimentele, şi lenea, şi groaza care te a p u c ă toate d i n t r - o d a t ă în asemenea momente 
de r ă s c r u c e , de c r i z ă . N o r o c u l meu a fost c ă am î n t î l n i t în asemenea momente de c r i z ă 
r eg i zo r i ca C i u l e i o r i P i n t i l i e . Pen t ru mine , aceste î n t i l n i r i au fost fundamenta le , h o t â -
r î t o a r e . Şj C i u l e i şi P i n t i l i e , l a d i f e r i t e i n t e rva l e ale car ie re i mele, m i - a u d e z v ă l u i t 
p e r i c o l u l î n g h e ţ ă r i i în m a n i e r ă , ce c u r s ă g r o a z n i c ă poate f i f a rmecul a c t o r u l u i . 

D i n tot ceea ce am spus p î n ă acum a ic i , d i n t o a t ă a c e a s t ă c o n v e r s a ţ i e a mea 
cu d u m n e a v o a s t r ă , cred că se vede foar te l i m p e d e ce cred despre r e g i z o r i i m o d e r n i 
r o m â n i . D a r cred că u n i i d i n t r e ei s în t c o n d u ş i n u m a i de mode superf ic ia le , şi presa 
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se a f l ă î n c ă , î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , i n t r - u n s t ad iu de mare n a i v i t a t e . Ce i care s î n t c rea to r i 
au ten t i c i , p a r c ă pen t ru a r ă s c u m p ă r a m i n c i u n a pe care c e i l a l ţ i o r ă s p î n d e s c , s î n t ta lente 
e x c e p ţ i o n a l e . Ceea ce g ă s e s c eu absolut e x t r a o r d i n a r p e n t r u t ea t ru l r o m â n e s c , ex t r a ­
o r d i n a r p e n t r u v i i t o r u l l u i , e a c e a s t ă serie de m a r i ta lente reg izora le ale g e n e r a ţ i e i 
t inere şi celei m a i t inere . D a r ş t i ţ i care e c r i t e r i u l cel m a i s igur, p i a t r a de î n c e r c a r e 
cu care se s e p a r ă m i s t i f i c a t o r i i de i n i ţ i a ţ i ? T o c m a i m o d u l de î n d r u m a r e a a c t o r u l u i . 
I a r a c t o r u l v î r s t n i c , anchi lozat , se r e c u n o a ş t e imed ia t tocmai în repuls ia , spaima o rga ­
n i c ă î n f a ţ a unor no i a rgumente de j o c . 

— Partenerii: avînd în vedere importanţa relaţiei şi a jocului 
de echipă in estetica modernă şi în practica teatrului, care au fost 
şi sînt cei mai huni parteneri ai dumneavoastră, actori împreună 
cu care vă place mai mult să jucaţi ? 

— L o i a l i t a t e a p a r t e n e r u l u i cred că e u n dat î n n ă s c u t . I n d i f e r e n ţ a l u i t o t a l ă , 
i n d e p e n d e n ţ a l u i a b s o l u t ă f a ţ ă de or ice r e a c ţ i e a s ă l i i c red că s în t carac te r i s t ic i 
î n n ă s c u t e , i a r n u d o b î n d i t e ale a c t o r u l u i . S-ar putea să m ă î n ş e l , da r n u c red . P rocen tu l 
d e z g u s t ă t o r de „ h i s t r i o n i s m " , de „ c a b o t i n i s m " 1 d i n f iecare d i n n o i poate f i s t imu la t 
de m e d i u , de pub l i c , de e d u c a ţ i e — dar el e x i s t ă , sau n u e x i s t ă î n p r i n c i p i u . 

A m j u c a t dc sute de o r i cu V i c t o r Rebengiuc. E l este absolut i n c a p a b i l să 
„ î n c a r c e " , să joace p e n t r u sa l ă . . . C h i a r d a c ă ar v rea s-o f a c ă , n -a r ş t i . . . N u i - a m v ă z u t 
n i c i o d a t ă j u c î n d p e n t r u pub l i c în D-ale carnavalului pe G i n a P a t r i c h i sau A u r e l C i o -
r anu . D i n f e r i c i r e p e n t r u t e a t ru l nos t ru şi p e n t r u m i n e personal , de l a n o i d i n co lec t iv 
se po t da î n c ă m u l t e asemenea exemple . Pa r t ene ru l cel m a i e x t r a o r d i n a r pe care 
l - a m avu t a fost M i h a i Popescu. Ce s t ra tegie depunea M i h a i p e n t r u ca să se r e t r a g ă , 
să lase pe a l ţ i i să s t r ă l u c e a s c ă , da r asta n u era modest ie sau t i m i d i t a t e , c i o a l t ă 
c o n c e p ţ i e m o r a l ă . Ce s i g u r a n ţ ă n e m a i p o m e n i t ă î ţ i d ă d e a M i h a i c î n d j u c a i cu el — ce 
s p r i j i n , ce c ă l d u r ă venea d i n t o a t ă f i i n ţ a l u i ! 

D a r d u m n e a v o a s t r ă ş t i ţ i c ă s î n t ac to r i care j o a c ă d i rec t p r o p o r ţ i o n a l cu n u m ă r u l 
spec ta tor i lo r d i n s a l ă ? Se u i t ă pe gaura c o r t i n e i şi j o a c ă exact a t î t de b ine sau de 
prost c î ţ i oameni s î n t în s a l ă . A s t a m i se pare absolut monstruos . 

— Cate sînt regizorii şi actorii ale căror creaţii v-au impre­
sionat mai mult ? 

— Strehler — cu Goldoni ; B r o o k — Regele Lear ; M . H . A . T . ( S t a n i s l a v s k i - D a n -
cenko) — Trei surori; V e r a M a r e ţ k a i a ; M o r d v i n o v şi Papatanassiou. 

— Care sînt, după opinia dumneavoastră, direcţiile estetice mai 
fertile în teatrul mondial contemporan, regizorii care le reprezintă 
cel mai strălucit ? 

— Strehler D a r se î n t î m p l ă a t î t e a şi a t î t e a l u c r u r i pe l î n g ă S t rehler — i a t ă şi 
B r o o k e u n mare n e l i n i ş t i t , d e ş i e m u l t m a i snob, m a i p u ţ i n autent ic d e c î t St rehler . 
D a r cel m a i i m p o r t a n t e ca asemenea t e n d i n ţ e , d i r e c ţ i i estetice s ă existe, să coexiste, 
să n u exerci te n i c i una f a ţ ă de c e a l a l t ă o t e n d i n ţ ă e x c l u s i v i s t ă . T r e b u i e m a i m u l t ă 
u m i l i n ţ ă f a ţ ă de f i l t r a r e a asta a t i m p u l u i . î n p r i v i n ţ a asta, eu n u s î n t f a n a t i c ă şi nu 
aprob f a n a t i s m u l . 

— Sînteţi — fără îndoială — o interpretă de ..interiorizare^ 
(dacă se poate folosi o asemenea caracterizare) : ce puteţi spune des­
pre disciplina lăuntrică a actorului ? Sau credeţi că experienţele mari 
ale jocului spiritualizat, ale interpretării axate pe revelaţia lăuntri­
cului, scapă explicaţiilor raţionale ? Si totuşi, ce se poate face, chiar 
în aceste condiţii, pentru a se evita superficialitatea jocului lipsit 
de miez, sau bazat numai pe farmecul — mereu acelaşi — al 
actorului, sau redus la o gamă foarte îngustă de trucuri exterioare ? 
Tendinţa de a crea sisteme şi metode riguroase de disciplinare a 
creaţiei lăuntrice este utopică — sau există posibilităţi de a realiza 
un asemenea sistem de disciplinare f 

— E î n t r - a d e v ă r î n g r o z i t o r d t r ă s p u n s . I n t r ă m în zona t u t u r o r d i l e m e l o r l u i 
P i r a n d e l l o , a t u t u r o r p a r a d o x u r i l o r l u i D i d c r o t . în cele m a i banale şi t o t u ş i cele ma i 
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p r o f u n d e dezbater i despre s incer i ta te şi m i m a r e a e i , despre rea l şi a r t i f i c i a l , despre 
ce c r a ţ i o n a l şi i r a ţ i o n a l în j o c u l nos t ru , despre confuzia d i n t r e f i c ţ i u n e ş i e x i s t e n ţ ă , 
despre sent iment şi t e h n i c ă , despre m i i de al te l u c r u r i a s e m ă n ă t o a r e . 

Po t să r ă s p u n d doar l a c î t e v a l u c r u r i . S î n t ceea ce d u m n e a v o a s t r ă n u m i ţ i o 
i n t e r p r e t ă de i n t e r i o r i z a r e ( d a c ă se poate fo los i o asemenea caracter izare) , t r ă i r i l e , 
pas iun i le , pe s c e n ă , m ă c o n s u m ă î n g r o z i t o r ; n u m ă s i m ţ e a m deloc, d u p ă ce t e r m i n a m 
scena procesu lu i d i n Sfînta Ioana, exponenta p r i n c i p i i l o r l u i D i d e r o t . D a r î n t o i u l 
celor m a i to ta le d e z l ă n ţ u i r i şi a r d o r i se e x e r c i t ă i n c o n ş t i e n t , exact şi precis, u n proces 
de „ c r i t i c ă m e n t a l ă " , a ş a cum spunea foar te b ine o c o m e d i a n t ă e n g l e z ă , A r c h w i c h d i n 
secolul t recut . „Am scos această exclamaţie mai bine ca ieri seară. Sînt convinsă că joc 
această scenă mai lent ca de obicei. Presupun că nimeni nu se poate stăpîni să judece 
astfel. Dar această critică mentală este singura dedublare pe care mi-o îngădui, pe care-mi 
place s-o urmez pe scenă." 

Cred , î n t r - a d e v ă r , c ă „ e x p e r i e n ţ e l e m a r i ale j o c u l u i s p i r i t u a l i z a t " s î n t g r eu de 
comunica t n u p e n t r u că s c a p ă e x p l i c a ţ i i l o r r a ţ i o n a l e , c i p e n t r u că a c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă 
t rebuie f ă c u t ă i n d i v i d u a l , n u co lec t iv . A m v ă z u t , î n t r - u n f i l m documenta r t r u p a l u i 
G r o t o w s k i f ă c î n d an t renamente colect ive de yoga pe terasa u n u i bloc, î n m a i o u r i negre. 
E r a foar te f rumos, foar te p las t ic . D a c ă era u n an t r enamen t f i z i c , era a d m i r a b i l — 
a tunc i pu tea f i u n an t renament co lec t iv , putea crea r e ţ e t e ; d a c ă era u n an t r enamen t 
metaf iz ic , a tunc i n u m ă i n t e r e s e a z ă . T e h n i c a poate deven i cu u ş u r i n ţ ă u n i d o l nou . 
A c t o r i , g r u p u r i de ac to r i se pot aduna, t r ă i e s c î n l eg i l e une i d i s c i p l i n e e x t r a o r d i n a r e 
şi v e n e r e a z ă u n nou i d o l . F ă r ă s ă - ş i dea seama, ei po t p ie rde astfel cel m a i i m p o r t a n t 
l u c r u : comunicarea vie. N i c i o t e h n i c ă , n i c i u n sistem de t e h n i c ă d i n lume , n u poate 
î n l o c u i asta, comunicarea vie. I a r comunicarea v i e este î n u l t i m ă i n s t a n ţ ă o p r o b l e m ă 
absolu t p e r s o n a l ă a a r t i s t u l u i . D e c î t e o r i î n c e r c ă m să o e x p l i c ă m (deş i e m i n u n a t c ă 
pe rmanen t î n c e r c ă m asta), ne a f l ă m p a r c ă î n f a ţ a a c e l u i a ş i mis te r — acela de a reface 
v i a ţ a î n t r - u n l abora to r . 

— Credeţi în mitul actorului, în eternitatea lui — aşa cum 
există eternitatea scriitorului ? 

— N ă d ă j d u i e s c şi eu, dar d i n ce în ce m a i î n d o i t ă . P i n t i l i e m i - a spus că l a 
u l t i m u l s ă u f i l m a l u c r a t cu u n actor foa r te t î n ă r , foar te t a len ta t de a l t f e l , care, auz ind 
p r o n u n ţ a t numele l u i T i m i c ă . a î n t r e b a t : „ D a r cine a fost acest T i m i c ă ?" Ş i a tunc i 
m - a s t r ă b ă t u t u n f i o r rece. 
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