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Reprezentate pe toate meridianele, de mii si mii de ori, in zeci de idiomuri,
piesele lui Eugen lonescu i-au conferit o celebritate plonetard inointe ca Academia
francezd sa-i deschidé portile fard mofturi, de la infiiul scrutin. Este totusi o noud si
supremd consacrare oficialé, docd i se mai simfea nevoia, dupd primirea piesei Setea
si foamea lo Comedia francezd. Se stie cd ilustra casd o lui Richelieu asteaptd sa i se
solicite onoarea de o fi primit in sinul ei, si cd nici un candidat nu e scutit de cere-
monialul vizitelor academice, ca s& obting sufrajele viitorilor séi colegi. Traditia este
traditie si nimeni nu i se poate sustrage. Prezentindu-se inaintea unei ilustre , peruci”,
in acelasi scop, poetul Alfred de Vigny ofld cu stupoare ¢d gazda lui nu-i citise nici
o poezie, ¢d nu-i vdzuse nici o piesd de teatru. Batrinul ii explicd sententios fenomenul:
~A mon dge, monsieur, on ne lit plus, on relit”. Lucrurile s-au schimbat, si in epoca
noastrd de culturd audio-vizuald, nici unul dintre academicieni n-ar putea sd se scuze
cd nu ar fi citit sau nu ar fi ,vizionat* vreo piesd de Eugen lonescu. Celebru, Urbi
et orbi, Eugen lonescu va cunoaste, ca si Jean Cocteau, plicereg de o gusta austerele
rigori ale sedinfelor academice de receptie sau de discutare o vesnic neincheiatului
.Dictionar al limbii franceze”. Pdcat cd acesta a trecut totusi de literg primé si ¢& nu
se mai poate glosa interminabil asupra cite unui cuvint de palpitant interes, co acela
de angoisse, in privinta cdruia nimeni nu ar aveg atitea de spus ca noul academician.

In substantialul volum ,Notes et contre-notes” (1964}, Eugen lonescu a reprodus
remarcabilele sale r&spunsuri la o anchetd literard din 1950, sub titlul ,Finalment, je
suis pour le classicisme”. latd si enunjul pe care se cuvine sd-| aplauddm:
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LFinalmente, sint pentru clasicism: aceasta-i avangarda. Descoperire de arhetipuri uitate,
imuabile, reinnoite in expresia: orice adevdrat creator este un clasic...” Si Eugen lonescu
este printre ei, un ,clasic in via}d”, dacd putem anticipa f&rd risc asupra sentintei
critice a posteritdfii, care-si rezervd selectioc adevdratilor clasici. In pofida fondului
sumbru al viziunii ionesciene, dramaturgul stdpineste o judecatd ferma si un stil clar,
in pl&cut ré&spdr cu dezechilibrul moral al eroilor séi, ca si al auterului lor, din
~Journal en miettes” (1967). Si, asupra comunicabilit&tii, Eugen lonescu are un punct
de vedere pe cit de just, pe atit de interesant. Domnia-sa afirmé cd nu este greu sé
te faci inteles aliora, de vreme ce eu este toli, sau, cum spunea Moniaigne, fiecore
om poartd in sine forma omenirii intregi. Dar, este un dar... Greu este dar sd te
intelegi cu tine insuti, prin alte cuvinte sa-ti impaci sfisierile lduntrice, sé-ti domini
sangoasa”’, teama de moarte, care l-ar stdpini de demult, o datd cu desteptarea
constiintei. Domnia-sa mai are toatd dreptatea cirld ofirmd obiectivitatea operei de
artd, in infelesul existenfei ei proprii: ,operele sint realitdti obiective vii”. Dacd teama
de moarte, resimtitd atit de viu, zi de zi, i-a inspirat Le roi se meurt, acea teamé
obiectivatd, addugdm, este mai zguduitoare, in generalitgtea ei, decit cel mai sfisietor
accent al jurnclului sdu ,in dumicafi® {cum ar fi spus Tudor Arghezi). M& incintd si
aforismul: ,,Obiectivitatec inseamnd s& fii de acord cu propria-fi subiectivitate, adica
s& nu minti, adicd sd nul-}i} minti”. A fi obiectiv, in acest sens, n-ar fi intocmai preceptul
socration cunoaste-te pe tine insuti, a cdrui ascultare, dupd Eugen lonescu, ne-ar fi
peste putferi, deoarece nu ne putem cunocaste toate ascunzisurile meandrelor sufletesti;
o fi obiectiv ar fi echivalent cu a fi tu insuti, asa cum esti, chior dacd nu te cunosii
pe deplin. Drama noastrd, ca oameni sortifi o rdmine singuratici, trdind insd in socie-
tate, constd in neputinta fiecdruia dintre noi de o se cunoaste pe sine, dublatd de
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Felinele nu se .rinocerizeaze” Eugen lonescu — autoportret

ignorarea, tragicd si singeroasd uneori, a faptului de cit de bine ii putem cunocaste
pe altiil Acestc e parodoxul umanist al lui Eugen lonescu, care se cautd férd a se
g&si, — omeneste vorbind, nu literariceste, — dar imbratiseazéd cu simpaotie omenirea
intreagd, urdste rdzboiul si discriminarea rosiald, si denuntd ,rinocerita” ca forma
bestiala, specificd mentalitdtii care o dezléniuit cel de ol doilea rdzboi mondial.
Eugen lonescu are dreptote minunindu-se de progresele uriase ale stiintei, care
ingdduie fotografierea planetei noastre de pe satelitul acesteiq, luna, in timp ce ,n-avem
incd decit riteva licdriri ca s& lumindm noaptea adincd o psihologiei”. Dar si in
acest judicios observat handicap rezidd un paradox, de rindul acesta estetic: cunoastem
prea putin firea omului, prébusirile si incertitudinile lui, insd le configurédm, cind ,noi”
sintem Eugen Jlonescuy, intr-un univers dramatic propriu, ca intr-o desdvirsitd cristalizare
artisticd, proprie s& infrunte vremurile si sd-i asigure celui bintuit de teama mortii,
acea nemurire mult rivnitd de ,noi” toti ceilalti. In fond, orice operd de artd ndscutd
in durere {ca si omul), este o biruintd a creatorului csupra wvietii care i-a refuzat
fericirea, chiar dacd nu i-a precupetit succesele. Dacd Jurnalul lui Eugen lonescu ne
dezvdluie, ontologic vorbind, drama unui sof, tatd si scriifor norocos, dar sufleteste
neimpdcat, Intrucit ,,un eu anxios se ridicd impotriva eului senin” si-i tulburd somnul,
Opera lui are puterea catharticd, de care vorbea Aristotel, de a ne elibera sufletele
de toate spaimele si ingrijordrile. Pentru aceastd faptd de artd si de omenie, fie
salutatd de noi fofi intrarea sub cupola Academiei franceze a Fiului risipitor.



