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R e p r e z e n t a t e pe t o a t e m e r i d i a n e l e , d e m i i şi m i i de o r i , în zeci d e i d i o m u r i , 
p i ese le lu i Eugen lonescu i -au c o n f e r i t o c e l e b r i t a t e p l a n e t a r ă î n a i n t e ca A c a d e m i a 
f r a n c e z ă să- i d e s c h i d ă p o r ţ i l e f ă r ă m o f t u r i , de la în t î i u l sc ru t in . Este to tuş i o n o u ă şi 
s u p r e m ă c o n s a c r a r e o f i c i a l ă , d a c ă i se m a i s im ţea n e v o i a , d u p ă p r i m i r e a p iese i S e t e a 
şi f o a m e a la C o m e d i a f r a n c e z ă . Se şt ie că i l us t ra casă a lui R iche l ieu a ş t e a p t ă să i se 
so l i c i t e o n o a r e a de a f i p r i m i t în s înul e i , şi că n ic i un c a n d i d a t nu e scut i t de ce re ­
m o n i a l u l v i z i t e l o r a c a d e m i c e , ca să o b ţ i n ă s u f r a j e l e v i i t o r i l o r săi c o l e g i . T r a d i ţ i a este 
t r a d i ţ i e şi n i m e n i nu i se p o a t e sus t rage . Prezent îHdu-se î n a i n t e a une i i lust re „ p e r u c i " , 
în a c e l a ş i s c o p , p o e t u l A l f r e d d e V i g n y a f l ă cu s t u p o a r e că g a z d a lui nu- i c i t ise n ic i 
o p o e z i e , că nu- i văzuse n ic i o p iesă d e t e a t r u . Bă t r înu l î i e xp l i că sentenţ ios f e n o m e n u l : 
„ A m o n â g e , m o n s i e u r , o n ne l i t p lus , o n r e l i t " . Lucru r i l e s-au s c h i m b a t , şi în e p o c a 
n o a s t r ă de c u l t u r ă a u d i o - v i z u a l ă , n ic i unu l d i n t r e a c a d e m i c i e n i n-ar pu tea să se scuze 
că nu a r f i c i t i t sau nu a r f i „ v i z i o n a t " v r e o p iesă de Eugen lonescu . C e l e b r u , Urb i 
et o rb i , Eugen lonescu va c u n o a ş t e , ca şi J e a n C o c t e a u , p l ă c e r e a de a gus ta aus te re le 
r i g o r i a l e ş e d i n ţ e l o r a c a d e m i c e d e r e c e p ţ i e sau de d i scu ta re a veşnic n e î n c h e i a t u l u i 
„ D i c ţ i o n a r a l l i m b i i f r a n c e z e " . Păca t că aces ta a t recu t to tuş i de l i te ra p r i m ă şi că nu 
se m a i p o a t e g l o s a i n t e r m i n a b i l a s u p r a cî te unu i cuv în t de p a l p i t a n t in teres , ca a c e l a 
d e a n g o i s s e , în p r i v i n ţ a c ă r u i a n i m e n i nu a r a v e a a t î tea de spus ca nou l a c a d e m i c i a n . 

î n s u b s t a n ţ i a l u l v o l u m „ N o t e s e t c o n t r e - n o t e s " (1964), Eugen lonescu a r e p r o d u s 
r e m a r c a b i l e l e sa le r ă s p u n s u r i la o a n c h e t ă l i t e r a r ă d i n 1950, sub t i t l u l „ F i n a l m e n t , je 
suiş p o u r le c l ass i c i sme" . l a t ă şi e n u n f u l p e c a r e se cuv ine să- l a p l a u d ă m : 
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„ F i n a l m e n t e , sînt p e n t r u c l a s i c i s m : aceas ta - i a v a n g a r d a . D e s c o p e r i r e de a r h e t i p u r i u i t a t e , 
i m u a b i l e , r e î n n o i t e în e x p r e s i a : o r i c e a d e v ă r a t c r e a t o r este un c las ic . . . " Şi Eugen lonescu 
este p r i n t r e e i , un „ c l a s i c în v i a ţ ă " , d a c ă p u t e m a n t i c i p a f ă r ă risc a s u p r a sen t i n ţe i 
c r i t i ce a p o s t e r i t ă ţ i i , ca re-ş i r eze rvă se lec ţ ia a d e v ă r a ţ i l o r c las ic i . în po f?da f o n d u l u i 
s u m b r u a l v i z i u n i i i onesc iene , d r a m a t u r g u l s tăp îneş te o j u d e c a t ă f e r m ă şi un st i l c l a r , 
în p l ă c u t r ă s p ă r cu d e z e c h i l i b r u l m o r a l a l e r o i l o r să i , ca şi a l a u t o r u l u i lo r , d i n 
„ J o u r n a l en m i e t t e s " (1967). Ş i , a s u p r a c o m u n i c a b i l i t ă ţ i i , Eugen lonescu a r e un p u n c t 
d e v e d e r e pe cît de just , pe a t î t de i n te resan t . D o m n i a - s a a f i r m ă că nu este g r e u să 
te f a c i în ţe les a l t o r a , d e v r e m e ce eu este toţ i , sau , cum spunea M o n t a i g n e , f i e c a r e 
o m p o a r t ă în s ine f o r m a o m e n i r i i î n t r e g i . D a r , este un dar. . . G r e u este d a r să te 
î n ţ e l e g i cu t i n e î nsu ţ i , p r i n a l t e cuv in te să- ţ i î m p a c i s f îş ier i le l ăun t r i ce , să- ţ i d o m i n i 
„ a n g o a s a " , t e a m a d e m o a r t e , ca re l -ar s t ăp în i de d e m u l t , o d a t ă cu d e ş t e p t a r e a 
conş t i i n ţ e i . D o m n i a - s a m a i a r e t o a t ă d r e p t a t e a cîrJd a f i r m ă o b i e c t i v i t a t e a o p e r e i d e 
a r t ă , în în ţe lesu l ex i s ten ţe i ei p r o p r i i : „ o p e r e l e sînt r e a l i t ă ţ i o b i e c t i v e v i i " . D a c ă t e a m a 
d e m o a r t e , r es im ţ i t ă a t î t d e v i u , z i d e z i , i-a i nsp i ra t Le roi se meurt, acea t e a m ă 
o b i e c t i v a t ă , a d ă u g ă m , este m a i z g u d u i t o a r e , în g e n e r a l i t a t e a e i , dec î t cel m a i s f îş ie to r 
accen t a l j u r n a l u l u i său „ î n d u m i c a ţ i " (cum a r f i spus T u d o r A r g h e z i ) . M ă înc în tă şi 
a f o r i s m u l : „ O b i e c t i v i t a t e a î n s e a m n ă să f i i de a c o r d cu p r o p r i a - ţ i s u b i e c t i v i t a t e , a d i c ă 
să nu m i n ţ i , a d i c ă să nu(-ţi) m i n ţ i " . A f i o b i e c t i v , în acest sens, n-ar f i î n t o c m a i p r e c e p t u l 
s o c r a t i a n cunoaşte-te pe tine însuţi, a c ă r u i a s c u l t a r e , d u p ă Eugen l onescu , ne -a r f i 
pes te p u t e r i , d e o a r e c e nu ne p u t e m cunoaş te t o a t e ascunz işu r i l e m e a n d r e l o r su f l e t eş t i ; 
a f i o b i e c t i v a r f i e c h i v a l e n t cu a f i tu î nsu ţ i , aşa cum eşt i , c h i a r d a c ă nu te cunoş t i 
pe d e p l i n . D r a m a n o a s t r ă , ca o a m e n i so r t i ţ i a r ă m î n e s i n g u r a t i c i , t r ă i n d însă în soc ie ­
t a t e , cons tă în n e p u t i n ţ a f i e c ă r u i a d i n t r e no i de a se cunoaş te pe s ine, d u b l a t ă d e 
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ignorarea, tragică şi sîngeroasă uneori, a faptului de cît de bine îi putem cunoaşte 
pe al ţ i i ! Acesta e paradoxul umanist al lui Eugen lonescu, care se caută fără a se 
găsi, — omeneşte vorbind, nu literariceşte, — dar îmbrăţişează cu simpatie omenirea 
întreagă, urăşte războiul şi discriminarea rasială, şi denunţă „r inocerita" ca forma 
bestială, specifică mentalităţii care a dezlănţuit cel de al doilea război mondial. 

Eugen lonescu are dreptate minunîndu-se de progresele uriaşe ale ştiinţei, care 
îngăduie fotografierea planetei noastre de pe satelitul acesteia, luna, în timp ce „n-avem 
încă decît rîteva licăriri ca să luminăm noaptea adîncă a psihologiei". Dar şi în 
acest judicios observat handicap rezidă un paradox, de rîndul acesta estetic: cunoaştem 
prea puţin firea omului, prăbuşirile şi incertitudinile lui, însă le configurăm, cînd „no i " 
sîntem Eugen lonescu, într-un univers dramatic propriu, ca într-o desăvîrşită cristalizare 
artistică, proprie să înfrunte vremurile şi să-i asigure celui bîntuit de teama morţi i , 
acea nemurire mult rîvnită de „no i " toţi ceilalţi. Tn fond, orice operă de artă născută 
în durere (ca şi omul), este o biruinţă a creatorului asupra vieţii care i-a refuzat 
fericirea, chiar dacă nu i-a precupeţit succesele. Dacă Jurnalul lui Eugen lonescu ne 
dezvăluie, ontologic vorbind, drama unui soţ, tată şi scriitor norocos, dar sufleteşte 
neîmpăcat, întrucît „un eu anxios se ridică împotriva eului senin" şi-i tulbură somnul, 
Opera lui are puterea cathartică, de care vorbea Aristotel, de a ne elibera sufletele 
de toate spaimele şi îngri jorări le. Pentru această faptă de artă si de omenie, f ie 
salutată de noi toţi intrarea sub cupola Academiei franceze a Fiului risipitor. 
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