
T U D O R 
M U S A T E S C U 

amintiri din teatru 

Una, din Cîmpulung 

Pînâ în 1916, în Cîmpulung, exista o singura sala de spec­
tacol şi anume Teatru-Cinema-Central, situat lîngâ gradina 
publică, supranumită grădina „mersi" fiindcă — la bătăile de 
confetti care aveau loc, vara pe aleile ei, — ori de cîte ori 
cineva primea un pumn de confetti adunate de pe jos şi arun­
cate de preferinţă în ochi, trebuia să spună totuşi „mersi" ca 
să fie de „bonton". (Grădina „mersi" era soră bună cu bule­
vardul „Pardon", poreclit astfel, deoarece — îngust fiind — 
oricine se plimba pe el, trebuia să se ciocnească de alţii şi, 
bineînţeles, să-şi ceară „pardon"). 

Proprietarul Teatrului-Cinema-Central era un oarecare 
maior Culea, pripăşit nu se ştie de unde prin Cîmpulung, şi 
pe care nu-l văzuse nimeni nici în uniformă de maior, şi nici la 
ghişeul de „pensii" al „administraţiei financiare". 

Fiind surd, maiorul Culea, — ori de cîte ori vreo trupă se 
abătea, rar, prin Cîmpulung, în turneu trebuia să joace obli­
gatoriu în „sala" lui, alta neexistînd — îşi rezerva dreptul de a 
asculta piesa mai de aproape, respectiv din culise unde îşi 
aşeza „foteiui" directorial. Unul cu pluşul ros şi cu franjurile 
ştirbe. 

într-o iarnă, sosise în Cîmpulung, o trupă de teatru, con­
dusă de actorul Vîrgolici, fost artist al Naţionalului din Bucu­
reşti, şi compusă — aşa cum erau toate trupele de turneu pe 
vremea aceea — din fel de fel de cabotini, rataţi, sau actori 
fără angajament. 

Trupa Vîrgolici juca o melodramă. Dacă îmi aduc bine 
aminte, se numea „Roza de Tannenburg". Ceea ce îmi amintesc 
însă exact, — datorită faptului că, ori de cîte ori venea o trupă 
de teatru în oraş, eu mă ofeream să dau o mînă de ajutor în 
culise — este că maiorul Culea, se afla, înainte de ridicarea 
cortinei — protos — în culise, instalat boiereşte pe „fotelul" 
său surdo-directorial. Actul prim al piesei se petrecea în cas­
telul unui senior, unde o bandă de briganzi mascaţi şi drapaţi 



în pelerine negre, roase de molii şi de cufere de turneu, se 
strecura, în lipsa castelanului, sub conducerea lui Vîrgolici, ca 
sâ fure nu ştiu ce documente compromiţătoare. în jurul cărora 
se înnoda (ca sâ se deznoade, pînâ la urma) conflictul piesei. 

în timp ce briganzii scotoceau toate ungherele decorului 
în căutarea documentelor în chestiune, la una din uşile acestuia, 
exact în fata „fotelului" lui Culea din culise se afla de senti­
nelă unul dintre tîlhari, care — cu mîna streaşină la ochi — 
„scruta zările". 

în sfîrşit, tocmai la momentul culminant, cînd briganzii des­
coperiseră, fericiţi, caseta misterioasă, sentinela din uşă, anun­
ţă cu un glas lugubru şi dogit de precise rezonante de povarnă: 

— Un zgomot se-aude! 
Toţi briganzii din scenă încremeniră. Unii cu caseta în braţe 

şi cu privirile aţintite spre uşă, iar alţi i, cu mîinile înfipte pe 
gărzile săbiilor de tinichea. 

— „Se-aud glasuri de cai şi tropot de oameni!" preciză, 
şi mai lugubru, sentinela. 

— Cine e? i se adresă Vîrgolici, trăgînd din teacă un fel 
de frigare cu veleităţi de spadă. 

— le ei, stăpîne! puse punctul pe i, sentinela. Şi-atunci, 
glasul lui Culea, se auzi clar şi binevoitor, din culise: 

— Nu ie ei, drăguţă! Eu sînt, Culea, proprietarul sălii. Ei, 
conţii ie-n partea ailantâ. Se-ncălzeşte oleacă la sobă... Şi cu 
degetul lui, bont şi amabil, arătă spre soba de tuci „Go'din", 
în jurul căreia castelanul şi suita îşi încălzeau mîinile, aşteptîn-
du-şi rîndul să intre în scenă. 


