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puc îndu-mă să scriu despre unul dintre colegii mei care se îndeletniceşte de mai 
mulţ i ani cu teatrul, m-am în t rebat ce ochelari ar f i mai potrivi ţ i la lectura 
textelor sale. Acei ai cri t icului suveran, împăr ţ i nd în dreapta şi-n stînga deco

raţi i ? Acei ai diletantului cinstit, gata să-şi recunoască nepriceperea la fiece virgulă, 
însă emiţ înd un f lux de judecă ţ i definitive... ? Acei ai prietenului, mascat în campion 
a l obiectivităţi i , şi formul înd la sfîrşitul articolului cîteva rezerve bine drămui te , 
care să se dizolve î n laudele abundent plasate pe în t inderea firavei în t repr inder i ? 
Sau, poate, ochelarii-telescop ai nu ştiu cărui director de scenă cu dioptr i i citrice 
şi aburite ? 

Dar cum nimic din toate astea nu-mi v i n l a -ndemină . i a t ă -mâ scriind despre 
Radu Dumit ru în chipul cel mai simplu, acela de coleg ce se străduieşte să-şi ordo
neze pe h î r t ie impresiile provocate de nişte texte. 

Portocala verde, prima piesă a l u i Radu Dumitru , mi se pare o comedie savuroasă 
şi deloc gratui tă . Patru personaje echivalente vorbesc ca să nu adoarmă. Sînt patru 
manechine, care din totalul însuşirilor omeneşti şi-<au păs t ra t doar memoria. Şi vai, 
biata lo r memorie se află în t r -o asemenea dezordine, încît replicile corespund exact 
minusculei lor dezintegrăr i . De fapt cred că Portocala verde este o sa t i ră la adresa 
conformismului în gîndire , a rut inei paralizante. Cele patru personaje ilustrează umoristic 
un mediu în care cultura decupa tă d in ziare şi amestecată cu puţ ină gramat ică , 
produce s tupidi tă ţ i gigantice, pe măsura v idului ce le al imentează. Mijloacele satirei 
nu sînt t radi ţ ionale , autorul ba t îndu-ş i joc de eroii săi, nu prinitr-o acţ iune denun
ţă toa re de moravuri, ci silindu-le să se denudeze încetul cu încetul, p înă cînd, î n t r -un 
spaţiu scenic fără evenimente, personajele se anulează pr in l imbaj . 

Mecanismul, de cele mai multe ori , constă în epuizarea semantică a tuturor 
posibil i tăţ i lor de conataţi i dintr-un cuvînt. Dc exemplu cuvintul „uşă" : „ 0 ! Ce sur
priză p lăcu tă ! Ce bine-mi pare c-aţi venit ! Desigur, că aţi deschis uşa cu mina ţi 
aţi închis-o la loc după cp a(i inirat (s..n.)u. 

0 lastfel de epuizare semantică duce la pleonasme care sînt cel mai des folo
site spre a demonstra stopul d i n gindirea personajelor. 

O altă metodă de obţinere a comicului, tot pr in l imbaj, este acumularea unor 
tone de loauri comune. (De acord. Eugen lonescu a brevetat procedeul. însă nu văd 
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de ce n -a r putea f i ap l i ca t şi de a l ţ i i , d a c ă ne g î n d i m că Rabelais arc u n c a p i t o l 
î n t r e g f ă c u t d i n c l i ş ee ) . D e a l t f e l , î n t r - o p a r a n t e z ă r e g i z o r a l ă , R a d u D u m i t r u p r e c i 
z e a z ă : - R e p l i c i l e s î n t spuse ca n i ş t e l u c r u r i î n v ă ţ a t e pe de rost" . S ă a legem c î t e v a : 
„ Ş e r b a n e , p e n t r u t ine fac orice. . . A ş a m i - a fost mie scris... Ce greu trece t i m p u l . . . 
A d o r n a t u r a ca l o c u r i . . . N u e suf ic ient s ă f i i in te l igen t . . . R e l i g i a a fost î n t o t d e a u n a 
u n l a n ţ . . . S î n t e ţ i prea amabi l . . . î m i place f rumosu l . . . V e i f i fo los i to r o a m e n i l o r " . 

A ş a , bombarda t e de c l i şee , sufocate de pleonasme, şi î n e c a t e î n p ă l ă v r ă g e a l a 
l o r f ă r ă ş i r . personajele v o r s f î r ş i p r i n a se t o p i î n hohote le de r î s ale s ă l i i , i a r c o r t i n a , 
c ă z î n d , va c o n f i r m a decesul l o r p r e s i m ţ i t de l a p r i m e l e fraze. 

Vizavi, p i e s ă s c r i s ă aproape t o a t ă î n l i t e r a V şi W , e u n e x e r c i ţ i u de v i r t u o 
zi tate, î n t r - u n ospic iu , n e b u n i i se j o a c ă de-a j u s t i ţ i a . U n j o c f r i v o l , f ă r ă c o n s e c i n ţ e . 
Cu a t î t m a i m u l t , n e b u n i i î l j o a c ă t e r i b i l de c o n v i n g ă t o r . S p e r i a ţ i de acest j o c , 
d o c t o r u l , sora şi g a r d i a n u l a d e v ă r a t d e v i n nebun i . N e b u n i i i n i ţ i a l i , r e a l i , se î n s p ă i m â n t ă 
şi îi i m p l o r ă s ă - ş i r e v i n ă . I n u t i l . D o c t o r u l , sora şi g a r d i a n u l r ă m î n nebun i . 

Piesa d e b o r d e a z ă î n i n v e n ţ i i l i n g v i s t i c e . R a d u D u m i t r u t r ansmi te s t ă r i l e p a r o 
xis t ice , ag lomera te h a l u c i n a n t ch ia r şi p r i n g r u p u r i de consoane a d ă u g a t e m i n u ţ i o a s e 
l o r i n d i c a ţ i i scenice. S e n z a ţ i a de grotesc c a p ă t ă intense a s c u ţ i m i , accentul p u n î n d u - s e 
pe e f o r t u l a c t o r i l o r care v o r t r ebu i să r e c u r g ă la p a n t o m i m ă . 

S ă - ş i f i pus R a d u D u m i t r u , a i c i , î n t r e b ă r i despre sensul contagios a l unei a l i e n ă r i , 
i e ş i t ă d i n f o a r f e c ă s t r u c t u r i l o r con temporane ? N u cred. S ă f ie c u m v a Vizavi o p a r a 
b o l ă despre dezavanta je le i n t e l i g e n ţ e i care p r e f e r ă f r a c u l u i , c ă m a ş a de f o r ţ ă , spre a 
i zbu t i să se conserve ? î n n i c i u n caz. M a i d e g r a b ă t e n t a t i v a de a e x p r i m a p r i n 
sunete şi m i ş c ă r i , s u b s t i t u ţ i i şi e l i m i n ă r i , o idee de loc s i m p l ă : schimbarea b r u s c ă şi 
r e c i p r o c ă de ipostaze — n e b u n u l dev ine doc to r şi d o c t o r u l nebun — n u a v a n t a j e a z ă 
n i c i u n u l d i n t r e t e r m e n i i e c u a ţ i e i . Pen t ru că , ob i ec t iv v o r b i n d , d o c t o r u l n -a c î ş t i g a t 
mare l u c r u p r i n nebunie , i a r n e b u n u l n u are c u r a j u l de a se t r ans fo rma peste n o a p t e 
i n doctor . 

S ingu ra p i e s ă j u c a t ă p i n ă acum. Bătături, bătături de fiecare ~i, a r a t ă l a R a d u 
D u m i t r u u n incon tes tab i l s i m ţ a l t r a g i c u l u i . Personajele s î n t f i l m a t e len t , ges tur i le a u 
— ca şi în Portocala verde — o va loa re s t r ic t f o r m a l a , v i d ă . î n s ă , spre deosebire de 
b î l b i i ţ i i d i n Portocala..., candiz i şi aseptici î n e x i s t e n ţ a l o r c o n f u n d a b i l ă , i n d i v i z i i d i n 
Bătături... au c o n ş t i i n ţ a acestor ges tur i . D e unde şi t r a g i c u l care le a n i m ă or ice m i ş c a r e . 

î n t r - u n univers f i c t i v , popu l a t de celule o m e n e ş t i degradate , a p a r i ţ i a t î n ă r u l u i 
î n c ă u t a r e a i u b i t e i d e c l a n ş e a z ă şi m a i în a d î n c i m e procesele dureroase d i n l ă u n t r u l 
s u b f i i n ţ e l o r - e r o i . A c u m , R a d u D u m i t r u îşi o b ţ i n e efectele to t p r i n l i m b a j . î n Portocala 
verde, v o r b i r e a avea o c o e r e n ţ ă g r a m a t i c a l ă , î n a p o i a c ă r e i a se ascundea g o l u l . î n 
Vizavi, l i m b a j u l se p u l v e r i z a , î n c e r e î n d să reflecte sa l tu r i l e v io l en t e ale ipostazelor . 
D e da ta asta. a u t o r u l recurge l a u n l i m b a j oarecare, u n l i m b a j o b i ş n u i t , î n s ă d i s p u 
nerea r e p l i c i l o r , î n c r u c i ş a t e pe subiecte d i f e r i t e , da r a v î n d o c o n s e c v e n ţ ă f r a p a n t ă , 
r ă s p u n d e s t ă r i l o r t rag ice d i n personaje. I a r c o n s e c v e n ţ a l o g i c ă a r e p l i c i l o r , d e ş i , c u m 
spuneam, î n c r u c i ş a t e , se e x p l i c ă t ocma i p r i n un i t a tea u n i v e r s u l u i cons t ru i t , a l c ă r u i 
d e t e r m i n a n t comun este degradarea f i i n ţ e i . 

Şi s u b f i i n ţ e l e se î n s u f l e ţ e s c n u m a i l a i v i r e a t î n ă r u l u i î n d r ă g o s t i t , c ăc i el Ie 
t u l b u r ă memor i a , a m i n t i n d u - l e de e x i s t e n ţ a sent imente lor . S u p e r b ă p r o m i s i u n e , p r e z e n ţ a 
t î n ă r u l u i î n d r ă g o s t i t p l u r a l i z e a z â s e m n i f i c a ţ i a piesei, i n t e g r î n d - o şi î n t r - u n u m a n i s m 
vehement dec lara t : „ O m u l e , nu p o ţ i să t r ă i e ş t i , daca n u speri î n ceva"', spune t î n ă r u l . 

N u de m u l t , a a p ă r u t în R o m â n i a l i t e r a r ă A opta zi, dis-dc-dimineaţă, care, 
c red , r e p r e z i n t ă u n succes e x c e p ţ i o n a l al t î n ă r u l u i autor . O v i r u l e n t ă p i e s ă a n t i r ă z b o i 
n i c ă , d i rec t a n g a j a t ă în social , î n t r - u n social de l a r g ă genera l izare . 

Ceea ce d ă o mare ef icaci ta te s o c i a l ă t e x t u l u i , este p e r f o r m a n ţ a e s t e t i c ă de g r a 
d a ţ i e a t o n u l u i , de la comicu l cel m a i frust p î n ă l a t r a g i c u l cu ecou ant ic . Pe nes im
ţ i t e , t e x t u l ne aduce de la bancu l b u l e v a r d i e r î n s p r e t r a g i c u l poemat ic , a p e l î n d şi l a 
co la je le de cabaret cu o d e z i n v o l t u r ă de i n v i d i a t . Pe r sona ju l ce d o m i n ă piesa, u n fe l 
de Mater Mundis, se m e t a m o r f o z e a z ă sub t i l sub och i i n o ş t r i d i n t r - o v î n z ă t o a r e de 
baloane î n t r - u n acuzator al g e n o c i d u l u i . T u l b u r ă t o r m o n o l o g u l ce î n c h e i e piesa. 
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