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PERSONAJELE 
I O R D A C H E — un bărbat care vrea să petreacă bine 

şi să moară în somn ; 
C A M E L I A — o femeie care distruge mor/aiul bărba­

ţilor ; 
S I L V I A — o femeie care reface imoralul bărbaţilor ; 
A D A M — un bărbat incoruptibil ; 
D O B R I Ş O R — un individ dubios ; 
S U B L I M U L Î N C A Z D E F O R Ţ Ă M A J O R Ă ; 

B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I ; 

O L I C H E A i Î N T Î R Z I A T Ă — care devine, la o adică, 
al doilea incoruptibil. 



A C E Ş T I NEBUNI F Ă Ţ A R N I C I 

Prolog 
Decor: Răspîntia unui drum. 

C A M E L I A ( î n t r - u n moment de o b o s e a l ă ) : 
Nic i s i tuaţ ia asta de femeie p a r a d i s i a c ă 
nu-i prea p lăcută . A i chef, n-ai chef, tre­
buie să tragi bărbaţ i i de m î n e c ă şi să le 
arăţ i f rumuseţea munţ i lor . N u că n-ar fi o 
meserie o n o r a b i l ă , dar e foarte obositoare 
şi mai a i şi sentimentul că strici orzul pe 
g î ş t e . Bărbaţ i i s î n t mărg in i ţ i , se plictisesc 
de durerea ta m e t a f i z i c ă , dar ş t iu că p î n ă 
la u r m ă tot o să se a l e a g ă cu ceva. C u 
g î n d u l la a c e a s t ă i sp i tă , r a b d ă şi cuvintele 
lui Cristos. Oameni necă j i ţ i şi bărbaţ i i 
ăşt ia . . . 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : A i c i e 
C î m p i n a ? 
C A M E L I A : N u face pe nebunul ! Şti i foarte 
bine că aic i nu e C împina . . . 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : N u e 
aici C î m p i n a ? O femeie mi-a spus că aici 
e C î m p i n a . M - a minţ i t ?.. . Oare e posibil 
ca o femeie să m i n t ă ? C u m e posibil ? . 
C A M E L I A : V e z i şi tu c ă e posibil... Iese 
ceva din aerul ăsta de om picat din lună ? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : O, c i tă 
durere s-a adunat în sufletul tău dacă 
vorbeş t i aşa. . . 
C A M E L I A : C e Dumnezeu te-ai profesiona­
lizat aşa , m ă i omule ? ! E u î n ţ e l e g că- ţ i 
c î ş t ig i p î i n e a cu mutra asta p i ca tă din cer, 
dar cu mine n-are rost s ă joc i teatru. O r i 
d i s c u t ă m negus toreş te , frumos, ori î n c h i d e m 
armonicile şi gata. A i o m ă r ă ş e a s c ă ? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I (scoate o 
t a b a c h e r ă ) . 
C A M E L I A : Mersi ! I a spune, ţ i -a i luat 
m a ş i n u ţ ă ? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : A t î t a 
spirit practic din partea unei femei m ă î n ­
grozeşte . . . C u m e posibil ? 
C A M E L I A : A i sau n-ai m a ş i n u ţ ă ? 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I : N u ştiu. . . 
E u şt iu ce să - ţ i spun ? E u m ă duceam sa 
ascult c î n t e c e l e păsăre l e lor şi fără s ă - m i dau 
seama m-am pomenit î n t r - o bună d i m i n e a ţ ă 
la volanul unui Fiat . C i n e mi-a dat Fiatul 
ăs ta , cum l-am c u m p ă r a t , nici p î n ă în ziua 
dc azi nu şt iu. 

C A M E L I A : V o r b e ş t e mai clar că doar 
n-ai prune în gură . Rentabilitatea unui sen­
timent nu-i un motiv de ruşine. Să m ă duci 

şi pe mine cu m a ş i n a la Zărneş t i . A m auzit 
că s î n t locuri frumoase pe-acolo. 
B Ă R B A T U L : T e duc. Sigur că te duc la 
Zărneş t i . D a c ă - m i ceri să mergem î m p r e u n ă 
la Zărneş t i î n s e a m n ă că m ă iubeşt i . 
C A M E L I A : N u face pe m i r o n o s i ţ a ! A m 
auzit că i -a i f ă g ă d u i t unei fecioare ferici­
rea şi l a plecare i -a i luat şi m a ş i n a de 
cusut. D a c - a i fi mai t înăr t e -aş lua de 
bărbat . A m fi o pereche i d e a l ă . C e de afa­
ceri grozave am fi f ăcu t î m p r e u n ă ! 
S U B L I M U L Î N C A Z D E F O R Ţ Ă M A ­
J O R Ă : Calde , p l ă c i n t e ! Calde , p l ă c i n t e !... 
(Aureo l a pe care o p o a r t ă î n j u r u l capu­
l u i î l î n c u r c ă î n m o d evident.) Calde, p l ă ­
cinte. . Calde , p lăc inte . . . ( îş i ia aureola — 
cîteva* buchete de raze de soare — ş i -o 
ascunde î n buzunar. Se apropie de cei doi .) 
Calde, p lăc inte . . . 
C A M E L I A : E i , ce zici, floare de c î m p , 
faci cinste c-o p lăc in tă ? 
B Ă R B A T U L : E u să fac cinste ? Oare e 
posibil s ă - m i ceri a ş a ceva ? O, nu, mi-e 
imposibil, c o p i l ă dragă. . . M i se pare mai 
curat şi mai frumos să p l ă t i m nemţeş te , 
fiecare partea lui . E aşa de frumos ca oa­
menii să p l ă t e a s c ă nemţeş te , fiecare partea 
lui. A ş a de frumos... 
C A M E L I A : D a ' c î rpănos mai eşt i , m ă i ăsta 
cu capu-n nori... I a vino î n c o a , cumetre... 
F ă - ţ i p o m a n ă cu d o u ă b r î n z o a i c e !... P l ă ­
teşte şe fu l ! 
B Ă R B A T U L : E u să p lă tesc ? De ce să p l ă ­
tesc eu ? Oare e posibil ca o femeie să fie 
at î t de m e s c h i n ă ? Oare e posibil ? 
S U B L I M U L Î N C A Z D E F O R Ţ Ă M A ­
J O R Ă : N e î n ţ e l e g e m noi la preţ. . . S înt 
n iş te p l ă c i n t e grozav de gustoase, abia le-am 
scos din cuptor... 
C A M E L I A ( î n f u l e c ă o p l ă c i n t ă ) : S în t gro­
zave ! C a la mama acasă. . . I a şi m ă n î n c ă 
şi tu ! N u mai s t r înge bani la ciorap ! 
B Ă R B A T U L : D ă - m i , te rog, aceas tă p l ă ­
cintă. . . Pune, te rog, mai mult zahăr. . . N - a i 
şi un şerveţe l ? Mersi ! 
C A M E L I A ( c ă t r e Sub l imu l ) : C e te uiţ i aşa 
la mine ? A ş a , c-un picior î n g r o a p ă , eşti 
în stare să te amorezezi ?.. . 
S U B L I M U L : Departe s înt de mine nemer­
nicele patimi ale trupului... A d e v ă r a t e l e 
bucurii s în t cele ale spiritului. 



C A M E L I A : E i , nu mai spune ? ! De c î n d 
te-au lăsat puterile, te-ai agăţa t de D u m ­
nezeu... T u crezi, nenorocitule, că orice loc 
rămas liber e ocupat de m î n a Domnului ? 
S U B L I M U L : E u vreau să m ă ridic spre 
înă l ţ imi abstracte, dar... adevăru l e că îmi 
placi, c o p i l ă ! C u toată seriozitatea mi -aş 
încălz i bătr îne ţe le în preajma ta. 
C A M E L I A : A u z i , preanevinovatule, ce 
zice ? Ş i -ar încă lz i bă tr îne ţea în preajma 
mea... M a i d ă - m i o plăc intă . . . L a s ă - t e p ă ­
gubaş , cumetre ! 
S U B L I M U L : Kant ! Immanuel Kant ! 
C A M E L I A (p r in t re î n g h i ţ i t u r i ) : C e mor­
m ă i acolo, m ă ? 
S U B L I M U L : Kant ! Immanuel Kant ! Asta 
e durerea v ie ţ i i mele. De c î te ori o femeie 
m ă respinge, îmi amintesc de Immanuel K a n t ! 
Dumnezeu e dezgolirea naturii de sensul ei 
material. 
B Ă R B A T U L : G u s t o a s ă p lăc intă ! A d m i r a ­
bile cuvinte ! 
S U B L I M U L ( î n c e a r c ă s-o m î n g î i e pe Ca­
mel ia) . 
C A M E L I A : N u te atinge de mine, cu­
metre !... S-a dus vremea c înd curtezanele 
se iubeau pe degeaba cu filozofii, preoţ i i şi 
poeţi i . . . 
S U B L I M U L (îşi e x a m i n e a z ă m î n a pe care 
Camelia a respins-o) : O , Doamne, ce bine 
că ex i s tă împără ţ ia cerului ! 
C A M E L I A : Ex i s tă pe dracu ! N u ex is tă 
nimic ! 
S U B L I M U L ( î n v i n s , îşi pune aureola pe 
frunte) : De c î te ori nu-mi ies afacerile, 
de c î te ori femeile m ă privesc cu dispreţ , 
îmi , pun aureola . pe cap. D a c ă n-ar exista 
insuccesele pe linie s ent imenta lă şi profe­
s ională nu ne-am aminti de ex is tenţa Dom­
nului. 
B Ă R B A T U L ( p l e a c ă pe fur i ş ) . 
C A M E L I A : De unde ai jucăr ia asta ? Se 
găseşte în comerţ ?.. . D ă - m i - o şi mie să văd 
cum îmi stă.. . 
S U B L I M U L : C u p l ă c e r e ! 
C A M E L I A (îşi a ş a z â aureola pe cap) : Cum 
arăt ca sf întă ? Îmi şade bine ? Şi Marizi 
Egipteanca a devenit s f în tă d u p ă ce ş i -a 
făcut de cap... î m i pare rău că n-am o 
ogl indă. . . Trebuie să fie foarte şic.. . (St r i ­
găt . ) Aoleo !, a fugit nevinovatul fără să 
p lătească p l ă c i n t e l e ! S-a dus... Ne-a tras 

pe sfoară. . . (Se r e î n t o a r c e . ) M ă cam str înge 
aureola asta de sf întă !... 
S U B L I M U L : A fugit fără să p lă tească plă­
cintele ! 
C A M E L I A : D a . Ţ i - a făcut p a g u b ă ! 
S U B L I M U L : S înt îngroz i t . încerc să -mi re­
vin. Atunci , vino măcar tu în garsoniera 
mea din P ia ţa Romană. . . 
C A M E L I A ' : N u . N u vin în garsoniera ta 
din P ia ţa Romană. . . 
S U B L I M U L : N u vrei să -mi dai un ceas 
de fericire ?... N u vrei să m ă mingii cu 
iluzia frumuseţ i i tale ? Simt cum î m i cresc 
aripi. . . 
C A M E L I A : î ţ i cresc aripi ? 
S U B L I M U L : Simt nevoia să zbor... A ş a 
păţesc î n t o t d e a u n a . C î n d cineva nu-mi p l ă ­
teşte p lăc inte le , c î n d trebuie să p lă tesc chi­
ria şi femeile m ă resping, îmi cresc aripi... 
C A M E L I A : Şi te duci sus ? ! Sus de tot ? ! 
S U B L I M U L : Sus de tot... D a c ă femeile m ă 
refuză şi oamenii nu-mi p lătesc p lăc inte le , 
m ă duc în lumea abstracţ i i lor şi a ideilor... 
N u vreau să fiu sublim, s înt silit s ă fiu 
sublim, mi-a ajuns cuţ i tul la os... Devin 
sublim în caz de forţă majoră. . . Ind i ferenţa 
ta m-a făcut sublim... V r î n d - n e v r î n d . iubesc 
absolutul... V r î n d - n e v r î n d , ador eternitatea. 
Atunci m ă îna l ţ , m ă înalţ . . . 
C A M E L I A : A ş a e... A i început să te înal ţ i 
puţ in . Unde te duci ? 
S U B L I M U L (se î n a l ţ ă p u ţ i n î n aer) : Vezi 
steaua aia ?... Acolo îmi amărăsc zilele... 
De ce nu vrei să vi i în garsoniera mea din 
P ia ţa R o m a n ă ? ! N u m ă judeca greşit . 
Spune-mi şi tu, am eu vreo v i n ă că s înt 
sublim şi iubesc absolutul ? A ş prefera o 
aventură trecătoare . (Se î n a l ţ ă . ) N - a m nici 
o v ină . N u ţ i -e mila de mine ? (Patetic.) ™ 
N u m ă lăsa pradă eternităţ i i ! 
C A M E L I A : N u mi-e mi lă de nimeni... Ia-ţ i 
coşul cu p lăc in te !... 
S U B L I M U L ( în v ă z d u h , u l t i m a î n c e r c a r e ) : 
E groaznic să fii sublim f i indcă n-ai reuşit 
să fii t icălos . . . Fiecare insucces în v i a ţ ă îmi 
d ă aripi , m ă î m p i n g e sus, tot mai sus... N u 
m ă lăsa să fiu etern ! (Dispare î n c o n s t e l a ţ i a 
s t e l a r ă . ) Copila mea, nu m ă lăsa să fiu 
etern !... 
C A M E L I A ( p r i v e ş t e cerul, şi c a u t ă să g h i ­
c e a s c ă steaua în care se ascunde Sub l imu l . 
L a d ibu i t . ) Uite-1 ! Uite-1 ! H o ţ o m a n u l e ! 
H o ţ c m a n u l e ! 



1 Actul I 
tabloul I 

L a î n c e p u t , o l o c u i n ţ ă d in t re cele ma i banale — pe parcurs, d a t o r i t ă 
i n t e r v e n ţ i i l o r de regie ale Camel ie i , l o c u i n ţ a se t r a n s f o r m ă î n t r - u n decor 
poetic şi o p l ă c u t ă a m b i a n ţ ă e r o t i c ă . j 

I O R D A C H E (aprinde brusc l u m i n a ş i -o 
d e s c o p e r ă ) : Cine eşti dumneata ? 
C A M E L I A (dă d i n umer i , foar te m i r a t ă de 
a c e a s t ă î n t r e b a r e ) : Cine s înt eu ? N i c i eu 
nu şt iu cine sînt. . . P a r c ă noi ne cunoaş ­
tem ? !... De ce eşti aşa rece cu mine ? D ă - l e 
î n c o l o de pre judecăţ i , spune-mi tu... E u mă 
numesc Camelia. . . 
I O R D A C H E : E u m ă numesc Iordache, dar 
s înt foarte grăbit . . . Şi chiar d a c ă n-aş fi 
grăbi t , am anumite principii !... 
C A M E L I A : A ş vrea să merg în d e l t ă . 
I O R D A C H E : Ce-ţ i veni cu delta ? 
C A M E L I A : C u m , ce-mi veni ? (Susp ic ioasă . ) 
Nu apreciezi spontaneitatea ? M ă miră.. . 
î n cercurile cele mai diverse, spontaneitatea 
e foarte aprec iată , foarte căutată şi, uneori, 
chiar foarte bine p lăt i tă . N u te bucură fap­
tul că, deş i nu ştiu cine eşti , ce hram porţi, 
î ţ i cer să m ă iei în de l tă ? !... N-arc fosl 
n i c iodată î n de l tă . A m auzit că s înt locuri 
frumoase pe-acolo... î n de l tă l-am cunoscut 
pe Giovanj . M i 1-a prezentat L i a , pe vremea 
c înd eram navet i s tă . A venit o co l egă la 
mine şi m:-a spus : ha ideţ i fetelor la T u r n u -
M ă g u r e l e c-au venit italienii... Acolo l-am 
cunoscut pe Giovani. . . A fost 6 poveste 
destul ce stranie cu italianul ăla. . . c înd 
m i - a m dat seama că e meschin, era, prea 
t îrz iu , î l iubeam... Şi c înd î l iubeam mi-am 
dat seama că a trebuit să plec la B r a ş o v . . . 
I O R D A C H E : E u s înt un bărbat cu o log i că 
de fier. Analizez faptele, le c?mpar şi t r ag 
ccccluzi i . Spuneai că n -a i fost n i c iodată în 
de l tă . Şi în de l tă l -a i cunoscut ; pe i t a l i a n . 
Care e sentimentul care trebuie să apară 
în mod logic, la capătul acestei analize ? 
Indignarea. Dispreţu l . M-am săturat de 
femei fă ţarn ice şi de locu inţe fără a p ă c a l d ă ! 
E u vreau totul" de la v ia ţă , nu ma i s înl 
la v îrs ta c înd să m ă pot mul ţumi cu j u m ă ­
tăţ i le de măsură . Vreau poezie şi confort 
t o t o d a t ă !... 

C A M E L I A : E u îţi aduc poezia... 
I O R D A C H E : Nu-mi place să bat pasul pc 
loc. Şi nici să mai revin încă o dată la o 
prob lemă c lar i f icată . Mi -am exprimat clar 
punctul meu de vedere... E u vreau şi nebu­
nia iubirii şi confort ultramodern. E l im­
pede ? M a i are cineva de pus întrebări ? 
C A M E L I A : De ce m ă priveşt i cu at î ta 
scepticism ? D a c ă nu te iubeam, nu eram 
aici. . . 
I O R D A C H E : Nu- i un argument... A m văzut 
femei care erau şi punctuale şi ipocrite... 

' C A M E L I A : M ă respingi, deci... U n om se 
îndreaptă spre tine, î ş i deschide sufletul, şi 
tu î l respingi ? ! Ţ i - a m făcut ordine pe 
birou. Ţ i - a m spă lat şi cămăşi le . . . N ic i n-ai 
observat... 
I O R D A C H E : M e r s i ! 
C A M E L I A : Ţ i - a m spălat cămăş i l e fără 
să- ţ i cunosc caracterul. N u te pune pe g î n -
duri acest gest de tandreţe ? 
I O R D A C H E : B a da, m ă c lar i f ică asupra 
caracterului dumitale... E limpede că ţ i -a i 
făcut de cap aseară. . . D u p ă ce-ş i fac de cap, 
femeile simt nevoia să spele parchetul şi 
să c î rpească ciorapii... A ş a am descoperit 
că prima soţ ie m-a înşe la t : în tr -o bună 
d iminea ţă mi-a spă lat toţi ciorapii şi toate 
cămăşi le . . . R e m u ş c a r e a era at î t de apr igă , 
înc î t le s p ă l a s e în d o u ă ape. M - a înşe lat , 
îmi spuneam eu î n timp ce-mi puneam că ­
maşa a lbă proaspăt spă la tă şi frumos a pre­
tată... B ă n u i a l a mea s-a adeverit, şi ca orice 
om inteligent, am început să exploatez p ă ­
catele soţ ie i , aşa cum î i exploatasem şi c a ­
l i tăţ i le . 
C A M E L I A : î m i place să te ascult... Po­
vesteşt i frumos... 
I O R D A C H E : De c î t e ori aveam nevoie de-o 
c ă m a ş ă curată , o l ă s a m să-ş i facă de cap.* 
E u s înt un om b l î n d , nu m ă împotr ivesc 
legilor f iri i . E r a şi ea mul ţumi tă , eram şi 
eu curat îmbrăca t . 
C A M E L I A : Şi ? M a i departe ? M a i de­
parte ?... î m i place grozav să ascult po­
veşt i le p î n ă la capăt . . . Ce cop i lăroasă s înt ! 
D u p ă c î t e am văzut la v ia ţa mea, m ă mir 
de c î tă cop i lăr ie mai s înt încă în stare. N u - i 
bine să- ţ i r is ipeşt i spontaneitatea. N i c i nu 
ştii c î n d ai nevoie de ea. 
I O R D A C H E : E u s înt î n c ă rigid. D a r îmi 
propun să fiu spontan, urmăresc ca în c î ţ iva 
ani să fiu plin de natura le ţe . 
C A M E L I A : C u m s-a terminat povestea ? 
I O R D A C H E : Sfîrşit banal. Legătura extra-
c o n j u g a l ă a plictisit-o la un moment dat 
şt atunci s-a întors la mine cu o dragoste 
spori tă . Dragostea sporise, dar nu mai punea 
m î n a să spele o c ă m a ş ă sau să c îrpească un 
ciorap. Pe c î t era de îndrăgos t i tă , pe. at î t 
era de leneşă. . . Regretam sincer frumoasele 
timpuri ale adulterului ; pe vremea aceea 
g ă s e a m î n t o t d e a u n a o rufă spă la tă ş i -o m î n -
care ca ldă . Atunci , am părăs i t -o eu... 
C A M E L I A : T e în ţe leg . V i a ţ a e dură. ( î n ­
ş i ră cu premedi tare toate c l i ş e e l e t r a d i ţ i o -



nale.) T e superi d a c ă recunosc c ă m ă simt 
bine în preajma ta ?.. . Eşt i a t î t de bun... 
I O R D A C H E : I n l e g ă t u r ă cu mine, părer i l e 
s înt împărţ i t e . D e unde ştii c ă s în t bun ? 
C A M E L I A : D e unde ş t iu ? C u m de unde 
şt iu ? As ta se simte. N u eşt i la fel ca toţi 
bărbaţi i . . . F ă r ă să a i nimic deosebit, a i ceva 
aparte... A , ce p ă c a t că nu te-am î n t î l n i t 
cu trei ani în urmă. . . A l t a ar fi fost v i a ţ a 
mea. A , c î t de mult c o n t e a z ă anturajul în 
v i a ţ a unei femei... E u s înt extrem de influ-
enţabi lă . . . Soarele, ploaia, felul în care m ă 
îmbrac , totul m ă in f luenţează , î m i m o d e l e a z ă 
caracterul meu ş o v ă i e l n i c pentru care at î ţ ia 
bărbaţ i de valoare... pac !... ş i - a u dus pisto­
lul l a frunte... E u , de p i l d ă , c î n d îmi iau 
m a n ş o n u l de b l a n ă s înt incorupt ib i lă şi v i ­
sez o mare iubire... C î n d î m i î m b r a c « n 
taior simt nevoia s ă m ă căsătoresc , o idee 
care nici nu-mi trece prin cap c î n d pun pe 
mine o rochie de vară . . . Atunci m-aş da şi 
primului venit, d u p ă cum spuneţ i voi b ă r ­
baţ i i cu ironie. C a şi cum ar fi o d i f e r e n ţ ă 
trag ică între „pr imul venit" ş i -a l „ d o i l e a 
venit"... T e supără vulgaritatea ? N u s în t 
v u l g a r ă . E u le vorbesc bărbaţ i l or despre 
lucruri frumoase, poezie, p las t i că , muz ică , 
chiar şi meta f i z i că , nu mi-e ruş ine de nimic... 
Şi la u r m ă tr întesc una b o a c ă n ă . O î n j u r ă ­
tură şi un citat din Platon, un citat din 
Platon ş i -o î n j u r ă t u r ă — are un efect gro­
zav. A m fost s i l i tă să procedez aşa. . . d a c ă 
era d u p ă mine, m ă m u l ţ u m e a m cu Platon... 
dar glumele d e ş u c h i a t e s înt mai apreciate 
d e c î t citatele din Platon... C e tristă, mize­
rabi lă v i a ţ ă ducem ! V e z i că î m i dau seama 
de mizeria ex i s t enţe i , nu s înt o femeie in ­
conşt ientă . . . Cunoş t i pe cineva care vrea să 
f a c ă un schimb de l o c u i n ţ ă ?... V a r a s în t ocu­
pată cu s t r ă i n i i , dar iarna, iarna te -aş putea 
iubi sincer... P î n ă î n c e p e sezonul te poţ i bi­
zui pe mine... 

I O R D A C H E : P î n ă î n c e p e sezonul... 
C A M E L I A : A i avut un z îmbet ironic ? P î n ă 
începe sezonul, te p o ţ i bizui pe mine... Ţ i 
se pare puţ in ? A , domnul vrea o dragoste 
veşnică. . . Atunci , d a c ă e vorba de un sen­
timent mai durabi l , trebuie să m ă cunoşt i 
mai bine... S în t o fa tă s i m p l ă , „ o f ec ioară 
nebună", cum s-a exprimat un pictor sce­
nograf care locuia în P i a ţ a Rosetti, şi s-a 
mutat acum î n t r - u n apartament frumos în 
Parcul Aviatori lor. C e f i inţă î n g e r e a s c ă am 
fost c î n d am deschis ochii... Iubeam pe t o a t ă 
lumea... î ţ i fac o mărtur i s i re , ar fi absurd 
să am secrete fa ţă de tine, la început am 
fost cu a d e v ă r a t pură , dar c î n d am văzut 
ce impresie b u n ă face candoarea, n-am mai 
l ă s a t - o din braţe . L a î n c e p u t poate chiar 
c ă u t a m a d e v ă r u l , dar c î n d am văzut că 
aceas tă căutare î m i m ă r e ş t e farmecul per­
sonal şi succesele amoroase, mi-am făcut 
din inefabil metoda de a aduce un ban în 
casă. C u m avem o calitate, cum ne g r ă b i m 
să scoatem şi untul din ea. S t î n d eu retrasă 
şi m e d i t î n d , mi-am dat seama că oamenii 
au nevoie de puritate — intui ţ ie de geniu... 

F i i d e ş t e a p t ă , copilo, nu te lă sa pr insă în 
mrejele în tuner icu lu i — mi-am spus î n c l i ­
pele mele de m e d i t a ţ i e . N u fi proas tă , C a ­
melia, a d o r ă absolutul ! Absolutul are c ă u ­
tare. Şi aşa , am transformat un dar a l n a ­
turii î n t r - o metodă . . . A i putea să te miri 
mai mult de profunzimea acestei observaţ i i . . . -
Şi bărbaţ i i , b ie ţ i i de ei, ne fer ic i ţ i i de ei, 
s în t conv inş i că d e s c o p e r ă cu mine absolu­
tul. T a c i ! N u te supăra ! Mie mi-am po­
runcit să tac. T a c i , nemernico, nu bate 
c împi i ! î m i place să judec oamenii, şi s ă - i 
condamn, am eu tribunalul meu... A m cu­
noscut o d a t ă — ţ i - a m spus — un pictor 
scenograf. N u mi-a p lăcut , era pregăt i t , i n ­
teligent, „b ine cotat" — cum spun artişt i i 
în tre ei — avea toate ca l i tă ţ i l e , dar mie 
nu-mi spunea nimic... 
I O R D A C H E : Eşt i şi tu prea e x i g e n t ă . 
C A M E L I A t Poate. N u - m i spunea nimic... 
I O R D A C H E : Şi ce-ar fi trebuit să - ţ i spună ? 
C A M E L I A : Nimic . D a r nu-mi spunea n i ­
mic. T e - a i prins ? N u vezi că m ă joc cu 
tine ?.. . C î t e o d a t ă devin î n a d i n s pros tuţă ca 
să nu complexez bărbaţ i i . . . D i n toate punc­
tele de vedere bărbaţ i i se inh ibă uşor. . . 
G a t a ! Detest mediocritatea ! H a i să r id i căm 
nivelul conversa ţ i e i ! A i avut v r e o d a t ă pre­
ocupăr i metafizice ? 

I O R D A C H E : T a i c ă - m e u a fost negustor, dar 
preocupăr i metafizice n-a avut... C î ş t i ga 
bine, dar nu credea în Dumnezeu... 

C A M E L I A i A ş m î n c a un pepene — ţ ie î ţ i 
plac pepenii ? Vez i ce deschis vorbesc cu 
tine ? Să apreciezi asta, că altfel m ă supăr. . . 
Detest femeile care se cramponează . . . T u ce 
crezi, e x i s t ă Dumnezeu ? ! E a d e v ă r a t c ă 
omul e nemuritor ? Crez i î n m e t e m p s i h o z ă ? 

I O R D A C H E : A ş crede, dar nu ştiu ce e. 
De fapt, habar n-am ce e metemps ihoză . . . 
N-am avut timp să m ă ocup de problemele 
majore ale ex i s tenţe i . î m i dau seama c ă am 
trăit ca o c îrt i ţă , Camel ia . î ţ i m u l ţ u m e s c 
c ă - m i deschizi ochii... A m neglijat în tr -un 
mod criminal dezvoltarea mea spir i tuală . . . 
N u ştiu nimic de Platon. N u ştiu nimic de 
moartea ero ică a lui Socrate, habar n-am 
de legea m o r a l ă a lu i Kant ! D a . A ş vrea 
să -mi pun şi eu marile probleme ale exis­
tenţei . . . A ş vrea să p l î n g şi eu î n fa ţa unui 
apus de soare, n-am avut ocazia p î n ă acum. 
Trebuie s-o fac ! 

C A M E L I A : L a s ă , Iordache, o să te ajut 
să- ţ i pui marile probleme ale ex i s tenţe i : 
moartea, sinuciderea, menirea artei, sensul 
religiei... Şt i inţa , sărăcuţa de ea, nu poate 
să rezolve nimic. N i c i nu ştii c î t m ă doare 
incapacitatea şt i inţei . . . N i c i acuma medicina 
n-a reuşit să - ş i explice ce este un sughi ţ !... 
Sughi ţu l e î n v ă l u i t î n t r - o ta ină de nepătruns , 
nu sc ş t ie nici p î n ă - n ziua de azi de ce 
sugh i ţe omul... N u - ţ i vine să - ţ i iei c împi i ? 
I O R D A C H E : N u . Pe mine nu m ă doare 
incapacitatea şt i inţei . N u mi se pare ceva 
îngrozi tor . . . î m i dau seama că ar trebui să 
fiu şi eu zguduit de impasul medicinei, dar 
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nu sînt. . . A j u t ă - m ă să fiu şi eu zguduit, C a ­
melia ! 
C A M E L I A : Eşt i prea simplu, Iordache, 
n-ai d e c î t dureri de dinţ i . Mie mi se pare 
ceva îngroz i tor , din cauza asta am aban­
donat medicina... M - a apucat disperarea — 
şi o d a t ă c u disperarea, am scăpat şi de 
navetă . M ă urmăreşt i cu atenţ ie ? De fapt, 
eu voiam să scap de n a v e t ă , d a c ă nu era 
naveta, m ă durea în cot de impasul sau 
progresul şt i inţei . . . Vez i ce frumos le aran­
jez eu pe toate ? D e ş i — î n t r - u n fel — îmi 
p l ă c e a să fiu navet i s tă , să merg cu trenul 
în fiecare zi, d i m i n e a ţ a şi seara... I n tren, 
oamenii se sch imbă. D i n pricina vitezei, oa­
menii mint, îş i î n c h i p u i e că totul e posibil... 
î n tren, oricine se crede Napoleon Bonaparte 
sau G r e t a Garbo. Şi , apoi, în tren, mai 
ales în vagonul-restaurant, bărbaţ i i s înt 
foarte gentili... î n orice caz, p î n ă la Chit i la 
s în t foarte gentili... 
I O R D A C H E : E u n-am avut asemenea pro­
bleme, deş i am că lă tor i t de multe ori cu 
trenul, în interes de serviciu... N u m-am 
simţit n i c i o d a t ă Napoleon Bonaparte. E un 
p ă c a t al meu — s înt lipsit de fantezie... Tare 
aş vrea să am şi eu mai mul tă fantezie, să 
m ă î n a l ţ spre cer. A j u t ă - m ă , Camel ia , să 
am i m a g i n a ţ i e ! 
C A M E L I A : De aceea am apărut eu în 
v ia ţa ta. V e i avea şi fantezie, Iordache, vei 
avea de toate... î ţ i voi da şi fantezie, î ţ i voi 
da şi măre ţ i e , şi extazuri eretice, numai să 
fi i bărbat cuminte... 
I O R D A C H E : Ex i s t en ţa mi se pare un lucru 
destul de banal — aproape tras de păr. A ş 
vrea să fiu cutremurat de miracolul existen­
ţei , anafura ei de v i a ţ ă . A ş vrea să cad şi 
eu pe g înduri . . . A ş vrea să z îmbesc şi eu 
cu ironie la anumite fraze... A ş vrea să trec 
şi eu cu uşur inţă de la un subiect la altul... 
A ş vrea să m ă e m o ţ i o n e z e bolta înste lată 
a cerului... 
C A M E L I A : R ă b d a r e . O să te emoţ ioneze . 
N u bate c împi i ! De ce nu m ă laşi să-mi 
povestesc v ia ţa ? C u m vrei să se s tabi lească 
puntea suf le tească , d a c ă nu şti i cine s înt ? 
A c u m trăiesc din artă , ca toată lumea, din 
artă şi din amintiri. . . 
I O R D A C H E : D i n amintiri ? 
C A M E L I A : D i n amintiri, ad ică , ca să mă 
exprim mai simplu, din pachete... T o ţ i băr­
baţ i i care m-au iubit şi nu m-au luat de 
soţ ie , î ş i amintesc de mine fiecare cum poate. 
D i n nefericire, tocmai ăia cu o s i tuaţ ie mai 
b u n ă , m-au iubit mai puţ in . U n u l îmi trimite 
ciorapi, unul îmi trimite o rochie, cu aceste 
pachete reconstitui trecutul ş i -mi plătesc 
chiria.. . D c fapt, s în t art is tă . Bat oraşe le şi 
t î rgur i le a m ă r î t e şi fac fotografii... N u sin­
g u r ă ! A m şi o pr ie tenă , vezi să nu te î n ­
drăgos teş t i de ea... Aiurea ! N u s înt ge­
loasă . . . Gelozia e un sentiment perimat... A m 
descoperit şi în meseria asta secretul. î i fac 
pe toţi oamenii frumoşi , chiar şl dintr-o 
m u m ă a păduri i fac o prinţesă. . . C î n d cineva 
se vede frumos, nu se mai în treabă dacă 

s e a m ă n ă sau nu... T o ţ i oamenii vor s ă fie 
frumoşi . . . D a c ă toţ i oamenii ar fi f rumoş i , 
nici războa ie n-ar mai fi. Negustoria cu po­
zele a mers p î n ă la un moment dat... 
I O R D A C H E : T e ascult cu profund respect, 
î n a i n t e n-aş fi ascultat aşa ceva. A i o exis­
tenţă zbuc iumată . V ă d că î n c e p să progre­
sez... Anumite probleme care î n a i n t e nu mă 
interesau, acum m ă pun pe g îndur i . Sin? 
emoţ ionat , sentiment pe care nu l -am î n ­
cercat de aproape d o u ă z e c i de ani. 
C A M E L I A : Asta cu fotografiatul a mers 
ce-a mers, p î n ă - a u venit cei de la „ D e c o ­
rat iva" şi ne-au alungat de pe piaţă . . Atunci , 
m-am g î n d i t să exploatez o a l tă obsesie a 
oamenilor — speranţa. . . I a să vedem, mi-am 
spus eu, ce băn i şor i se pot scoate din acesl 
sentiment... Ş i - a m v ă z u t că se poate. A m 
început să ghicesc în p a l m ă , în cafea sau 
în cărţi . . . mi se p ă r e a prea vulgar. De fapt, 
nu le ghiceam, ci le d ă d e a m veşt i bune cu 
ghiotura — că vorba aia, nu m ă costa nimic; 
femeilor singure — bărbaţ i tineri şi s tră­
luciţ i , art işt i lor — celebritate şi bani gheaţă , 
soţ i lor pl ict i s i ţ i — o -aventură la mare, mă 
rog, că lător i i , turisme, clipe de reverie, ma­
şini de spă lat şi de şters praful, de la caz 
la caz... N i c i de povestea asta cu ghicitul 
nu s înt s igură. . . O r i c î n d poate veni cineva 
şi să - ţ i î n c h i d ă prăvă l ia . De aceea, trebuie 
să fiu atentă , să am idei noi, să m ă ascund, 
să trăiesc prin subsoluri, să ies numai noap­
tea ca păsăr i l e de pradă , să m ă adaptez, 
e destul de greu, hai d ă - m i ceva să beau !... 
Eşt i e m o ţ i o n a t ? M i - a r face mare plăcere 
să fii emoţ ionat . . . 
I O R D A C H E : Ţ i - o spun cu toată seriozita­
tea. S înt t u adevăra t emoţ ionat ! 
C A M E L I A : Constat cu uimire că eşti pro­
fund emoţ ionat . Bravo, Iordache ! 
I O R D A C H E (brusc) : C e Dumnezeu ai în 
săcule ţu l ă la ? * 
C A M E L I A : Obiecte strict necesare pentru a 
crea o a m b i a n ţ ă c î t mai plăcută . . . ( î n c e p e 
să -ş i d e s f a c ă s ăcu l e ţu l . ) A m un disc care 
creează o a tmos feră de v r a j ă ! (îi d ă d r u m u l , 
f r e d o n e a z ă melodia . ) E foarte frumos, nu ? 
Bietele capodopere ! Mi-e aşa mi lă de artă.. . 
C î t e o d a t ă îmi vine s ă p l î n g c î n d m ă g î n d e s c 
la artă ! Săraca artă ! E a ne mai a ju tă să 
ne mai a l u n g ă m urîtul . . . ( S c h i m b ă m o b i l a şi 
decorul devine poetic.) Vezi ce simplu se 
creează v r a j a ? 
I O R D A C H E (medi ta t iv ) : Ce frumos e acum, 
Camel ia , în momentul de faţă. . . De c înd 
caut eu o insulă a purităţi i . . . 
C A M E L I A : Admirabi l ! Şi eu caut o insulă 
a purităţ i i . . . E a caută puritate, el caută pu­
ritate şi aşa se bea fondul de rulment... 
Important e, te s imţi bine cu mine ? 
I O R D A C H E : î n c e r c să fiu lucid. î n c e r c să 
compar faptele, să le pun în b a l a n ţ ă şi să 
trag concluzii. N - a r trebui să m ă simt bine, 
îmi dau seama că n-ar trebui să m ă simt 
bine, dar m ă simt excelent ! 
C A M E L I A : N u cugeta, nu analiza ! A r u n c ă 
logica ! D i spre ţu ie ş te raţ iunea ! D ă r u i e - t e 



v ie ţ i i ! S-a creat vraja . . . sau puntea sufle­
tească , cum spun intelectualii... C u r î n d - c u -
r înd o să v ină şi nebunia... 
I O R D A C H E : E u s înt un om dintr-o bu­
cată ! N u vreau nebunie... î n c ă nu vreau 
nebunia... 
C A M E L I A : Vocea ţ i -a devenit mai puţ in 
s igură. . . O, ce m ă bucur ! î n d o i a l a ţi s-a 
strecurat în suflet... N u fi mediocru, I o r -
dache !... Ste le le ! (Brusc furioasă.) A u ră­
sărit stelele ! Du-te şi pr iveş te stelele, vulpe 
bă tr înă . 
I O R D A C H E : De ce vorbeşt i aşa ? De ce 
ţ ipi Ia mine ? 
C A M E L I A : P ă i cum să nu ţ ip ? E o mare 
durere în mine, dar tu nu pricepi, I o r -
dache... M i - a m pierdut răbdarea . P î n ă s imţi 
tu sublimul, î i vine femeii să î n n e b u n e a s c ă ! 
M ă chinuiesc pentru nenorocitul ăsta de su­
blim ca un ţăran la munca c î m p u l u i . î m i 
distrug sănăta tea ca să- ţ i creez o c l ipă de 
extaz şi tu te uiţ i ca v i ţe lu l la poarta n o u ă ! 
Du-te, t î lharule , pr iveş te cerul, spa lă - ţ i ochii 
cu lumina stelelor şi î n t o a r c e - t e spre mine 
cu o privire curată ! M i ş c ă - t e ! 
I O R D A C H E ( p r i v e ş t e cerul şi se î n t o a r c e 
r u ş i n a t ) : De ce ţ ipi la mine ? 
C A M E L I A : I a r t ă - m ă ! N - a m vrut să te 
supăr.. . D e s c o p ă r cu uimire că s înt î n c ă 
rea, l ips i tă de răbdare şi bunăta te . N u ştiu 
ce se î n t î m p l ă cu mine de la o vreme. M ă 
tem să nu fac iarăş i o criză de disperare... 
S în t crudă — de ce s ă - m i ascund cruzimea ? 
Iordache, cu a d e v ă r a t i a r t ă - m ă !... D a , da, 
de data asta chiar am să m ă uit în ochii 
tăi . 
I O R D A C H E : E o s i tuaţ ie mai deoseb i tă . 
Observ cu sat i s fac ţ ie că totuşi î i fac fa ţă . 
T e iert ! 
C A M E L I A : De ce s înt aşa de rea ? De ce 
s înt aşa de crudă cu oamenii ? Crez i că eu 
nu m ă întreb ? Crezi că eu s înt m u l ţ u m i t ă 
de mine ? Crez i că nu m ă doare conşt i inţa 
c î n d v ă d că trăiesc din pachete şi amintiri ? 
A m at î tea s ă - m i reproşez . Să a ibă dreptate 
contabilul Petrescu ? 
I O R D A C H E : Cine e contabilul Petrescu ? 
C A M E L I A : Ce i m p o r t a n ţ ă are cine e con­
tabilul Petrescu ? H a i să l ă s ă m asta... I n 
cur înd devin m i z a n t r o a p ă . Se spune că „ a m 
prins bătătur i pe suflet" — expresia apar­
ţine unui inginer din C î m p i n a care s-a mu­
tat la Braşov . î n a i n t e de a se transfera a 
ţ inut să m ă caracterizeze... 
I O R D A C H E : Cine e contabilul Petrescu? 
Vreau să ştiu cine e contabilul Petrescu... 
C A M E L I A : N u vreau să d i s cu tăm despre 
contabilul Petrescu. A l t ă dată. . . Natura mi-a 
dărui t şi f rumuseţe , şi in te l igenţă , şi sensi­
bilitate — şi totuş i s înt p l ină de păcate . 
Spune drept, ţ i -a i fi putut înch ipu i că o 
fa tă at î t de g i n g a ş ă ca mine fură de stinge ? 
I O R D A C H E : N u cred că eşti hoaţă . . . 
C A M E L I A : N u crezi ? N u crezi f i indcă ai 
interes să nu crezi. Eşt i convins că a v î n d 
încredere în mine, am să-ţ i răsplătesc î n ­
crederea în tr -un fel sau altul. î n c r e d e r e a e 

cea mai bună m e t o d ă de a obţ ine ceva f ă -
c înd şi economii, în ace laş i timp. Ţ i n e - ţ i 
încrederea pentru fetele de la institut. 
I O R D A C H E : T e iubesc !... (Brusc.) î m i dau 
seama că te iubesc, ei drăc ia dracului l 
V i a ţ a mea inter ioară devine din ce în ce 
mai b o g a t ă . C î n d Dumnezeu m-am î n d r ă ­
gostit de tine ? Acum c î t e v a clipe î n c ă te 
mai d i spre ţu iam. î n ultimii doi ani am ajuns 
la concluzia că omul e foarte -complex. 
E x p l i c ă - m i !... 
C A M E L I A : î ţ i explic !... De m u l t ă vreme 
subconşt ientu l tău încărcat m ă aş tepta . N u 
l -a i citit pe Freud. . . Recunosc, astăz i am 
fost şi î n formă. . . S în t zile mai bune şi zile 
mai prcaste. Trebuie să şti i , dragul meu, că 
eşt i a l treilea bărbat care mi-a jurat cre­
dinţă ve şn ică pe ziua de azi... Şi acum, d u p ă 
ce am făcut din tine un sclav, pot să m ă 
duc d u p ă cumpărături . . . (Face un gest ca 
şi "cum s-ar p r e g ă t i de plecare.) 
I O R D A C H E : N u pleca ! 
C A M E L I A : C u c î t patima e mai mare, c u 
at î t trupul dorit e mai departe. Departe 
s înt ochii tăi . Departe s înt buzele tale. D e ­
parte, foarte departe... A ş vreau să beau 
ceva. 
I O R D A C H E (îi aduce de b ă u t . ) 
C A M E L I A : Drag i mi-au fost î n t o t d e a u n a 
bărbaţ i i a junş i în stări de criză, „bărbaţ i i 
cu probleme". S înt victime ideale. C î t e auto­
biografii n -am ascultat eu î n miez de 
noapte... E l , numai î n p i jama, î ş i povestea 
v iaţa , eu, tot numai în p i jama, î i î n ţ e l e g e a m 
sufer inţa . C u m e unul care nu-i apreciat la 
justa lui valoare, cum î m i d ă telefon ! Şi 
Camelia se duce. N u - i aşa că nici tu nu 
eşti apreciat la justa ta valoare... ? 
I O R D A C H E : N u s înt apreciat... A i ghicit. 
T u , cu de l i ca te ţea ta de femeie, a i în ţe l e s 
ceea ce n -a în ţe l e s nici contabi lu l - şe f . S în t 
înco l ţ i t din toate părţ i le . S în t în fr icoşat . 
M - a criticat şi presa l o c a l ă . D a r nu regret 
că dau de dracu'. D a c ă nu d ă d e a m de 
dracu', n -apărea i tu în v ia ţa mea. 
C A M E L I A : î ţ i faci i luzii . N i c i eu nu te 
apreciez. Eşt i un biet negustor ! V r e i să nu 
rămî i în p a g u b ă , să nu- ţ i r is ipeşt i „cap i ta lu l 
tău sufletesc", inves t i ţ i i l e tale de bani 
gheaţă , l irism şi tandreţe . 
I O R D A C H E : E u iau v ia ţa aşa cum e. T o ­
tuşi, n -am pomenit de bani gheaţă . . . 
C A M E L I A : A i lăsat să se î n ţ e l e a g ă ! M i ­
nunatul tău capital sufletesc, a lcătu i t din 
amintiri din copi lăr ie , criză de conşt i inţăr 
demnitate j i gn i tă , că lă tor i i neefectuate' şi c i ­
tate din Thomas Mann ! Aoleo, că simplu 
mai eşti , Iordache ! 
I O R D A C H E : A i per fec tă dreptate ! S ;n t 
stupid. S înt un ratat. S în t meschin. Sîrat 
pedant. D a t o r i t ă ţ ie am căpătat conşt i inţa 
mediocr i tă ţ i i mele. A m trăit în tr -o beznă . 
S înt zguduit... 
C A M E L I A : M i n ţ i ! N u eşti capabil de su­
ferinţă. . . 
I O R D A C H E : S înt sincer în sinceritatea 
mea. A m dus o ex i s tenţă s tearpă, departe 



de marile abisuri şi de marile probleme. A m 
început să m ă îngraş ; a venit timpul s ă - m i 
pun marile probleme ale ex is tenţe i . N - a m 
purtat discuţ i i î n a l t e şi n-am cunoscut ex­
tazul erotic. A m fost ş i - am rămas un auto­
didact... A l ă t u r i de tine aş renaşte. . . 
C A M E L I A : Sigur că ai renaşte. . . Sigur că 
ai renaşte a lătur i de o femeie f rumoasă . 
Confunzi adevăru l cu p lăcerea , confuzie re­
gre tab i lă pe care o fac toţi căutător i i de 
absolut. Şi fără aceas tă confuzie nimeni n-ar 
căuta absolutul. Pentru beţ ia vo luptă ţ i i s î n -
teţi gata să deven i ţ i şi eroi. V r e i să te 
transformi suf leteşte , contra cost ! Iarăş i 
mi-am pierdut răbdarea ! Eşt i un negustor, 
un biet negustor ! 
I O R D A C H E : Universul e o ta ină . T u eşti 
o taină. . . Sufletul femeii e o taină. . . Lumina 
d imine ţ i i e o taină. . . Z ă p a d a e o ta ină ! 
Numai eu, Iordache, nu s înt o taină. . . Vreau 
să fiu şi eu o ta ină ! Vreau să cunosc mi­
racolul ex i s tenţe i ! 
C A M E L I A : N u te ambala î n metaf iz ică , 
că nu te pricepi... D a c ă pe lumea asta pl ină 
de mistere şi de contradic ţ i i ex i s tă şi ceva 
lipsit de ta ină , apoi acel ceva e sufletul 
femeii. C înd m ă g î n d e s c pentru ce f leacuri , 
s-au sinucis a t î ţ ia bărbaţ i şi s-au scris a t î tea 
versuri nemuritoare, î m i vine să urlu !... 
P o v e ş t i ridicole, bune de adormit copiii... 
Durerea de a c u putea trăi fără nu ştiu 
care femeie — durerea s tupidă , strict admi­
n i s tra t ivă de a nu mai s imţi mireasma unui 
anume trup — , mai mare ruşinea, zău ! 
I O R D A C H E : Camel ia , tu-mi distrugi tot 
sistemul de valori ! D a r m ă simt bine ! D e ş i 
m ă bagatelizezi, m ă simt bine. N u te sfii, 
ispititoare j u d e c a t ă de apoi ! D i s t r u g e - m ă ! 
D i s t r u g e - m ă ! A m să renasc d u p ă aceea... 
D i s t r u g e - m ă ! 
C A M E L I A : Nemernicule ! P î n ă şi din dis­
perarea în fa ţa v ieţ i i vrei să scoţ i un mic 
profit... D a r pe mine nu m ă duci, vulpe 
bătr înă , a f la tă la ceas de cumpănă. . . E u ştiu 
că du ioş ia ta e născută din moarte şi 
pustiu ! E u î ţ i v ă d abisul, şi m î n g î i e r e a ţa 
mi se pare j a l n i c ă ! 
I O R D A C H E : A i perfec tă dreptate ! î n toate 
problemele ai dreptate, Camel ia . T e iubesc 
f i indcă mi-c frică de moarte... 
C A M E L I A : Moartea te goneş te din urmă 
cu biciul şi. în fr icoşat , hă i tu i t , cauţ i adăpost 
la mine, în trupul meu, sper înd că aici 
moartea n-o să te găsească . D a c ă n-ar fi 
frica de moarte, v -a ţ i ţ ine mai puţ in de 
fustele muierilor. D a r eu, eu am să te pri­
mesc în trupul meu şi am să te predau 
morţ i i ! 
I O R D A C H E : Eşti sub l imă ! 
C A M E L I A : Subl imă ? E u nu s înt subl imă, 
s înt doar bine dispusă. . . Foarte bine dis­
pusă. . . 
I O R D A C H E : Toate valorile pe care le-am 
strîns într -o v ia ţă de om, toate valorile 
etice, filozofice, toate principiile, toate cre­
d in ţe l e , s-au dus... Numai iubirea pentru 
tine mi-a mai rămas. . . 

C A M E L I A : Asta ţ i -a mai rămas . Totdeauna 
mi-a fost m i l ă de bărbaţ i i prea îndrăgost i ţ i . . . 
Sărac i i de ei, ce greu or să moară. . . C e 
fr ică de moarte trebuie să zacă în ei, dacă 
s-au hotăr î t să se apropie cu at î ta speranţă 
de-o f ec ioară p ă g î n ă ca mine, mai î n ş e l ă ­
toare ca toate nisipurile mării . . . A ş a v ă 
trebuie, i u b i ţ i - m ă ! 
I O R D A C H E : M ă simt secătuit . Toate v a ­
lorile s-au dus, trebuie să pun ceva în loc. 
N u se poate trăi aşa , Camelia ! A m nevoie 
de ceva în care să cred ! 
C A M E L I A : Crede în tine ! 
I O R D A C H E ( îngrozit ) i î n mine ? As ta - i 
bună. . . C u m o să cred în mine ? 
C A M E L I A : Sigur... N ic i nu- ţ i trece prin 
cap să crezi în tine. A i nevoie de-o c îr je , 
dor in ţă foarte larg răsp înd i tă ! A i mai multe 
c î r j e dec î t picioare... Eşt i şi tu un biet cer­
şetor ! Mereu cerşeşt i c î te o c l ipă de tan­
dreţe sau o noapte de amor, sau un ideal 
măreţ , sau o s lu jbă bunic ică , sau o consi­
deraţ ie , sau o că lă tor ie la Paris , sau c pre­
ţuire u n a n i m ă , sau o pasiune. 
I O R D A C H E : A ş vrea să- ţ i fac o mărtu­
risire, Camelia. . . 
C A M E L I A : Spovedanie ? N u m ă înfur ia ! 
Să n-aud de spovedanii că fac moarte de 
om !... C î n d cineva se mărturiseşte , vrea să 
obţ ină ceva în schimb. Spovedania e un fel 
de pet i ţ ie . V r e i să obţ i i cu preţul acestor 
mărturis ir i o b ia tă şi mizeră că!dură anima­
lică. . . Totdeauna speri să găseşt i pe cineva 
care să-ţ i h r ă n e a s c ă t r î n d ă v i a şi v idul cu 
nebunia lui ! M-am săturat p î n ă peste cap ! 
H r ă n e ş t e - t e singur ! Crezi că dacă te spo­
vedeş t i am să m ă culc cu tine... 
I O R D A C H E : N i c i o d a t ă n-am auzit cuvinte 
at î t de în fr i coşă toare ! Eşt i cumpl i tă , mai 
cumpl i tă dec î t biciul lui Ati la . . . ( D u p ă o 
p a u z ă . ) I ar tă -mă , Camelia , nu pleca ! 
C A M E L I A : Ne u r î m ? De ce ne ur îm ? 
T a r e mi-e t e a m ă c ă - n ura noastră zace o 
durere pe care n-o în ţe legem. . . (Brusc.) 
N-am să plec, Iordache ! N - a m să plec de 
l îngă tine o p e r i o a d ă destul de înde lungată . . . 
R ă m î n cu tine... N u vreau să-1 supăr pe 
contabilul Petrescu. De fapt, nu ştiu de ce 
r ă m î n cu tine... C e frumos spunea Shakes­
peare : „...Şi totuşi vom goni etern... Spre 
raiul care ne aruncă î n infern". C u ce se 
ocupa prima ta soţ ie ? Nu-mi răspunde ! 
Iartă-mă. . . D ă - m i mîna. . . C h i a r te rog s ă - m i 
dai m î n a . Chiar aş vrea să -mi dai m î n a . 
C h i a r aş vrea să-ţ i în t ind m î n a . Chiar m -a ş 
bucura d a c ă mi-ai î n t i n d e m î n a . Chiar m-a~ 
bucura d a c ă m-aş bucura cu adevăra t că-mi 
înt inz i mîna . . . 
I O R D A C H E : T e iubesc, v i v a n d i e r ă răs fă ­
ţată ! 
C A M E L I A : T e - a m înv ins !... De-acum îna ­
inte eşti sclavul meu !... 

( M e l o d i a care se auzea în s u r d i n ă se aude 
acum foarte puternic . ) 



tabloul I I 

T o t l o c u i n ţ a l u i Iordache. De data aceasta 
a m b i a n ţ a p o e t i c ă s-a r i s i p i t . 

C A M E L I A : B i n e î n ţ e l e s , tu erai.. . Ş t i a m că 
eşt i s tup idă , m e s c h i n ă , incul tă , a g a s a n t ă , 
ipocr i tă , f lo tantă , dar nu ş t i a m că eşt i şi 
sp ioană. . . 
S I L V I A (se a ş e a z ă pe-un scaun) : Trebuie 
să avem o expl icaţ ie . . . 
C A M E L I A : Detest scenele de expl icaţ ie . . . 
S I L V I A : Unde e victima ? 
C A M E L I A : Ce , nu şt i i cum se î n t î m p l ă ? 
I s-a făcut foame... S-a dus d u p ă c u m p ă ­
rături. . . 
S I L V I A : N u asta m ă in teresează . A ş vrea 
să şt iu cum i -a i sucit capul nefericitului... 
A m impresia că ai intrat în î m p ă r ă ţ i a mea. 
C A M E L I A : î m p ă r ă ţ i a ta e a t î t de vastă . . . 
S I L V I A ( i m p l a c a b i l ă ) : A ş t e p t răspunsul ! 
C A M E L I A : N imic deosebit. Metoda o b i ş ­
nuită . I - a m distrus tot sistemul de valori şi 
pe urmă a căzut ca o p lăc in tă trag ică î n 
tigaia măreţ i e i mele. 
S I L V I A : D u i o ş i a ? . . . 
C A M E L I A ( s p e r i a t ă ) : C e - i cu d u i o ş i a ? 
S I L V I A : Spune ce-i cu duioş ia . . . N - a i stre­
curat cumva şi puţ ină du ioş i e , o u n d ă de 
du ioş i e , aşa , ca să mai colorezi atmosfera ?.. . 
F i i s inceră ! 
C A M E L I A : N u şt iu . N u - m i amintesc exact. 
P o a t e . 
S I L V I A : C u m poate ? ! C u m ad ică , poate ? 
Eşt i i r e s p o n s a b i l ă ! E u joc cartea du ioş i e i . 
C A M E L I A : F i i l in i ş t i tă ! N u - ţ i fură nimeni 
tandreţea ! N-are nevoie nimeni de tandre­
ţea ta ! 
S I L V I A (sobru) : T a n d r e ţ e a e destinul meu ! 
C A M E L I A : Foarte b i n e ! N u m ă supăr 
pentru a t î ta lucru. N - a i d e c î t să te ocupi 
în continuare de d u i o ş i e şi plasarea pa­
chetelor. R ă m î n e m la fel de bune prietene 
ca înainte . . . 
S I L V I A ( a m e n i n ţ ă t o a r e ) : A m vaga b ă n u ­
ia lă că de la o vreme încerc i să crezi şi tu 
în f rumuseţea individului. . . A m auzit că vrei 
să- ţ i aranjezi o v i a ţ ă in ter ioară , că vrei 
să - ţ i mobilezi sufletul, cum se spune prin 
t îrg. C u alte cuvinte, a i de g î n d să- ţ i 
schimbi raza de acţ iune. . . 

C A M E L I A : F i i l in i ş t i tă ! Cunosc tandre ţea , 
e o p î i n e grea... De Ia primul meu soţ c ă ­
ruia î i turnam picătur i î n ochi, nu mi-a 
rămas d e c î t taiorul ăs ta , casa tot g o a l ă e... 
Puţ in . C a m prea puţ in pentru c î t zbucium a 
fost... 
S I L V I A (cu s p a i m ă ) :Mi-e t e a m ă , Camel ia ! 
T i m p u l zboară . Riduri le pot apărea din-
tr-un moment în altul. A m să cred şi eu 
în iubire, fie ce-o f i ! . . . A m a l i a a crezut 
în iubire ş i -a ajuns la Paris. . . 

C A M E L I A : Mereu î i dai cu Amal ia . . . C u 
Amal ia a fost altceva... 

S I L V I A : E u cred în n o b l e ţ e a omului, ţ i - a m 
spus-o şi l a braserie. C u cinismul se moare 
de foame în ziua de azi.. . C h i a r şi occi­
dentalii au nevoie de sentimente. A m a l i a , 
cu sensibilitatea şi încrederea ei în iubire, 
a ajuns s ă t ră iască mai luxos d e c î t tine, 
cu răcea la ta de g h e a ţ ă , că nu erai aşa , nu 

*• şt iu cum de a i căpăta t -o . . . 
C A M E L I A : U i ţ i c ă eu aduc b ă r b a ţ i l o r şi 
extazuri metafizice... A s t a uiţ i . . . 
S I L V I A : D a . D i n m e t a f i z i c ă ar putea să 
iasă ceva... 
C A M E L I A : Iese destul de bine. î n c ă nu 
m ă p l î n g . D e o c a m d a t ă nu m ă p l î n g . M a i 
t îrziu vom vedea... 
S I L V I A : E u n-am nici f rumuse ţea , nici cul ­
tura ta. E u n-am a l tă so lu ţ i e d e c î t iubirea. 
S în t s i l i tă să iubesc. Asta mi-a mai răm as . 
P î n ă la u r m ă sentimentele curate r ă m î n sin­
gura noas tră avere. Vez i tu o a l tă so lu ţ i e ? 
C A M E L I A : Pentru tine, nu v ă d . T u n-ai 
ce face, S i lv ia . Eşt i c o n d a m n a t ă să crezi în 
om şi să c îrpeşt i ciorapii bărbaţ i lor . . . 
S I L V I A : A m să cred în om. A m să v ă d 
în fiecare individ ceva frumos. A m să cred 
în orice om, fără nici un scrupul. A m să 
iubesc d e l i c a t e ţ e a fără pic de ruş ine . 
C A M E L I A : T o t u ş i , nu cred că dai lovitura 
cu g i n g ă ş i a suf le tească . . . Ă i a care au ne­
voie de g i n g ă ş i e s înt cam zgîrci ţ i . . . T e po­
meneşt i că te p lă tesc şi ei tot cu g ingăş ie . . . 
C e - a ş mai r î d e !... 
S I L V I A : N u te grăbi să dai sent inţe . A i c i 
e lovitura ! A i c i e lovitura ! G i n g ă ş i e vor, 
g i n g ă ş i e le dau. D e ce să nu le dau? L e dau. 
că doar nu le dau de la mine... L u a ţ i tan­
dreţe , luaţ i respect, lua ţ i l ir ism, acesta e 
trupul meu — cum spunea Mîntu i toru l . . . 
C A M E L I A : M ă în treb d a c ă a i s ă fi i fe­
ricită... 
S I L V I A : D a . Pe mine o s i tuaţ ie m a t e r i a l ă 
e x c e l e n t ă m-ar face mai bună. . . A ş da şi 
porumbeilor de mîncare i d a c ă mi-ar merge 
bine... D a c ă aş avea o v i l ă la mare şi una 
la munte, nici ipocr i tă n-aş fi... C ă l d u r ă , 
că ldură. . . As ta vor cunoscuţ i i mei ! 
C A M E L I A : Nebunie, nebunie, asta vor prie­
tenii mei !... N u - ţ i aminteş t i ce ne-a spus la 
braserie domnul avocat Grigorescu ? Şi 
parcă numai domnul avocat Grigorescu ? ! 
Pentru o c l ipă de nebunie m i - a ş da şi 
v i a ţ a ! M 
S I L V I A : Minte ! A fost o vreme c î n d ne­
bunia avea o mare căutare , acum s-a cam 
devalorizat... Şi pentru nebunie, ca să fiu 
s inceră , î ţ i trebuie t inereţe . . . N-o mai am... 
S-a dus... A v a n t a j u l sentimentelor e că ridu­
rile se v ă d mai puţ in , încerc şi eu s ă m ă 
autosugestionez. Ţ i e , cu f r u m u s e ţ e a şi inte­
l i genţa ta, î ţ i convine să vorbeşt i . . . Mie, 
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numai tandreţea mi-a mai rămas . E u s înt la 
capătul puterilor. T a n d r e ţ e a e singura mea 
scăpare ! Singura mea speranţă ! A i putea 
să m ă ajuţi , să ne a j u t ă m împreună, să 
co laborăm, s în tem oameni, n u fiare... 
C A M E L I A : î n ţ e l e g nevoia ta de g ingăş ie . 
Spune, cui vrei să- i d ă m la cap ? 
S I L V I A : T u ai să -mi oferi victimele n i ­
hilismului şi nebuniei tale, şi eu, cu mo­
destie şi răbdare , am să le refac. A m să- i 
spăl , am să- i cos, am să- i ţes, am să - i 
hrănesc, am să- i lustruiesc şi am să - i redau 
umanităţ i i . T u ai să - i distrugi şi eu am să- i 
pun la loc piesă cu piesă. . . C u alte cuvinte, 
î ţ i cer să -mi furnizezi materia primă.. . A m 
nevoie de tine. E u nu pot să fiu generoasă , 
d a c ă tu nu eşti cumplită . . . 
C A M E L I A : A m să fiu. î m i place să fiu 
mai cumpl i tă dec î t biciul lui At i la . E u să 
distrug moralul bărbaţ i lor şi tu s ă refaci 
moralul bărbaţ i lor ? ! De c înd visam asta... 
O să lucrăm în bandă , poetic şi sistematic... 
E u am să distrug bărbaţi i . . . 
S I L V I A : Şi eu am să le dau ceai de mu­
şeţel , încredere în v iaţă , am să- i repun pc 
picioare... 
C A M E L I A : E u am să fiu ca un uragan 
care distruge totul în calea lui... 
S I L V I A : Şi eu am să refac tot ceea ce 
uraganul a pustiit. Şi, după ce-am refăcul 
totul, şi individul s-a înzdrăveni t , v i i din 
nou tu, cu nebunia ta... 
C A M E L I A : C e frumos o să fie ! 
S I L V I A : O s ă avem de lucru a m î n d o u ă !... 
C A M E L I A (se p r e g ă t e ş t e de plecare) : T r e ­
buie să se întoarcă nefericitul. T e las sin­
gură cu victima, să- i redai încrederea în 
viaţă. . . A i grijă. . . î i cam place haosul... a 
cam dat de gustul mierii... 
S I L V I A ( î ncepe să-ş i con fec ţ ioneze î n c ă de 
pe acum o m u t r ă de femeie iubi toare) : Nic i 
o gr i jă ! î n g e r îl fac ! (Apare pe n e a ş t e p t a t e 
Adam. ) 
A D A M : E u s înt ! Credeaţ i că am murit ? 
C A M E L I A : Speram... 
A D A M : î m i permiteţ i să iau loc. Sau nu 
vreţ i să -mi oferiţ i un scaun ? N-am nimic 
împotr ivă . J ign i ţ i -mă dacă vreţi . Jignirea 
de orice natură nu m ă sperie. C u fiecare 
pa lmă primită, devin mai puternic. C u fie­
care pa lmă primită, idealul visat devine mai 
aproape. 
S I L V I A ( i zbucneş te ) : Ce mai vrei ? De ani 
de zile te hrănim cu j igniri , ofense, porecle 
şi tot nu te saturi. Ce mai vrei ? î n c ă o 
jignire ? 
A D A M : Poate că da, poate că nu... A m 
venit să v ă dispreţuiesc. . . D u p ă ce vă spun 
drept în faţă tot ce cred despre voi, mă 
simt ca un prunc nou născut. . . î n ziua în 
care nu dispreţuiesc pe cineva, nu mă simt 
în apele mele. Dispreţul faţă de cei lalţ i îmi 
fort i f ică organismul. ( C ă t r e Camelia.) Nu- i 
nevoie să faci lumina mai mică ! Ştii foarte 
'bine că detest clar-obscurul ! O ambianţă 
p lăcută ascunde adeseori un mare vid in­
terior... 

C A M E L I A : Sigur că da. Numai că, pe 
mine, pustiul sufletesc nu m ă înspăimîntă . . . 
Pustiul sufletesc face pof tă de mîncare. . . 
Poftim, noi te jignim — tu ne dispreţuieşti , 
negustoria merge ca pe roate. 
A D A M : în tr -un fel v ă şi invidiez... A v e ţ i 
un cinism ceva de speriat ! S-a sinucis ? 
C A M E L I A : Nu , încă nu s-a sinucis... 
A D A M : Păcat ! Mare păcat !... Exemplul lui 
putea să fie at î t de concludent... A t î t de 
concludent. Şi de ce, m ă rog, n-a făcut -o ? 
Ce 1-a împiedicat să comită gestul decisiv ?... 
N-a i reuşit să-1 scoţi din minţ i ? N 

C A M E L I A : E i , mare lucru să scoţi din 
minţi un bărbat care s-a însurat din dra­
goste ! A m să-1 predau Silviei, şi Si lvia î l va 
reda vieţi i , familiei, societăţ i i şi instituţiei 
de care aparţine. 
A D A M : Interesant. Foarte interesant ! Şi 
cum î l va salva Silvia ? 
C A M E L I A : Destul de simplu. î i va reda 
încrederea în v ia ţă şi î l va învăţa limba 
engleză . Toţ i bărbaţi i care vor trăi cu ea 
îl vor citi pe Shakespeare în original. 
A D A M (ameninţător, c ă t r e Si lvia) : F r u ­
moase planuri ! Camelia î i distruge şi tu 
î i refaci... V ă aproviz ionaţ i reciproc... L u ­
craţi în bandă. . . Asta e o mîrşăv ie ! î m i dau 
seama că e o mîrşăvie . Sînt mîndru că am 
constatat-o şi fericit că am condamnat-o ! 
Cum văd o mîrşăv ie , mă indignez imediat. 
Cum văd o mîrşăv ie , cum trec la acţiune. 
Cî tă fermitate în toată comportarea mea ! 
N o b l e ţ e a mea de caracter mă umple de o 
leg i t imă mîndrie . 
S I L V I A : N u te mai lăuda at îta ! A r tre­
bui să ne fii recunoscător. Te -am hrănit 
bine şi de data asta ! Ţ i - a m dat încă un 
prilej ca să-ţ i demonstrezi intoleranţa ! 
Te -am ghiftuit ! 
A D A M : Admirabi l ! Admirabi l ! Sînteţi 
mai nemernice dec î t am sperat eu !... A m ce 
dispreţui p înă la adinei bătrîneţ i !... S în ­
teţi inepuizabile... Sper că n-aţi avut fră­
mântări de conşt i inţă ? 
C A M E L I A : E u , de loc. Poate Silvia.. . 
S I L V I A : Nu . N ic i eu. Frământările de con­
şt i inţă nu mai au căutare. N u se mai poartă . 
A D Ă M : De-abia acum realizez nenorocirea ! 
V ă d că prezenţa mea nu prea vă bucură, aşa 
cum ar fi logic, aşa cum ar fi fost de da­
toria voastră . D a c ă v ă intra pe wşă un der­
bedeu, sau un taler cu două feţe, aţ i fi 
ţopăit de bucurie... De ce nu vă bucuraţi ? 
De ce nu prof i taţ i de această fericită îm­
prejurare ? 
C A M E L I A : N u ne bucurăm ! 
S I L V I A : N u pot să m ă bucur c înd tre­
mur de frică.. . P î n ă la performanţa asta 
încă n-am ajuns... 
A D A M : V ă ordon să v ă bucuraţi ! 
C A M E L I A : A r trebui să ne mulţumeşt i . 
D a c ă nu eram noi atît de nemernice, n-ai 
fi căpătat n ic iodată conşti inţa superiorităţi i 
tale. 
A D A M (nu mai poate de î n e î n t a r e ) : Su­
perb cinism ! V ă ordon să vă bucuraţi ! Vă 
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ordon să v ă curgă lacrimi de fericire ! V ă 
ordon să v ă s imţi ţ i în al noulea cer !. 
S I L V I A : O să î n c e r c ă m să ne bucurăm. . . 
(O u ş o a r ă t en ta t ivă î n acest sens.) A d a m , 
s înt fer ic i tă că te revăd . 
A D A M : Fa l s . T e - a i bucurat la c o m a n d ă ! 
E prea t îrziu. . . Trebuia să v ă bucuraţ i 
spontan, nu la c o m a n d ă . U r ă s c tot ce nu-i 
firesc ! (Bate cu p u m n u l în m a s ă . ) U r ă s c 
tot ce nu-i făcut sub impulsul firescului. 
Opreş te o d a t ă muzica asta fără nici o v a ­
loare, care adoarme raţ iunea şi trezeşte sim­
ţuri le !... (Isteric.) V r e a u l o g i c ă ! Vreau or­
dine ! Vreau Bach ! Vreau frumuseţe ! Vreau 
bolta cerului ! Vreau gunguritul porumbei­
lor ! Vreau aroma florilor ! Vreau Beetho-
ven ! 
C A M E L I A : D ă - i , d r a g ă , Beethoven ! Nu 
vezi că ţ ipă ? ! 
A D A M : Ţ i p , f i indcă logica e de partea 
mea ! 
S I L V I A : L a s ă că ţ ipai şi c înd logica nu 
era de partea ta ! 
C A M E L I A (se apropie de el, î n c e a r c ă să-1 
î m b u n e z e . ) 
A D A M : De ce te apropii de mine ? T e 
apropii de mine în scopuri v ă d i t erotice. Ştii 
bine că nu-ţ i voi ceda n i c i o d a t ă ! N i c i o d a t ă ! 
Crez i că trupul tău m ă tulbură ? T e înşel i 
din toate punctele de vedere ! Ispita a dis­
părut din v i a ţ a mea... î n fa ţa viciului s înt 
imun ! A trăi cu o femeie î n s e a m n ă a î n ­
genunchea în faţa naturii oarbe. E u nu m • 
umilesc în fa ţa naturii ! Natura să se umi­
l ească în fa ţa mea !... , 
S I L V I A : Natura nu se u m i l e ş t e în fa ţa 
n i m ă n u i ! De c î te ori refuzi o femeie ai 
convingerea că avansezi, 
A D A M : A d e v ă r u l e mult mai cumplit. N-am 
găsi t nici o femeie pe măsura inte l igenţe i 
mele mereu sporite, cu totul şi cu totul ie­
ş i tă din comun. S înt victima propriei mele 
super ior i tăţ i ! E u s în t incoruptibil ! S înt mai 
îna l t dec î t adevăru l . A d e v ă r u l de-abia îmi 
ajunge p î n ă la genunchi, încearcă să se 
caţere p î n ă la mine, dar nu reuşeşte . Bietul 
adevăr , încearcă şi el să se gudure pe l î n g ă 
mine... (Be ţ i a g randor i i . ) E u s înt Judecata 
de apoi, eu î m i ajung mie însumi , eu nu 
cerşesc nici tandre ţea femeilor, nici stima 
prietenilor, nici protec ţ ia soc ie tăţ i i , nici ex­
tazul artei, nici respectul autor i tă ţ i lor ! D a c ă 
eu nu iubesc un om, î n s e a m n ă că acel om 
nu meri tă să fie iubit ! Senzaţ i i l e mele sînt 
decizii, sentimentele mele s înt mai exacte 
dec î t s ent in ţe l e tribunalelor ! E u dau sen­
t i n ţ e — eu şi numai eu !... Şi am fost in­
format că tu, Camel ia , în ciuda haosului 
tău moral, î ţ i permiţ i să judeci oamenii. 
As ta e treaba mea ! N u - ţ i dau voie să 
pătrunzi în î m p ă r ă ţ i a mea sacră, s-o pro­
fanezi cu vulgaritatea ta ! 
C A M E L I A : Ce ţipi la mine ca un căpiat ? 
N - a m nici o v ină ! S înt s i l i tă de împrejurăr i 
să am şi eu avîntur i etice... 
A D A M : N u - ţ i permit ! N u permit n i m ă ­
nui... 

C A M E L I A : T u ai scos din a m ă r î t a ta de 
necruţare mai mult d e c î t a scos banditul 
ă la de Capone din tot în tuner icu l lui,, î n ­
tr-o v i a ţ ă de om... 
A D A M : E dreptul meu. E u am fost jignit 
de v ia ţă , am dreptul să fiu necruţător . D a r 
suferinţa mea ? Sufer inţa mea n-o puneţ i la 
soco tea lă ? Ignora ţ i sufer inţa mea, faceţ i 
abs tracţ ie de lacrimile mele ? Marea, cum­
plita, greaua mea sufer inţă . A d î n c a n e m ă r ­
ginita mea sufer inţă ! E u sufăr c î n d se fac 
greşe l i , c î n d p l o u ă , c înd ninge, c î n d s înt 
accidente de cale ferată ! T o a t ă sufer inţa 
lumii s-a adunat în mine !... 
C A M E L I A : L a s ă , lasă. . . D a c ă te-ai ho tăr î t 
să suferi pentru toa tă durerea lumii, pui tu 
ceva la cale... A i mai avut tu o durere cos­
m i c ă şi ştiu ce lov i tură ai dat... 
A D A M : A ş a . » aşa . c a l o m n i a ţ i - m ă ! N u v ă 
sfi iţ i , c a l o m n i a ţ i - m ă ! C u fiecare calomnie 
pr imi tă , devin tot mai puternic. S înt de ne­
înv ins ! 
C A M A L I A : Vreau şi eu să fiu necruţă ­
toare ! 
A D A M : N u permit ! A m să te ucid d a c ă 
mai aud aşa ceva ! E u şi numai eu s înt 
necruţător ! 
S I L V I A : E u cred în iubire ! 
A D A M : N u - ţ i permit ! C e v-a apucat? N u 
permit ! Sentimentele nobile îmi aparţ in în 
exclusivitate ! 
S I L V I A : M a i bine p l eacă ! V ine victima 
şi te bate de te snopeş te ! 
A D A M : ( p l e a c ă magn i f i c ) : E u s înt î n c e p u ­
tul şi sf îrş i tul . Plec, cu conşt i inţa împăcată . . . 
E u s înt Judecata de apoi ! 
S I L V I A ( c ă t r e Camelia) : Du-te şi tu, C a ­
melia. Vine nefericitul. î l v ă d ureînd. . . Ieş i 
pe scara de serviciu... 
C A M E L I A : Redă-1 întrepr inder i i ! Succes, 
Si lv ia ! 

( I n t r ă Iordache î n c ă r c a t cu tot f e l u l de 
c u m p ă r ă t u r i . ) 

I O R D A C H E : Unde eşti , Camel ia ? 
S I L V I A (apare brusc şi trece imed ia t l a 
a c ţ i u n e ) : A l t ă ţ igară ? Ţ i - a m spus să nu 
mai fumezi... ( î i stinge ţ i g a r a . ) 
I O R D A C H E (vrea să -ş i a p r i n d ă i a r ă ş i ţ i -
.eara.) 
S I L V I A ( i -o stinge d i n nou) : N u m ă î n ­
treba de Camelia . Camel ia te-a părăsit . . . N u 
mai fuma... Fumatul d ă u n e a z ă organismului... 
T e rog eu ! D a c ă nu poţ i altfel, f ă - o pentru 
mine... 
I O R D A C H E ( s t r i ve ş t e ţ i g a r a î n s c r u m i e r ă ) : 
Bine. renunţ la aceas tă ţ igară. N-o fac din 
convingere. O fac din p l i c t i sea lă . Unde e 
Camelia ? Unde e icoana mea ? U n d e e 
mireasa sufletului meu ? (Brusc.) Cine eşti 
dumneata, s t imată d o a m n ă , care dai buzn i 
în casa unui bărbat străin şi vrei să-1 
reeduci ? 
S I L V I A : O, ce urît vorbeşt i . . . M ă într i s ­
tează sărăc ia dumitale de vocabular... N u 
mă recunoşt i? E i , da, sigur, eu s înt din cate-
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goria femeilor pe care bărbaţ i i le uită. . . E u 
n-am nimic deosebit, f i indcă , nici g ingăş ia 
suf le tească , nici modestia, nici devotamentul, 
nu s înt ca l i tăţ i care bat la ochi... N - a i lo­
cuit dumneata pe strada Cometa, colţ cu 
Vasi le Conta ? 
I O R D A C H E ( s u p ă r a t de e v i d e n ţ a faptelor) : 
D a . A m locuit o p e r i o a d ă pe strada C o ­
metei, co l ţ cu Vasi le Conta. 
S I L V I A ( a r u n c ă o p r i v i r e c r i t i c ă p r i n ca­
m e r ă ) : V a i , ce h a r a b a b u r ă e-n casa du­
mitale !... Se vede că l ipseşte o m î n ă de 
femeie... ( Ş t e r g e p r a f u l , s c h i m b ă a ran ja ­
men tu l mob i l e i , scoate d i n t r - u n s ă c u l e ţ to t 
ce e necesar pen t ru schimbarea decorului . ) 
U n buchet de flori l u m i n e a z ă casa... (Des­
chide f r i g i d e r u l şi se retrage î n g r o z i t ă . ) 
H r a n ă rece ! H r a n ă rece, dragul meu, pe ce 
m î i n i ai încăput . . . N-are cine să- ţ i pre­
g ă t e a s c ă o m î n c a r e c a l d ă şi tu suferi de 
stomac... 
I O R D A C H E : C î n d ai şi aflat că sufăr de 
stomac ? 
S I L V I A : Ce te pr iveş te ! Important e că 
ş t iu că te doare... V r e i un ceai de muşeţe l 
ş i - o pereche de papuci ? 
I O R D A C H E : N u ! Categoric, n u ! E î n 
a f a r ă de orice d i scuţ ie ! N u vreau un ceai 
de muşeţe l ş i -o pereche de papuci ! 
S I L V I A : N-are rost să stai cu pantofii în 
casă . Murdăreş t i covorul şi m ă întristezi şi 
pe mine... T e rog... te rog eu, pune- ţ i papu­
c i i ăşt ia. . . De ani de zile ţi i-am cumpărat , 
de ani de zile visez clipa- asta ! (Scoate d i n 
s ă c u l e ţ u l pe care 1-a adus cu ea o pereche 
de papuci.) 

I O R D A C H E ( c a u t ă p r i n casă) : N - a lăsat 
un bilet Camel ia ? A plecat fără să spună 
un cuv în t ? 
S I L V I A : Camelia nu se va în toarce n ic i ­
o d a t ă ! Uit-o, Iordache. N u era d e m n ă de 
tine ! ( î i pune papuci i . ) N u te s imţi mai bine 
aşa ? ( î i pune m î n a pe frunte.) A r z i !... A i 
39... Bea ceaiul ăsta de muşeţe l ! 
I O R D A C H E : E u nu eram demn de Ca­
melia. E r a m cu mult sub valoarea ei... N - a m 
39. î m i face rău ceaiul de muşe ţ e l . . . 
S I L V I A (i-1 d ă cu f o r ţ a ) : O să- ţ i treacă 
temperatura... 

I O R D A C H E : N - a m temperatură !... 
S I L V I A ( d r ă g ă l ă ş e n i e ) : Uite , beau şi eu... 
E delicios !... Beau şi eu... bei şi tu... 
I O R D A C H E : Totdeauna mi-a fost s i lă de 
ceaiul de muşeţel . . . Ce-am să m ă fac eu 
fără Camelia ?... Spune-mi, de ce m-a p ă ­
răsit ? De ce ? 
S I L V I A : A i dus o v ia ţă haot ică , n-a avut 
cine să te ordoneze... ( î i l e a g ă nodu l la 
c r a v a t ă . ) Ce Dumnezeu, t rebuie să fii mai 
îngr i j i t ! 

( Iordache e b u i m ă c i t de a t î t a dragoste 
care se r e v a r s ă asupra l u i , n i c i n-are t i m p 
să r ă s u f l e . S i lv ia l u c r e a z ă cu o opera t iv i ta te 
d i s t r u g ă t o a r e . ) 

S I L V I A ( d e s c o p e r ă o a l t ă f i su ră ) : U n nas­
ture de la c ă m a ş ă e rupt. Nic i m ă c a r n-ai 
observat ? ! N u te superi că-ţ i cos nasturii ? 

(Iordache se l a s ă p r a d ă u ş o a r ă î n m î i n i l e 
devotate ale S i lv i e i . L a u n moment dat, 
toate dovezile de devotament ale S i lv ie i se 
produc s imul tan . Coase nas tur i , îi d ă să 
bea „ u n ceai ca ld" , îi ia temperatura ş i- i 
perie hainele.) 

S I L V I A ( în t i m p ce-i perie hainele) : A r 
trebui să te laşi de fumat şi să înve ţ i l imba 
engleză. . . 
I O R D A C H E ( c a u t ă să se r u p ă d i n b r a ţ e l e 
m u l t i p l e ale devotamentu lu i Si lv ie i . ) : A j u n ­
ge ! Nu vreau să m ă las de fumat... N u vreau 
să -mi coşi nasturii. N u vreau să î n v ă ţ l imba 
eng leză . N u vreau nimic. 
S I L V I A : Trebuie să î n v e ţ i , l imba eng leză . 
Trebuie ! Cî t de mult te-a înăspri t v ia ţa , 
d a c ă vorbeşt i aşa. . . Nimeni n-a ştiut să se 
apropie de tine... N - a i cunoscut dec î t femei 
care ţ i -au tocat banii... (Ca o l eoa ică . ) E u 
am încredere în tine... M-auzi , Iordache ? 
I O R D A C H E (se retrage speriat, ca şi cum 
devotamentul S i lv ie i l -ar f i a m e n i n ţ a t aproa­
pe f izic) : N u vreau să ai încredere în 
mine ! Nu vreau papuci ş i -o m î n c a r e ca ldă . 
Mi-e frică ! 
S I L V I A ( a l e a r g ă d u p ă el ; u r ă de moarte) : 
E u am încredere în tine ! Nimeni pe lume 
nu m ă poate î m p i e d i c a să- ţ i c îrpesc cio­
rapii , să-ţ i pun comprese şi să te stimez ! 
D a c ă crezi că poţ i scăpa de g ingăş ia mea, 
te înşe l i amarnic ! Eşt i prizonierul g i n g ă ­
şiei mele ! 
I O R D A C H E : î m i vine să fug în pădure 
c înd v ă d mutra asta de bapt i s tă înverşu ­
nată . 
S I L V I A (mai c a l m ă ) : Ş t iu , femeia în care 
credeai te-a părăsi t şi societatea nu-ş i dă 
seama de în treaga ta valoare... N u mai ai 
încredere nici în oameni, nici în inst i tuţ i i . 
T e întrebi d a c ă v ia ţa mai meri tă să fie tră­
ită ! Mer i tă ! T u ai nevoie de papuci, gin­
găş ie , respect ş i -o m î n c a r e ca ldă ! L e vei 
avea pe toate cu v îrf şi îndesa t ! 
I O R D A C H E : N u vreau nici g ingăş ie , nici 
papuci ! Devotamentul tău e mai sinistru de­
cî t t rădarea ! D in frică, răutate şi ur î ţenie 
s-a născut virtutea ta ! 
S I L V I A : N u folosi l imbajul Cameliei , nu 
se potr iveşte . . . N - a i dec î t să m ă ponegreş t i , 
nv -mi pasă . D in calea g ingăş ie i mele nime­
ni nu m ă abate. N u te condamn, Iordache ! 
T u n-ai ştiut ce î n s e a m n ă o supă ca ldă , 
servi tă exact la ora indicată , l in i ş tea u n u i 
cămin , o femeie care să-ţ i pună m î n a pe 
frunte. T u , Iordache n-ai cunoscut fericirea ! 
I O R D A C H E : N ic i nu vreau s-o cunosc ! 
S I L V I A : Şt iu , toate valorile ţ i -au fosl 
zdruncinate. S înt femei care zăpăcesc capul 
bărbaţ i lor , le promit extazul erotic şl tot 
felul dc baliverne, fără nici o l egătură cu 
v ia ţa ! Vom pune la loc toate valorile, una 



c î t e una. V e i fi din nou o rot i ţă ferici îi 
din marele mecanism a l lumii.. . 
I O R D A C H E (se a p u c ă să bea) : O rotiţă 
fer ic i tă ? Frumoase perspective ! Iarăş i co­
mit gesturi condamnabile... Şt iu că alcoolul 
î n t u n e c ă mintea şi totuş i beau ! 
S I L V I A : N u bea, Iordache. Alcoolul aduce 
ulcer duodenal. 
I O R D A C H E : î ţ i m u l ţ u m e s c . î n c e p să te 
simt apropiată . . . 
S I L V I A (se a p u c ă s ă - i c î r p e a s c ă o a l t ă pe­
reche de c iorapi . ) 
I O R D A C H E : T e rog, nu mai c îrpi ciorapii 
ă ia trei sferturi. C î n d te v ă d p r e g ă t i n d u - m i 
o supă ca ldă sau c î r p i n d u - m i ciorapii, mi se 
face fr ică ! 
S I L V I A (îi ţ e se c i o r a p i i , n e t u r b u r a t ă în de­
vo tamentu l ei.) 
I O R D A C H E : Sf îrşeş te o d a t ă cu ciorapii ă ia 
b les temaţ i ! Devotamentul tău m ă î m p i n g e 
în tr -un pustiu de gheaţă . . . Cred că şi moar­
tea, î n a i n t e de a te î n h ă ţ a , î ţ i c î rpeş te cio­
rapii. . . T e rog, te rog, nu mai coase ciorapii 
ăia trei sferturi ! 
S I L V I A (îi l a s ă p u ţ i n de-o parte) : E u te 
respect mult, Iordache. N u te cunosc ca băr ­
bat, dar te respect ca om... T u î n s ă nu te 
cunoşt i . 
I O R D A C H E : N - a i de ce să m ă respecţ i . S în l 
un anonim. A m un subconş t i ent încărcat . 
N - a m o v i a ţ ă in ter ioară c o m p l e x ă . Cucerirea 
lunii nu mi-a făcut nicio impresie. Şt iu foar­
te bine c î te parale fac. 
S I L V I A : N u te mai autoflagela, că m ă scoţi 
din săr i te ! E u nu alerg d u p ă funcţ i i , eu 
aierg d u p ă sentimente. Şi d a c ă crezi că ci­
neva în lume poate s ă - m i zdruncine această 
convingere, t e -nşe l i ! ( D u r ă . ) Eşt i un om mi­
nunat ! C î n d eu hotărăsc că un bărbat e in­
teligent, inteligent r ă m î n e . C î n d eu hotărăsc 
că cineva e un om minunat, aşa rămîne 
p î n ă - n vecii vecilor ! 

I O R D A C H E : S în t un imbecil ! N - a m de­
păşi t faza senzor ia lă . Ajunge cu devotamen­
tul şi c îrpi tul ciorapilor !... D a i buzna în 
casa omului şi, hodoronc-tronc, a i încredere 
în el ! Ţ i - a cerut cineva î n c r e d e r e a asta ? 
Mi-e dor de Camel ia ! M ă auzi ? Mi-e dor 
de Camel ia !... C e spui de asta ? 
S I L V I A : A , nu dezarmez din cauza unui 
fleac. E o c r i z ă fără î n s e m n ă t a t e . N - a i să 
reuşeşt i s ă - m i strecori îndo ia la . . . A i s-o uiţi 
pc Camel ia ! 

I O R D A C H E : N - a m s-o uit pe Camel ia ! E a 
m-a făcut bărbat , ea m i - a ascuţ i t spiritul c r i ­
tic ! C î n d m ă g î n d e s c la Camel ia , î m i vine 
să muşc perna ! O visez g o a l ă , cu o carte 
în mîna . . . E a mi-a adus nebunia şi poezia, 
ea mi -a d ă r u i t ne l in i ş t ea . E a î m i î n ă l ţ a su­
fletul, î m i vorbea de geniul lu i Socrate şi 
Platon. E a m ă in i ţ iase î n tainele iubirii ş i -n 
şt i inţa artelor. L î n g ă ea descoperisem abso­
lutul ! E u , un salariat modest, m-am aflat 
f a ţ ă - n f a ţ ă c u infinitul ! T u crezi , neferi-
cito, c ă absolutul poate fi î n l o c u i t c u o ne­
noroc i tă de s u p ă ca ldă , că poezia s u p r e m ă e 
tot una c-un ceai de muşe ţe l ? ( î ş i rupe nas­
t u r i i de la c ă m a ş ă . ) N - a m nevoie să fiu un 
b ă r b a t pus la punct ! ( î ş i a z v î r l e papucii . ) 
... N - a m nevoie de papuci şi de g i n g ă ş i a ta! 
(O l o v e ş t e . S i lv ia p r i m e ş t e l o v i t u r a cu dem­
ni ta te . D u p ă o s c u r t ă p a u z ă î i s ă r u t ă m î n a 
p r i n t r e l a c r i m i . ) 
S I L V I A : D a c ă m-ai lovit, î n s e a m n ă că nu-ţ i 
s în t ind i f erentă . î ţ i m u l ţ u m e s c , Iordache ! 
I O R D A C H E : I a r t ă - m ă ! 
S I L V I A : T u trebuie să m ă ierţi ! L a î n ­
ceput credeam că i m a g i n a ţ i a mea te face at î t 
de sensibil, dar eşt i cu a d e v ă r a t sensibil ! 
I O R D A C H E : I a r t ă - m ă , S i lv ia ! 
S I L V I A : Ştiu. . . A i fost criticat... Societa­
tea nu te-a preţui t . Colegii te-au ignorat, fe­
meile te-au exploatat, la serviciu n-ai avan­
sat, e normal să te înch iz i î n tine. Ţ i - a m 
adus şi manualul de l i m b ă e n g l e z ă pe care 
ţi l -am promis. I a spune d u p ă mine : T h i s 
is a book. 
I O R D A C H E : This . . . 
S I L V I A : H a i , nu- ţ i fie teamă. . . 
I O R D A C H E : is... 
S I L V I A : A d m i r a b i l ! M a i departe ! 
I O R D A C H E : a... 
S I L V I A : Extraordinar ! 
I O R D A C H E : B o o k ! 
S I L V I A : Book. M - a i făcut fer ic i tă , I o r ­
dache ! 
I O R D A C H E (îşi pune papuc i i , dispare pen­
t r u o c l ipă ) : M ă duc să beau un ceai de 
muşeţe l ! 
S I L V I A ( v o r b e ş t e la te lefon — evident , cu 
Camel ia) : Victorie, d r a g ă Camel ia ! I -am 
redat nefericitului încrederea în v i a ţ ă ! 
( P l e a c ă . ) 
I O R D A C H E (reapare cu c e a ş c a de m u ş e ţ e l 
î n m î n ă ) : Si lvia. . . U n d e eşt i , S i lv ia ?... N - a i 
plecat, S i lv ia ? N u - i aşa că n-ai plecat ? 
. . .Where is S i lv ia ? W h e r e ? 



Actul I I 
Tabloul I I I 

î n b i r o u l lu i Io rdache 

I O R D A C H E : C i u d a t ă mai e v i a ţ a c î teodată . . . 
De ce a venit Camel ia î n v i a ţ a mea ? De 
ce m-a părăs i t S i l v i a tocmai c î n d m ă r e f ă -
cusem ? F r u m o a s ă femeie Camel ia !... N-are 
sensibilitatea primei mele soţ i i , dar f r u m o a s ă 
femeie... A , cum î m i mai place să m ă p l î n g 
ba de una, ba de alta. D e c î n d am cunos-
cut-o pe Camel ia a m î n c e p u t şi eu s ă filo­
zofez, s ă despart esenţa de aparenţă . . . D o a m ­
ne, c ă p l ă c u t mai e ! P a r c ă m ă s c a r p i n ă c i ­
neva pe spate... Aşa . . . I a s ă ne facem noi o 
c a f e l u ţ ă şi s ă vedem cît de nobili s î n t e m 
noi şi c î t de meschini s înt alţ i i . . . ( îşi p r e g ă ­
t e ş t e cafeaua cu d e o s e b i t ă luare-aminte.) I a 
s ă ne aprindem noi o ţ igară şi s ă ne indig­
năm o l e a c ă de mediocritatea care ne su­
focă. . . A m greş i t că nu i-am dat nemerni­
cului o r e c o m p e n s ă mai grasă. . . U n t i că los 
neplăt i t la timp devine om de treabă !... Cine 
spunea asta ? Bismark ? Frederic cel Mare?. . . 
Aşa . . . ş i d u p ă ce-am făcut ş i - o remarcă inte­
l i gentă , s ă deschidem puţ in fereastra că e o 
z ă p u ş e a l ă de p a r c ă am fi în august. S ă mer­
gem deci mai departe... N - a m d e c î t şapte 
subalterni : cam puţ ini , nu at î t pentru c a ­
pacitatea mea, c î t mai ales pentru vanitatea 
mea... N - a u vrut s ă m ă avanseze, mereu îi 
reeduc, î i crit ic , î i zg î l ţ î i tot pe ăş t ia şapte . 
Şapte am, şapte reeduc... S-au plictisit şi ei, 
m-am plictisit şi eu... Uite , din c a u z ă c ă 
nimeni nu-mi dă un telefon, trebuie să stau 
singur şi s ă meditez... Cine ş t ie la ce a d î n -
cimi pot s ă ajung, f ără să vreau... De c î t e 
ori mi-e lene să m ă ocup de mine, m ă n ă ­
pădeş te dragostea pentru alţ i i . . . lenea e 
a d î n c ă , dragostea e s inceră. . . ce n a ş t e din 
p i s ică , şoarec i mănîncă . . . Numai un senti­
ment măre ţ m-ar scoate din plictiseala în 
care m ă zbat. Oricare ar fi, iubire, devota­
ment, respect, numai să nu m ă ocup de 
mine... A ş vrea s ă evadez în tr -un sentiment 
măreţ ş i acolo s ă r ă m î n p î n ă oi muri. . . De 
fapt, d a c ă m ă g î n d e s c bine, aş vrea s ă m ă 
distrez bine şi să mor în somn. C e l mai bine 
e s ă mori în somn. N i c i o durere, n ic i o tris­
teţe , te şi vezi transferat dincolo, a ş a , pe ne­
s imţite . . . N u vine nimeni ! N u s u n ă soneria! 
P ă c a t !... A , c e - a ş mai arăta unui individ 
calea cea dreaptă , m a m ă doamne, cum i -aş 
mai demonstra ce-i sublim ş i ce-i meschin ! 
D a r pc cine s ă mîntu ie ş t i d a c ă nu se a r a t ă 
n i m e n i ? ! Z a c prin icîrciumi şi nu se g î n d e s c 
că v ia ţa trebuie să a ibă un sens !... Nemer­
nicii ! 

D O B R I Ş O R (deschide u ş a brusc.) : B u n ă 
ziua, d r a g ă Iordache ! A m venit să ne mai 
l a m e n t ă m o leacă . . . (Se a r u n c ă î n t r - u n fo to ­

l i u , se face comod.) Ş t iu că asta î ţ i face p l ă ­
cere... D a c ă nu m ă înşe l , data trecută ne-am 
p l îns de mesch inăr ia femeilor... 
I O R D A C H E : C u o zi î n a i n t e ne-am vă ie ta t 
de impasul artei... A m epuizat d o u ă subiecte 
grase... C î n d te indignezi, nic i nu şti i c î n d 
trece timpul... extraordinari s înt oamenii !... 
I -am dat o p a l m ă lui Pamfi l şi pe urmă tot 
Pamfi l a susţ inut că i-am dat o p a l m ă ! 
D O B R I Ş O R (şi el m i r a t de a c e a s t ă g r o z ă ­
vie) : As ta - i cu a d e v ă r a t formidabil ! De 
fapt, nici nu ş t iu de ce m ă mir a t î ta ? ! D e 
la Pamfi l m ă aştept la orice. Şi chiar i -ai 
dat o p a l m ă ? 
I O R D A C H E : Natural . Altfe l , nu m - a ş re­
volta at î t . M ă rog, că i-am dat eu o p a l m ă , 
asta n-ar fi cine şt ie ce... nu s înt un î n ­
cuiat... î n ţ e l e g că eu m-am enervat şi l -am 
cîrpit . D a r , d u p ă ce eu i-am dat o p a l m ă , s ă 
susţ ină că eu i -am dat o palmă. . . asta e prea 
de oaie !... ( I n d i g n a t de ipoc r i z i a o m e n e a s c ă . ) 
M ă rog, d a c ă nu m-aş fi enervat, d a c ă nu 
l -aş fi lovit, î n ţ e l e g e a m , dar aşa ?! . . . N u e 
culmea, Dobr i şor ? N-are nici o log ică . . . S ă - i 
dai tu o p a l m ă ş i pe urmă, tot el să sus ţ ină 
că i -a i dat o p a l m ă ? 

D O B R I Ş O R : E absurd şi monstruos... L a fel 
am păţ i t şi eu... Pe vremea c î n d eram bine 
văzut , i-am tă iat unuia prima, cu m î n a mea 
am f ă c u t - o , şi pe u r m ă individul a susţ inut 
nici mai mult nici mai puţ in că eu, eu i-am 
tăiat prima. U n u l şi ace laş i om... A d i c ă eu 
care i -am tă iat prima tot eu să - i tai prima.. . 
Pă i nu e absurd, ce interes aş fi avut ? 
I O R D A C H E : Nemernici i ! R a t a ţ i i ! S în t 
proşt i , D o b r i ş o r ! S în t prea mul ţ i proşt i pe 
lume... (Refuzul m e d i o c r i t ă ţ i i . ) T o t u ş i , tre­
buie să trăim.. . Sinuciderea — m-am g î n d i t 
şi l a asta — e un act de laş i tate . E u c î t e nu 
păţesc din cauza f iri i mele deschise... Oho, 
c î ţ i nu m ă î n j u r ă pe la toate c o l ţ u r i l e ? ! 
N-are rost să m ă p l îng . . . (Pe ton concesiv.) 
N-o s ă - m i pun mintea cu n i ş te b ie ţ i ana l ­
fabeţi . . . O m e n e ş t e vorbind, o să le vin de 
hac şi a t î ta tot... C e poţ i să le faci altceva? 
De ce să fim făţarnic i ? 
D O B R I Ş O R : E u nu spun să fim făţarnic i . . . 
R î d e m , r î d e m , dar purcica- i m o a r t ă în co­
teţ... 
I O R D A C H E : E u nu r îd . Unde vezi tu că 
eu r îd? î n fiecare noapte am coşmaruri . . . A m 
aflat că ş i -n limba franceză , tot coşmar se 
c h e a m ă , asta parcă m-a mai l inişt i t puţ in . A i 
spus că m ă pot bizui pe geniul tău. Bine. 
A m să m ă bizui pe geniul tău. N u cred în 
el, dar m ă bizui pe el. 
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D O B R I Ş O R ^ izbucneş te ) : N - a m ce să- ţ i fac! 
Marcu nu e idiot ! A r e alte cal i tăţ i , dar idiot 
nu e. 
I O R D A C H E : N u m-ai asigurat tu că e greu 
de cap ? 
D O B R I Ş O R : Avea toate aparenţe l e u n u i 
idiot, comportamentul, ţ inuta , vocabularul, 
ochii, privirea, de-aia l-am şi angajat. C u 
această speranţă l-am angajat... 
I O R D A C H E (se î n t r e a b ă ) : Poate fi real 
ceva care nu-mi convine ? Nu. Ceea ce nu-mi 
convine, nu ex is tă . Chiar c î n d m-a înşe la t 
prima mea soţ ie în văzu l meu, am făcut ab­
stracţ ie de realitate şi î n c ă ce realitate, 
doamne-dumnezeule... A ş a că Marcu n-are 
d e c î t să d e v i n ă idiot... î n fond, pentru un 
om inteligent e un fleac să d e v i n ă un in ­
divid greu de cap ! M a i dificil e invers... 
D O B R I Ş O R : Nu . A m încercat . Imposibil . 
I O R D A C H E : Atunci , da ?â nu se poate idiot, 
nemernic... M ă c a r nemernic. Să - ş i ţ ină gura... 
At î t . Nimic mai mult. N u - i cere nimeni s ă 
tragă la galere... C e dracu, e a t î t de greu să 
fii nemernic ? 
D O B R I Ş O R : E x i s t ă şi oameni cinstiţ i . T r e ­
buie să ne r e s e m n ă m cu ideea asta. C u m 
ne-am resemnat cu ideea morţ i i , trebuie să 
ne r e s e m n ă m şi cu ideea asta. 
I O R D A C H E : N u m-am resemnat cu ideea 
morţii . . . Camel ia mi-a spus că s înt nemuri­
tor. Aiurea. . . Ui te aşa cad în bra ţe l e alco­
olismului... Oamenii cinstiţ i nu-s dec î t nişte 
indivizi care vor să - ş i v î n d ă la un preţ mai 
ridicat virtutea, a ş t eaptă ocazia cea mare... 
A d u sticla şi d o u ă pahare/.. 
D O B R I Ş O R (se repede sa-i execute d o r i n ţ a . ) 
I O R D A C H E : T e - a i grăbi t să -mi aduci b ă u ­
tura, derbedeule ? De ce nu-mi smulgi sticla 
din m î n ă ? U n a d e v ă r a t prieten mi-ar fi 
smuls sticla din mînă . . . A j u t ă - m ă ! A r a t ă - m i 
calea cea dreaptă ! D ă - m i un sens în v i a ţ ă ! 
. . . ( D u p ă o p a u z ă . ) Noroc, D o b r i ş o r ! A i , bea 
şi tu ! î m p r e u n ă am băut fondul de rulment, 
împreună o să d ă m de dracu... 
D O B R I Ş O R : Totdeauna mi-a fost s i lă de 
beţ iv i i sentimentali şi de t î r fe le b ă t r î n e care 
locuiesc cu mama... 

I O R D A C H E : N u m ă dojeni, Dobrişor . . . E 
foarte trist s ă te îndrăgos te ş t i tocmai c înd 
rămî i fără m u n c ă de răspundere . . . Tocmai 
atunci să în t î lneş t i femeia i d e a l ă !... (Se r i ­
d i c ă solemn î n picioare.) N u m ă voi lăsa 
bătut de soartă ! T o t u ş i , n-am să m ă sinu­
cid... 
D O B R I Ş O R (îi smulge paha ru l d i n m î n ă . ) : 
D ă - l e î n c o l o de femei ! T r e z e ş t e - t e ! T r e ­
buie să g ă s i m o so luţ ie . Trebuie să nc sal­
v ă m ! 
I O R D A C H E : Mie nu mi-e teamă. Simt că 
renasc... E u am ceva pus de-o parte, o re­
zervă pentru vremuri de bejenie !... 
D O B R I Ş O R : B a n i ? 
I O R D A C H E : N u . C e v a mai de preţ dec î t 
tot aurul din lume ! Averea mea e laş i ta ­
tea !... (Ferici t . ) E u păstrez totdeauna o re­
zervă de laş i tate , şi atunci şt iu că nu mi se 

poate întâmpla nimic... Laş i ta t ea m ă face i n ­
vincibil !... 
D O B R I Ş O R : T e - a i î m b ă t a t ? Cî ţ i nu vor 
să-ş i v î n d ă laş i ta tea şi nu găsesc c u m p ă r ă ­
tor ? N u te-ai g înd i t c ă s-ar putea s ă nu 
fie nevoie de laş i ta tea ta ? Pur şi simplu să 
nu fie nevoie... S ă fie nevoie de laş i ta tea a l ­
tora... L a asta nu te-ai g î n d i t ? 
I O R D A C H E : N u . N u m-am g înd i t . E u mu 
propag ceea ce cred şi nu cred ceea ce pro­
pag... D e ce nu ne caută nici un subaltern? 
De ce nu n i se cere un sfat sau o ind ica ţ i e ? 
A u aflat c ă s î n t e m chemaţ i la minister... A u 
mirosit c ă mă dau a fară . Se bucură de pră­
buşirea noastră. . . A m o rugăminte , Dobr i şor . 
Simt nevoia s ă dau indicaţ i i . Simt nevoia să 
critic. C h e a m ă un subaltern ! Să ţ ip l a el ! 
Să-i frec ridichea ! Să le amintesc c ă Ior­
dache î n c ă n-a pierit ! M ă simt foarte prost.. 
Asta o s ă - m i f a c ă bine... 

(Se aud b ă t ă i puternice în uşă . ) 
D O B R I Ş O R : Cine-o f i ? 
I O R D A C H E : Du-te şi deschide nebunului ! 
S U B L I M U L : M ă scuzaţ i că am bătut ca un 
disperat ! S i tuaţ ia e d i spera tă ! 
I O R D A C H E : N u ex i s tă s i tuaţ ie d i s p e r a t ă ! 
S U B L I M U L : S i tuaţ ia e totuşi d i sperată ! 
I O R D A C H E (aproape isteric) : N u ex is tă si­
tuaţ ie d i sperată . N u admit panica ! N u ad­
mit haosul şi debandada ! 
S U B L I M U L : Şi atunci, ce facem ? 
I O R D A C H E : Ne păs trăm s î n g e l e rece ! 
D O B R I Ş O R : Foarte bine. Ne păs trăm s î n ­
gele rece ! 
S U B L I M U L : Bine. Atunci ne păs trăm s î n ­
gele rece... 

( P a u z ă stranie, t i m p î n care to ţ i îş i p ă s ­
t r e a z ă sfngele rece.) 
I O R D A C H E : N u m ă tem de fapte ! Sînt 
capabil să neg şi e v i d e n ţ a c î n d conşt i inţa 
mi-o cere... E u nu m ă schimb... N-o să m ă 
apuc, acum, la v îrs ta mea, s ă - m i fac rost de 
alte principii. . . P î n ă a jung să cred în ele, 
dau ortu-popii... ' 
S U B L I M U L : A m venit s ă v ă aduc un ultim 
avertisment ! 
I O R D A C H E : V - a ţ i deranjat degeaba... Noi 
nu primim avertisment ! 
D O B R I Ş O R : D ă m avertisment, dar nu pr i ­
mim avertismente !... 
S U B L I M U L : Copi i ! Fug i ţ i ! Fugi ţ i , neno­
roci ţ i lor ! V ine Judecata de apoi ! 
I O R D A C H E : Să v i n ă !... C h i a r c î n d îi t ra ­
gem pe s f o a r ă , noi privim oamenii drept în 
ochi ! 
D O B R I Ş O R : N-are d e c î t să v i n ă Judecata 
de .'"Doi ! Nimeni nu ne poate pune la î n ­
d o i a l ă seriozitatea. Chiar c înd s t a g n ă m noi, 
şt i inţa progresează! . . . Ceva tot s-a făcut. . . 
I O R D A C H E : N u mi-e ruşine să -mi fac bi­
lanţul . A m făcut anumite coţcări i , termenul 
nici m ă c a r nu-mi aparţ ine , dar nu m-am î n ­
doit n i c i o d a t ă de faptul că omenirea merge 
spre progres. A m băut , a m delapidat, dar de 
progres nu m-am îndo i t ! 
D O B R I Ş O R : D e c î te ori comiteam o m i c ă î n ­
că lcare a legii, nu puteam s ă - m i ascund un 



sentiment de a d î n c ă sat i s fac ţ ie . M ă g î n d e a m 
cu m î n d r i e că eu s înt un caz izolat, că ma­
rea majoritate î ş i vede de treabă. . . 
S U B L I M U L : Domnilor şi doamnelor ! N u e 
vorba de m e t a f i z i c ă ! S-au făcut cercetări în 
l e g ă t u r ă cu activitatea voas tră , aveţ i deia 
„ d o s a r e " în t o a t ă puterea cuv în tu lu i !... î n 
anumite împre jurăr i chiar şi adevăru l are 
partea Iui bună. . . 
I O R D A C H E : Cercetăr i ? Dosare ? (Jsterk.) 
T i c ă l o ş i i ! (Revine.) Propun totuşi să ne p ă s ­
trăm s î n g e l e rece... 
D O B R I Ş O R : N u mai s înt în stare să -mi 
păs trez s î n g e l e rece ! M a i mult d e c î t at î t . Ni-
vreau s ă - m i păs trez s î n g e l e rece ! 
I O R D A C H E : A , blestemata, mizerabila con­
d i ţ i e u m a n ă !... C ă n^au avut încredere în 
fondul meu curat — t r e a c ă - m e a r g ă , dar sa 
n -a ibă încredere nici în u m i l i n ţ a mea, în 
partea mea î n t u n e c a t ă , asta e prea de tot ! 
•Şi, to tuş i , vom trece şi peste a c e a s t ă dure­
roasă lov i tură a soartei. N u voi da sceptici­
lor a p ă la m o a r ă ! N - a m să m ă sinucid. Mai 
mult chiar. . . Şi nu numai atît . . . 
D O B R I Ş O R : Opreş te - t e ! N-o să ai timp să 
fii at î t de generos ! Trebuie s ă fugim ! 
S U B L I M U L : î n 24 de ore veţ i fi dest i tuiţ i . . . 
Acest avertisment e darul pe care vi-1 face 
P r o v i d e n ţ a î n marea ei bunătate . . . 
I O R D A C H E : Pot, cons tr îns de împrejurăr i , 
să aprob ajutorul P r o v i d e n ţ e i , dar asta nu 
î n s e a m n ă c î tuş i de puţ in că şi cred în Pro­
v i d e n ţ ă ... N u voi fi mistic n i c i o d a t ă ! 
S U B L I M U L : De ce vorb i ţ i aşa? P r o v i d e n ţ a 
crede în Iordache ! 
I O R D A C H E : O pr iveş te ! (S t r igă . ) N u vreau 
să fiu destituit ! E r a aşa de bine aici.. . D ă ­
deam din cap, semnam indescifrabil, m ă h î r -
joneam cu tovarăşe l e secretare, admiram a l ­
bastrul cerului, a m e n i n ţ a m salar iaţ i i , ascul­
tam zarva greierilor, d ă d e a m felurite dispo­
ziţ i i , priveam cum creş te iarba.. . De ce tre­
buie să părăsesc toate astea ? Şi greierii, şi 
ş tampi la , şi brazii . . . De c e ? Pentru c e ? Pen­
tru incapacitate în m u n c ă şi n e g l i j e n ţ ă în 
m î n u i r e a fondurilor ? C h i a r c înd intram î s 
fondul statului, cred inţa în progres nu mă 
părăsea. . . N i c i acuma nu m-a părăs i t . S> 
acuma cred în progres... Spune, pentru î n ­
că paritate ? 
S U B L I M U L : D a ! 
D O B R I Ş O R : Asta e prea de oaie !... De c î n d 
a devenit incapacitatea un p ă c a t c î n d ea 
era — şi pe b u n ă dreptate — o virtute ? I n ­
capacitatea e dovada de c u r ă ţ e n i e suf l e tească , 
eu aşa cred !... S în t incapabil f i indcă s în l 
curat... 
S U B L I M U L ( b l î n d ) : Mie mi-e foarte uşor 
să devin c o n v i n g ă t o r . A m argumente c î te do­
riţi. A m mai multe argumente dec î t subiec­
te... N u duc l ipsă de nimic. Totdeauna îmi 
r ă m î n e un surplus de argumente. Or ic înd , 
ochii mei pot s tră luc i de pasiune, nimic mai 
uşor. V a trebui să părăs i ţ i acest scaun... So­
cietatea v ă s i leş te să munci ţ i ! 
I O R D A C H E : Vreţ i să m ă c o n v i n g e ţ i că s înt 
un ratat ? E u , Iordache să părăsesc acest 

scaun ? î n ciuda biografiei şi a sentimente­
lor mele î n ă l ţ ă t o a r e , profund şt i inţ i f ice , să 
părăsesc acest scaun ? Mi-e greu să accept 
aceas tă idee. E u accept orice, absolut orice, 
dar nu accept e v i d e n ţ a . Scaunul e eternitatea 
mea, în acest scaun e tot ce am eu mai bun... 
Omul e trecător , scaunul e veşnic . . . S i tuaţ ia 
e î n c o r d a t ă . E la tă rău şi eu totuşi cuget... 
A i c i am să r ă m î n ! A m să semnez indesci­
frabil p î n ă în ceasul morţi i . . . A m minţ i t ca 
să ajung aici , am dat din coate, am strivit 
pe alţ i i — dar o d a t ă ajuns aici — foarte 
straniu — am crezut cu s f inţenie în tot 
ce-am minţ i t ! (Se p l i m b ă ) . . . M ă l eagă at î tea 
amintiri dragi de acest birou ! M ă simt legat 
de frica pe care-o s t î rneam în r îndur i le sa­
lar iaţ i lor , acea frică odihnitoare, acea fr ică 
d i v i n ă — odihna şi răsplata sufletului meu... 
E r a ca o m a m ă aceas tă fr ică, ea m ă î m b ă r ­
băta în ceasuri de c u m p ă n ă ! C u m s-o p ă ­
răsesc ? 
S U B L I M U L : M ă si l i ţ i să devin din ce în 
ce mai conv ingător . . . M ă s i l i ţ i să caut fraze 
din ce în ce mai c o n v i n g ă t o a r e . M ă si l i ţ i 
să ridic tonul. M ă si l i ţ i să dau cu pumnul 
în m a s ă ! (Dă . ) Fug i ţ i ! Fugi ţ i , nebunilor ! 
I O R D A C H E : Unde ? Pretutindeni s înt ace­
leaşi legi... Pretutindeni ţi se cere să res­
pecţ i omul... Pretutindeni ţi se cere să mun­
ceşti . . . Pretutindeni ţi se cere să g îndeşt i . . . 
Unde să mergem ? 
S U B L I M U L : M ă s i l i ţ i să fiu grandios ! A m 
să fiu grandios... î n absolut ! 
D O B R I Ş O R : Ce vrei să facem Iordache ?... 
D a c ă ne-a fost scris să trăim noi ceea ce 
poeţ i i v i s ează , o facem şi pe asta. S î n t e m cu 
conşt i inţa curată . N u s în tem î m b i b a ţ i de 
misticism... N u noi am căutat Paradisul . E l 
ne-a căutat pe noi ! 
I O R D A C H E : A i c i — munca ; dincolo — 
sublimul. E u nu s înt t îr fă , eu n-am nevoie 
de sublim. N i c ă i e r i nu-i bine pentru bietul 
Iordache ! 
D O B R I Ş O R : T o t u ş i , a l tă so luţ ie nu avem. 
Absolutul e cea mai bună ascunzătoare . . . A¬
colo nici mi l i ţ ia nu pătrunde. . . Munca î n n o ­
b i l ează omul, dar acolo o să fim scutiţ i şi 
de asta. R ă s p l a t ă , fără chinurile muncii. C u ­
nuni de lauri , fără acte de ercism. Şi apoi, 
femeile, dragul meu Iordache, femeile s înt 
obligate să i u b e a s c ă fiecare bărbat fără cea 
mai m i c ă ezitare. N u e frumos ? N u dorim 
asta de mii şi mii de ani ? 
I O R D A C H E : T o t u ş i stau la î n d o i a l ă . Dato­
rită Cameliei am cunoscut acest sentiment 
minunat care se n u m e ş t e îndo ia la . . . D a c ă 
scap cu o autocr i t i că s inceră ?.. . Sinceritate 
s-ar mai găsi . . . 
D O B R I Ş O R : E u nu mai găsesc . A m dat de 
nisip... Mergi sau \nu mergi ? Şi apoi nu 
mergem din p lăcere , ci din datorie... S î n ­
tem datori fa ţă de noi înş ine să m î n c ă m icre 
negre şi portocale şi să ne î m b ă i e m în băi 
dc fa ian ţă ! A m î n c a icre negre nu e o p l ă ­
cere cum cred d i le tanţ i i , ci o datorie ! 
I O R D A C H E : O datorie ? Ce bine că icrele 
negre au devenit o datorie sacră. . . S în t a t î t 



de gustoase şi de eficiente ! Atunci , ce să - ţ i 
răspund, D o b r i ş o r ? D a c ă e vorba de dato­
rie, accept. N - a m ce face ! Ne vom face da­
toria ! 
S U B L I M U L : Domnul D o b r i ş o r cu inteli­
genţa sa r e m a r c a b i l ă a intuit c î t e ceva. E u 
aş vrea să precizez că î n a f a r ă de aceste avan­
taje materiale at î t de subs tanţ ia le vor exista 
şi avantaje spirituale... î n Paradis vi se as i ­
gură şi eternitatea. Fiţ i mai e m o ţ i o n a ţ i ! Fiţ i 
mai transf iguraţ i ! P r e g ă t i ţ i - v ă pentru marea 
că lă tor ie ! (P leacă . ) 
D O B R I Ş O R : N - a i auzit ? V o m fi nemuri­
tori, d r a g ă Iordache... De c î n d v i s e a z ă omul 
eternitatea şi confortul ? Sau te p o m e n e ş t i că 
nu vrei să fii nemuritor, mult stimate I o r ­
dache ?.. . 
I O R D A C H E : N - a m spus că nu vreau să fiu 
nemuritor. M i - a vorbit şi Camel ia despre 
asta, dar era femeie, ş i -o credeam... D a r nu 
cred c ă aşa ceva e cu put in ţă , e î m p o t r i v a 
firii . . . Fiecare om vrea în a d î n c u l sufletu­
lui să facă el e x c e p ţ i e de la a c e a s t ă lege 
i m p l a c a b i l ă . U n filozof spunea c ă moartea e 
cel mai mare triumf al speciei î m p o t r i v a in­
dividului. A v e a dreptate. O b s e r v ă ce c lară 
mi-e mintea ! O b s e r v ă cum nu m ă las ispitit 
de false teorii ! 
D O B R I Ş O R : N - a i dec î t să crezi p o v e ş t i l e 
astea şi să te preschimbi în oale şi ulcele. 
I O R D A C H E : H a i D o b r i ş o r , ne c u n o a ş t e m 
de at î ta amar de vreme... C u m o să fiu eu, 
Iordache, o e x c e p ţ i e de la legea materiei ? 
Omul nu meri tă s ă fie nemuritor şi aşa t ră im 
prea mult. C a să m ă s p ă l pe d in ţ i î n c ă trei 
mii de ani de acum î n c o l o ? C a şi peste zece 
milenii să joc table cu portarul blocului ? î n 
scurta mea trecere sub soare, vreau să pe­
trec, s ă m ă n î n c bine, să m ă distrez cu fe­
tele... ş i să mor î n somn... Şi mai ales vreau 
să stau la că ldur ică . . . L a c ă l d u r a femeilor, 
la că ldura sobei... la că ldura soarelui, la că l ­
dura lecturii. Detest frigul sub orice f o r m ă 
s-ar manifesta... E u l nu poate suprav ie ţu i , 
atunci ce rost ar avea ? Omul n-are nimic 
comun cu propria- i eternitate, eternitatea îşi 
vede de treburile ei . Să s u p r a v i e ţ u i e s c în tr -un 
copac sau î n t r - o p iatră — nu m ă intere­
sează ! A c e l copac nu v a fi n i c i o d a t ă con­
ştient că e copac, tot aşa cum verdele nu- i 
n i c iodată conş t i en t de verdele lui şi lumina 
e s t ră ină de s tră luc irea ei... 
D O B R I Ş O R (simplu, uman) ; JN-ai auzit a¬
men in ţarea ? N - a i auzit avertismentul ? A i c i 
nu mai avem ce face. B ă t r î n e l u l ăsta a de­
venit sublim f i indcă s-a ratat ca t i că los , se 
vede de la o poş tă . A ş a şi noi. V r î n d - n e ­
vr înd o să devenim eterni. H a i să ne facem 
bagajele ! 

I O R D A C H E : Omul trebuie să afle a d e v ă r u l 
cît mai t îrz iu. Altfe l c înd s-ar mai distra ? 
Asta ar fi idealul, să afle a d e v ă r u l cu o 
c l ipă îna in tea morţ i i . 

( P r e g ă t i r i de plecare.) 
I O R D A C H E : N -am aranjat nimic pentru 
Camel ia . C u m a m putut s-o uit pe Came­

lia ! Trebuie s-o l u ă m şi pe Camel ia , şti i 
doar c î t iubea ea absolutul, sărăcuţa . . . 
D O B R I Ş O R : T i - a distrus v ia ţa ! 
I O R D A C H E : D a , mi-a distrus v ia ţa . T r e ­
buie s ă - i dau o c o m p e n s a ţ i e . 
D O B R I Ş O R : N u vrei să scapi de Camel ia 
nici în Paradis ?... C e nevoie mai ai de C a ­
melia ? O s ă a i acolo, s l a v ă Domnului , des­
tule aventuri... 
I O R D A C H E : D a , dar î m i trebuie şi o mare 
iubire... Numai cu aventuri te p l ic t i seş t i . 
D a c ă nu aspiri la o iubire veşn ică , aventu­
rile nu mai au nici un haz... 
D O B R I Ş O R : Ia - l e atunci pe a m î n d o u ă . 
Unde- i Camel ia vine şi Si lvia. . . A i să le g ă ­
seşti acolo, n-avea nici o gr i jă , nu renunţă 
ele la tine... L a s ă prostii le!. . . Să d i s c u t ă m 
cu cărţ i le pe m a s ă . E u m ă descurc foarte 
bine fără dumneata şi fără. . . umanismul d u -
mitale. D a r dumneata nu poţ i s ă miş t i un 
deget fără mine. N u păcătoş i i a u nevoie de 
prooroci, ci prooroci au nevoie de păcă toş i . 
N u cititorii au nevoie de scriitori, c i scr i i ­
torii au nevoie de cititori... Geniu l nu poate 
străluci fără aplauzele mediocr i tă ţ i i , dar me­
diocritatea îş i duce foarte bine v i a ţ a fără să 
cerşească fericirea măre ţ i e i . 
B Ă R B A T U L : A i c i e C î m p i n a ? 
D O B R I Ş O R (chinuindu-se să î n c h i d ă u n gea­
mantan) : N u domnule, nu e Cîmpina . . . 
B Ă R B A T U L : Curios ! E r a m convins că aici 
e C î m p i n a . Oare e posibil ca aici să nu fie 
C î m p i n a ? 
I O R D A C H E : Si la urma urmei, de ce a r 
trebui să fie C î m p i n a aici ? 
B Ă R B A T U L : V ă rog, v ă rog î n genunchi, 
nu f iţ i logici ! De ce ? C u m ? Detest logica, 
statistica şi femeile... Şi moartea e log ică . . . 
D in cauza logicii am plecat î n lume, ca ne­
bunul... H a i să s f i d ă m realitatea... H a i să 
h o t ă r î m că aici e C î m p i n a . î n t r - o superbă şi 
ero ică hotăr îre c o m u n ă , să s f i d ă m realitatea 
şi să stabilim o d a t ă pentru totdeauna c ă 
aici e C î m p i n a ! Deninde de noi şi numai de 
noi ca aici să fie C î m p i n a . Oare nu e po­
sibil ? 
D O B R I Ş O R : N u . N u e posibil... n-am î n t î l -
nit pe nimeni care să vrea să a j u n g ă la 
C î m p i n a . De ce tocmai C î m p i n a ? 
B Ă R B A T U L : I a r de ce ? D a c ă mai îmi pu­
neţi o s ingură în trebare l o g i c ă , vine moar­
tea cu logica ei !... D i spre ţu i ţ i realitatea!... 
Iubiţ i femei de ceară ! A s c u l t a ţ i c în tecu l p ă ­
sări lor î m p ă i a t e ! O d i h n i ţ i - v ă la umbra co­
pacilor de material plastic ! E u aş putea să 
v ă fac feric i ţ i ! 

I O R D A C H E : N u vrem să f im fer ic i ţ i ! 
A v e m şi aşa destule necazuri ! 
B Ă R B A T U L : Oare e posibil ca un om să 
fie a t î t dc cinic ? 
I O R D A C H E : C e tot vrei , domnule ? N u 
vezi c ă ne g r ă b i m ? N u vezi că ne facem 
bagajele ? 
B Ă R B A T U L : Unde p lecaţ i ? 
I O R D A C H E : N u la C î m p i n a , în orice caz... 
P l e c ă m în Paradis !... 
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B Ă R B A T U L : în Paradis ?... Merg şi eu cu 
voi !... L u a ţ i - m ă şi pe mine !... A m auzit că 
acolo totul c iluzie. S c ă p a ţ i - m ă din ghearele 
real i tăţ i i , statisticii şi femeilor ! Oare nu e 
posibil ? 
D O B R I Ş O R : No i mergem în tr -un Paradis 
real, nu ă la inventat de poeţ i şi f lueră-v în t . 
Noi nu vrem femei de ceară ! No i nu vrem 
s o l d a ţ i de plumb ! N o i nu vrem să ne odih­
nim la umbra copacilor din material plastic... 
(îl î m b r î n c e ş t e . ) 
B Ă R B A T U L : Oare e posibil să m ă lov i ţ i? . . . 
Noroc că eu am transformat imediat b ă d ă ­
rănia voas tră î n t r - o mîng î i ere . . . (Dur . ) A i c i 
e C î m p i n a ! ( Iordache î l î m b r î n c e ş t e . ) De­
geaba m ă goni ţ i ! E u nu simt că m ă goni ţ i ! 
A i c i e C î m p i n a ! A i c i e C î m p i n a , neferici­
ţ i lor ! (P l eacă . ) 
S U B L I M U L (se r e î n t o a r c e . ) : G a t a ! A m ve­
nit ! V - a ţ i făcut bagajele ? V - a m căutat prin 
toate coclaurile. E r a să nu v ă mai găsesc . . . 
Ce dracu' v-a venit tocmai în preajma ple­
cări i să v ă mutaţ i la C î m p i n a ? 
I O R D A C H E : A i c i e C î m p i n a ? 
S U B L I M U L : Sigur, că doar n-o fi Viena. 
D O B R I Ş O R (resemnat) : A i c i e Cîmpina. . . 
F ie şi C î m p i n a . N-are i m p o r t a n ţ ă de unde 
p l e c ă m . Principalul e să ajungem în Para­
dis... (Cu bagajele î n m î n ă , ies î n f a ţ a cor­
t ine i . Se p r o f i l e a z ă imensitatea cerului î n c ă r ­
cat de stele.) 
S U B L I M U L : Domnilor, bagajele s înt gata 
după cum văd. . . D a r î n a f a r ă de bagaje mai 
trebuie şi o pregăt i re sp ir i tuală , în ţe l ege ţ i şi 
d u m n e a v o a s t r ă . Spiritul.. . spiritul trebuie şi 

-el p ieptănat şi îngrij i t . . . N u plecaţ i la Satu 
Mare, p lecaţ i în Paradis ! 
D O B R I Ş O R : U n formular de completat ? 
S U B L I M U L : M ă si l i ţ i să fiu de-un sarcasm 
uc igător . E u detest b irocraţ ia şi glumele fa­
cile. E o chestiune mai g i n g a ş ă , mai subti lă . . . 
I O R D A C H E : G i n g a ş ă , g ingaşă . . . E i , c î t de 
g i n g a ş ă poate să fie ? 

S U B L I M U L : Trebuie să renunţaţ i la anu­
mite sentimente umane. N u din motive etice, 
ci din motive de securitate a transportului, 
dacă m ă pot exprima astfel. Cuvintele astea 
pline de t î lc îmi aduc o o b o s e a l ă cumpl i tă . 
A ş bea o ţu icul i ţă cu c î t eva măs l ine . 

(Iordache aduce.) 
S U B L I M U L : A d m i r a b i l ă ţuică. . . Să conti­
nuăm deci. Sentimentele astea umane at îrnă 
foarte greu şi din aceas tă pr ic ină n-o să pu­
teţi zbura. Un sentiment cu cît e mai nobil, 
cu at î t a t î rnă mai greu şi vă trage spre p ă -
mînt cu puterea unui magnet. Cine iubeşte 
oamenii, de exemplu, cu regret, nu poate de­
cola. 
D O B R I Ş O R : N-avem acest viciu. 
S U B L I M U L : N i c i nu mi-am înch ipui t o ase­
menea eroare din partea d u m n e a v o a s t r ă . Ştiu 
cu cine vorbesc. D a r sentimentele astea, ştiu 
dintr-o a m a r ă exper ienţă , s înt foarte ca­
pricioase. T e poţ i trezi c-un sentiment nobil 
fără să - ţ i dai seama. A ş a că, dragii mei, va 
rog c o n t r o l a ţ i - v ă fără nici un scrupul... C u 

c î t ve ţ i fi mai l ips i ţ i de sentimente, cu atît 
veţ i că lă tor i mai comod... 
I O R D A C H E : Să ne păs trăm numai strictul 
necesar. 
D O B R I Ş O R : De dragul confortului trebuie 
făcut orice sacrificiu. 
S U B L I M U L : De ce să v ă încărcaţ i cu ba­
gaje inutile ! Trebuie să fiţi uşori ca un fulg 
de z ă p a d ă ! 
I O R D A C H E : E u am ceva bănişor i puşi deo­
parte. S în t în hîrt i i , nu în metal. Bani i nu 
s înt sentimente, cred că aş putea să - i iau. 
că doar n-or at îrnă mai greu ca respectul 
fa ţă de om !... 
S U B L I M U L : N u s înt sentimente, dar se pot 
cumpăra cu ei, sentimente. Chiar şi senti­
mente curate d a c ă s înt v a l u t ă - f o r t e . V ă lea­
gă anumite sentimente de aceşti bani: i luzii , 
dor inţe , fel de fel de planuri. 
D O B R I Ş O R : C u banii e ceva mai greu. B a ­
nul e ban. 
I O R D A C H E : De banii nemunci ţ i te desparţi 
foarte greu. (îi ascunde o f t î n d î n t r - u n dulap. ) 
S U B L I M U L : Domnilor, numai în acest caz 
v ă pot asigura securitatea transportului. V ă 
s fă tu iesc să nu încercaţ i s ă transportaţ i prin 
c o n t r a b a n d ă vreun sentiment, fie chiar ş i -o 
p a l i d ă u n d ă de duioş ie , fie chiar şi aminti­
rea unui sentiment. V ă prăbuşi ţ i imediat în 
haos ! 
I O R D A C H E : A m renunţat la totul. V a i de 
tine, Iordache, nici m ă c a r nu regreţi . E scan­
dalos ! 
S U B L I M U L ( a r a t ă spre o stea — cea mai 
î n d e p ă r t a t ă . ) : Acolo e des t inaţ ia voas tră . 
Acolo trebuie să ajungeţ i . . . 
D O B R I Ş O R : T u nu mergi cu noi ? 
S U B L I M U L : N u . E u mai am niş te treburi 
pe p ă m î n t . 
I O R D A C H E : E cam departe. C u ce naiba 
i i ungem p î n ă acolo ? 

S U B L I M U L : C u ce a junge ţ i acolo ? Pr in ­
tr-o m e t o d ă mai rap idă ca viteza sunetului, 
a luminii ş i a g î n d u l u i ! 
I O R D A C H E : A d i c ă ? 

S U B L I M U L : Pr in credinţă . N u trebuie de­
cît să fiţi conv inş i că ve ţ i ajunge acolo, şi 
aţi şi ajuns ! A s c u l t a ţ i - m ă ! Credinţa e cel 
mai bun mijloc de l o c o m o ţ i e . De c î t e ori 
aveam treabă la Paris ş i nu g ă s e a m bilete 
de avion, credeam, şi instantaneu eram pe 
aeroportul Bourget. 

D O B R I Ş O R : Asta e s i tuaţia . . . U n bilet de 
avion e mai scump d e c î t orice credinţă . 
Dumnezeu cu mila ! E u cred !... ( Iordache 
tace.) 
S U B L I M U L : T u ce faci, nu crezi ? 
I O R D A C H E : A ş vrea să cred, dar mi-e im­
posibil... 
D O B R I Ş O R : N u ex i s tă imposibil ! Ce , eşti 
nebun ? C u m să nu crezi ? A i crezut în ma­
terialism, crede şi în misticism... V r e i să ră-
m î n e m aici şi să d ă m ochii cu fiscul ? 
I O R D A C H E : N u v r e a u ! Mi-e f r i c ă ! 
S U B L I M U L : Perfect ! E foarte bine că vi-e 
frică. . . 
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I O R D A C H E : Cred ! Trebuie să cred... Chiar 
cred ! ( A m î n d o i î n c e p să se ridice uşor . ) 
S U B L I M U L : Trebuie să credeţ i tot timpul! 
D a c ă v ă a p u c ă î n d o i a l a pe drum, v ă pră­
buşi ţ i în neant ! 
I O R D A C H E : Credem ! 
D O B R I Ş O R : N i c i o gr i jă ! Credem ! 
S U B L I M U L (îi u r m ă r e ş t e î n t i m p u l zboru­
l u i ) : D r u m bun ! C ă l ă t o r i e spr încenată ! 
Eternitate aţi vrut, eternitate aţ i c ă p ă t a t ! 
Absolutul nu ex i s tă ! 

D u c e ţ i - v ă spre absolut ! E u r ă m î n pe p ă -
mînt . . . E u r ă m î n pe p ă m î n t şi conving pe 
ce i la l ţ i să plece în absolut... A m un plan 
grandios... A m să - i transport pe toţi indi­
vizii î n Paracl is , azi unul — m î i n e altul, pe 
toţi , absolut pe toţ i . Mie o să -mi r ă m î n ă 
toate femeile, toate garsonierele, toate şez­
longurile, toate braseriile, toate editurile, 
toate avanpremierele, toate băutur i l e , ş a n -
sonetele, toate omagiile, toate lefurile, mie, 
numai mie !... ( A r ă t î n d î n s p r e steaua cu p r i ­
cina.) V - a m păcă l i t şi pe voi ! D r u m bun! 

C o r t i 

tabloul IY 
( î n s f î r ş i t , pa rad i su l m u l t visat...) 

S I L V I A : E r a m convinsa ca te voi găs i aici . 
A p r e c i a z ă devotamentul meu. U n inginer 
aflat î n t r - o stare de depresiune suf l e tească 
m-a invitat la Poiana B r a ş o v şi am venit 
d u p ă tine în Paradis . N u şt iu de ce ne-am 
chinuit să ajungem p î n ă aici . N u prea am ce 
face ; nici m ă c a r tu nu mai a i nasturii rupţi . 
Se cos de la sine. N u găsesc nici un bărbat 
pe care să-1 î n z d r ă v e n e s c moral ^şi să-1 î n ­
văţ limba eng leză . A i c i toţ i bărbaţ i i şt iu 
l imba engleză . . . 
I O R D A C H E : Eternitatea n-ai cum s-o iei în 
primire. P a r c ă nu e a ta. Partea p r o a s t ă a 
veşnic ie i e că n-ai cu ce s-o masori !... (Iese 
pe o t e r a s ă de unde se z ă r e ş t e l impede p ă -
m î n t u l . ) Vez i , de aici se vede foarte bine p ă -
m î n t u l , apele, tr is teţ i le , munţ i i , zăpez i l e , 
intrigile, poenile, ciubucurile... 
S I L V I A : Ui te şi oraşul nostru. Ui te şi c i r ­
ciuma „ L a doi cocoş i" . 
I O R D A C H E : Ui te şi biroul unde semnam 
indescifrabil.. . 
S I L V I A : Extraordinar ! I a te ui tă , Iordache! 
V ă d pe altul în locul tău. . . 
I O R D A C H E : N u se poate ! 
S I L V I A : B a se poate... Ţ i - a ocupat postul ! 
I O R D A C H E : A i dreptate. Nemernici i ! N - a u 
avut încredere în mine, s-au grăb i t să m ă 
î n l o c u i a s c ă , n-au aş tepta t c a s ă m ă trans­
form... L - a u şi pus pe Marcu î n locul meu, 
nemernicul ă l a care n-a vrut să d e v i n ă idiot! 
De ce s-au grăbi t ?.. . D a c ă , s ă zicem, mă 
î m b ă t ă m şi î m i venea chef s ă devin un om 
nou ?... M ă trezeam c-un caracter integru 
şi cu postul blocat ! D a c ă vreţ i să m ă trans­
form, d e b l o c a ţ i în t î i postul, cu mine nu v ă 
merge ! 
S I L V I A : Iordache, tu î n t o t d e a u n a ai fost 
omul extremelor... D a c ă erai inteligent p ă s ­
trai şi postul de pe p ă m î n t ş i ve şn i c ia de 
aici . A v e a i ş i eternitate şi m a ş i n ă la scară. 
Avea i şi avantajele idealismului şi satisfac­
ţ i i le materialismului.. . 
I O R D A C H E : Pesemne nu poţ i să fii şi sa­
lariat şi nemuritor... N u poţ i să le ai pe 
toate. Trebuie s ă alegi... 
S I L V I A : A i ales veşn ic ia . 

I O R D A C H E : N - a m ales-o. A m ales pe 
dracu'. M i s-a impus ! N - a m avut înco tro . 
E u n-am vrut să fiu etern. 
S I L V I A : D a c ă te aude Dumnezeu, d ă m ds 
dracu' !... 
I O R D A C H E : î n pustiul ăsta nu ne aude n i ­
meni. Degeaba ţ ipi la un subaltern ; nu te 
aude nimeni ! 
S I L V I A : Nimeni nu vrea un ceai de mu­
şeţel , nimeni nu vrea să î n v e ţ e l imba en­
gleză . . . 
I O R D A C H E (ia o p o r t o c a l ă d i n copacul 
care-i apare brusc î n f a ţ ă şi o m â n î n c ă î n -
g î n d u r a t ) : De c î n d am cunoscut-o pe C a ­
melia orizontul meu spiritual s-a lărgi t con­
siderabil... î in i dau seama că lucrurile s înt 
foarte complicate. N u s înt un robot, am şi 
eu o conş t i in ţă , am şi eu m î n d r i a mea. E 
groaznic să m ă n î n c i ceva fără să meri ţ i ! 
S I L V I A : N u mînca. . . 
I O R D A C H E : Mi-e foame. 
S I L V I A : Atunci m ă n î n c ă . . . 
I O R D A C H E : T u nu eşt i Camel ia , tu s im­
plifici. E u vreau totul de la v iaţă . . . V r e a u 
să t r î n d ă v e s c . dar cu sentimentul că acolo, la 
locul meu, pe m ă s u r a pos ib i l i tă ţ i lor , îmi fac 
datoria . . Datoria ! N u scap eu cu una cu 
d o u ă de obsesia asta ! A r trebui să se orga­
nizeze tot felul de concursuri, de trieri şi de 
examene de admitere şi numai cei c lasaţ i pe 
primul loc s ă p r i m e a s c ă drept premiu o por­
tocală . . . Cine nu mer i tă , s ă m ă n î n c e corco­
duşe sau alte fructe de aceeaş i valoare... Şi... 
femeile ar trebui s ă fie repartizate prin con­
curs, în loc să p r i m e ş t i o c u n u n ă de lauri , 
să pr imeşt i de exemplu ca premiu pe B r i -
gitte Bardot. S ă nu mai n i m e r e a s c ă în patul 
femeilor nici un impostor, nici un analfabet! 
S I L V I A : A ş vrea să fiu eu premiul cel 
mare... De ce n e a p ă r a t Brigitte Bardot ? A ş 
vrea să fiu o răsp la tă mer i ta tă , să m ă dărui 
înv ingător i lor . . . 

I O R D A C H E (mai i a o p o r t o c a l ă , pe care î n ­
cepe s-o d e s c o j e a s c ă . M a i exact spus, copa­
cul se a p l e a c ă ceremonios şi- i o f e r ă roadele) : 
T u ş i premiul cel mare !... T u eşti o pe-



deapsă , nu o răsplată . . . F i i m o d e s t ă , S i lv ia . 
C h i a r şi eu s înt mai modest. £ scandalos. 
Orice nou venit poate în fu leca portocale pe 
să turate ! A r trebui să fim triaţ i şi puşi deo­
parte : cine meri tă să m ă n î n c e portocale şi 
cine nu, puţ ină ordine, ce Dumnezeu ! D a c ă 
e haos, m ă c a r să fie ordine... 
B Ă R B A T U L ( a p a r i ţ i e b r u s c ă , de om b u i ­
mac) : A i c i e C î m p i n a ? 
I O R D A C H E : A , dumneata ă la cu capu-n 
nori. N u , domnule, nu e C î m p i n a . 
B Ă R B A T U L : E posibil să nu fie C î m p i n a ? 
Oare e posibil, stau şi m ă întreb ? E u la 
C î m p i n a voiam să ajung... Mereu m ă rătă­
cesc... 
I O R D A C H E (îl ia de guler) : M i n ţ i !... Cum 
naiba ai nimerit totuşi aici ? Spune a d e v ă ­
rul ! 
B Ă R B A T U L : C u m s înt eu cu capu-n nori, 
am greş i t drumul, m-am rătăcit ş i - am nime­
rit exact unde voiam. 
I O R D A C H E ( p l e a c ă cu g î n d u l î n a l t ă par te ) : 
M ă întreb ce afaceri s-ar putea face... Mâ 
uit în dreapta ş i -n s t înga. . . N - a i pe cine să 
tragi pe s foară , e de-a dreptul scandalos ! 
D a c ă nu trag pe s foară pe cineva, chiar şi 
pe-o f i inţă aprop ia tă , simt că nu trăiesc, 
parcă m ă evaporez... N - a m cons is tenţă . V e ş ­
nicia m-a des trămat , m-a evaporat, m-a risi­
pit. Toate trăsături le mele de caracter s-au 
risipit în cele patru colţuri . . . Sau măcar 
să semnez indescifrabil !... D a c ă aş semna 
indescifrabil, aş avea sentimentul că exist... 
Veşn ic i e , veşn ic ie , dar nici chiar aşa . . . M ă c a r 
să mi se dea un fond de rulment. A ş bea 
fondul dc rulment la ..Doi cocoş i" şi atunci 
aş s imţi că exist, că respir, că tu şt ;c. că 
g îndesc . . . Şi apei, d a c ă ex i s tă absolutul, I a -
să -mă să aspir la el, să meditez, nu să - i tră­
iesc. Atunci , d a c ă ai absolutul, la ce să mai 
aspiri ? N u mai ai la ce să aspiri. O r i d a c ă 
omul nu aspiră l a ceva, nu c om ! D a c ă 
n-am afaceri de făcut , g î n d i r e a se a trof iază , 
nu pot să itrec la abstract. D a c ă nu mi-e 
frică, nu mai g î n d e s c logic. N u mai pot s ă 
stau nici o s ingură zi în locul ăsta bleste­
mat! Şi apoi, c îrc iumi le . . . Unde s înt c î rc iu -
mile ?.. . î ţ i aminteş t i ce frumos era dimi­
neaţa Ia „ D o i cocoş i" ? (Camelia apare brusc 
şi i z b u c n e ş t e în p l îns . ) C e - i cu tine ? 
C A M E L I A : N i c i eu nu mai pot ! N u g ă ­
sesc nici un bărbat pe care să-1 subjug şi 
căruia să - i distrug tot sistemul de valori . 
D a c ă n-au sistem de valori , ce să le dis­
trugi ? N - a i ce să le distrugi ! N ic i m ă c a r o 
a m ă r î t ă dc aventură — pretutindeni iubire 
veşnică , p a r c ă am căpiat . . . Cum să-mi ma­
nifest in te l igenţa şi v r a j a mea d i a v o l e a s c ă ? 
Ce să fac cu vasta mea erudiţ ie ?... Sigur 
că la un pahar de coniac visam şi eu o iu­
bire veşn ică , dar cui î i trecea prin cap c ă 
ex is tă ?... C î n d cineva se sinucide din pricina 
ta, v ia ţa pare mai frumoasă . . . Sinuciderea 
e singurul cadou pe care - I aş tept din par­
tea bărbaţ i lor . . . E aproape o s ă p t ă m î n ă de 
c înd nimeni nu s-a sinucis din cauza mea! 

O s ă p t ă m î n ă î n c h e i a t ă ! N u se mai poate ! 
E insuportabil! Mi-e dor de larma cîrc iu-
milor, de fumul de ţ igară , de f e ţe l e t î m p e 
ale bărbaţ i lor , de glumele lor idioate, de 
glumele mele idioate !... î n a p o i , Iordache ! 
Veşn ic ia nu ne pr imeşte . Mizeria e mama 
noastră ! A m rămas orfani ! 
I O R D A C H E : N u mi-ai împuia t tu capul cu 
eternitatea ? A c u m vrei să m ă întorc ? M - a ş 
în toarce pe p ă m î n t , dar postul meu a fost 
ocupat... Mi-e fr ică s ă m ă întorc pe p ă m î n t ! 
C A M E L I A : D a , Iordache. C î n d semnai i n ­
descifrabil erai fascinant... P ă m î n t u l î ţ i ş e ­
dea at î t de bine... 
I O R D A C H E : T u mi-ai alimentat setea de 
absurd. E u nu aveam aşa ceva ! 
S I L V I A (ca î n t r a n s ă ) : A m un ceai de mu­
şeţel şi nimeni nu vrea să-1 bea •}. Nimeni nu 
vrea s ă se reeduce, nimeni nu vrea să pro­
greseze. N i c i un bărbat n-are decepţ i i , v i a ţ ă 
e asta ? ! Nimeni nu se simte subapreciat ! 
Umblu cu ceaiul ăsta de muşeţe l ş i nimeni 
nu vrea să-1 bea ! Nimeni n-are nevoie de 
o femeie cu spirit de sacrificiu ? Pă i d a c ă 
nici spiritul de sacrificiu n-are căutare , e 
prăpădu l lui Dumnezeu... Pe cine să vindeci 
dacă toţ i s înt sănătoş i tun ? ( C ă t r e B ă r b a ­
t u l cu capu-n nor i . ) N u vrei să faci o 
criză suf l e tească? T e lecuiesc imediat... 
B Ă R B A T U L : N u , mersi ! 
S I L V I A : A m ajuns să cerşesc eu crizele 
bărbaţ i lor ; nici din mi lă nu vor să a ibă 
probleme. (Se î n d r e a p t ă spre Iordache.) O 
înghi ţ i tură , Iordache, te rog eu ! î ţ i aminteş t i 
c înd îmi pronunţa i numele în somn ? ( C ă t r e 
Camelia.) V ino tu, Camel ia , vino tu şi p l îng i 
în braţe le mele ! A m să te ascult ca o m a m ă . 
I O R D A C H E : A ş a ne trebuie d a c ă am ac­
ceptat absolutul şi eternitatea ! Nu mai exis­
tăm. Nu mai avem cons i s tenţă . N u mai avem 
greutate ! 

B Ă R B A T U L : H a i să u i tăm totul şi să ne 
î n c h i p u i m că s în tem la C î m p i n a !... H a i să 
ne î n c h i p u i m că s în tem tineri, in te l igenţ i , 
c inst i ţ i şi frumoşi . . . Cine ne î m p i e d i c ă să ne 
î n c h i p u i m că s î n t e m la C î m p i n a ? 
I O R D A C H E : C î m p i n a ? C u m o să fie C î m ­
pina aici ? E i , d a c ă ar fi Cîmpina . . . 
B Ă R B A T U L : A i c i e C î m p i n a , domnilor şi 
doamnelor ! Depinde de noi să ne înch ipuim 
că s în tem la C î m p i n a . 
S I L V I A : Iordache, l a să - t e de fumat şi î n ­
va ţă limba eng leză ! 
I O R D A C H E : Ce-ţ i veni ? N u ştii că nu fu­
mez şi că s înt ce tă ţean englez ? 
S I L V I A : Iordache. l a să - t e de fumat şi î n ­
v a ţ ă limba eng leză ! 
C A M E L I A : A i înnebuni t . Si lvia ? ! A înne ­
bunit. Iordache ! A m înnebuni t şi eu !... O 
să î n n e b u n i m cu toţi i în Paradisul ăsta!. . . 
Puritatea e d u ş m a n u l omului, î i suge ca o 
p loşn i ţă toa tă vlaga... Doamne, Doamne, nu 
ne lăsa fără întuner ic ! Ţ i e î ţ i ajunge lu­
mina, redă-ne , Doamne, întuner icul ! Fără 
mizerie s în tem un abur ş i -o amăg ire , numai 
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mizeria ne redă conşt i inţa de sine. V ă mai 
amint i ţ i de jurisconsultul care s-a sinucis din 
cauza mea în tr -o c a m e r ă de hotel la P i teş t i? 
V a i , prin c î t e senzaţ i i n-am trecut atunci!... 
Atunci s i m ţ e a m că trăiesc ! 
B Ă R B A T U L : E u n-am să î n n e b u n e s c . Ani 
trecut de P lo i e ş t i , am ajuns la C î m p i n a ! E u 
s înt la bufetul din gara C î m p i n a , citesc „ E x -
pressul" şi beau un rom... A m băut un rom 
şi mai cer un rom... 
I O R D A C H E : C e tot b a ţ i c î m p i i acolo cu 
C î m p i n a dumitale ? E u nic i nu m a i am per­
sonalitate... Constat cu s tupe fac ţ i e că m-am 
evaporat ! S-a evaporat Iordache... asta e 
prea de tot ! Să v ă d cum se duce de r îpă 
eul meu unic ? ! N u , domnilor, aşa nu mer­
ge ! C u m ş t i a m eu c ă am personalitate ? P r i n 
trăsătur i le mele de caracter. Ş t i a m că sînt 
laş , puţ in lacom, puţ in fă ţarn ic , puţ in afe­
meiat — din toate c î t e puţ in — şi toate la 
un loc d ă d e a u acea minune a lumii care era 
Iordache. A c u m c î n d nu mai s în t nic i laş , 
nici lacom, nici afemeiat, m ă în treb : cine 
s înt eu ? Cine e Iordache ? D a c ă nu sîni 
ipocrit, î n s e a m n ă că nu exist. C u m spunea 
şi filozoful ă l a francez din secolul şaptespre­
zece... mint, deci exist !... M i n c i u n ă , naşte-1 
din nou pe robul t ă u Iordache!.. . 
C A M E L I A : N i c i eu nu mai şt iu cine sînt . 
Nimeni nu m ă ascu l tă cu gura căsca tă . N i ­
meni nu-mi spune : Camelio nu pot trăi fără 
tine... N u m a i sinuciderea unui bărbat mi-ar 
ajuta s ă - m i recapăt personalitatea ! E u caut 
să m ă adun d in amintiri , puţ in c î t e puţ in , 
dar nu reuşesc. . . Şi tot nu apare Camel ia . 
A s t a o fi f e r m e c ă t o a r e a Camel ia ? E u nu 
s înt Camel ia , nu m ă recunosc ! 
I O R D A C H E : Eternitate, blestemata asta de 
eternitate, cu care ne-au î m p u i a t capul po­
eţi i şi profe ţ i i , ne-a luat mizeria şi deci per­
sonalitatea. C î n d eş t i mizerabil s imţi măcar 
că trăieşt i . C î n d n u eşti mizerabil , totul e 
tăcere . Trebuie să e v a d ă m ! 
B Ă R B A T U L : E u am evadat. A m v ă z u t cum 
e paradisul şi acum stau în gara din C î m ­
pina ş i - m i beau l in iş t i t romul... 
I O R D A C H E : A i evadat pe dracu' n-ai eva­
dat... 
B Ă R B A T U L : E u s î n t la C împina . . . E u s în t 
la C î m p i n a . . . 

( î l î n c o n j o a r ă a m î n d o u ă pe Iordache.) 
C A M E L I A : T u ne-ai adus aici, tu trebuie 
să ne scoţ i de aici ! 
S I L V I A : V ine D o b r i ş o r . . . Iordache, vorbeş te 
cu el, s a l v e a z ă - n e ! Ucide-1 d a c ă e cazul, dar 
s a l v e a z ă - n e ! 

(Se re t rage î m p r e u n ă cu B ă r b a t u l cu 
capu-n n o r i . R ă m î n e numa i Iordache ; i n t r ă 
D o b r i ş o r . ) 
D O B R I Ş O R : C e faci, Iordache ? N - a r ă ţ i 
prea înc întat . . . 
I O R D A C H E : M ă chinuie o î n t rebare : să 
fac o baie ? Să nu fac o baie ? A r e Tost să 
fac o baie ? 
D O B R I Ş O R : D a c ă eşt i murdar şi vrei să te 
speli, eu zic că are rost să faci o baie. De 
ce atîtea în trebăr i ? 

I O R D A C H E : N u ş t iu , D o b r i ş o r , d a c ă ai 
dreptate, z ă u că nu şt iu ! E u vreau să m ă 
frec cu buretele pe spate, a v î n d conş t i in ţa 
datoriei î m p l i n i t e . V r e a u s ă - m i cuceresc 
dreptul de a m ă î m b ă i a , altfel se n a ş t e ace­
eaş i v e ş n i c ă în trebare : d a c ă te speli şi nu 
meriţ i s ă te speli ? Pe u r m ă apare a l tă î n ­
trebare : s p ă l a t u l î n sine nu e oare o v o r b ă 
g o a l ă ? De ce să te speli ? C u i f o l o s e ş t e ? 
N u devine c u r ă ţ e n i a corpora lă — c ă altfel 
nu pot s-o numesc — o chestie în sine, ruptă 
dc context ? 
D O B R I Ş O R : Du-te, m ă Iordache, şi te 
spală . . . 
I O R D A C H E : De ce m ă rogi ? D e ce nu-nai 
porunceş t i ? D e ce nu m ă s i leş t i să m ă spăl? 
D a c ă nu s înt silit, nu fac nimic cu p lăcere ! 
( 0 femeie î i cade î n b r a ţ e . ) 
I O R D A C H E : C e - i cu arătarea asta ? 
D O B R I Ş O R : Cine vrei să fie ? N u - ţ i dai 
seama ? O femeie care te adoră.... A i c i fe­
meile se î n d r ă g o s t e s c de orice bărbat , f ă r ă 
deosebire de sex, religie şi a p a r t e n e n ţ ă po­
l i t ică . 
I O R D A C H E : Fleacuri . Ipoteze. Superficia­
litate. A u t o a m ă g i r e . De unde şt iu eu că ea 
m ă iubeş te ? (Se desprinde d i n braţe le fe­
meii .) A ş a de-a gata, n-o primesc. N u vreau 
p o m a n ă , nu vreau nimic fără zbucium... Nic i 
portocale, nici baie, nici femei. 
D O B R I Ş O R : N u te ambala Iordache. U i t ă - t e 
bine, Iordache. E o femeie foarte «frumoasă. 
N u - ţ i place ? 

I O R D A C H E : î m i place ? E puţ in spus. E 
cea mai f r u m o a s ă femeie pe care am v ă z u t - o 
în v ia ţa mea. D a r vreau s-o cuceresc, s-o 
smulg din bra ţe l e altui bărbat , să-1 fac să 
sufere ! 
D O B R I Ş O R : Orice bărbat mer i tă o femeie 
f r u m o a s ă . 
I O R D A C H E De c î n d ai g î n d u r i aşa de cu­
rate, d r a g ă D o b r i ş o r ? N u . N - a i dreptate, 
aici greşeşt i . N-o merit. D a c ă n-o cuceresc, 
nu-mi aparţ ine . E o s tră ină de care nu m ă 
l e a g ă nimic. (O ia de b r a ţ , demonst ra t iv , se 
p l i m b ă cu ea p r i n f a ţ a l u i D o b r i ş o r . ) Uite , 
m ă plimb cu ea de braţ , nu m ă i n v i d i a z ă n i ­
meni... G î n d u l că am o femeie f r u m o a s ă şi 
nimeni nu m ă i n v i d i a z ă , mi se pare groaznici 
Femeia nici nu exis tă . . . Numai invidia a l ­
tuia ar putea face ca aceas tă femeie să exis­
te cu adevăra t , în carne şi oase. î n ţ e l e g i , D o ­
br işor ? ( 0 a ş a z ă la loc ca pe o m o b i l ă . ) 
D O B R I Ş O R : Poate î ţ i l ipseş te stima unui 
om ? 
I O R D A C H E : Şt iu eu ? Poate şi asta. Poate 
n-ar strica stima unui om... 
D O B R I Ş O R : De ce n-ai spus-o din vreme? 
Nimic mai simplu... D a c ă vrei , te stimez eu. 
Cine m ă î m p i e d i c ă să- ţ i acord stima mea ? 
I O R D A C H E : Mare s c o f a l ă . î m i acorzi stima 
ta, flori pe m o r m î n t . Trebuie să te oblig să 
m ă stimezi, nu pentru că a i prea m u l t ă 
s t imă şi n-ai cui s-o dai . Ce facem, D o b r i ­
şor, ce facem ? 
D O B R I Ş O R : P ă i nu vezi ce facem ? T r î n -
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dăv im şi tră im cu sentimentul datoriei î m ­
plinite. N u - i grozav ? 
I O R D A C H E : D a c ă a l ţ i i nu muncesc, nu - ş i 
scot ochii muncind, t r î n d ă v i a n-are farmec... 
Noi nu tră im pe spinarea n imănui . . . tristă 
s i tuaţ ie , D o b r i ş o r !... Atunci de ce să t r în -
d ă v i m ? D a c ă - i p e - a ş a , putem să şi muncim, 
D O B R I Ş O R : Eşt i imposibil, Iordache. M ă 
scoţ i din pepeni. A i tot ce n-a avut nici un 
individ. . . A i femei, şi nu femei frivole, ai 
tot confortul, a i stima mea, a i şi nemurirea... 
Ţ i le-am adus şi pe muierile alea două. . . Ce 
dracu' mai vrei ? 
I O R D A C H E : C e mai vreau ? î ţ i spun eu 
ce. vreau. O c o m b i n a ţ i e , asta vreau ! O com­
b i n a ţ i e or ic î t de m i c ă , chiar de cinci la sută . 
Nimic , absolut nimic, nici muzica sferelor, 
nici răsări tul soarelui, nici zăpez i l e m u n ţ i ­
lor, nu se pot asemui cu o asemenea extraor­
d i n a r ă bucurie. 
D O B R I Ş O R : C o m b i n a ţ i e ? C e nevoie mai ai 
de c o m b i n a ţ i e ? V e i trăi c î t soarele, cît mun­
ţi i , c î t apele ! 
I O R D A C H E : N u vreau să tră iesc c î t mun­
ţi i , c î t soarele, c î t apele... V r e i s ă fiu nemu­
ritor şi s ă trăiesc fără c îrc iumi şi combi­
naţ i i ? Mersi !... A ş da t o a t ă veşn ic ia mea... 
Ş t i i pe ce ? Dobr i şor . . . o să rîzi de mine. 
Ştii de ce mi-e dor, D o b r i ş o r ? Mi-e dor să 
mai intru o d a t ă în fondul de rulment... 
D O B R I Ş O R : A i moralul foarte scăzut . T r e ­
buie să - ţ i ridic moralul . A m să te decorez. 
I O R D A C H E : C e să f a c i ? 
D O B R I Ş O R : Să te decorez... 
I O R D A C H E : De ce să m ă decorezi ? 
D O B R I Ş O R : A u z i ce în t rebare terestră ! De 
ce s ă nu te decorez ? Pur şi simplu, te de­
corez ! 
I O R D A C H E : N - a m făcut nimic mai deose­
bit. Z a c tot timpul cu burta la soare. 
D O B R I Ş O R : Foarte bine. L u ă m absolutul 
aşa cum e. T e decorez, f i indcă stai tot 
timpul cu burta la soare... 
I O R D A C H E : F i i n d c ă stau cu burta la 
soare ? ! D o b r i ş o r , constat cu p lăcere c ă - m i 
devii din ce în ce mai s tră in . As ta m ă 
b u c u r ă ş i -mi d ă s p e r a n ţ e pentru viitor. 
C o n v e r s a ţ i a cu ;ine nu mai are farmecul 
de od in ioară . . . V r e i să m ă a m ă g e ş t i ? E u 
s înt vulpe bă tr î nă , nu m ă cumperi cu o de­
coraţ ie . Cine o să şt ie că Iordache a fost 
decorat ? Nimeni n-o să afle de acest eve­
niment remarcabil . A i c i anonimatul e o ade­
v ă r a t ă p l a g ă s o c i a l ă . Bine, să zicem că ac­
cept decoraţ ia . . . D a r cine o să crape de in­
vidie ? 
D O B R I Ş O R : Eşti nebun de legat ! Cine 
vrei să te invidieze în pustiul ăsta ? 
I O R D A C H E : A , r idici tonul, m ă priveşt i 
cu ironie, foarte bine... A m e n i n ţ ă - m ă ! C h i a r 
te rog să m ă ameninţ i ! î m i devii din ce în 
ce mai antipatic ! 
D O B R I Ş O R : E u nu te a m e n i n ţ ! 
I O R D A C H E : E u te rog să m ă ameninţ i !... 
Refuz decora ţ ia ! Ţ i - o declar în mod so­
lemn. O refuz d a c ă nu-mi asiguri şi un 
individ care să crape de c iudă la ideea că 

eu am fost decorat. U n u l pe care să-1 d o a r ă 
ficatul c î n d o să a u d ă că Iordache a fost 
decorat şi el n-a fost decorat !... 
D O B R I Ş O R : A i c i nu ex i s tă invidie. 
I O R D A C H E : N u vrei să m ă ajuţ i . De-abia 
acum d e s c o p ă r c î t de odios ţ i -e caracterul. 
N i c i invidie, nici gelozie, nici ipocrizie — 
cum vrei să nu î n n e b u n e s c ? A s t a vrei tu ? 
D O B R I Ş O R : Absolutul ai vrut, absolutul 
ai c ă p ă t a t ! 
I O R D A C H E : î m i eşti din ce în ce mai anti­
patic. Foarte bine. F igura ta m ă scoate 
din sări te . Ironia ta m ă dezgus tă . Visele 
mele ? N u puteam să am vise a t î t de stu­
pide ! F ă r ă invidia ce lor la l ţ i mai ex i s tă 
oare decora ţ ia ca atare ? Uite, am refuzat 
decoraţ ia , orice s-ar spune, e un gest fru­
mos, dar nici de acest gest frumos n-o să 
ş t ie nimeni. Nimeni n-o să şt ie că Iordache 
a refuzat o decoraţ i e . C î n d Sartre a refuzat 
premiul Nobel au scris toate ziarele... S î n t 
îne în ta t , D o b r i ş o r . Simt că te urăsc . D a c ă 
primesc totul m u r ă - n gură , cum vrei să-mi 
d e z v ă l u i personalitatea ? V r e i să m ă distrugi 
prin inactivitate ? E i bine, nu-s eu omul 
ă la ! C h i a r d a c ă tu m ă iubeşt i , eu am să 
fac tot posibilul să te urăsc. . . A m să uit 
chefurile pe care le f ă c e a m î m p r e u n ă „ L a 
doi cocoşi". T e urăsc. . . ! 
D O B R I Ş O R (speriat) : De ce te uiţi aşa la 
mine ? C e vrei de la mine ? Ce ţ i - a m făcut ? 
I O R D A C H E : Din clipa asta eşti d u ş m a n u l 
meu !... D i n clipa asta tu eşt i un obstacol 
în calea mea ! T e voi distruge ca să pot 
merge mai departe ! 
D O B R I Ş O R (se retrage p u ţ i n ) : Iordache, 
eşti nebun ! E u m-am sacrificat pentru tine. 
E u te-am scăpat din ghearele fiscului. E u 
te-am î n v ă ţ a t să bei vin roşu, fără sifon. 
E u te iubesc ! 
I O R D A C H E : De ce-mi spui că m ă iubeşt i , 
c î n d vezi că n-am nevoie de acest sentiment? 
Iubirea ta nu-mi fo loseş te la nimic... I u b i ­
rea aduce m o l e ş e a l ă şi stagnare. Şi chiar 
d a c ă tu m ă iubeşt i , te pr iveş te , eu to t am 
să te urăsc !... î l voi distruge pe cel care 
mi-a dat veşn ic ia ; î ţ i dai seama ce ură se 
va naşte . O ură m a g n i f i c ă ! N u în ţe l eg i , 
D o b r i ş o r ? De ură am nevoie, ca să pot 
merge mai departe... 
D O B R I Ş O R : Unde mai departe ? N u ex i s tă 
mai departe ! 
I O R D A C H E : N u şt iu, mai departe ! Mult 
mai departe ! Trebuie să existe !' 
D O B R I Ş O R ( î n f r i c o ş a t ) : E u te iubesc, Ior ­
dache ! 
I O R D A C H E : N u fi nemernic, D o b r i ş o r ! 
A m nevoie de ură ca de aer ! A i un d u ş ­
man inteligent, tu devii şi mai inteligent. 
A i un d u ş m a n viclean, tu devii şi mai v i ­
clean... M i n ţ i ! D a c ă m-ai iubi cu d e v ă r a t , 
m-ai urî , t e -aş urî şi eu, t e -aş zdrobi şi 
aş î n v i n g e ! T e rog, D o b r i ş o r ! D ă - m i ura 
tu de moarte ! U r ă ş t e - m ă , D o b r i ş o r ! 
D O B R I Ş O R : E u te iubesc ! * 
I O R D A C H E : N u fii canalie. A n i de zile 
m-ai exploatat. E r a i subalternul meu, dar de 
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fapt tu m ă conduceai. Fac apel la amintiri, 
numai ca să te urăsc cu cea mai î n a l t ă 
convingere. E u îţ i cer ură şi tu tot îmi 
dai cu iubirea ta m ă l ă i a ţ ă ! Ăs ta e un motiv 
în plus să te urăsc ! Simt c ă - m i recapăt 
ura ! Se în toarce ura în mine, cum se î n ­
torc cocorii din ţăr i le calde ! A m s ă urăsc 
şi stelele de va fi nevoie ! A m să urăsc şi 
am să exist ! A m să urăsc iarba, ceva tot 
am să urăsc ! A m să scap din ghearele eter­
ni tăţ i i şi am să zbor îna inte , c î t mai î n a ­
inte ! P l e a c ă , nemernicule ! A m să urăsc şi 
am să exist ! 
D O B R I Ş O R : Bine, Iordache... D a c ă ai ne­
voie de ura mea, am să te urăsc şi eu. D i n 
clipa asta eşt i d u ş m a n u l meu... de moarte... 
I O R D A C H E : î ţ i mul ţumesc , Dobr i şor . 

( D o b r i ş o r iese.) 

C A M E L I A : Iordache, s în tem liberi ! S î n t e m 
liberi să p l e c ă m ! De ce s în tem liberi s ă 
p l e c ă m ? 
I O R D A C H E : N u m ă aş t ep tam la o p o r c ă ­
rie ca asta ! S î n t e m liberi să p l e c ă m ! A s t a 
e manevra porcului ă la de Dobrişor . . . N e ­
maipomenit ! Deci , nu ne s i l e ş te nimeni ? 
Ciudat, foarte ciudat... Atunci rămînem pe 
loc. Nimeni nu p l e a c ă ! T o a t ă lumea r ă m î n e 
pe loc ! 
B Ă R B A T U L : H a i să ne î n c h i p u i m că s î n ­
tem ob l iga ţ i să fugim... Oare nu e posibil ? 
S I L V I A : Uite , de aici se vede circiuma.. . 
„ L a doi cocoş i" . & 
I O R D A C H E : Poarta s-a deschis de la sine. 
Fără nici un efort. Ă s t a e un semn prost. 
S î n t e m puş i la încercare . E u voiam s-o 
deschid prin superioritatea mea f iz ică , e t i că 
şi admin i s t ra t ivă . 
S I L V I A : Uite că s-a deschis şi fără su­
perioritatea ta et ică şi admin i s t ra t ivă . 
C A M E L I A : N ic i pe S i lv ia nu mai reuşesc 
s-o ţ in la d i s tanţă , ăsta e sf îrş i tul p ă m î n -
tului. D a r de ce s-a deschis ? De ce s î n t e m 

liberi ? Cine are interes ca noi să fim l iberi ? 
I O R D A C H E : A r trebui să v ină cineva şi 
să ne î m p i n g ă a fară , în prăpas t i e . Să ne 
dea cineva un br înc i . Atunci noi n-am avea 
nici o v i n ă şi nici o ob l iga ţ i e ! 
B Ă R B A T U L : De ce v ă chinuiţ i a t î ta ? Să 
ne î n c h i p u i m c ă ne dă cineva un br înc i . 
S I L V I A : Poftim, v ă dau eu un br înc i . 
B Ă R B A T U L : Mi-e fr ică, mi-e fr ică ! H a i 
să ne i m a g i n ă m c ă nu ne e frică. . . 
I O R D A C H E : Poarta se î n c h i d e ! Poarta se 
închide! . . . ( M ă r e ţ . ) P o a r t ă a veşn ic ie i anoste, 
a puri tăţ i i s l ă b ă n o a g e , a desăv îrş ir i i reci, a 
frumuseţ i i s earbăde , te voi zdrobi şi m ă 
voi în toarce în paradisiaca şi mizerabila 
v i a ţ ă ! 

(Se repede spre p o a r t ă , dorn ic s-o f r î n g ă , 
dar în c l ipa aceea poar ta se deschide de l a 
sine.) 

C A M E L I A : H a i să fugim ! 
I O R D A C H E (îi o p r e ş t e ) : R ă m î n e ţ i pe loc ! 
A ş t e p t ă m o poruncă. . . Trebuie să v i n ă po­
runca ! 
C A M E L I A : Şi d a c ă nu vine porunca ? 
S I L V I A : D u - m ă . Doamne, „ L a doi cocoş i" . . . t 
I O R D A C H E : A ş t e p t ă m . O mie de ani l u ­
m i n ă aş teptăm, dar nu p l e c ă m , d a c ă nu 
s în tem si l i ţ i să p l e c ă m . 
C A M E L I A : Unde e ura lui D o b r i ş o r ? De 
ce nu ne goneş te D o b r i ş o r ? 
I O R D A C H E : Să nc g o n e a s c ă cu biciul. De 
ce' e x i s t ă biciul ? De ce să putrezească b i ­
ciul ? De ce să ne lase pe noi să h o t ă r î m ?.. . 
De ce nu s în tem goni ţ i cu biciul din rai ? 
(Speriat.) A , poarta î n c e p e să se î n c h i d ă !..• 
D O B R I Ş O R (apare brusc, îi î m p i n g e ) : 
Plecaţ i ! P lecaţ i , id io ţ i lor ! 

( Iordache le t rage de m î n ă pe cele d o u ă 
femei. Se a r u n c ă cu t o ţ i i , a f a r ă . ) 
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Actul I I I 
tabloul V 

(Vechea l o c u i n ţ ă a l u i Iordache. Iordache. 
Camelia, S i lv ia dau buzna î n ă u n t r u . ) 

I O R D A C H E : E i , da... o d a t ă ajuns pe p ă ­
mînt , Iordache s-a reconstituit în toată m ă ­
reţia lui . ( îşi aminteş te de ceva şi, ca un 
bezmetic se repede spre dulap.) E i , drăc ia 
dracului.. . A m impresia că s-a făcut o mică 
percheziţ ie . . . 
C A M E L I A : A u dispărut banii ? (Iordache 
cont inuă să caute cu disperare.) 
S I L V I A (obosită) : S-au dus banii, s - a dus 
şi sinceritatea pe apa s îmbete i ! Fără b ă -
nişori , devin iarăşi ipocrită. . . Simt cum mi 
se redeş teaptă capacitatea de a minţ i cu o 
dez invo l tură criminală. . . Iordache, Iordache, 
nu mai vreau s ă mint, găseş te o d a t ă golo­
ganii ! 
I O R D A C H E : A i c i erau. E u i-am ascuns cu 
m î n a mea îna in te de plecare. A m o idee! 
Să ne păs trăm s î n g e l e rece. 
C A M E L I A : C e tot î i dai cu s înge l e rece... 
Frumoasă reîntoarcere. . . Ş i fără veşnic ie şi 
fără bani de buzunar... 
I O R D A C H E : O n e a putut să ştie de aceşt i 
bani ? Aceş t i bani necinst i ţ i îmi asigurau 
posibilitatea unei vieţ i oneste, fără pată . 
Acum, s-o iau de la capăt , nu ? Să intru 
iar în fondul de rulment ? (Se prăbuşeşte.) 
S înt distrus !... N u mai cred în nimic !... 
C A M E L I A : Si lv ia , refă- i moralul ! 
S I L V I A : M-am plictisit să- i tot refac mora­
lul acestui nătărău ! 
C A M E L I A : L a s ă prostiile ! Fă- ţ i meseria ! 
S I L V I A (isterică) : Bea un ceai de muşeţel 
şi î n v a ţ ă limba eng leză ! Pronunţ i corect... 
Good morning ! Good afternoon ! Good 
evening ! 
I O R D A C H E : L a s - o ba l tă , Silvio, nu mai 
e?ti conv ingă toare . Unde s înt banii noştri ? 
S I L V I A : Spune în englezeş te fraza asta... 
I O R D A C H E : N u m ă chinui, Si lvia. N u pot 
să în jur dec î t în limba maternă . 
S I L V I A : Bani i noştri ? ! A c u m c înd au dis-
rărut , s înt banii noştri . D a c ă , nu d i spăreau , 
erau numai ai tăi... 
C A M E I I A : N-are rest să v ă smiorcăi ţ i 
at î ta ! î n t r - u n fel m ă bucur că am pierdut 
aceşti bani. D u c ă - s e dracului toţi banii ! 
S iguranţa mater ia lă re -ar fi moleş i t , ne-ar 
fi p leoşt i t , ne-ar fi îmburghez i t ! O vom 
lua de Ia capăt ! Vom face afaceri în stil 
marc... Vom face afaceri, vom bea gin şi 
vom aspira spre absolutul de care n-avem 
nevoie. 
I O R D A C H E : Iarăşi ? Să m ă încadrez ? Nu 
pot să m ă încadrez ! E u nu ştiu să mun­
cesc ; eu ştiu să dau indicaţi i . . . Ş i apoi, 
acum am deja cazier, s înt un escroc lega­
lizat ! 

S I L V I A (se repede la Iordache) : Cine ţ i -a 
spus că te încadrez i ? A r fi o nebunie ! A i 
obosit, Iordache ? Degeaba m-am chinuit eu 
cu tine ? Degeaba ţ i -am ţinut m î n a pe 
frunte ? Degeaba te-am privit cu d u i o ş i e ? 
Degeaba te-am învăţa t limba lui Shakes­
peare ? Degeaba ţ i -am asigurat un regim 
dietetic, gustos şi variat ? 
I O R D A C H E : C e vreţ i de la m i n e ? N u 
mai am încredere în on.... 
C A M E L I A : Nic i nu-i nevoie. No i avem 
nevoie de lichele ! 
I O R D A C H E : A ş a e. D a r lichele se găsesc 
şi mai greu. 
S I L V I A : Nu fi at î t de sceptic, Iordache. 
Se mai găsesc şi lichele... Se mai găsesc. . . 
I O R D A C H E : Ştiu eu ce ştiu. . . Avem ne­
voie de-o lichea de-a noastră ! A noastră ! 
O lichea care nu e de-a noastră , e mai 
rea ca un om cinstit... 
S I L V I A :Trebuie să punem la cale o afa­
cere grandioasă , neprevăzută , unică . î n pr i ­
mul r înd avem nevoie de-un nebun. 
I O R D A C H E : N-avem nevoie de aşa ceva. 
Nebun sînt eu ! 
C A M E L I A : Bine. Să zicem că nebun eşti 
tu. Avem nevoie de-un bărbat inteligent. 
I O R D A C H E : N u m ă calomnia, Camelia ! 
Inteligent s înt eu ! 

S I L V I A : D a ! T u eşti de toate! Şi nebun 
şi inteligent ! M a i g îndeş te - t e şi la alţ i i ! 
V o r şi alţ i i să c î ş t ige o pî ine . . . 
C A M E L I A : Avem nevoie de un idiot. 
S I L V I A : î n a i n t e de a avea un tip inteli­
gent, avem nevoie de un idiot. 
I O R D A C H E : T ă c e r e ! A m avut o c l ipă de 
s lăbic iune. . . Mi-am recăpătat încrederea în 
forţe le mele. Sînt inteligent, s înt v ir i l , s înt 
plin de fantezie ! Iordache a renăscut î n 
toată măreţ ia lui ! Ipocrizia mi-a redat con­
sistenţa. Fr i ca mi-a redat supleţea . Ruina 
f inanc iară mi-a redat s înge l e rece. Iordache 
ex i s tă !... G u r a ! L a bucătăr ie cu voi ! 
S I L V I A : Iordache, nu-ţ i permit ! E u ţ i -am 
redat încrederea ! E u te-am vindecat de 
ulcer ! i 

C A M E L I A : E u ţ i -am asigurat dezvoltarea 
cerebrală şi s exua lă . 
I O R D A C H E : T ă c e r e ! E u am să m ă ocup 
de alegerea şi angajarea oamenilor ! L a 
bucătăr ie cu voi ! Frigiderul e gol. Nasturii 
de la vc : tă , rupţi. Vasele s înt nespă la te de 
at î ta vreme ! 

(Silvia şi Camel ia dispar. Apare Adam.) 



I O R D A C H E : I a loc, tinere ! C a r e - i nu­
mele dumitale mic, cum te a l in tă prietenii ? 
A D A M : Prietenii ? M ă faceţ i să rîd ! N - a m 
prieteni ! T o ţ i prietenii mei m-au trădat . 
I O R D A C H E : T o ţ i ? Fără nic i o e x c e p ţ i e ? 
î m i place... Atunci femeile ? 
A D A M : Şi femeile m-au trădat . 
I O R D A C H E : Femeile chiar d a c ă t rădează 
tot îş i răs fa ţă amantul cu un diminutiv. 
Păr inţ i i ? 
A D A M : A ţ i deschis o a l tă rană dureroasă . 
S înt copil din flori. N u - m i cunosc nici 
mama, nici ta tă l . M - a crescut o b ă t r î n ă 
cumsecade. Vechea poveste s e n t i m e n t a l ă , co­
pilul alungat de-o m a m ă i responsab i lă şi 
găs i t de-o b ă t r î n ă re sponsab i lă . E u m ă răs ­
fă ţăm, din c î n d în c î n d , n u m i n d u - m ă Pu i şor . 
I O R D A C H E : Frumos nume ! 
A D A M : E u î l găsesc de prost gust. Să te 
a l inţ i singur ? C e s i tuaţ i e t rag i că !... 
I O R D A C H E : î m i dau seama că ai suferit 
enorm... 
A D A M : Numai de sufer inţe am avut parte. 
Nimeni nu m-a iubit. Nimeni nu m-a res­
pectat. L a c r i m i şi j ignir i , asta a fost v ia ţa 
mea. N i c i o bucurie ! 
I O R D A C H E : A i c i ai să găseş t i toa tă î n ţ e ­
legerea... 
A D A M : M i l ă vreţ i să spuneţ i ?... Detest 
mila ! Soartea mea, s ă fiu jignit şi pă lmui t , 
subapreciat ş i bagatelizat. Soarta mea e să 
fiu alungat de la ospăţu l v ieţ i i . î m i place 
să fiu lovit ! L o v i ţ i - m ă ! L o v i f i - m ă ! 
I O R D A C H E : Eşt i n e b u n ? 
A D A M : L o v i ţ i - m ă ! O să v ă c o n v i n g e ţ i c ă 
loviturile î m i fac p lăcere . N u s înt nebun ! 
I O R D A C H E : Bine că nu eşti nebun. Nebun 
s înt eu ! 
A D A M : D u m n e a v o a s t r ă ? 
I O R D A C H E : E u ! E u s înt nebun, nebun de 
legat... Spune-mi repede ce ca l i tă ţ i ai — 
morale, intelectuale, spune repede, şi eu te 
cred pe c u v î n t . 
A D A M : A m să fiu sincer, v ă consider ca 
pe tatăl meu. S înt inteligent, capabil, ener­
gic... S înt un individ de f o r m a ţ i e v o l t a i r i a n ă . 
I O R D A C H E : Aoleo, aoleo... V a i de mine 
şi de mine, c î t e ca l i tă ţ i la un singur om ! 
Prea multe, bă ie te , prea multe. Şi cu v i r ­
tuţ i le morale cum stai ? 

A D A M : S înt un om onest, incoruptibil. 
I O R D A C H E : Onest, incoruptibil. . . C e cauţ i 
atunci aici ? E u am nevoie de o lichea. î m i 
c r a p ă buza d u p ă o lichea ! 
A D A M : Fiecare zi î m i o feră o decepţ ie . . . 
A m făcut drumul de p o m a n ă . Iarăş i î m i d ă 
v i a ţ a o l ec ţ i e aspră. Mereu î m i dă v i a ţ a 
pumni ! 

I O R D A C H E : E u n-am spus ca nu te an­
gajez, eu am spus că nu te angajez ca 
individ inteligent şi onest, dar ca o lichea 
grea de cap, cu cea mai mare p lăcere ! E u , 
în locul dumitalc n-aş sta pe g î n d u r i . D a c ă 
in te l igenţa aia v o l t a i r i a n ă şi cinstea aia de 
bronz te î m p i e d i c ă să ocupi un post, d ă - l e 
î n c o l o cu Voltaire cu tot !... P ă i , zău aşa. . . 

A D A M : Dec i un om inteligent şi cu ca­
racter integru nu poate c î ş t i g a aici o bucată 
de p î i n e ? M - a ţ i j ignit în tot ce aveam mai 
s f înt ! 
I O R D A C H E : S c u z ă - m ă . I a r t ă - m ă . N - a m 
vrut să te j ignesc 
A D A M : N u daţ i î n a p o i ! M i - a ţ i dat o lo­
v i tură d u r e r o a s ă . Bine, foarte bine... V i a ţ a 
mi-a oferit î n c ă o e x p e r i e n ţ ă tristă. . . N u e 
singura p a l m ă pe care mi-a dat-o v i a ţ a . 
A m mai primit asemenea palme ş i -n ş coa la 
pr imară , ş i - n liceu, ş i -n a r m a t ă , ş i -n amor, 
ş i -n facultate, ş i l a s l u j b ă . Mereu am fost 
jignit ş i pă lmui t . . . 
I O R D A C H E : V a i , vai , sărăcuţu l de tine !... 
A D A M (se r i d i c ă brusc) : Sărăcuţu l de mine? 
De ce sărăcuţu l de mine ? N u s î n t chiar aşa 
sărăcuţ ! J ignir i le mi-au dat un sens î n 
v ia ţă , un sens pe care voi răs făţaţ i i soartei 
nu-1 ve ţ i atinge n i c i o d a t ă . (Diabo l i c . ) Şi eu 
am adunat toate sufer inţe le . . . N - a m lăsat 
nici una s ă se p i a r d ă . A m înreg i s tra t ca un 
contabil fiecare p a l m ă primită . . . A m notat 
în tr -un carneţe l fiecare o f e n s ă , am ţ inut evi­
denţa str ictă şi e x a c t ă a tuturor n e d r e p t ă ţ i ­
lor... 
I O R D A C H E : A i ţ inut e v i d e n ţ a tuturor j i g ­
niri lor şi a ofenselor ? 
A D A M : D a , domnule. 
I O R D A C H E (se r i d i c ă î n p ic ioare) : . . .Ce-ai 
de g î n d să faci ? C e - a i de g î n d să faci cu 
t o a t ă g r ă m a d a asta de palme şi de ofense ? 
Spune ! Spune imediat ! 
A D A M ( p l e a c ă m ă r e ţ ) : A m s ă v ă distrug 
pe toţi ! E u s înt început u l şi s f îrş i tul ! E u 
s înt Judecata de apoi ! 
I O R D A C H E : V e n i ţ i , fetelor, ven i ţ i ! A p ă ­
truns în mij locul nostru un incoruptibil ! 
Sabia lui de foc o să ne taie în d o u ă părţ i 
perfect egale... 
C A M E L I A : Sabia de foc. Ă s t a e A d a m . 
Cunosc stilul. 
I O R D A C H E (pa l id ) : î l cunoşt i ? T u l-ai 
chemat... T u l -a i chemat să m ă dis trugă. . . 
C A M E L I A : N u fi idiot, n-am nici un i n ­
teres s-o fac... A ş a î ţ i trebuie d a c ă ne tr i ­
miţ i pe noi la bucă tăr i e şi vrei tu să alegi 
oamenii, să te ocupi de salvarea n o a s t r ă ! 
Nenorocitule ! S i lv ia , iar va trebui să - i torni 
puţ ină tăr ie în s î n g e ! 
I O R D A C H E : A v e a o privire de oţe l . N-are 
m a m ă , n-are tată , î n schimb are principii 
de fier. 
C A M E L I A : A i c i e m î n a Sublimului ! A 
aflat c ă ne-am întors şi 1-a angajat pe A d a m 
ca să ne pedepsească . . . 
I O R D A C H E : De-unde îl cunoşt i pe Sublim ? 
C A M E L I A : E u cunosc toţi bărbaţ i i din 
lume. 
I O R D A C H E : N u mai cred în nimic ! 
C A M E L I A : T e lauzi. T o t mai crezi tu în 
ceva. D ă - i curaj , S i lv ia . Apropie-te de n ă ­
tărău cu toa tă că ldura . A m i n t e ş t e - i biogra­
fia şi c a l i t ă ţ i l e dovedite cu alte ocazii. 
I O R D A C H E : Mi-e f r i c ă ! 
S I L V I A : De ce să- ţ i fie fr ică ? Noi s î n t e m 
alătur i de tine. 



I O R D A C H E : î n c ă un motiv s ă - m i fie fr ică . 
C A M E L I A : No i te iubim. 
I O R D A C H E : As ta î m i m ă r e ş t e teama... Mi-e 
fr ică de iubirea voas tră ! 
C A M E L I A : N o i o să- ţ i d ă m grandoare, 
Iordache. Ţ i - a m dat ceai de muşe ţe l , ţ i - a m 
dat n o p ţ i de dragoste, cu l tură persană , lecţ i i 
de e n g l e z ă , lecţ i i de dans, lecţ i i de' canto, 
lecţ i i de m e t e m p s i h o z ă . O să- ţ i d ă m şi pu­
terea de a ucide ! Trebuie să-1 ucizi pe 
A d a m ! 
I O R D A C H E : D e c î t să fiu asasin, prefer să 
fiu laş . E mai pe specificul meu. L a ş i t a t e a 
a fost î n t o t d e a u n a speranţa mea. Convinge­
rea că la o a d i c ă aş putea îngh i ţ i şi rahat 
m-a ajutat să suprav ie ţu ie sc tuturor î n c e r ­
căr i lor . As ta m-a ţ inut în v ia ţă . 
S I L V I A : Fă cum zice Camel ia , Iordache ! 
Trebuie să-1 ucizi ! 
I O R D A C H E : N - a m v o c a ţ i e de asasin. 
C A M E L I A : Şt i i ce spune Bismark ? Cine 
n-are v o c a ţ i e de asasin, are v o c a ţ i e de v ic­
t imă. . . 
I O R D A C H E : E u s înt î m p o t r i v a supr imări i 
fizice a adversarului. Mi-e fr ică de taina 
morţ i i ! 
C A M E L I A : Atunc i a n g a j e a z ă un asasin 
d a c ă vrei s ă rămî i cu inima curată . 
I O R D A C H E : Unde să găsesc , iubito, un 
asasin ? N - a m găs i t o lichea ş i -o să g ă s e s c 
un asasin ? 
C A M E L I A : î ţ i găsesc eu. M-am săturat de 
neput in ţa bărbaţ i lor . Este aici o lichea î n ­
târziată care poate fi t rans formată în tr -un 
asasin. Trebuie doar să-1 convingi. D a c ă - 1 
convingi, o să- ţ i recapeţ i grandoarea ! 
I O R D A C H E : R ă m î n e ţ i şi voi cu mine. E u 
nu prea am putere de convingere ! 
S I L V I A - : Trebuie să ai putere de convin­
gere ! 
C A M E L I A : N u uita că eşt i iubitul Came­
liei . Asta o b l i g ă ! 

(Camelia şi S i lv i a v o r să plece.) 

I O R D A C H E : N u p lecaţ i ! N u plecaţ i , hrană 
a frici i mele de moarte ! N u p lecaţ i , dulce 
a d ă p o s t al mizeriei mele ! N u p lecaţ i ! 
C A M E L I A : D a c ă î l vei convinge, voi fi 
iarăşi a ta. 

( I n t r ă Licheaua î n t â r z i a t ă . ) 
I O R D A C H E ( b l î n d ) : Credeţ i că se va ţ ine 
de cuv în t Camel ia ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Cred că da... 
I O R D A C H E : Mersi ! A m să intru direct 
în temă. . . A m nevoie de-un asasin. De-un 
asasin am nevoie ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : î m i pare rău 
că nu ne î n ţ e l e g e m . Crime nu fac, şe fu le . 
E u s î n t doar lichea. 
I O R D A C H E : Şi î n c ă una î n t â r z i a t ă . Punc­
tualitatea trebuie să fie prima calitate a 
unei lichele... O lichea pune ceasul să sune... 
A c u m , nu de lichea am nevoie, ci de an 
uc igaş . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : î m i pare foarte 
rău. . . C e să fac ? C r i m a nu intră în spe­
cialitatea mea. 

I O R D A C H E : E u n-am ucis n i c i o d a t ă un 
om. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : V ă cred. N i c i 
eu. 
I O R D A C H E : E totuşi o deosebire. E u n-am 
ucis n i c i o d a t ă un om, din motivele pe care 
Dostoievski le-a explicat. N u pot să iau 
ceea ce nu pot să dau. N u pot să omor un 
om d a c ă ştiu că nu s î n t î n stare să-1 î n v i e z 
c î n d î m i vine cheful. T o ţ i avem un pr in­
cipiu pe care-1 respec tăm, tocmai ca să 
putem c ă l c a în picioare, cu mai m u l t ă voie 
bună , celelalte principii . E u , de p i ldă , nu 
ucid. Pur şi simplu, nu ucid. N u pot s ă 
ucid ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : N i c i eu nu 
ucid, şefule . . . / 
I O R D A C H E : N u te grăbi , tinere, ai r ă b ­
dare. L a s ă - m ă să termin ! . . .Respecţ i un pr in­
cipiu ca să p o ţ i sfida alte zece principii , 
s o c o t e a l ă destul de a v a n t a j o a s ă d a c ă te 
g î n d eş ti bine. î n ţ e l e g i unde vreau să ajung ? 
E u n-aş vrea să renunţ la acest nrincipiu, 
hai să - i zicem, sacru.. . M i - a r fi greu să 
trec la o reorganizare et ică . Sau, nu at î t 
de greu, c î t lene. D a c ă s înt silit s ă - m i calc 
principiul meu sacru de a nu ucide, am să 
fiu sil it s ă - m i caut, la bă tr îne ţe , alt pr in­
cipiu. D a c ă aş ucide ar î n s e m n a , î ţ i dau 
numai un exemplu, să nu mai fur, ceea ce nu 
e o mare scofa lă . . . D a r dumneata eşti t înăr. 
dragul meu ! Ţ i - e mai uşor să g ă s e ş t i alt 
principiu, pe care să-1 respecţi . . . ( î l ia de 
guler.) De ce m ă s i leşt i s ă - m i schimb tabie­
turile, nenorocitule ? ! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : E u nu ucid... 
A m fost balerin, am fost integru, am fost 
escroc, s înt l ichea, dar asasin n-am fost şi 
n-am să fiu n ic iodată . . . S u f ă r chiar de com­
plexe din aceas tă pr ic ină . N-am ucis nici 
m ă c a r o muscă !... Şi şti i de ce ? Pentru 
că de fapt victimele ne ucid pe noi, nu noi 
pe ele ! 

I O R D A C H E : P l e a c ă ! P l e a c ă , idiotule ! 
N - a m ce face cu tine ! (Singur.) Omul ăsta 
nu-i at î t de t i că los , pe c î t speră el să fie... 
T i c ă l o ş i a noas tră nu-i a t î t de mare î n c î t să 
ne î n g h i t ă în î n t r e g i m e , tot mai r ă m î n e ceva 
pe d ina fară . (Cade pe g î n d u r i . Camel ia şi 
S i l v i a se î n t o r c . ) 
C A M E L I A : N - a i reuşit să convingi licheaua 
aia întârziată să d e v i n ă un brav uc igaş ? 
I O R D A C H E : N - a m reuşit . . . M a i rău d e c î t 
asta ! N - a m vrut ! 
I O R D A C H E : Cred că da. Incapacitatea de 
a ucide mi-a zdruncinat sufletul... î m i l in-
C A M E L I A : C e - i cu tine, Iordache ? A i 
î n n e b u n i t ?.. . 
I O R D A C H E : C r e d c ă da. Incapacitatea de 
a ucide mi-a zdruncinat sufletul... î m i l ip­
seşte grandoarea... A m obosit, Camelia. . . 
Mereu lupte, mereu războaie . . . Lupta pentru 
un post, pentru un ciubuc, pentru d o u ă ciu­
buce, pentru un surîs , pentru şo ldur i l e unei 
femei, pentru veşn ic i e , pentru o floare, pen­
tru un loc în tramvai, pentru un ceai dc 



muşeţe l ! N u mai vreau să lupt !... M ă dau 
bătut ! 
C A M E L I A : E i , nu mai spune ! T e da i 
bătut ? D a r nu ne d ă m noi bătute ! D a c ă 
ai dc g î n d să mori, n-ai de c î t să mori 
singur. No i nu vrem să - ţ i ţ inem tovărăş i e ! 
S I L V I A : N - a m nici un chef să fiu ironi­
zată şi tă ia tă cu sabia pe din d o u ă ! 
C A M E L I A : Si lv ia , redă- i încrederea ! 
I O R D A C H E : N u ! N - a m s ă - m i mai recapăt 
încrederea n i c i o d a t ă ! • • 
S I L V I A : D a c ă nu- ţ i recapeţ i încrederea în 
propriile tale forţe , te m ă n î n c de viu ! 
C A M E L I A : Degeaba, S i lv ia . N u vezi ce 
mutră are ? N u - ş i mai revine, nă tărău l ! 
Uite cum se c o m p o r t ă un bărbat care a 
fost amantul Cameliei !... A l e a r g ă mai bine 
după lichea ! 
S I L V I A : Ce vrei să faci cu licheaua ? 
C A M E L I A : N u m ă în treba . Du-te şi c h e a m ă 
licheaua ! (Silvia iese.) A m să te salvez, 
Iordache, f i indcă vreau să m ă salvez pe 
mine... A m făcut din sa lar ia ţ i — escroci, din 
contabili — poeţ i , din rahitici — campioni 
olimpici, am să fac dintr-o lichea — un 
bărbat incoruptibil ! Să-1 în frunte pe A d a m . 
O r să fie doi bărbaţ i incoruptibili şi atunci 
se vor m î n c a între ei. 
I O R D A C H E : De unde ai bani să-1 p l ă ­
teşti ? 
C A M E L I A : N-o să fie nevoie. O să uc idă 
pe datorie... 
S I L V I A : Ţ i - a m adus licheaua ! L - a m găsi t 
pe s tradă . Vo ia să plece. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (cu ş a p c a în 
m î n ă . gata de plecare.) : E u crime nu fac. 
C u regret... nu intră în specialitatea mea. 
I O R D A C H E : Vezi , crimele nu intră în spe­
cialitatea dumnealui... 
C A M E L I A : A r e dreptate. Dumneata nici 
n-ai mutră de asasin. A ş vrea să- ţ i ofer 
ceva onorabil. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Accept orice. 
N u mi-e ruşine nici de treburile onorabile. 
C A M E L I A : C e v a foarte onorabil... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Acu' . . . nici prea 
onorabil să n n fie... 
C A M E L I A : Foarte onorabil... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : N u m ă spe­
riaţi . D a c ă e ceva foarte onorabil, costă 
mai scump. 
C A M E L I A : N u - ţ i fă nici o gr i jă . Virtutea 
ta n-o să m ă ruineze. A s c u l t ă , bă ie te ! î n 
v iaţa ta zbuc iumată , a i ur î t v r e o d a t ă im­
postura, nedreptatea, frivolitatea, i gnoranţa ? 
H a i , î ncordează - ţ i memoria ! A d u - ţ i bine 
aminte ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu . D a r dacă 
trebuie să le urăsc — le urăsc . î m i faceţ i o 
l istă de ce anume trebuie să urăsc , şi eu, 
îmi dau cuv în tu l meu de om, că le voi urî 
p î n ă Ia sf îrşitul v ieţ i i . 
C A M E L I A : N u - ţ i cere nimeni să le urăşt i 
p î n ă la sf îrş i tul v ieţ i i . A r fi inuman. Doar 
c î tva timp, acolo... Uite , ai putea deveni un 
individ dintr-o bucată , un caracter de bronz, 
gata să urăşti minciuna şi viciul , să scoţ i 

sabia din t eacă şi s ă loveş t i fără m i l ă în 
tot ce e haos, i m p o s t u r ă şi viciu ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : De urît , de 
scos sabia, de ţ ipat , asta nu- i prea greu. 
Partea aia cu iubitul m ă cam încurcă . N u 
s-ar putea s ă urăsc minciuna, fără să iubesc 
a d e v ă r u l ?.. . 
I O R D A C H E : Vez i , vezi ? N u şt ie nici m ă ­
car care- i d i f erenţa dintre a d e v ă r ş i min­
c iună ! 
C A M E L I A : Asta nici tu n-o ştii . E un 
a m ă n u n t lipsit de importanţă . . . N - a i putea, 
bă ie te , să - ţ i ui ţ i biografia ? A i cazier ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : A m ! Sigur că 
am ! De ce n -aş avea ?... As ta str ică ? 
C A M E L I A : Fă- ţ i rost de o a l tă biografie. 
I m a g i n e a z ă - ţ i că ai urît impostura şi haosul 
î n c ă din cop i lăr i e ! î n fond, a i dorit şi tu 
o v i a ţ ă curată . . . C î n d te-ai î m b ă t a t p î n ă ai 
căzut sub m a s ă , n-ai dorit şi tu o v i a ţ ă 
d e m n ă ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( b r u s c ă i l u m i ­
nare) : A ş a e ! D a . D a . Mi-aduc aminte ! 
O d a t ă la be ţ i e am dorit şi eu să devin un 
om integru... Se face treaba ! 
C A M E L I A : Bravo ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : I - a m prins 
clenciul... Şt iu de unde s-o apuc... Trebuie 
să crezi î n ceea ce faci. 
C A M E L I A : Bravo ! Eşt i cu a d e v ă r a t i n ­
teligent !... D a r să ştii că ai un concurent 
primejdios. M a i e unul care susţ ine c ă 
iubeş te adevăru l . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Trebuie să fie 
vreun impostor... 
C A M E L I A : C a m aşa ceva... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nu-mi plac 
răspunsur i le ambigui. E u iubesc claritatea. 
E sau nu un impostor ? 
C A M E L I A : A i să-1 cunoşt i . Vreau să - ţ i 
p lă tesc . Cî ţ i bani vrei ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Bani ? M a i 
spune o da tă ! C e să faci ? Să m ă mitu îeş t i? 
N - a m auzit bine ? ! 
C A M E L I A : T e rog să m ă scuzi ! A m uitat 
că eş t i incoruptibil ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Drept cine m ă 
iei, c u c o a n ă ? E u nu primesc m i t ă ! E u nu 
concep mi tă ! ( 0 î m b r î n c e ş t e pe Camelia.) 
C a r ă - t e , s ecă tură ! A m să pun la zid pe toţi 
impostorii ! A m să v ă leg în lanţuri şi am 
să v ă oblig să iubiţ i a d e v ă r u l şi frumosul ! 
Să dea dracu' să nu iubiţ i muzica sfere­
lor !... E u s î n t început u l şi s f îrş i tul ! E u s în t 
Judecata de apoi ! ( P l e a c ă m ă r e ţ . ) 
C A M E L I A : Perfect ! Să p o f t e a s c ă acum 
A d a m să ne judece ! 

I O R D A C H E : Mi -e frică ! A m să fiu ucis 
de d o u ă ori !... ( I n t r ă A d a m , m ă r e ţ şi p l i n 
de sine.) 
S I L V I A : N u te agita, Iordache ! A i î n c r e ­
dere în geniul Cameliei ! 
C A M E L I A : E u am s ă - m i fac manechiura 
p î n ă d iscută ei, şi ajung la o concluzie ! 
I O R D A C H E (se d e z l i p e ş t e de l î n g ă ele) : 
E u vreau s ă fiu pedepsit ! 
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S I L V I A : Stai locului, I o r d a c h e ! E i nu te 
v ă d pe tine. A u uitat de tine şi de t i că ­
loş ia ta ! 
I O R D A C H E ( c î n d îi vede pe cei doi) : I er ­
tare, iertare !... 
A D A M (nu-1 b a g ă î n s e a m ă pe Iordache) : 
Cine a spus că el e Judecata de apoi ? Cine 
ş i -a permis să fo lo sească vorbele mele fără 
să precizeze sursa ? E u şi numai eu s înt 
Judecata de apoi ! Ce cauţ i aici , derbedeule? 
Ce cauţi aici , în aceas tă zi m ă r e a ţ ă ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (care reapare la 
t imp) : M a i încet , mai încet . . . Să fim clari 
de la bun început . E u nu s înt derbedeu, eu 
s înt un bărbat incoruptibil ! 
A D A M : C u m incoruptibil ? Incoruptibil sînt 
eu ! / 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : M ă faci să r îd 
cu gura p î n ă la urechi ! Incoruptibil s înt eu!... 
E u şi numai eu s înt incoruptibilul ! 
A D A M : D a c ă crezi că eu n-am să rîd cu 
gura p î n ă l a urechi, t e -nşe l i ! P î n ă şi copiii 
de ş c o a l ă m ă cunosc ca pe-un bărbat in ­
coruptibil. Trecutul meu e ireproşabi l . V i a ţ a 
mea e curată ca lacrima. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă (şi ma i apr ig) : 
Trecutul meu e şi mai ireproşabi l . V i a ţ a 
mea e şi mai curată ca lacrima. 
A D A M ( i ronic , concesiv) : Atunci te pome­
neşt i că s în tem doi incoruptibili, atunci s î n ­
tem doi bărbaţ i incoruptibili şi integri ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : A ş a ceva e cu 
neput inţă ! E î m p o t r i v a legilor f iri i . U n sin­
gur bărbat incoruptibil e suficient : ahsolut 
suficient ! 
A D A M : N u te contrazic. C î n d apar doi 
indivizi incoruptibili, e ceva suspect la mi j ­
loc. Natura, pe c î t e de g e n e r o a s ă cu 
escrocii şi a femeia ţ i i , pe at î t e de zgîrc i tâ 
cu incoruptibilii. Ă ş a că unul dintre noi 
minte. M a i exact, unul din noi e impostor. 
C a s ă fiu sincer, impostor eşti tu ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : E u impostor ? 
î n s e a m n ă c ă nu m ă cunoşt i . . . De c î te ori 
v ă d o nedreptate, gem de durere şi de m î n i e 
s f întă !... 
A D A M : C e vrei să insinuezi ? Că m î n i a 
mea nu e s f întă ? îndrăzneş t i să te îndo ieş t i 
de s f inţenia mîn ie i mele ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : D a , m ă î n d o ­
iesc. Bine ai zis, c ă unul dintre noi trebuie 
să fie impostor. T u eşti ă la ! 
A D A M : E u ? ! Puritatea, adevăru l , drepta­
tea î m i aparţ in încă din copi lăr ie , în î n t r e ­
gime ! Şi m î n i a mea e cu s iguranţă 
s f întă ! 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : N u ţ ipa la 
mine ! N u s înt sluga ta ! A m eu mutră de 
impostor ? C a să fiu sincer, n-am o ase­
menea mutră. Faţa mea d e g a j ă , pentru cine 
are ochi să v a d ă , că ldură umană , sinceri­
tate, o m î n i e abia reţ inută, încredere în om 
şi-un acut sentiment a l just i ţ ie i . Măreţ ia 
mea e v iz ib i lă de la o poştă ! 

A D A M : Ciudat, foarte ciudat !... Parcă te 
cunosc de undeva... Deş i ne u i tăm chiori; 

unul la altul, avem trăsături comune. T e po­
meneş t i că avem şi amintiri comune !... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Să vedem. Unde 
ai făcut liceul ? 
A D A M : L a Căl imăneş t i . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Nemernicule ! 
Tot la Că l imăneş t i l-am făcut şi eu. F a c u l ­
tatea ? 
A D A M : L a Iaş i . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Foarte ciudat... 
Tot Ia Iaşi am f ă c u t - o şi eu. T e - a i ţ inut ca 
o umbră d u p ă mine. Armata ? 
A D A M : L a trupele de geniu, la Baia-Mare . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : M - a i urmări t 
ca un c î ine pretutindeni ! Tot la geniu şi 
tot la Ba ia -Mare am făcut şi eu armata. 
Unde vrei să ajungi cu asta ? 
A D A M : N u vreau să ajung nicăieri . . . Vreau 
să ajung unde vrei şi tu să ajungi. E u do­
resc progresul şi binele individului. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Şi tu doreşt i 
progresul şi binele individului, derbedeule ? 
(Cu u ră . ) A f l ă că şi eu doresc binele indi­
vidului ! 
A D A M : Ă s t a e adevăru l crud. A m î n d o i 
dorim fericirea şi progresul individului şi 
î n c ă în ace laş i timp. 
I O R D A C H E (care u r m ă r e ş t e buimac strania 
d i scu ţ i e ) : Şt iu că eu s înt mărul discordiei, 
aşa nenorocit şi cu-n picior în groapă cum 
sînt . P e d e p s i ţ i - m ă a m î n d o i ! Pe mine nu m ă 
d e r a n j e a z ă c î tuş i de puţ in prezenţa a doi 
incoruptibili !... Fiţ i bă ie ţ i buni şi scoateţ i 
o d a t ă din teacă sabia de foc a dreptăţ i i ! 
C A M E L I A : Lasă prostiile, Iordache ! Vino 
imediat aici ! \ 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( r e l u î n d d i s c u ţ i a 
cu A d a m ) : S î n t e ţ i căsător i t ? 
A D A M : Unde ai văzut tu incoruptibil 
burlac ? N u ţ i -am spus că doresc binele şi 
progresul individului ? A m familie, am şi 
copii... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : C î i n e ! Copi i 
am şi eu ! C u m ai izbutit, s t îrpi tură, să 

. faci copii ? ( î l ia de g î t . ) 
I O R D A C H E : H a i d e ţ i ! N u v ă mai d o n d ă ­
niţ i a t î ta ! A r e s t a ţ i - m ă o d a t ă ! 

( A d a m scoate o pereche de c ă t u ş e pe care 
vrea să i le p u n ă l u i Iordache, dar Licheaua 
î n t î r z i a t ă î l î m p i e d i c ă . Iordache r ă m î n e cu 
m î i n i l e l înt inse.) 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : V r e i să- ţ i a tr i ­
bui meritul acestei demascăr i ? V r e i să ai 
tu onoarea distrugerii acestui cuib de 
escroci ? % 

A D A M : E u am descoperit primul escroche­
ria. . . U r a faţă de nedreptate e un sentiment 
nobil şi nu vreau să-1 împart cu nimeni. C u 
nimeni pe lume ! 
I O R D A C H E : î m p ă c a ţ i - v ă , d a ţ i - v ă m î n a ! 
Faceţ i pe din d o u ă prada ! A ş a n-o să m ă 
pedeps i ţ i n i c iodată ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : D ă - t e la o 
parte ! 



I O R D A C H E : Ştiu. . . V ă înţe leg . . . A m î n d o i 
iubiţ i progresul. Se î n t î m p l ă şi de-astea în 
viaţă . . . 
S I L V I A : Vino , iubitule, să- ţ i dau un ceai 
de muşeţel . . . 
C A M E L I A : T e agi ţ i ca un idiot. N - a u timp 
de tine. A u alte treburi. ( Iordache se re­
trage.) ; 
A D A M (cu u r ă ) : A d i c ă , tu ai venit prunul 
aici ? Să zicem că- i aşa . E i şi ! A i c i , î n 
lumea sacră a moralei aduci tu privilegiul 
barbar al „pr imulu i ocupant" ? Cine-mi ga­
rantează c ă nu eşt i un p u n g a ş ? 
L I C H E A U A Î N T I R Z I A T Ă : Cine-mi garan­
tează mie că nu eşti tu un p u n g a ş ? N u - i 
prima oară c înd aud asemenea calomnii. 
S înt de neclintit, c î ine !... 
A D A M : Şi eu s în t de neclintit, c î ine !... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Degeaba î ţ i iei 
av înt . N - a i să fii iubit de contemporani... 
A D A M : N i c i tu n-ai să fii iubit de con­
temporani ! 
I O R D A C H E : Copi i i mei, nu v ă mai cer­
taţi ! Copi i i mei, v e n i ţ i - v ă în fire ! O să 
fiţi a m î n d o i iubiţ i ! 

(Licheaua î n t î r z i a t ă şi A d a m se apropie 
i a r ă ş i unu l de ce l ă l a l t . ) 

A D A M : Dracu ' să te ia de dobitoc !... A m 
o pres imţire grozavă . . . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Şi eu... Unde 
te-ai născut , b les temăţ i i le ? 
A D A M : L a C î m p i n a . 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Şi eu, tot la 
C î m p i n a . (Cu durere.) To t la C î m p i n a Ş» 
eu, blestematule ! 
A D A M : Simt c ă î n n e b u n e s c ! D a r să fim 
tari ! Să mergem mai departe în prăpas t ia 
care ni se deschide. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Spune repede... 
pe ce s tradă ? 
A D A M : Strada Parcului 7. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( r e p e t ă mecanic) : 
Strada Parcului 7. E groaznic ! Tot în strada 
Parcului 7 m-am născut şi eu... C e facem ? 
C e facem, frate nemernic ? 
A D A M : Mergem mai departe... 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : N u mergem 
mai departe ! 
A D A M : Acum ţ i -e fr ică ? N u . bă ie ţaş ! Să 
triumfe şi a d e v ă r u l o d a t ă cu dreptatea ! 
I O R D A C H E (îi î n c u r a j e a z ă ) : A ş a , copii, 
mergeţ i mai departe. M a i departe, copii ! 
A D A M ( l u î n d u - ş i pu te r i ) : D a , da, mergem 
mai departe ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : B i n e ! H a i să 
ne s c u f u n d ă m în aceas tă noapte fără de 
sfîrşit . î n ce an te-ai născut ? 
A D A M : î n 1925. 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : L u n a , ziua ? 
A D A M : 18 august. 

L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( p l î nge ) : 18 au­
gust ! 18 august ! N u se poate ! N u se poate! 
Şi eu m-am născut în 18 august ! N u se 
poate ! 

I O R D A C H E : S ă r u t a ţ i - v ă ! A p r e c i a ţ i - v ă re­
ciproc ! D a ţ i - v ă m î n a . îmbrăţişaţi«-vă ! I u b i -
ţ i - vă ! 
A D A M : Pres imţ irea mea s-a adeverit... M ă 
apucă furia c î n d m ă g î n d e s c că n-am eul 
meu, cu totul aparte, limpede, d i ferenţ iat , c ă 
trebuie s ă î m p a r t gloria cu-n altul. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Asta - i culmea! 
E absurd şi monstruos 1 O s ingură c u n u n ă 
de lauri ne ajunge la a m î n d o i . 
I O R D A C H E : E mai bine aşa . O să v ă î n ă l ­
ţ ă m o s i n g u r ă statuie. Economisim marmura 
şi evlavia ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : M ă a p u c ă 
spaima c î n d m ă g î n d e s c că visele mele s înt 
şi visele tale, că speranţe l e mele s înt şi spe­
ranţe le tale, c ă ura mea e şi a ta. C h i a r 
şi s c î rba mea pentru tine trebuie s-o î m ­
part pe din două. . . A ş a nu se poate trăi ! 
A D A M : Atunci de ce ne u r î m de moarte ? 
D a c ă s î n t e m a m î n d o i incoruptibili ş i dorim 
a m î n d o i ordinea ş i manierele elegante, de 
ce î m i vine să te sf îş i i f î ş ie cu f îş ie şi 
să - ţ i torn sare pe carne ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Asta e taina 
cea mare. 
A D A M : E u vreau să fiu singur în fa ţa 
soarelui, eu singur în faţa istoriei, eu singur 
cu o cunună de laur i pe frunte, eu şi numai 
eu, eu singur în fa ţa morţ i i . E u vreau să 
fiu eu ! E u î m i a p ă r eul. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Şi eu î m i apăr 
eul ! Trebuie s ă fie totuşi ceva care s ă ne 
d i ferenţ ieze . Trebuie s ă fie ceva care să -mi 
aparţ ină mie şi numai mie. Trebuie să fie 
ceva care să - ţ i apar ţ ină ţ ie şi numai ţ ie . 
Ceva , or ic î t de n e î n s e m n a t . Trebuie să c ă u ­
tăm ceva ce ne desparte, trebuie să fie ceva 
care ne desparte. 

(Se a ş a z ă l a '0 anume d i s t a n ţ ă , ca şi icum 
s-ar p r e g ă t i pen t ru u n duel . Fiecare r ă s p u n s 
ca o l o v i t u r ă de s p a d ă — are o i m p o r ­
t a n ţ ă d e c i s i v ă „ d e v i a ţ ă şi de moar te" . T o a t ă 
scena t rebuie să a i b ă intensi ta tea şi r i t m u l 
unu i duel . Fiecare r ă s p u n s pe care-1 p r i ­
mesc pa r tener i i , e c h i v a l e a z ă cu o r a n ă , se 
chircesc de durere , şi a ş a , z d r o b i ţ i , l ov i ţ i , 
c o n t i n u ă a c e a s t ă l u p t ă a b s u r d ă . E i nu pot 
t r ă i f ă r ă acest sentiment de d i f e r e n ţ i e r e , f ă r ă 
a c e a s t ă c o n ş t i i n ţ ă a eu lu i de aceea e c î t 
se poate de firesc ca disputa v e r b a l ă isă 
a i b ă v i o l e n ţ a şi r i t m u l unu i duel.) 

A D A M : Spune drept, care e floarea ta 
pre ferată ? Spune repede, simt că î n n e b u ­
nesc ! (De l a d i s t a n ţ a de r igoare . ) 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Mi-e f r i c ă ! 
Mi-e frică să nu- ţ i p l a c ă şi ţ ie a c e e a ş i 
floare ! 
A D A M : N u f i laş ! A c c e p t ă legea luptei... 
C e floare iubeşt i , c î ine ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Gladiolele ! 
A D A M (cade ca l o v i t ) t Gladiolele ! Şi eu 
tot gladiolele le iubesc, n ă p î r c ă ! C î n d s î n t 
a t î t ea flori pe lume : trandafiri , garoafe, 
lalele, c iuboţ ica cucului, tocmai la gladiole 



te-ai oprit. N - a m î n c e t a t b ă t ă l i a . A m să 
lupt p î n ă am să m ă despart de tine, p î n ă 
am să am eul meu liber şi independent. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : A s c u l t ă , v iperă , 
c î n d te s imţ i mai bine în timpul zilei ? 
A D A M : D i m i n e a ţ a , c î n d răsare soarele. 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( ţ i p ă t de dispe­
rare şi m î n i e nes - t ăp în i t ă ) : D i m i n e a ţ a , c î n d 
răsare soarele. Tocmai d i m i n e a ţ a c î n d ră­
sare soarele. Şi eu iubesc d i m i n e a ţ a , c î n d 
răsare soarele. 
A D A M ( p u ţ i n obosit de l u p t ă ) : S î n t e m pre­
des t inaţ i să r ă m î n e m identici. (Brusc.) C a r e 
e filozoful t ă u preferat ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : Bergson ! 
A D A M : C î i n e ! N u putea să - ţ i p l a c ă 
Platon ? ! Sau m ă c a r Hegel ? ! A m fi fost 
d o u ă f i inţe diferite, în sf îrşit . A m fi avut 
fiecare moartea lui , cununa lui de lauri ! 
N u ! L u i î i place Bergson, ca şi mie !... E l 
se d ă în v î n t d u p ă răsăr i tu l soarelui, ca şi 
mine. E l urăş te nedreptatea, ca şi mine, şi 
iubeş te gladiolele, ca şi mine... De ce nu 
iubeşt i trandafirii , n ă p î r c ă ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : N u iubesc tran­
daf ir i i ! 
A D A M (ca şi cum l -a r s f î ş ia ) : De ce na 
iubeşt i vic iul , n ă p î r c ă ! 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă ( î n g h e s u i t , se 
a p ă r ă ) : Nu-1 iubesc. E u iubesc candoarea. 
A D A M : De ce nu-1 iubeşt i pe Hegel ? 
L I C H E A U A Î N T Î R Z I A T Ă : E u î l iubesc 
pe Bergson ! 
A D A M : D a . Şt iu . Candoarea, gladiolele. 
Bergson, zorile d imine ţ i i . Pe toate le iubeşt i 
din ură fa ţă de mine, ca să nu m ă laş i 
pe mine să trăiesc d u p ă pofta inimii . De 
ce, c î ine ? (Trage fiecare cu p i s to lu l . M o r 
a m î n d o i î n a c e l a ş i t imp . ) 
C A M E L I A : U r a ! A m înv ins ! A m î n v i n s ! 

( Iordache p r i v e ş t e buimac.) 

C A M E L I A : O , meschini incoruptibili.. . N ic i 
m ă c a r n-au avut timp de noi. O privire 
p l i n ă de ură nu ne-au aruncat. 
S I L V I A (se duce spre cadavru l l u i A d a m ) : 
Bietul bă ia t ! Ş i -a dat şi v ia ţa pentru o 
idee în care nu credea ! 
I O R D A C H E (brusc) ; A m scăpat ! A m î n ­
vins ! A m să citesc „ I n f o r m a ţ i a " şi am să 
beau ceai de m u ş e ţ e l ! A m să m ă distrez 
bine ş i - a m să mor în somn ! As ta am să 
fac ! 
C A M E L I A ( i n s p e c t î n d c î m p u l de l u p t ă ) : O , 
copii ignoranţ i . . . B ă t ă l i a î n c ă nu s-a ter­
minat, î n cur înd , Sublimul va veni să-ş i ia 
prada în primire. E convins că just i ţ ia a 
triumfat şi se grăbeş te să profite de triumful 
jus t i ţ i e i . 
S I L V I A : A u d paş i pe scări . 
C A M E L I A : Sigur. Se grăbeş te , n-are r ă b ­
dare. V ine să-ş i guste victoria. S ă ne as­
cundem puţ in . Iordache, fă şi tu ceva. Trage 
î n c o l o cadavrele alea măreţe . 
I O R D A C H E : Ciudat. . . Acum, c î n d au murit, 
s înt cu a d e v ă r a t o s ingură f i inţă , un singur 
cadavru. 

C A M E L I A : G r ă b e ş t e - t e , Iordache. Suferă 
de i n i m ă , bietul b ă t r î n . Să-1 scutim de o 
pr ive l i ş t e a t î t de s inis tră . 
S U B L I M U L (singur) : E o l in i ş te de moarte 
care-mi place... Asta î n s e a m n ă că A d a m ş i -a 
făcut datoria, escrocii au fost pedeps i ţ i , just i ­
ţia a triumfat şi mie îmi r ă m î n definitiv 
gologanii, m u l ţ u m i r e a in ter ioară şi o l ocu in ţă 
în plin centru. 

(Camel i a - Io rdache-S i lv ia apar brusc. î l î n ­
c o n j o a r ă pe Sub l im . P a u z ă l u n g ă şi grea.) 

S U B L I M U L : Tră i ţ i ? Jus t i ţ ia nu ş i -a făcut 
datoria ? 
C A M E L I A : B a da. Numai că jus t i ţ ia am 
f ă c u t - o noi, de data asta. A triumfat just i ­
ţia noas tră . 
S I L V I A (se repede la Subl im) : Ne-a i î n ­
şe lat ! V e ş n i c i a nu ex i s tă ! N i l -ai dat pe 
Kant şi ne-ai luat l ocu in ţa ! 
S U B L I M U L : V - a m s c ă p a t de puşcăr ie ! 
C A M E L I A : Unde s înt banii ? A i spus că 
banii a t î rnă greu, că d a c ă ai bani nu poţ i 
să zbori spre îna l tu l cerului. A i profitat de 
naivitatea lui Iordache. Unde s înt băn i şor i i ? 
D ă - ţ i jos aureola aia de sf înt şi spune re­
pede unde s înt bănişor i i ! 

( Iordache î i i a aureola de pe cap ş i -o 
s t r i v e ş t e ca pe o p ă l ă r i e . ) 

C A M E L I A : D a c ă nu ne dai banii, te tr i ­
mitem imediat în neant ! O s ă putrezeşt i 
printre cons te la ţ i i şi fraze din Kant ! 
S U B L I M U L : Asta ar fi o cr imă ! A v e ţ i 
mi lă de un biet bătr în ! ' N u m ă n e n o r e c i ţ i ! 
Absolutul nu ex i s tă ! 
C A M E L I A : A c u m şt im şi noi c ă nu ex i s tă . 
De-a ia te vom trimite acolo. 
I O R D A C H E : Ţ i e ţ i - e s i lă de absolut, ţ i - e 
frică de neant şi pe noi ne-ai trimis acolo, 
c î ine ! Du-te şi tu ! Du-te să vezi şi tu ab­
solutul pe care-1 recomanzi altora ! ( î l î n ­
c o n j o a r ă cu to ţ i i . ) 
C A M E L I A : Unde s înt banii ? N u ne-am 
întors pe p ă m î n t ca să ne î n c a d r ă m î n 
c î m p u l muncii. Unde s înt banii ? 
S U B L I M U L : V ă dau banii dacă-1 aruncaţ i 
în s tradă pe Iordache. Asta e propunerea 
mea — recunosc, puţ in cam c in ică . Alt fe l , 
chiar d a c ă m ă puneţ i la zid, nu v i - i dau. 
A f a r ă cu Iordache ! A f a r ă cu acest n ă t ă r ă u ! 
Numai pedepsirea lui m ă poate consola de 
pierderea banilor ! ( P a u z ă î n d e l u n g a t ă . ) 
I O R D A C H E : V r e i să ne asmuţ i unul î m ­
potriva celuilalt ? Camel ia şi S i lv ia nu mă 
vor trăda n i c i o d a t ă ! (Se î n d r e a p t ă spre 
Camelia.) 

C A M E L I A : P l e a c ă , Iordache !... Ce te uiţi 
aşa la mine ? S î n t e m silite să te trădăm. . . 
I O R D A C H E : D a r s în t banii mei ! 
S I L V I A : Good-bye ! F i i . mul ţumi t că te-am 
î n v ă ţ a t eng l eze ş t e ! 
I O R D A C H E : N u mai î n ţ e l e g nimic. V o i 
m-aţ i iubit ! 



C A M E L I A : Noi te-am iubit ! No i te-am 
trădat ! ( î l î m b r î n c e s c . ) 
S I L V I A (îi a r u n c ă u n geamantan) : A i aici 
rufăr ie curată şi puţ ină h r a n ă rece. 
I O R D A C H E (ia geamantanul) : Adio , fete­
lor ! Adio ! Adio ! Sf îrş i tul ăsta e cam r i ­
dicol. A ş avea nevoie de puţ ină , puţ ină m ă ­
reţie . F i e - v ă m i l ă . E prea ridicol. P u ţ i n ă 
măre ţ i e ! D a ţ i - m i puţ ină m ă r e ţ i e !... 
S I L V I A : D ă - i un picior în loc de m ă r e ţ i e ! 
N u mai avem timp de măreţ ie , Iordache... 

( Iordache dispare. Tensiunea devine d i n ce 
î n ce m a i mare. E l impede că cei r ă m a ş i 
se s u s p e c t e a z ă reciproc.) 

S U B L I M U L : A c u m am mai rămas numai 
trei... 
C A M E L I A : D a . A m rămas numai noi trei... 
S I L V I A (îşi d ă seama de s i t u a ţ i e ) : E u m ă 
duc, Camel ia . M ă duc şi eu. V o i , poate v ă 
iubiţi . . . • 
C A M E L I A : N u ne iubim. 
S I L V I A : E u m ă duc, Camel ia . A m să tră­
iesc din traduceri. A i c i s înt inut i lă . Subl i ­
mul n-are nevoie să-ş i re facă moralul. 
C A M E L I A : Du-te ! Du-te, S i lv ia , d a c ă vrei, 
du-te ! 
S I L V I A : C u bine, Camel ia ! ( 0 s ă r u t ă , 
p l e a c ă . ) 
S U B L I M U L : A m rămas numai noi doi. 
C A M E L I A : Noi doi... N u m a i noi doi... E 
mai bine aşa . Ban i i erau şi aşa foarte puţ in i . 
S U B L I M U L : De m u l t ă vreme te doresc ca 
un smintit ! De m u l t ă vreme visez să fii a 
mea şi numai a mea ! T o a t ă v ia ţa mea va 
fi a ta ! Iubesc în tuner icu l din sufletul 'ău. 
S e a m ă n ă at î t de mult cu în tuner icu l meu... 
C r e d e - m ă , Camel ia ! Pentru tine am păstrat 
cu ghearele şi cu d inţ i i aceas tă urmă de tan­
dreţe . Toate garsonierele mele vor fi ale 
tale. T o ţ i banii mei vor fi ai tăi ! . 
C A M E L I A : Şi eu te iubesc ! H a i să vedem 
cum e iubirea... 

(Se a r u n c ă î n b r a ţ e l e l u i . S u b l i m u l î i î n ­
fige în spate ca u n p u m n a l , o pereche de 
a r ip i . ) 

S U B L I M U L : Ţ i - a m dat aripile mele. A i să 
zbori, nefericito, în neantul cel negru ! 
C A M E L I A ( z d r o b i t ă ) : M i - a i f ă c u t - o , t i că los 
bă tr în ! A m vrut să fiu şi eu o d a t ă o 
femeie de treabă şi atunci am p ă ţ i t - o ! Z i ­

ceam să m ă amorezez şi eu o d a t ă . S ă joc 
şi eu cartea tandreţe i . . . 
S U B L I M U L : T u nu ştii să joc i cartea tan­
dreţe i . T e cunosc foarte bine. D a c ă nu te 
ucideam eu, m ă distrugeai tu ! A ş a am î n ­
vins eu ! A m scăpat şi de aripi , mi-au rămas 
şi gologanii. A m s c ă p a t pentru totdeauna de 
povara sublimului. A m î n v i n s ! 
V O C E A L U I D O B R I Ş O R (de undeva, de 
departe) : V ino şi tu, Sublimule ! Neantul 
pe care l -a i tot c în ta t , te a ş t e a p t ă ! 
S U B L I M U L (evident speriat) : Cine m ă 
c h e a m ă ? Cine m ă str igă ? 
V O C E A L U I D O B R I Ş O R : Neantul te 
c h e a m ă . A b i s u l te s tr igă ! 
S U B L I M U L : N u mi-e t e a m ă de neant ! N u 
mai am aripi . N u mai pot să zbor ! 
V O C E A L U I D O B R I Ş O R : A i să zbori. A i 
să te faci uşor ca fulgul ! 
S U B L I M U L : Trebuie să m ă fac greu ca 
piatra. (Se î m b r a c ă în g r a b ă , cu to t ce g ă ­
seşte.) Trebuie să m ă leg de p ă m î n t ! T r e ­
buie să m ă leg de p ă m î n t !... (Se l i p e ş t e de 
p ă m î n t . ) C u ce să m ă leg de p ă m î n t ! A i c i 
r ă m î n ! Trebuie să m ă leg de p ă m î n t . T r e ­
buie să v ă d ce m ă l e a g ă de pămînt . . . Ceva 
ar trebui să m ă lege... Trebuie să iubesc 
p ă m î n t u l . P ă m î n t u l ăs ta afurisit ! Trebuie să 
iubesc munţ i i şi oamenii acestui p ă m î n t . (Se 
î n f i g e î n p ă m î n t . ) T e iubesc, p ă m î n t u l e \ V ă 
iubesc, oameni ! T e iubesc, ţăr înă ! 
V O C E A L U I D O B R I Ş O R : N u te mai chinui 
zadarnic.. . N u te l e a g ă nimic de p ă m î n t . 
S U B L I M U L : Doamne, nu iubesc nimic. N i c i 
munţ i i , nici iarba, nici p ă m î n t u l , nici oamenii. 
Devin uşor ca aerul. M a i uşor ca aerul. Asta 
e pedeapsa. S înt uşor ca un fulg. S în t uşor 
ca un fulg. P ă m î n t u l e , nu m ă lăsa . I u b e ş -
t e - m ă tu, p ă m î n t u l e ! 
V O C E A L U I D O B R I Ş O R : V i n o ! Neantul 
te a ş t e a p t ă ! Zbor i !... 
S U B L I M U L : . . .Iarăşi simt că zbor... V r e a u 
să nu zbor, şi zbor... V r e a u să nu fiu su­
blim şi s înt sublim. Idiot destin ! (Se r i d i c ă 
î n c e t , î nce t . ) M i - a u crescut aripi ! Iarăş i 
mi-au crescut aripi ! (Se pierde î n neant.) 
B Ă R B A T U L C U C A P U - N N O R I (apare 
discret, fan tomat ic ) : Oare aici să fie C î m ­
pina ? (Se duce spre u n du lap cu aeru l unu i 
somnambul , d e s c o p e r ă ban i i , î i a r u n c ă d i s ­
t r a t în buzunar.) Iarăş i m-am rătăcit . . . Nu. . . 
A i c i nu e C î m p i n a . . . 

C O R T I N A 


