zis Moliére

de I. lgirosian

Incepea si se intunece. Infuntru numai,
in incliperea boltitd, cu ferestre prea pujine
si scunde, care slujise cindva de capeld pala-
tului’ episcopal §i acum folosea wvremelnic
drept camerd de lucru prinjului de Conti.
Afard, nestinjenit de nici o incruntare de
cer, amurgul isi desfisura in voie fastua-
sele-i purpuri peste la fel de fastuoasele frun-
ziguri ale parcului, rimase ined in plind
glorie. Fiindcd in noiembrie 1656, toamna
se ariita de o blindele putin obisnuitd chiar
si in acele aproape mereu fnsorite {inuturi
de miaziizi.

Cunoscind de la abatele de Cosnae, secre-

tarul prinfului, metehnele inaltului oaspe,
dusman al intunericului care trezea in el
tot mal ingrijoritoare nelinigti, un lacheu

intrit fiiri 2zgomot si aprinse luminirile. Pe
cimin §i pe masa de lueru acoperitd, ca si
jilturile inalte in spiitar, cu brocart genovez
brodat cu insemnele pontificale, candelabrele
grele de bronz, cu vrejuri risucite de brale,
instelard penumbra si pirurdi a o insufleli

Lacheul purta perued pudratd si livrea
laic#, in culori vii, plind de fireturi. nu stral
monahal ecum s-ar fi cuvenit intr-o cucerni-
cit resedinii ecleziastieid. Monseniorul Thomas
de Bonzi, episcopul din Béziers. care oferise

*) Fragment din volumul, in pregiitire, cu
acelasi titlu.

prinfului de Conti ospitalitatea palatului sdu
pe tot timpul ¢it avea si {ind sesiunea Sta-
telor Provinciale ale bogatului Languedoe,
era deprins cu rafinata strilucire in care
fusese crescut, stilucire introdusi in Florenia
lui natali de principii din familiile Mediei si
Strozzi. Om al Renasterii decadente mai mult
decit al Bisericii, prejuind frumosul si chiar
frumuseyile  prezente ale  pimintului  cel
pulin tot atit ca si pe cele wiitoare ale
cerului, si simtindu-se in surghiun la Béziers
unde i se ura de moarte, prelatul patrician
nu numai e nu se sfia si cinsteascd cu
prezenia lui, falis, fard sd-si dea micar os-
teneala unei deghiziri, reprezentaiiile trupe-
lor ambulante de actori, in trecere prin
orag, ci mergea pind acolo incit ospita
aceste trupe in propriul lui palat. Ceea ce,
desigur, va fi fiacul si se invinefeasei de
indignare (sau si pileasci de invidie) prea
cinstitele fefe ale multor enoriagi. Fiinded,
in pofida ordonantei prin care regele Ludo-
vic al Xlil-lea ({in realitate, insii, primul
siu sfetnie, ecardinalul Richelieu, care fsi
diaduse seama ci si teatrul putea sluji, intr-
un anumit fel, de instrument si de comple-
tare politicii sale de falsi mirelie dar de
autentice splendori) reabilitase, inct din apri-
lie 1641, indeletnicirea de actor, aceastd
indeletnicire continua si fie socotiti ,deochia-
ta“, iar preotii refuzau ,comediantilor” asis-
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Moliére in tinerefe

tenta bisericii, neingdduind niei micar in-
humarea lor in cimitire. Refuzul era, fireste,
doar oficial. Actorii erau ecununali, impir-
tisifi si ingropali — si copiii lor botezafi —
cu condifia s% nu se declare profesia, iar
biierile pungilor si fie deschise cit mai larg,
preotii preficindu-se ¢i nu stiu §i — cregti-
neste — nu-i intereseazd cine sint viil sau ce
au fost mortii.

Purtindu-se cu entuziasti mirinimie fati
de actori, episcopul din Béziers trebuia si se
socoteaseli, desigur, in deplinul asentiment
al printului de Conti, guvernator regal al
Languedoc-ului. Trupa care chiar in zilele
acelea poposise in orag, venind de la Lyon,
in vederea Statelor Provinciale, nu purta

oficial, de aproape trei ani titlul de Trupé
de Teatru a Altefei Sale Regale Prinful de
Conti ? Mai mult: nu se spunea i prinjul
acorda nu numai proteclie ci §i prietenie
destul de ciudatului personaj care, sub nume-
le de Molidre, ficuse la Inceput parte din
trupi ea simplu actor si in ultima vreme
fusese recunoscut, de ciitre cei ce o alefitu-
iau, drept conducitorul ei ? Dar cit de ade-
viirat# gi mail ales trainici putea fi prietenia
dintre un print ,de singe”, adici os domnesc,
autentic Bourbon, coboritor, ca s regele
Frantel, din acelasi striimog — Ludovie al
IX-lea, numit Cel Sfint, inijiatorul ultimei
cruciade — si vlistarul unei obscure fami-
lii de tirgove{i parizieni, oricare ar fi fost
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darurile cu eare acesta ar fi venit pe lume ?
Mai ales cind vlastarul apuease pe ciile
pierzaniei si ajunsese un sol de nomad, in-
himat la efiruja cu paiate 7 E drept «i, in
copiliirie isi facuserd impreund wmanioarele
la faimosul College de Clermont al iezuitilor.
din  Paris. De atunei sc  scurseserd  destul
de mul{i ani i drumurile celor doi conscolari
se despiirjiserd cu totul. Iatdi, insd, ci, in
chipul cel mal neasteptat, de vreo doi-trei
ani, aceste drumuri incepuserd sd se incru-
ciseze din nou.

Dupd ce sfirsi cu aprinsul lumindrilor,
lacheul deschise usa §i ficu un semn. Dol
cilugiiri noviei, opintindu-se din toate pute-
rile, aduseri un trunchi gros de pin pe ca-
re-l aruncari in eliminul monumental, peste
jiratecul ce incepuse sii se innegreased gi din
care se ridicit o filfiire aurie de scintel.

Cind totul reintrd in liniste §i in incipere
nu se mai auzi deeit trospetul lemnului
uscat, de indati cuprins de [liciri, printul
de Conti ridied fruntea si aplecindu-se pulin
fnainte In jiljul’ in care era cunfundat, in-
vilul cu o privire dintr-o datd mai cerce-
titoare, pe omul agezat de cealaltdi parte a
mesei de lucru. In  biitaia pilpiitoare, dar
totusi vie a celor doudisprezece lumindiiri de
pe masli, care-l luminau fata din plin, putea
sii-l vadi mai bine.

LCiudat... — isi spuse prinful —... ce chip
de meridional are acest copil al Parisului,
niiscut in inima cetiijii, in cartierul Halelor !
Obrazul usor misliniu, sprincenele stufoase,
ochii vii, pitrunzitori, gura mare, senzuald,
extrem de expresivi si mobili — ca toate
trisiiturile loi de altfel... $i ce tindr este
incd ! Aproape insultiitor de tindr..."

Instinctiv 51 trecu palma peste fald, ea i
cum ar fi vrut sii-i pipiiie prematura ofilire.
I-0 cunostea atit de bine ! Fiinded oglinzile
in care sc cerceta prelung i-o reaminteau ne-
crutitor in ficcare dimineala.

Si totusi, eu sint mai mic de ani ca el.®

ny

Ficu in minte o rapidd socoteald. In 1635,
deci cu doulizeci si unu de ani in urmi,
cind se intilniserdt la Colegiul Clermont, Mo-
liere {pe atunei se numea inci Poquelin, Jean-
Baptiste: Poquelin) mergea pe paisprezece
ani, Se niscuse in 1622, pare-se in primele
zile ale lunii ianuarie. Iar el, in 1629. Era
deel eu sapte ani mai mie. Acum, la cei trei-
zeci §i patru de ani ai lui, Molidre nu arita
niei treizeei, iar la cei doufizeci §i gapte de
ani al sii, prinjul piirea trecut de patruzeci.
Care era pricina acestei tinerefi ? Rispunsul
nu putea fi greun de ghicit. Era destul si
vezi privirea omului care piirea sii poarte
in el un necontenit clocot. ‘Privire limpede,
cuteziitoare, mereu luminati de bucuria de
a tridi. Dar si el, Armand de Conti, era ne-
sifios de wiatd, lacom de a musca wvirtos,
cu dinti de lup, din toate miezurile ci. Se
vede, insi, ci cste fel si fel de bucurie de a
trii. Moliére era wviidit fericit. Cu toatd exis-
ten{a mnesibuitli, precari, mereu ameninjati,
adesea plini de dezamiigiri, uneori si de
umiliri, pe eare o ducea. Da, Moliére era

fericit. Printul de Conti. nu. Poate fiindea
el se gindea prea mult, exelusiv chiar, Ia
propria lui desfitare. Molitre se mai gindea
st la a eelorlalfi.

Cu buzele dintr-o datd strinse pungi, prin-
tul se trase iar inapoi si se rezemd de spi-
tarul Inalt al jiljului.

- Prin urmare — spuse el, rezumind
oarecum convorbirea intreruptd de intrarea
lacheului si a celor doi eilugiiri — refuz
fii secretarul meu ?

Dupi o clipi adiuogi :

— Secretarul guvernatorului frumoasei pro-
vineii a Languedoc-ului !

Aceste ultime cuvinte rostite cu glumeala
solemnitate furit insofite de un zimbet jumi-
tate amar, jumiltate ironic. Printul stia Tim-
pede — si o mai stiau si alfii, dar poate
mai putin limpede — i sub ‘aparenta cin-
stire, prezenia sa in Languedoc insemna nu
numai un refugin ci si un fel de surghiun.

Moliére schifi un gest de vehementd pro-
testare.

— Refuz ! Monseniore, niciodati nu mi-as
putea ingiidui un astfel de cuvint. Ma intreb
pumai, cu teami, daeci as fi cu adevirat in
stare si indeplinese o astfel de sarcinid. $i
apoi...

— [Ei

da, ,apoi“... — zimbi prinjul

Moliére nu se putu fimpiedica si  zim-
bease si el. Un zimbet larg, care-i luminid
si mai mult fata, in timp ce in ochi 1 se
aprinse o licirire ghidusi.

— Da, da: ,apoi® — repeti Conti. Totusi,
nu te injeleg.

— Imi este ingiduit si mi indoiese, mon-
seniore ? Fste oare ceva ce Altela Voastri
sit nu injeleagii ?

Nu era o lingugire de curtean. €i o in-
dreptititi convingere. Plin de metehne, prin-
tul avea o minte sprintendi, temeinic culti-
vati, Pe de alti parte, oamenii veacului al
XVIl-lea care pregiteau, fie si indirect, pe
cel de al XVIII-lea, i5i ficeau un punct de
onoare si-si deschidd cit mai larg spiritul si
inima. Chiar daci nu erau de loc dispusi si
gi admiti prea multe din lucrurile pe care
le injelegeau sau se sileau numai si le in-
teleagii.

Printul nu mai rispunse. Se ridied din
jily si, eu fruntea dintr-o datd inerefitd, se
apropie de ciimin, intinzindu-si miinile me-
reu inghetate spre flicirile care se indliau
intr-o vilviitaie aproape albdi, stribituti de
nitluei albastre.

Da, intelegea. Intr-adeviir, injelegea. Chiar
foarte bine. Molitre era un om liber. $i isi
apira mai departe, cu orice rise, libertatea.
El ? Pizmuind gloria — e drept, strict mili-
tari — cu care se acoperise la Rocroi fratele
lui — riimas in istorie cu numele de discu-
tabild indreptitire de marele Condé — si
riiu sfituit de sora sa, prea agitata ducesi
de Longueville, care avea o mare inriurire
asupra lui, Armand de Conti se amestecase,
cileind cu stingul, in chipul ecel mai nefe-
ricit, in tulburirile Frondei. Intemnijat la
Bastilia de regina-mami Ana de Austria,
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ined rtegentd, fusese liberat de cardinalul
Mazarin in urma unor destul de umilitoare
renuntliri si figiduieli de cumintire. Dupi
noi incerciiri, la fel de nefericite, de a se
ilustra pe eimpul de bitaie, unde, numit
general de armati, s-a dovedit plin de curaj,
dar mediocru organizator si jalnic strateg, se
retrisese, prudent, pe mosgiille lui din Lan-
guedoc. In miiretia rece si singuratici a cas-
telului Grange-des-Prds a avut rigazul si-gi
dea seama mai limpede, reeapitulind impre-
juriirile, ¢& Fronda fusese o carieaturi de riiz-
vriitire, incereatdi de o mind de nesoeotili,
doar in dorinia de a pescui in api tulbure.

Dupa  definitiva ei infringere, Mazarin
redobindind intreaga putere, Conti socotise
oportun st se ciisiitoreased cu una din nume-
roasele §i flimindecle nepoate pe care cardi-
nalul le adusese cu el din Italia ca si le
clipituinsci. Judecind dup#t portretele §i des-
crierile riimase, se pare c¢ii Ana-Maria Mar-
tinozzi era o femeie foarte frumoasd, plini
de gratie si de sensibilitate. Totusi, Conti
declarase unui intim : ,..intre noi fie vorba,
mi insor mai eurind eu eardinalul®. Poate
gindul lui mersese gi mai departe: la o
noud inrodire, si mai profitabild, ecu insusi
regele. Intr-adeviir, in acel moment incepuse
s# se vorbeaselt stiiruitor despre inteniia ma-
nifesti a lui Ludovic al XIV-lea de a se
cisfitori eu Maria Maneini, altd nepoati a
lui Magzarin, intenjle rimasd [ird urmare
— nu insd §i fird urmiiri — deoarece cardi-
nalul s-a impotrivit cu toatd dirzenia gi vi-
clenia acestei ciisditorii care, gtirbind autori-
tatea regelui, ar fi stirbit-o 5i pe a sa. In
urma ecununiei eu Ana-Maria Martinozzi,
Conti exprimindu-si dorinja si rimindt si
mediteze mai departe la desertiiciunile wvietii
in castelul de In Grange-des{Prés, eardinalul 1
numise guvernator regal al provineiei Lan-
guedoe. Atit regina-mamil eit si tindirul rege
incuviinfaserd din toatd inima aceasti numire.
soeotind mai prudent ca prea ambitiosul
si meren neastimpiiratul ,os domnese” si
stea cit mai departe de Paris.

Cupring de un fior — care nu era poate
numai de frig — prinjul se aplecd i mai
mult spre cimin, apropiindu-si miinile de
foc. In palatele de piatri din acea vreme,
in care sobele de falani{i sau chiar de ci-
rimizi din {dirile mai dinspre miaziinoapte
nu erau cunoscute, nici in toiul wverii nu
era indeajuns de ecald. Firav din niscare,
prinjul se subrezise si mai mult in ultimii
doi ani. Voise oare, sii giiseased o compensalie
si o iluzorie mingliere a ambir;iilnr lui, pe care
le socotea greu ingelate ? In timp ce era
logodit cu frumoasa si delicata Ana-Maria
Martinozzi, ciireia fi ficea o curte elegant
discretd, dup#t toate preceptele stabilite de
Honoré 4'Urfé si respectind serupulos eta-
pele previizute de domnigoara de Scudéry
in faimoasa sa ,Carte du Tendre“®, Armand
de Conti se deda, de indati ce piirisea pa-
latul cardinalului, unde locuia logodnica sa,

#} Harta Dragostei

Gravurd de F.
1666 a operelor lui Moliére

Chauveau pentru editia din

la résunstoare destrabilari. De pe urma lor
se alesese nu numai cu aspre dojeni din par-
tea lui Mazarin, dar si eu o boali pentru
care — pe vremea aceea — nu se aflase fned
niei un leae, desi trecuseri aproape doui
veacuri de e¢ind insolitorii lui Cristofor Co-
lumb o aduseserd din lumea nou descoperiti.
Curind dup# césitorie, proaspiita printesii de
Conti constatase e, intr-un fel, descoperise
§i ea America, aminunt ce nu fusese, desigur,
de naturit si induleeasesi relatiile dintre cei
doi soti, despre ecare se putea spune ci erau
nigte condamnali politici la conviejuire silnici
pe viaii.

*

Boala fiicind progrese simtitoare, caracte-
rul printului se alterase la fel de simfitor.
Devenit dintr-o datd wursuz, scirbit de oa-
meni — fird sii se intrebe cine era cu ade-
viirat de vind de tot ee i se intimplase si
continua s 1 se intimple — ecurteanul care
iubise cu patimi toate desfitdrile §i isi per-

Wwww.cimec.ro 23



misese 51 luxul cochet neconformist al tu-
turor ingidduintelor spiritului, inecepea si de-

vind tot mai  sever puritan.  Versanl g
nchotarit, mai avea acum o ultimii soviire

fnainte de a se deda unel nol gl neasteptate
rasuciri de sfirleazi. Cu elteva luni. inainte,
cu prilejul sesiunii din Pézenas a Statelor
Provinciale, cunescuse pe episcopul Nicolas
Pavillon. Puternica personalitate a prelatului
care, inelinind spre jansenism, avea in ma-
teric ~bisericeascd pirerile lui, deosebite de
acelea ale Vaticanului ecu care nu pregeta
si se rizbolased pe falli, a dobindit din pri-
ma clipi o extraordinari autoritate asupra
lipsei de reald personalitate a Printuloi. $i
iatih cd fostul libertin era pe cale de a-si
intoarce — mai mult speriat decit cu adevi-
rat pociiit — fala spre impéari{ia cerurilor
unde nididjduia s¥-gi asigure un  loc mai
acitiirii decit acela pe care zadarnic se strii-
duise sii-l ocupe la curtea Frantei. Dupd ce
nutrise pentru tealru o dragoste sincerd, a-
cum fincerca si-l indepiirteze si pe Moliére
de scend. Din sentimentul unei datorii creg-
tinesti? Ajuns si creadd cid pervazul scenel
ar fi o fereastrii a iadului gi avind, totusi, un
rest de reali afec{iune pentru fostul lui co-
leg si prieten din copilirie, stiiruia si-1 asi-
gure, s lui, ,mintuirea sufletului“? La fel
putea fi Ins® vorba si de alte asigurdri. Mai
lumesti. Mai imediate. Niadijduind sia ajungi
eit mai curind cardinal, voia poate si ri-
peascd din timp dugmanilor sii putinfa de
a-l pirl ¢d ar fi*continuat si acorde inalta sa
ocrotire unui ,saltimbanc®,

Aga cum stitea aplecat spre foc, sub lar-
ga arcadi de piatrii, destul de primitiv cio-
plitd, a ciminului, trupul lui i3 ardta si
mai din plin tristele-i dizgrajii: Armand de
Conti era mic, adus din spate — chiar co-
cosat de-a binelea — cu picioare strimbe si
subtiri de rahitic,

Privindu-l mai cu ateniie, apoi inchizind
ugor ochil pentru a incerca si suprapuni cele
doudi imagini ale printului: cea de acum si
cea de pe vremea scolii, Moliére, rimas mai
departe in jil{, uitind de strictelile protoco-
lare care i-ar fi cerut si se ridice si el de
vreme ce prinful se ridicase fira si-i fi ma-
nifestat, printr-un semn oarecare, ingiduinta
de a rimine mai departe asezat, in{elese
dintr-o datd un lueru pe ecare multi vreme
nu si-l putuse explica. Dacii strilucitul pring
de Conti nu ar fi fost cocosat si strimb si nu
ar fi suferit inci din copilirie din pricina
dizgralici lui fiziee care-l insingura la scoa-
14, niciodati nu ar fi condescins si se apro-
pie de fiul unui tapiler. O astfel de apro-
piere piirea atit de pulin verosimili ineit,
mai tirziu, mulii aveau s-o puna la indoiald.

Colegiul Clermont era, in prima jumiitate
a veacului al XVIl-lea, scoala cea mai in-
semnatit din Paris, echivalind — fireste, mu-
tatis mutandis — cu ceea ce, trei veacuri
mai tirziu, avea s fie un liceun. De alifel,
chiar pe locul unde se afla Colegiul Cler-
mont, se ridicd astizi liceul Louis-le-Grand.
Organizat de lezuiyi, eu mulit pricepere si

cu ginduri bine cintiirite, nu numai pentru
prezenl, e¢i gi pentru viitorul cel mai inde-
pirtat, acest colegin a fost cel dintii adevi-
rat bastion al acelul favi{imint privat, ne-
laie, din Frania, care avea sii faci mai tir-
zin obiectul wunor dezbateri atit de aprige.

Prin 1635 numiira aproape doud mii de
elevi — dintre eare trei sute interni — pro-
venind din cele douil clase privilegiate —
noblejea de sabie si cea de robd — precum

si din marea §i chiar mai mica burghezie,
in plind ascensiune. De altfel, avintul aces-
tei ascensiuni era dovedit de finsiigi pre-
zenla, in ilustrul i costisitorul ecolegiu, a
unor destul de numeroase vlistare ale inflo-
ritoarei clase de mijloc.

Fiecare elev aducind cu sine, firi si-gi
dea seama, ceva din ambianta specificd, in
care fusese crescut, congecolaritatea lor atit
de pestrifi oferea o imagine simbolic pre-
monitorie, la scari micii dar cu atit mai co-
lorat griiitoare, a societd{ii in plini transfor-
mare la epoca fnverigirii feudalismului ex-
pirant cu capitalismul ineipient.

Sub aparenta promiseuitate, compartimen-
tirile se pistrau fnsi exirem de stricte la
Colegiul Clermont. Programul de studii, obli-
galiile religioase precum si aceea de a se
vorbi numai latineste erau aceleagi pentru
toti elevii. Dar nu aceleagi erau si condi-
tiile in care se studia si se locuia. Fiii ma-
rilor seniori {mai to{l interni peniru a nu se
rupe continuitatea ambiantei de studiu si de
reculegere si pentru ca elevii s se pitrundi
mai  temeinic de disciplinele mintit si ale
sufletului) loeuiau in apartamente intregi,
unde erau insofiti si shujiti de o suiti nu-
meroasi. In silile comune de studiu, ei ge-
deau pe un soi de estrade, separate prin-
tr-o balustrad# de restul clasei, si seriau pe
misute, pe citi vreme elevii de rind sedeau,
in aceleagi sili, in b#nci in amfiteatru si
seriau pe genunchi. Mai mult, pentru a se
deosebi de cei ce pliteau — mai ales de cei
ce pliteau din gros — elevil siiraci purtau
un soi de uniformi aducind a rasi cilu-
gireasci. Fiinded erau §i elevi siiraci ce nu
pliteau. Urmind o anumitd politich — miir-
torisit cregtineased dar nemirturisit demago-
giei — lezuilii creaseri un numir de burse
de care beneficiau in anumite condifii cei
siiraci.

Print de singe, Armand de Conti sedea si
el intr-un jilt, pe o estradd, desp#riiti prin-
tr-o balusiradi de restul clasei. Aliituri de
el, sedea un abate care lua insemniri, in

locul elevului, in timp ce daseilii — si el
malt toyi cilugiri iezulli — fsi {ineau cursu-
rile.

Astfel stind lucrurile, cum se putea oare
produce o apropiere fintre atit de cu griji

pizitul os domnesc i obscura odrasli a
unui tapiter? Drept este — si se cade si ne
gribim a o aminti — ci Poquelin-tatil era

foarte departe de a fi un tapiler oarecare,
el purtind titlul mult pizmuit de tapiter al
regelui ; ba mai mult: de tapiter-valet de
camerd. Insircinat si vegheze, in calitate
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Spectacol in aer liber, in parcul de la Versailles

de tapiler, asupra bunei stiri permanente a
augustului pat al majestiitii sale, Poquelin-
tatil trebuia sii stea la picioarele monumen-
talului culeus, in timp ce lacheii pregiteau
acest culcus pentru noapte. Se pare ¢, In
aceeasi calitate, Poquelin-tatil era admis si
la faimosul ceremonial al culefirii monarhu-
lui, eceremonial la care era o mare cinste ca
cineva si poatii lua parte, cinste pentru eare
se dideau — pe fajl sau in umbrd — aprige
lupte intre cei mai mari demnitari ai curtii.
Acest aminunt este important prin  unele
implicatii ale sale si socotim cii ele nu au
fost indeajuns luate in considerare.
Indeletnicirea de tapijer-valet era ceca ce
se numea une charge, adicd o dregitorie.
Modesti, bineinteles, in vasta si extrem de
complicata ierarhie a curfii. Dar, totusgi, o
dregiitorie. (Ca aproape orice dregiitorie, la
acea epocii, §i aceasta se cumpiira. Dar nu
oricine putea face acest lucru. In primul
rind, trebuia sfi dispuni de o stare mate-
riald mai mult decit infloritoare. In al doi-
lea rind, trebuia si se bucure de o anu-
miti vazd profesionald i de recomandiri si
garantii cu deosebiti greutate. Pe de alwd
parte, dregitorin aceasta diidea si titlul de
scutier, care era o primd treapti de no-

blete.
Desi fiu al unui scutier care putea zil-
nic si se afle in prezenia regeluli — privi-

legiu rar a clirui importan{fi aproape ei nu
o ai putem cuprinde cu mintea, astizi —

distanla riminea insi nesfirsit de mare de
la un Jean-Baptiste Poquelin la un Armand
de Conti. De aceea, Molitre se gindea acum
cit apropierea dintre ei nu s-ar {i putut ni-
ciodath produce de n-ar fi fost ghebul si
picioarele subtiri si  strimbe ale micului
prin|.

Armand de Conti avea vreo noud ani cind
venise la geoali, unde se plictisea cumplit
$i unde se simlea §i mai singur si nipis-
tuit. Din pricina  dizgratiei sale fizice, mu
fusese iubit nici de familie. Socotindu-l inapt
pentru o strilucitd carierd de arme, ea il
destinase carierei eclesiastice. Recunoscin-
du-i-se insi o agerime a min{ii, remarca-
bild chiar la acea fragedd virsti, si intrezi-
rind in el un viitor cardinal, tatil voise
ca, inainte de a incepe studiile teologice, fiul
siu s dobindeasci o demeinici invifilurd
umanisti, fapt pentru “care il trimisese la
Colegiul Clermont. Firid indoiald, numele
strilucit pe eare-l purta si fastul de care
era inconjurat vor fi atras din prima clipi
asupra lui curiozitatea fireased a mai tuturor
geolarilor. Ca, de altfel, si ceilalyi doi printi
de singe, aflayi in acelagi moment la cole-
gin i beneficiind de aceleagi semne exteri-
oare de strilucire : printul Henrie de Savoia
si prinjul Henric de Lorena. Dar in cei mai
multi din ochii ce stiruian asupra lui, Ar-
mand de Conti deslugea batjocuri. Mai ales
in privirea odraslelor noblejei de sabie care,
mindre de trupul lor sinitos, deprins de
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timpurio eu ciliria i minuitul armelor, se
witau la ilustra stirpiturd cu un disprep pe
care-l fiicea si mai usturitor nemirturisita
invidie pentru rangul lui incontestabil su-
perior.

In orele de recrealie. seiipind uneori de
sub supravegherea abatelui care-i slujen drept
guvernanti, Armand de Conti se apropia mai
ales de grupurile de scolari de rind a edror
simplid veselie, lipsiti de morgd si de mai-
mutireli, il atrégea. il faseina ehiar. La fel
de firesc era ca si Jean-Baptiste Poquelin
sii-i trezeascd luarea aminte gi chiar si simpa-
tia, biiefii mai mici fiind, indeobste. atrasi
de ecei mai mari. $i. in momentul in care
a intrat la Colegiu, Poquelin, avea cam pai-
sprezece ani. De ce fusese dat atit de tirziu
la scoald? Acest aminunt isi avea si el po-
vestea lui, Ja care Molidre socotea et nu era
locul s se mai

aeum gindeascit §i sd se
amiiraseii.  Mai  fuseserd  doud  pricini eare

inlesniseri apropierea dintre el si prin{. Fari
nimic morbid in acest interes. pe de o par-
te din curiozitate fati de reacfiunile sufle-
tului omenese, iar. pe de alta. dintr-o imen-
st buniitate care nu s-a dezmintit tot restul
vielii, Moliere a fost intotdeauna interesat
$i emotionat de fipturile lovite de dizgratii
trupesti. Tn privirile lui Poquelin, rahiticul
de noull ani, cu sensibilitatea greu rinitd de
atitudinile s1 de glumele necrufiitoare ale
celor de seama lui, va fi aflat o edildurd si o
intelegere care nu se pulea si nu-l miste.
In unele imprejurfiri, se pare cif, indemnat
de indignarea pe care intotdeauna a stirnit-o
in el orice nedreptifire §i orice injosire. Po-
guelin luase i apiirarea prinfului. Si el stia
st se impunii, Nu prin forta pumnilor —
eare de altfel nu-i lipsea fiind robust, bine
legat, indesat chiar. In primul rind fiindes
supravegherea era mult prea stricti ca ele-
vil s# poatd ajunge la biitaie. In al doilea
rind, fiindesi, indeobste, francezii inieleseseri
cd, incepind de la o anumiti treapti a evo-
lutiei umane, vehementa poate fi mult mai
eficienti deeit violenta. De ecind biserica fi
invijase si renunie la toroipan, si de cind
Richelieu pedepsea cu moartea duelul, s-au
deprins tot mai mult si inlocuiascd sabia en
invectiva. Dar ca si ofelul sibiilor de-a lun-
gul vremurilor §i invectiva a fost tot mai
mult slefuitit si infloritd, ca lamele de Da-
mase sau de Toledo. Francezii — cel putin
cind mai erau ei intre ei in Frania si cu
adevirat acasi — foloseau rar injuriitura
si aceea, de altfel, destul de benigni. Vorbele
grele — ,les gros mots“ — erau dispretuite
de popor la fel ca si toroipanul. Tn schimb,
erau §i au rimas neintrecu{i in minuirea re-
plicii sfichiuitoare. De aceea poate ca nici
un alt popor, pun atita pre{ pe autoritatea
cuvintului. Pentru un francez, o frazit subtil
usturitoare, desfisurati cu rapiditatea si ele-
ganta unei serpentine de foc, este mult mai
dureroasii §i, pentru galerie, cu infinit mai
mult efect decit un brutal §i primar pumn
repezit sub faled. $i totul ne ingiiduie si
credem ¢, de mie, Moliére a avut o limbi

X

nu numai .bine spinzuratd®, cum spun fran-
eezii, adieit extrem de agerdi, dar s1 deosebit
de ascutiti. Pe de altdi parte. pe Armand
de Conti il uluian si darurile extraordinare
de mim ale acestui strengar care nu-si afla
o clipii astimpir si in jurul cirnin se ficea
necontenit roati.

In fiecare duminicd, Jean-Baptiste Poquelin
era dus de bunicul siu dinspre mami —
mare iubitor de spectacole — la cele doui
teatre pe care le avea atunci Parisul @ tea-
trul de Ia Palatul Bourgogne, unde juca re-
gulat o trupd denumiti ,Actorii Regelui”,
si teatrul de la Palatul de Argint. din ecar-
tierul Marais. unde juca trupa unui actor —
pare-se mare numit Mondory. A doua zi.
reintorcindu-se la sgeoald, Poquelin  juca el
singur in fala colegilor, strinsi eciopor in ju-
rul lui, i, care se pripiadesu de ris. in-
trenga comedie viizutd in ajun. desi, ca si
bunicului sidu, tinirului Poequelin i1 pliceaun
mai mult tragediile a eciiror modi incepea si
se¢ insciuneze tiranie. De ce prefera, atunei.
st mimeze comedii? Fiinded el personal iz-
butea mai usor sd stirneasci entuziasm in
imitatiile comice decit in cele tragice. Lueru
eare, incd de pe atunci, trebuia s#-l1 nedu-
mireaseli §i chiar si-l nemullumeascid. Adesea
el isi inveselea colegii, in timpul recreatiilor,
nu numai cu ceea ce viizuse in ajun pe una
din cele douit scene consacrate ale Parisului.
Ci, mai ales, cu cele vizute in baricile de
bilei de pe Pont-Neuf si din ecartierul inca

periferic ce se intindea, dincolo de malul
sting al Senei, in jurul ministirii St. Ger-
main-des-Prés,

Faimosul Tabarin — pe numele lui ade-
viirat Jean Salomon — murise. Mim rimas.
pare-se, fiari pereche, acesta juca de unul

singur un intreg spectacol, dupi regulile sau.
mal bine zis. lipsa de reguli ale acelei
Commedia dell’Arte, raspinditi in Franta de
tot mai numeroasele trupe ambulante venite
din Ttalia. Ginerele si emulul siu, Gaultier-
Garguille, murise si el. Tar nu mai putin ce-
lebrul Tiberio Fiorelli, zis Scaramouche. nu
sosise incd. Dar intre timp, destui comedianyi,
nict ei lipsifi de haz, de talent si chiar de
inventivitate — fiinded trebuiau si fie au-
torii propriilor lor roluri — desfitan multi-
mea de treciitori, de gurii-caseii §i de oameni
fard cipiitii, care se imbulzeau, pind dupi
ciiderea noptii, pe Pont-Neuf,

*

Avind la doi pasi de casa pirinteascit fas-
cinantul spectacol al animatiei de pe Pont-
Neuf (cartierul Halelor si strada St. Honoré
se aflan intr-adeviir la doi pasi de Sena) si
inbitor cum s-a ariitat pini la moarte de
tot ce era vin, plin de culoare si de mis-
care, era firesc ca strengarul de paisprezece
ani sii continue sii dea milcar o raitd pe la
bilei, duminica, si s# aibi apoi ce povesti
gi mima colegilor sii de la gcoala iezuitilor.
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Curind insid s-a ivit un prilej mai direct
care si inlesneascd o mai mare apropiere
intre elevul Poquelin si elevul Armand de
Conti.

Tinind seama de proveniena, precum si
de destinafia sociald a celor mai mulji din-
tre elevii lor, iezunitii se striduiau si dea
acestor elevi o educatie — dupit pirerea
lor — cit mai completdi, care si le ingaduie
mai tirzig sd striluceascii in orice impreju-
rare. De aceea, paralel cu umanitdtile, ei
inviilau s& danseze, si einte, sh recile §i sa
joace teatru,

Nu este o glumi, ei un strict adeviir is-
toric: in timp ce biserica, prin hotariren a
diferite concilii. mai-mai ¢ nu afurisise pe
actori, pe care il considera in afari de orice
lege gi 1i scoten din comunitatea credineio-
silor, la colegiul Clermont al iezuitilor se
desfasura o aclivitate teatrald neinchipuit de
intensii. Nu numai la sfiesitul anolui, ol si
in cursul lui, se didean spectacole atit de
ingrijite si in montiri atit de luxoase incit
adesea insugi regele ern poftit si asiste la
ele. Nu era vorba de piese religioase, de
acele faimoase mistere. Ci de piese din cele
mai laice. Mai mult inci. La 7 septembrie
1638, eu prilejul nagterii printului mostenitor.
viitorul Ludovie al XlV-lea, in curtea Cole-

giului se organizase o ‘mare serbare, cu
focuri de artificii, si elevii dansaserd un
balet.

Armand de Conti — la inceput cel putin

— era prea mic pentru a juca. Dar, tinind
seama de privilegiile de care se bucura, este
neindoielnic ¢ii asista la pregiitirea specta-
eolelor lueru, de altfel, confirmat gi de
o frazii dinir-o scrisoare ciitre sora sa, doam-
na de Longueville. Aceasti pregiitire era in-
delung# i minufioasi. Judecind dupid jos-
tificarea pe care iezuilii o dideau acestei.
cel pulin neagteptate, laturi a activitatii lor
eduecative, s-ar piirea ¢l pregitirea era so-
cotitd la fel de importanti ca si speetacolul

tnsugt. Intr-adevitr, afirmau lezuifii — cu
toatd indreptiifiren de altfel — inviijarea ro-

lurilor, recitarea, deprinderea cu nobilele ati-
tudini de pe scend didean prilejul elevilor —
celor care jucau ca si celor care asistau la
repelijii si la observatiile indrumitorilor —
sii-si corecteze pronuntia, accentuarea, fraza-
rea, {inuta si sii studieze in mod activ, direct,
textele care ilustrau literatura anticd si pe
cea contemporani,

In cursul acestor lungi pregitiri, Armand
de Conti a putut fi, direct si [ird nici o
ingridire, in contact cu Poquelin, §i tot
atunci, se parc ci s-a niscut si efectiva sa
dragoste pentra teatru. Dragoste pe care, cu
binecunoscuta-i nestatornicie, era acum pe
cale de a o renega. Cum renegase atflea alte
lucruri gi, mai grav, atifia oameni. Cu ace-
eagi fermfi si senindi convingere ¢ era cu
totul indreptiitit s-o faci, Fiindcd, de fie-
care datd, voia si-si ofere §i luxul iluziei
unei depline sincerititi. $i mintea-i era des-
tul de ageri si mlidioasi pentru a-i gisi
cele mai linigtitoare justificiiri.

Moaliére, portret de Sébastien Bourdon

— Cred — spuse el dupii o destul de in-
delunglt  ticere, in care ineercase zadaraic
sfi-gi inecilzensed la dogoarea flacérilor inalte
din cémin miinile-i mereu inghetate — cred
c¢d nu faci bine neprimind, propunerea mea
mai mult decit onorabild. Teatrul...

Din indolentd sau fiindeft i era mneplicut
s rosteaschd un gind care, se vede, nu era
incit prea limpede inchegat §i cu care, poate,
nici el nu se impiica deocamdati pe de-a-
niregul, inlocui cuvintele cu un gest neho-
tirit, exprimind mai mult lenevos dispre}
decit riispicati dezaprobare.

-~ Altela voastri imi permite, monseniore,
sii-i reamintese ¢ a fost o vreme cind tea-
trul fi pérea cea mai potrivith formi de in-
frupare a unor...

— Eram copii pe vremea aceea — se
gribi printul sd-l intrerupf. Si p#ringii e
zuiti, bine intentiona}i desigur, au comis o
mare greseald. Monseniorul episcop din Aleth
are dreptate si spunii ci sint totusi® lucruri,
care nu trebuie amestecate. In aga mitsurd,
chiar, incit s-ar putea si mi vid curind si-
lit s# retrag trupei domniei tale ocrotirea
mea, de care se bucurii acum in chip oficial.

— Monseniore...

— N-as vrea si consideri aceasti eventua-
litate - te rog s mi crezi, §i pentru mine
neplicutd, chiar foarte neplicuti, din multe
privinie — drept o ameninjare sau drept un
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neleal mijloe de "n te constringe.. ‘De a te
eonstringe moralmente, fireste. Dar  eaile
Domnului, - spre. ‘care ~cugetul meu mi in-
deamna st mi indrept eu totul, nu s-ar po-
trivi cu...

De data aceasta gestul eu care isi com-
pletd fraza fu mai mult decit disprejuitor,
Se intoarse apol, ‘neasteptat “de sprinten, cu
fata spre Moliére, impreunindu-gi miinile la
spate, nu in semr de ‘aroganii, ci peniru a
le expune mai departe focului, si spuse pe
un ton mult ‘'mai eald, in care dojana se
impletea cu o' chemare afectuoasi

— Poquelin, “Poquelin, pentru Dumnezeu,
vino-{i in fire, reintoarce-te cu picioarele pe
piimint L.

1i daduse inadins numele din vremea gco-
lit, nu" atit pentru a-1 induioga eil pentro
a-l dezbriica, ca de o haindt striindi, plini de
picate, de tot ce reprezenla numele de Mo-
liére.

— ..fii conseevent cu dumneata insuti. In
scoaldi, au fost destul de muljl cel ce au
crezut — ea §i mine — ci vel ajunge eeva,
cineva, un adevirat om de bine ™ potrivit
idealurilor epocii noastre. Aveal tot ce tre-
buie pentru’ aceasta. $i timpul nu e fincd
pierdut s& mai ajungi un astfel de om. Desi
nu mai sintem chiar atit de tineri..

Molidére ridici, uimit, capul: el se simiea
nu numai in plin erug al tinerefii, ¢i ina-
inte incd de a fi piisit cu adeviirat pragul
vielii.

— ..de aceea, cu toati afec{iunea si sti-
ma pe care {i le port inedi, mi simt dator
sii-li reamintese et al treizeci §i patru de
ani si si te intreb : ce-ai fdcat, ce-al siidit
sau ai zidit pind acum ?

Raspunsul lui Moliére fu atit de spontan,
pornit din adineul inimii §i din violenta
bucuriei sale permanente de a se sim{i in
plind si bogatd viltoare a wvietii, ineit niei nu
mai avu riigazul si-1 Imbrace intr-o haind care
si-1 faci mai putin impudic in goliciunea
spontaneitdiii lui :

— Am triiit, monseniore. Si.. am fost fe-
ricit.

Printul se incrunti.

— Si erezi oare ci aga ceva e de ajuns?

— Uneori da.

— latd roadele ticiloasei invijituri a nu
mai putin ticiilosului de Gassendi.

— Nu, monseniore! Gassendi nu-i vinovat
cu nimic. Mai curind, Platon. Amintiji-vi :
onu se poate crea decit in frumusete §i fe-
ricire®, lar daci-i vorba de roade, ele sint
ale invititurilor siniitoase, directe, impetu-
oase ale wvietii,

Printul culese de pe un jil{ o ampld man-
tie eliptusiti cu o bland subfire, si, infisu-
rindu-se In ea, se reagezii in spatele mesel

-

#* L’honnéte homme, in acceptia epocii,
era un om cumsecade, bine echilibrat, cu o
culturt ingrijitd, cu o exprimare frumoasi,
cu o purtare politicoasit 1 cu pireri foarte
conformiste. La drept vorbind, o -perfecti
mediocritate.

sale de Ivern. Incercind si se
zimnhind chiar, spuse domoel ¢

~ Al putea sii-mi  explici  mai
gindul ?

— ¥ simplu, monseniore:  un om fericit
isi afli si isi poate pistra mai bine deeit
un altul echilibrul sufletului §i pe acela al
mintii. S wvremea pe eare o triim, ca §i
Franja, in ecare iriim, au tot mai mult ne-
voie de oameni bine echilibrati. Apei, un
om fericit este prin forla lucrurilor mai ge-
neros cu semenit Juil si mai inereziilor in ei
si in viati. Deei, mai ineclinat sf-i ajute. $i
au atita nevole sii fie ajutali, monseniore !
Sau, micar, cilivzifi. Intr-una  din  farsele
aleiitaite de mine, am seris patru versuri in
care, sub aparenia glumei, am exprimat o
adinefi convingere, fiicutd zi de zi, in cursul
lungilor mele peregriniiri cu trapa mea no-
madi :

stipincasci,

limpede

Fird noi, mic §i mare

Mai erincen ar fi ros de nevoi,

Balsam sau chiar indreptare

Owmului aducem tot noi.
Prinjul fiacu un gest de nehotiirith  in-
doiali.

— De altfel — continud Moliére cuprins
de o mare insuflelire — sint mai multe fe-
luri de a fi ferieit sau de a trii. In ce ma
priveste, sint fericit pentru ¢i am din plin
simfdmintul de a mi afla pe calea cea mai
potriviti cu intreg felul meu de a fi i, tot-
odatii, singura care si-mi ingiduie si.. si-
dese, ba chiar si zidese, cum insiigi Alteta
Voastrii spunea adineaori.

— Cum asta ?

— Uneori, deschizind ochii oamenilor pen-
tru a-1 ajuta s& vadd mai limpede ce se
petrece in jurul lor, sau chiar si in eij
alteori, dimpotrivdi, ajutindu-i s mai in-
chidd ochii, sl uite gi sd se uite si pe ei un
ceas sau douii. Ah, monseniore, ¢ mare lu-
eru ca, din eind in eind, oamenii s& mai
uite. Si si ridi. Din toati inima. Cu alit
mai mult ¢f, gi atunei, caut si fac in aga
fel incit in risul lor s# se aud# g¢i un guier
de sfichi de biei...

- Indeletnicire ispititoare, desigur, dar
cam primejdioasi: cind cel ce minuieste bi-
ciul nu este indeajuns de puternic sau.. de
dibaei, sfichiul biciului se intoarce impo-
triva lui — zimbi prinjul.

— Stin - zimbi gi Moliére; apoil, ficind
gestul minuirii  biciului adiugi: De aceea,
mi-am pus la lungi §i grele incerciiri mina.
Si cred ei a gi inceput si dobindeascid o oa-
recare siguranti. V-am spus adineauri, mon-
seniore. — continu@t el firdi a mai zimbi —
el am triit, ed am fost fericit. Am mai
ficut ceva la fel de important: am invifat.

— Ce?

— In primul rind s& cunosc cu adevirat
oamenii,

— Unde ?

— Pe drumurile Frantei, pe care o strii-
bat, in lung gi-n lat, de aproape zece ani,
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Ceai dupd moda englezd la prinful de Conti

oprindu-mi in toate oragele si — intre ele —
fn mai toate satele. Am aflat cum triiesc
oamenii de la noi, care le sint nevoile, do-
rinjele, asteptiirile. De buni seami, obicein-
rile pot fi felurite, chiar si grainl felurit,
intoemai ca s$i nevoile sau firea, Dar, orieit
de mari ar fi deosebirile, ceva adine, per-
manent, ii uneste, le di un fel de persona-
litate de al doilea grad...

— Desigur — socoti nimerit prinjul sd i-o
ia inainte: e stropul de dumnezeire pe care
eu tolii il poartd in netrebnica lor fdpturi.

Intrebindu-se si el ce putea fi mai nime-
rit drept riispuns la aceasti neasteptatd con-
cluzie, rostiti pe un ton sacerdotal, ca de
pe un amvon, Molitre socoti mai cuminte
s tacd,

— Si, in al doilea rind, ce-ni mai inva-
tat ? il iscodi, imboldit de curiozitate, Conti.

— Cunoseind oamenii mi-am dat seama ce
trebuie si cum trebuie s fie teatrul. Asa
cum il vor — firf ca milcar si-si dea In-
totdeauna bine seama — cei ce vin spre nol.
Asa cum le trebuie, cum au nevoie de el

— Bine, dar te contraziei singur. Pe de o
parie, asa cum bine inteleg si com intele-
geaun, de altfel, si pirintii iezuiji de la Cler-
mont, niizuiesti si faci din teatru o scoald,
iar, pe de alta, vrei si te lasi condus de
gustul publicului? $i incii ce public! Acela

chruia viid, cu surprindere si mihnire, ¢i i
te adresezi de preferinti !

— Contradicfia e numai aparenti, monse-
niore. Gindul meu e foarte limpede. Dar..
nu atit de usor de explicat. Mai ales cf, in
aceastii privindi, ar fi foarte multe de spus.
Si nu as indrizni si mal ripesc atita timp
Altetei Voastre. Sa-mi fie insii inghduit doar
st precizez cfi e vorba de a gisi calea cea
mai dreaptl, adici mal fird de inutile oco-
lisuri spre inima si injelegerea omului. Fie
el din popor sau nu. Omului in sine. Fiind-
cid pentru el jocim. Si omul acesta, prea
adesea, a uitat ce este i ce-ar putea fi
De aceea, eu si alternez, chiar si in cel mai
pripidit citun unde mi oprese, tragedia cu
comedia. Tragedia...

— Da, stiu ee vrei si spui. Dar erezi oare
ci oamenii acestia de rind, nu numai fird
culturdi, ei si faril stiinti de carte, pot s
inteleagi tragedia ?

— Am ficut experiente uimitoare din a-
eest punet de vedere. Chiar cind nu finteleg
exact despre ce anume este vorba, simt sau,
mai bine zis, presimt suflul mire{ al tragicu-
lui, al nobletei de sentiment si de gindire.
Pot chiar afirma ¢4, mai mult decit de im-
prejuririle tragice, desfigurate pe o scend
de cele mai adeseori sumar improvizatd -—
en alte cuvinte de subiect, de pasiuni, de
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idei — sint catremurali ca de o revelajie de
descoperirea ¢ existdi in viald si in om i
altceva deeit lucrurile mirante co care i-a
obignuit cotidianul. Cit despre lipsa posibi-
litiii de injelegere {in sit asigur pe Altela
Voastrii ¢ nu numai publicul este de vind,
ci de foarte multe ori si piesele s chiar
actorii care le joacit. Tragedia este desigur
un gen indljiitor, mire{. Dar..

— Dar?

Moliére soviii, apot izbueni :

— Aga cum se joacd, §i a ajuns sit fie
consacrati la Paris, este un teatru mort pen-
tru niste cameni morii.

Conti izbueni la rindul lui. Nu insi, asa
cum se temuse Moliére, intr-o explozie de
indignare. Ci, intr-un hohot de ris. Stirnit
nu atit de cuvintele auzite cit de contrastul,
intr-adeviir comie, dintre expresia de concen-
trati revoltA a omului din faja lui i bol-
boroseala cu care fuseserii rostite acele cu-
vinte. Fiindcl, lucru de necrezut laun actor
(si Moliere a fost, inainte de orice, tocmai
un mare actor), in momentele cind era foar-
te emotionat, glasul lui era sugrumat g in-
tretiiat de un soi de sughif, de cel mai
neavenit efect.

— Interesant! Extrem de interesant! ex-
clamd printul. $i.. aproape sedijios, cu iz
de frondi.

— Stiti, monseniore — relut Moliére mai
mai domol — Tristan I'Hermite care este
unul din autorii trupei noastre...

— Si care cunoagte un succes tot mai
mare la Paris...

Moliére se inclini in semn de respectu-
oasii incuviinjare, apoi continud:

— Tristan I'Hermite a stat eifiva ani in
Anglia, unde a trebuit si urmeze, in 1634,
in refugiu, pe Altela Sa Regald principele
Gaston d'Orléans...

{Armand de Conti inghiji in sec. Ah,
acest blestemat de Gaston d'Orléans, frate
fari astimpiir — fiindedi firi ocupatie — al
regelui Ludovie al XlII-ea ! Nu-i mai ve-
nea mintea la cap.. Mereu ros de ambitii
si rdu sfituit de plictis, numai de uneltiri
se tinea. Si-l biigase si pe el, Conti, in tot
felul de buclucuri 1)

— Tristan mi-a povestit ¢i in Anglia, unde
teatrul este mult mai inaintat ca la noi —
Londra are vreo opt teatre in acest mo-
ment — existi, adie a existat, fiinded a
murit acum vreo patruzeci de ani, un om
care a lisat un numir foarte mare de pie-
se, toate jucate §i astizi cu un succes de
necrezut, Nu-i stiu pe dinafard numele —
l-am notat undeva: e foarte lung si com-
plicat de pronuntat in franjuzeste. Tristan
nu a avut vreme si invele destul de bine
englezeste ca si inteleaglt totul, dar, dupi
cit 1 s-a spus si pe cit a putut si el si-gi
dea seama, autorul acela (unii pretind ci
nu el gi-ar {i seris piesele, ceea ce nu are
de altfel nici o importanii) ar avea un atit
de mare succes fiinde#, in tragediile si co-
mediile lui, oamenii sint atit de feluriji in-

cit fiecare s¢ poate recunoaste in el 5i, re-
cunoseindu-se, le d# mal usor crezare. In
oamenii infijisajl de acel autor stau laolalta
sau se rizboilesc gi bune si rele. Ca in noi
toti...

— i incerci sit faci la fel?

— La fel nu. Fiecare {ari si fiecare po-
por are nevoile gi felul siu de a privi lu-
crurile.  Teatrul poetului acela englez, tea-
tru bogat, foarte bogat in idei si pasiuni, se
pare cd este ltotusi prea violent, aproape
barbar. $i totodati celos, Intunecal, cum e,
pare-se, si cerul Angliei. Striiin de spiritul
si lumina cerului nostru, De aceea, nici
Tristan nu fincearcit sii-l imite. Nu, eu nu
incerc si fac la fel. Dar, ca si autorul en-
glez, caut sii apropii c¢it mai mult scena
de viath.. Nu sint inei deloe muljumit cu
ceea ce am Iincercat pind acum. Dar simt
et sint pe drumul cel bun...

— Al iati ce agteptam! exclami dintr-o
dati, mai luminat la faiii, Conti. Calea asta
ar putea fi §i una de injelegere intre noi.

Moli¢ére se uitd, nedumerit, la el.

— Eu nu-{i doream, spre binele domniei-
tale, si nu-{i ceream si# te lagi, sub toate
formele, de teatru. Ci si renun{i numai a
fi actor. Vrei si continui a te ocupa de
teatru ca autor, ca scriitor? Nu am nimic
de zis. Deocamdati cel putin. Ca un inceput.

— S& mi despart de teatru? Dar ¢ cu
neputinti!

Prinful avu un zimbet mai curind plin
de subintelesuri decit de injelegere.

»Cu sigurantd — isi spuse iritat Molidre —
se gindeste gi el la Madeleine Béjart. Toti
isi inchipuie c¢i firi ea nu numai ci nicio-
datd nu mi-ar fi trecut prin cap si mia fac
actor, dar c¢i mi si inciipii{inez sii rimin in
teatru tot din pricina ei. Ah, dac-ar gti! De-
sigur, Madeleine a finsemnat ceva pentru
mine. Poate chiar mai mult decit imi da-
deam eu seama. Dar acum nu mai e decit
o bun#i prietend. $i o neintrecutd femeie de
afaceri. La drept wvorbind, ea este adeviirata
administratoare a teatrului®.

— In primul rind — izbucni el iardgi —
un autor care nu este in acelagi timp, daci
nu chiar actor, miicar adeviirat om de tea-
tru, trdind, zi de =zi, viata teatrului si cu-
noscind necontenit, prin contact direct, ne-
voile §i dorinjele publicului, nu va fi
niciodatd cu adeviirat un bun autor de
teatru. In al doilea rind, fiinded nu am ni-
zuit nicicind sii seriu teatru.

— Totusi esti la a doua piesdi care si
poatd fi socotiti pe drept cuvint astfel. Adi-
ei, ceen ce italienii numese una commedia
sostenuta, cu text dinainte inchegat, spre
deosebire de celelalte incerciiri ale dumitale,
care erau farse de genul Comunediei dell’ Arte,
cu text mai mult improvizat,

— Da, monseniore, dar eu nu scriu, ci
fac piese! Este o mare deosebire. Vedeli...

Cu toati infierbintarea care-l cuprinsese,
se opri brusc si sim{i cu oarecare spaimé
¢l nu mai poate continua. Nu, nu cuvintele
it lipseau. Dimpotrivd, le simiea imbulzin-
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du-i-se inviilmiigite in gitlej, dar desprinzin-
du-se mai limpede ca oricind din tainijele
min{ii. Privirea prinjului luase insi o neli-
reascii incremenire. 51 masa care i despiir-
tea se litise parcd nemisurat, transformin-
du-se inir-o pustie inghetati. La ce bun si
se mai destiiinuie, si explice ceva care lui
i se pirea foarte simplu si usor de inteles,
dar care putea fi priceput toemai de-a-
ndoaselea gi luat drept infumurare ?
Piesele, care i se aduceau, care se scriau,
care se mai si tipiireau in zilele acelea, nu-l
mai mulfumeau. Nu pentru eii, in sine, ele
nu-i mai pliceau. Ci, pentru cit in timp ce
le juca, simtea efi mal toate cad in intune-
cimea siilii ca intr-un gol, ei nu merg, ci
nu pot si mai meargd la inima celor ce
veneau la teatru — mal cu seamd in pro-
vineie si la fari — mal mult din curiozi-
tate sau fiinded nu aveau altceva mai plicut
de ficut gi, mai curind, ea si vadi despre
ce e wvorba decit ca st asculte. Totul, chiar

lucrurile wvoit wusoare, hazlii, erau greoaie,
incileite, idei si actiuni impleticindu-se gt
chiar impotmolindu-se fintr-o vorbiirie pis-

toasii din care anevoie se putea alege ceva.
De aceea se striiduia sii ghseascli, sii incerce
altceva, combinind si dozind, asa cum al-

Moliére, citeva :zile
inaintea morfii. (Por-
tret de Coypel.)

chimistul amesteca si doza- meren alte licorni
si elemente in alambicurile lui, cu nidejdea
gasirii elixirurilor viejii. Din aceeasi pricini,
in dirdora ciutirilor sale de modalititi noi
de exprimare, d¢ redare scenici, nu mai
pierdea vremea si niiscoceascii subiecte, si-
tualii sau personaje noi. Pindi una-alta, in-
fatisindu-le §i punindu-le si wvorbeascid alt-
fel, se folosea de personaje niscocite de aljii,
in situatii de asemenea cunoscute, dar mli-

diate dupid firea acestor personaje si ele
transformate. Astfel — asa cum nu se sfia
s-0 mirturiseasci — materialele de care avea

nevoie, Moliére le lua de oriunde le gisea.
De pildd, in Zdbducul, ecare putea fi socotit
{Conti avea in aceastdi privinld dreptate)
drept prima lui adeviirati piesd, luase si-
tualii, personaje §i chiar scene intregi din
farsa italiani Inavertito overo Scapino dis-
turbato, din Frumoasa egipteand a lui Cer-
vantes si din Parazitul lui Tristan L'Her-
mite. De alifel, Corneille nu ficuse gi el
la fel? Ceea ce cituta, ceea ce il pasiona in
cel mai inalt grad. era mijlocul cel mai po-
trivit, adiei mai convingitor, de a face ca
luerurile care sint spuse — i trebuie spu-
se — pe scend, si fie cit mal limpede inte-
lese de public. Adeviirurile esentiale, enun-
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fate sau numal strecurate fn replicl, eare
s pari el vin sioell se inlinfuie in chipul
eel mai firese si spontan (repliel s inde-
fune studiote si slefuite) si nu  se ndrgi-
neasch s faedl si {fsneascd hohote de ris
san siroaie de lacrimi doar pe moment,
s oblind o adinel adeziune s s rdmind

ca niste ficlit de-a lungul unui druom ined
cufundat in intunecimi. S-ar putea foarte
bine e¢a, iIntr-un viiter mai mult sau mai

pulin indepdrtat, nici chiar aceste tipare si
nn mai fie mulfumitoare. Sau si simid nevoia
ca gi plimada turnatd in ele si fie niiscocith
tot de el personal sau — mal interesant
ineil — nu  nfiscocitdl, el trditd, descoperiti
de apropiata loi deplini maturitate.

Dupit o ticere ce risea sii pard necuviin-
cioasii, exclami cu  prelicuti bunii  dispo-
zifie

— Bu seriitor? Ce gind niistrusnic v vine,
monseniore! Pentru a i scriitor, se cer *m-
tea lueruri. Nu am nici unul din ele.

- Te inseli, Poquelin — stiirul prinful,
de data aceasta apiisal, cu efectivd convin-
gere. Dovada o dau chiar aceste prime doui
comedii, socotite de domnia ta drept sim-
ple incerciri. Cu atit mai merituos i pro-
mititor este faptul efi, in ciuda naivitatilor
de constructie si supiritorului imprumut de
situalii, mai ales Zdbducul di un sunet cu
totul nou: calitatea dialogului. Chiar dacit
versurile sint, de prea multe ori, mai curind
un fel de prozi rimatd si ritmati decit ade-
viirate versuri. Bogat in idei, sprinten. curgi-
tor si de o ineintitoare limpezime, ferit de
orice inteniie de comic cu orice prel, deci
ferit de wvulgar, dialogul este plin de o vervid
indritcitd, dar sever tinutd in frin, ecu multd
experien{d dozati, dind si dovadi de sub-
tilitate,

Molié¢re nu se putu impiedieca st zim-
beasci. Despre aceste calitifi pline de fdfm-
duieli si chiar si despre citeva altele, fi mai
vorbiserd si alfii.

— Alteta Voastrdi este prea mirinimoasi...

— Nu, Poquelin. Nu sint niciodatd miri-
nimos. Niel miicar bun. $Si trebuie si o stii
foarte bine. Al daruri inniscute si neindoiel-
nice. Vei fi cu siguran{d un scriitor. Dupa
pirerea mea, chiar unul foarte mare.

Zimbetul lui Moliére se gterse. O cutd ii
brizdd fruntea inalti.

— Nu, monseniore, nu vreau §i nu f{in si
fiv un secriitor. Daci cumva voi ajunge in-
tr-adeviir unul, cu atit mai bine. Sau... poate.
cu atit mai rdu. N-ag vrea sd fiu injeles
gresit. Nu disprefuiesc pe scriitori. Dimpo-
trivi. Dar ceea ce simt efi-mi este destinat
mie sau, mai bine zis, lucrul pentru care eu
mit simt predestinat, este teatrul. De aceea,
nu trebuie §i niei nu voi putea niciodati si
mil despart de el.

Conti se innegurd din nou.

— S-ar putea si te ciiiesti de aceasti in-
diritnicie.

— S% fie o amenintare, monseniore?

— Pentru moment numal o sinceri piirere
de riu. Pentru moment...

Inchise mapa pe care se afla manuscrisul
Desamagirit din drageste i, luind . pana.
serise pe coljul  din stinga  «l  invelitorii:
LUt st fneuviingat de mine®. Dup#i eare

semnd. Apoi, fdrd wici un alt covint, in-
tinse mapa lui Molitre care — infelegind «i
audienta se sfirsise — se ridicase in picioare,

dupit ce-si culesese ¢
piliria lasati, precum
ciorul seaunului pe care,
cuse semn st se ageze.

Prinful intinse mina, lui un clopotel de
argint de pe masii si-l scuturdl cu o miscare
ce triida nu numai grabd, c¢i si un fel de
infrigurare.

LEste chiar atit
Moliére.

Nu, nu era miniat. Ci speriat. I se intim-
plase lardigi ceva ciudat care se repeta des-
tul de des in ultima vreme. Dintr-odatf, to-
tul incepea sii i se tulbure in fala ochilor.
Nu din pricina vederii. Nu, era sigur de
asta. Avea o senzatie care il umplea de o
si mai Indreptijiti 5paimé cit treaz fiind.
incepe sii viseze. Sau ¢ momentul prezent
mai fusese trait cindva, fintr-un. vis mai
demult. Si o serie de vedenn incepeau si
se perinde cu incoerenja viselor.

Lacheul se ivise in prag. Moliére se inelind
adine si se indreptd de-andaratelea spre usi.

pe jos, de pe .covor,
e cuvenea, lingit pi-
Ia venire, i se fi-

de miniat? se intrebit

Prin ceata din fata. ochilor si, . pirindu-i-se
ci si fusese fiacut ecardinal, Conti voi si in-

tindd mina ca si-i fie sirutat, ca celor mai
inalii prelati ai bisericii, inelul de ametist.
De intins mina, se opri la timp. Dar nu
se putu impiedica s-o ridice gi si dea bine-
cuvintarea, cu un gest aproape pontifical.
Moliére iesise insfi. urmat de lacheu. Rimas
singur, prinjul plimbd o privire plind de
negurd in jurul lui. Cuprins de un tremur
si, fiicind o mare sforjare ca si impiedice
s#-i clantiine din{ii innegriji de mercur, in-
tinse brajul si seuturd iar clopolelul.

— Si vie abatele de Cosnac — spuse el
cu greutate.

Abatele era nu numai
duhovnicul printului,

Réimas iardsi singur, Armand de Conti se
ridici cu multh caznd si desi din  dosul
grelei mese de lucru, acoperiti cu broeart
de Genova, ai ciirui ciueuri grei de fir ii pi-
rarfi mortuari, Cu mersul teapin, dar cu
spinarea mai incovoiatd ca oricind, se apro-
pie de ciminul in care trunchiul gros de pin
fusese aproape in Intregime mistuit de fli-
ciri. Indreptindu-se cu mare trudi din sale,
incercdi si astepte in picioare sosirea abate-
Iui de Cosnac. Dar nu izbuti. Desi {epene,
picioarele i se tdiau. Se pribusi in jiltul cel
mai apropiat §i isi cuprinse capul in palme.

Abatele intirzia si se arate. Unde se afla,
oare? 3i cum de-si ingiiduia si se indepiir-
teze atit de mult ?

Minia fu mai tare ca fteama? Sau teama
se transformase in minie?. Biciuit de aceasti
minie §i prinzind s# circule mai repede prin
vine, singele i se incilzi parct din nou.

secretaral, el gi
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Fila din registrul lui La Grange,

Ameteala pieri.  Coboritorul indepiirtatului
Ludovie al IX-lea, supranumit Cel Sfint, se
ridiei din jili, din nou increzitor in el si
in destinul lui, ce nu putea fi decit miirel.
Se duse in fata oglinzii venelicne, a cirei
prezen{ii era §i ea, cel pulin neasteptatdi in-
tr-un auster licay episcopal. Efectul penum-
brei sau al pilpiitoarelor luminiri? Armand
de Conti fu mulfumit de felul in care arita.
Din fajd, cocoaga nu se vedea. Nici picioa-
rele strimbe, ascunse de ampla mantie in
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Muolicre

menjionind moartea lui

care se infigurase. Ridici semef fruntea si
un zimbet de izbindd §i fluturdi pe buzele
vinete. 1 se piirea ¢ biruise din nou. Chiar
moartea care trecuse atil de aproape de el
i indltd si mai mult fruntea.

In acecagi seard, poate si in aceeasi chpé
apiecat peste fila de pergament pe care-si
continua memeriile, Paul de Gondi, viiter
eardinal de Retz, scrin: ,Armand de Conti
este un zero care inmullegte numai fiind-
ed este print de singe...”
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