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Frapată d c transparenţa şi p r e c i z i a f o r m u ­
lări i , o v r e m e a m c r e z u l .şi c u , împreună 
c u alţ i i , că „nu există decît două f e l u r i 
de t e a t r u : t e a t r u b u n şi t e a t r u p r o s t " . D a r 
a r f i f os t p r e a s i m p l u . . . P e n l r u că v iaţa a r t e i , 
ca şi v iaţa n a t u r i i , p r o d u c e h i b r i z i , în faţa 
cărora i n d i c e l e de c l a s i f i c a r e este i n o p e r a n t . Se 
v e d e i m e d i a t că d e s p r e „teatru b u n " n u p o a t e 
f i v o r b a , totuşi condi ţ i i l e n u sînt întrunite 
p e n t r u a-1 d e f i n i , „cu n u n a pe conşt i inţă" , 
d r ep t . . . t e a t r u p r o s t " . Aşa s t a u l u c r u r i l e şi c u 
O, Mcniphis!, spcctacol-coupé alcătuit de Tea ­
t r u l „ N o t t a r a " d i n două s c u r t e p i ese a m e r i c a ­
n e : t e x t e l e „se ţ in " , între l i m i t e l e a d m i s e , i a r 
ceea ce se v e d e p e scenă n u contrar iază f l a ­
g r a n t pred ispoz i ţ ia normală a s p e c t a t o r u l u i 
— de a urmăr i c u bunăvo in ţă , d e a r i d e 
c înd i se oferă p r i l e j u l , de a „ a v a n s a " o 
cotă d e p a r t i c i p a r e a fect ivă. D e l o c n e g l i j a ­
bilă, în acest c a d r u , plăcerea — p u r şi s i m ­
p l u — de a p r i v i o echipă d c t i n e r i a c t o r i 
f rumoşi şi s i m p a t i c i , c u adevăra t p l i n i d c 
f a r m e c ; îndeosebi c u „ reprezenta t i va f e m i ­
n ină " ( M e l a n i a Cîrje, I o a n a M a n o l e s c u , A n d a 
C a r o p o l , C a m e l i a Z o r l e s c u ) , d a r şi c u u n i i 
d i n t r e j u n i i - p r i m i d i n n o u a generaţ ie ( E m i l 
I I o s s u , A l e x a n d r u R e p a n ) , t e a t r u l „ N o t t a r a " 
m e r g e la s i g u r în o r i c e compet i ţ i e bucureş-
teană a l cărei t r o f e u a r f i i n i m a p u b l i c u l u i . 

Ceea ce, totuşi, n u înseamnă că O, Mem-

phis! îşi justif ică existenţa. Dacă a r t r e b u i , 
în u l t imă instanţă, să de f i nesc acest t i p d e 
t e a t r u p r i n t r - o caracteristică, aş a lege opa­

citatea. Spec taco l e l e opace — l a f e l ca f i l ­
m e l e , cărţ i le , p i c t u r i l e d i n această categor ic ; 
(căci există, în t o a t e g e n u r i l e a r t e i , e x e m p l a r e 
b o l n a v e ) — p o t f i m a i m u l t s au m a i puţ in 
r e a l i z a t e , de aceea, în a n u m i t e c a z u r i , n u sînt 
p r e a uşor d e i d e n t i f i c a t . „ R e v e l a t o r u l " i n f a i ­
l i b i l este, c r e d , indi ferenţa fără fisură eu 
ca re sînt r e c e p t a t e : n i m i c n u emoţ ionează , 
n u d o a r e , n u revo l tă , n u a t r a g e , în aceste 
alcătuir i . înce rcăm să con t emp lăm, să a s i ­
m i l ăm, căutăm o port i ţă ca să n e strecurăm 
d i n c o l o de c r u s t a dură, netedă şi lucioasă, 
d e ca re ricoşează t oa t e t e n t a t i v e l e de stră­
p u n g e r e , recunoaştem c a n t i t a t e a de e f o r t o m e ­
nesc invest i tă — i n u t i l , n i m i c n u comunică . 

I n c a z u l d e faţă, m a i înt î i d i n p r i c i n a 
t e x t e l o r . N u f i indcă le-aş nega o r i c e c a l i ­
tă ţ i : în c o n t e x t u l d r a m a t u r g i e i a m e r i c a n e 
m o d e r n e , f i e ca re contr ibuţ ie la c lăt inarea s u ­
premaţ ie i B r o a d w a y - u l u i îşi a re importanţa 

şi l o c u l e i . R ă m î n e însă u n m i s t e r , c u m de 
n i se înt î inplă, încă şi astăzi (cînd a f o s t 
recrutată o armată de specialişti în t oa t e l i t e ­
r a t u r i l e pămîntu lu i , a căror competenţă e x i ­
gentă e menită să vegheze la s t r u c t u r a r e a 
r e p e r t o r i u l u i ; c înd a v e m u n i n s t i t u t de d o ­
c u m e n t a r e a n u m e , şi nenumărate; f o r u r i şi 
i n s t a n t e de c o n t r o l n c t i v e ) , ca întreg acest 
s i s t e m c o e r e n t să f i e o c o l i t , şi în l e a t r e să 
pătrundă, aduse de v a l u l în l împlăr i i o r i d c 
l i b e r a in i ţ iat ivă a traducător i lor , p iese oa r e ­
care , mărunte , fără v a l o a r e . N u e aces ta 
p r i m u l p r i l e j «le m i r a r e , în a c t u a l a s t a g i u n e ; 
va f i oa re u l t i m u l ? 

Lăsînd la o p a r t e t e m a , i n c o n t e s t a b i l a m ­
biţ ioasă, TV ( a u t o r , J e a n C l a u d e v a n R a l l i e ) 
e derutantă p r i n inconsistenţă. într-un s t u d i o 
a l t e l e v i z i u n i i a m e r i c a n e , t r e i t e h n i c i e n i , o 
fată şi d o i bărbaţ i , şed în faţa p u p i t r e l o r 
de c o n t r o l . Cît ţ ine t u r a , c u cafea şi cu s a n d -
w i c h - u r i , d i n pă lăvrăgea lă , mărunte şicane şi 
c iondănel i , urări de a n i v e r s a r e şi o criză d e 
i s t e r i e , se schiţează v i d u l lăuntric şi m i z e r i a 
aces to r ex i s t en ţe ; în p l a n u l d o i , „ e c rane l e " 
t r a n s m i t , a l t e r n a t i v , d e pe p l a t o u r i , ne între­
r u p t u l şuvo i d i n ca re se alcătuieşte, z i l n i c , 
h r a n a intelectuală şi sent imenta lă a te lespec­
t a t o r u l u i — b u l e t i n e d c ştiri, r e c l a m e , e m i ­
s i u n i de propagandă , r e c l a m e , f i l m e , r e c l a m e , 
s h o w - u r i . P r i n p l a t i t u d i n e , p r i n e d u l c o r a r e şi 
p r i n p o l e i r e , p r i n p r o s t u l g u s t a g r e s i v şi p r i n 
f r a z eo l o g i a l o r nnrco l i zanlă , aceste „ inscr-
t u r i " în conversaţ ia d i n p l a n u l 1 t i n d să 
c o n d a m n e p r o c e s u l p r o g r a m a t i c de condi ţ io ­
n a r e a cetăţeanului d e p e stradă, să e x p l i c e 
p a s i v i t a t e a , a b r u t i z a r e a , g o l u l d c g înd şi d e 
s imţire . E r o a r e a e a co l o u n d e a u t o r u l şi-a 
închipui t că, p r i n s implă a c u m u l a r e d e n e ­
s e m n i f i c a t i v , se v a p r o d u c e u n so i d c descăr­
care în care se v a e l i b e r a semni f icaţ ie — 
ceea ce, f ireşte, n u se int împlă . în f i n a l , 
rămî i d o a r cu n o s t a l g i a u n e i p i ese ca re a r 
şti, i n t e l i g e n t şi c u n e r v , să „ m o n t e z e " b a ­
n a l u l : c eva în g e n u l „cronic i i de t r e i se­
c u n d e " . 

Moartea Bcssie-ci Smith e m a i aproape ; 
d e l i teratură, E d w a r d A l b e e n e f i i n d u n d r a m a ­
t u r g de dispreţuit n i c i în o r e l e sale m a i puţ in 
i n s p i r a t e . M o a r t e a — f a p t d i v e r s a g e n i a l e i 
c întăreţe neg r e de b l u e s , rănită într-un ac­
c i d e n t d c maşină şi purtată fără succes p e 
la uşile s p i t a l e l o r p e n t r u a l b i re fuzînd s-o 
primească, intersectează, la u n m o m e n t d a t , 
t r a i e c t o r i a u n u i m i c s t o r y t i p i c s u d i s t , c u 
f i i c a isterică a u n u i p l a n t a t o r r u i n a t , t o r t u ­
rată de căldură şi de s e n z u a l i t a t e , în b u n a 
tradiţ ie a l u i Tennessee W i l l i a m s , în p l u s 
lucidă şi c u u n l i m b a j m a i c r u d ; c u d i s c r i ­
m i n a r e rasia lă; c u aroganţă de clasă şi c u 
sărăcie c u l u s t r u , aşa c u m ştim încă de l a 
„ P c a r i p i l e v î n t u l u i " ; şi cu v a g i , t i m i d e a l u z i i 
la r a d i c a l i z a r e a i n t e l e c t u a l i l o r , reprezentaţ i d e 
u n m e d i c c u i d e a l u r i u m a n i s t e , ce aspiră să 
p lece să l u p t e în S p a n i a (acţiunea se pe t r ece 
în 193G) . Păca t că u m b r a tragică a f a p t u l u i 
e v o c a t n u cade i m p l a c a b i l a s u p r a s t e r i l e i 
z b a t e r i d i n c e n t r u l p i e s e i , veşnica z b a t e r e 
sterilă între b a n i şi a m o r . 
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Poate că s-ar f i p u l u l , lotuşi , ca aceste 
s c r i e r i m o d e s t e să f i f o s t t r e z i t e l a v i a tă , 
dacă l e -a r f i f o s t hărăzi tă o m o n t a r e ţîşnită 
d i n t r - o idee c r e a t o a r e ca r e să f i s t a t la i n i m a 
r e a l i z a t o r i l o r ; însă t r a t a r e a scenică semnată 
de E m i l M â n d r i e d e z m i n t e o atare, ipoteză. 
C u TV, r e g i z o r u l a făcut, c r e d , o greşeală 
d e p r i n c i p i u , a t u n c i c înd a ho lă r î t să d ea 
f r a g m o n t o l o r d o e m i s i u n e t e l ev i za tă o «alură 
de i m p r o v i z a ţ i e car i ca tura lă : p l e o n a s m u l a r ­
t i s t i c îmbîcseşte in tenţ ia , u t i l a cîtă e r a . D i m ­
po t r i vă maşina in fernală t r e b u i a luată în 
ser ios , în s t r i v i t o a r e a e i dosăvîr.şirc tehnică , 
în s t u p i z e n i a e i p l ină de c o n v i n g e r e şi a n ­
t r e n . N u că a r f i f o s t o r eve la ţ i e , d a r , o r i ­
c u m , s t e r e o t i p i a , l o c u l c o m u n , m i n c i u n a şi 
v u l g a r i t a t e a a r f i ieşit d i n z o n a r i d i c o l u l u i 
şi şi-ar f i r e v e l a t amen in ţa rea . A c t o r i l o r n u l i 
s-au p u s p r o b l e m e d e creaţ ie , d e aceea n i c i 
n - a u depăş i i c o t a m e d i e d e s u p l e l e şi a p l o m b . 

liessic Smith c interpretată în s t i l u l c e l 
m a i c u m i n t e şi m a i n e u t r u , într-un d e c o r d e 
o b l o a n e a l b e , c u m a m m a i v ă z u t d e s t u l e , 
în u l t i m a v r e m e , l a t e a t r u , u t i l i z a t însă 
c u p r i c e p e r e d e s c e n o g r a f a T e o d o r i i D i n u -
l e s cu . F i e c a r e scenă luată i n p a r t e e lucrată 
conşt i inc ios , n o t o r i i căut înd , după p u t e r i , să 
joace; s i tuaţia, stanţa p e r s o n a j u l u i . M e l a n i a 
C i r j e , în s i n g u r u l r o l m a i d i f i c i l , se stră­
duieşte t o t t i m p u l , c u o reală c o n c e n t r a r e , 
să înv ingă , p r i n încordare nervoasă , h a n d i ­
c a p u l n e p o t r i v i r i i d e t e m p e r a m e n t c u pe r ­
s o n a j u l . P e n l r u A l e x a n d r e i R e p a n şi p e n t r u 
E m i l l l o s s u , s a r c i n i l e d e r o l n - a u însemnat 
o s o l i c i t a r e în d irecţ ia e xp l o ră r i i d r a m a t i c u l u i . 
E i s - a u mişcat , c u de z invo l tu ră şi e l egantă , 
p c grani ţa d i n t r e d e c o r a t i v şi m e l o . Sanelei 

S t i c l a r i i a apăsat p r e a m u l t p e f i e ca r e tră­
sătură, aşa c u m se fac la n o i , n u se ştie 
d e ce, de l a I n s t i t u t p înă l a scena cea m a i 
evo lua tă , p c r s o n a j c l e - n e g r i : bo l o vănos şi c u 
acuzată s t îngăc ie . P înă la urmă, însă, t e n ­
s i u n e a (acea t e n s i u n e pe ca re mi-e> a m i n t e s c 
f o a r t e b i n e e l i n t r - o v e c h e m o n t a r e a t e l e ­
v i z i u n i i n o a s t r e , e l in ca re totuşi n u m a i reţ in 
n i c i o imag ine 1 ) n u se a d u n ă ; acelaşi s t r a t 
d e indi ferentă opacă (stăruie între n o i şi spec­
t a c o l . 

F ireşte că, într-o a s e m e n e a împrejurare-, 
v i n o v a t este în to tdeauna r e g i z o r u l . N u at î t 
p e n t r u d i f e r i t e c u s u r u r i r e l a t i v ne însemnate , 
cît p e n t r u că i -a l i p s i t intuiţ ia f u n d a m e n ­
tală — şi a n u m e că acest s p e c t a c o l , aşa 
g înd i t şi r e a l i z a t , n u v a a v e a i m p a c t . F a p t u l 
n - a r f i at î t d c r e g r e t a b i l dacă a r f i v o r b a 
d c o m o n t a r e d e a l t g e n ( la u r m a u r m e i , 
eşecuri m a i e v i d e n t e i z b u t e s c să ţină a f i ş u l ! ) ; 
d a r a a l u n e c a în o p a c i t a t e şi ind i f e renţă c u 
u n s p e c t a c o l care-şi p r o p u n e a să se c o n s t i t u i e 
în a c t d e t e a t r u p o l i t i c , iată o situaţie în­
t r -adevăr b izară , p e c a r e c o n d u c e r e a t e a t r u ­
l u i „ N o t t a r a " e r a , p o a t e , d a t o a r e s-o pre în ­
tâmpine. T e a t r u l n o s t r u , în g ene r e , n - a făcut 
d e s t u l p e n l r u a a c r e d i t a s p e c t a c o l u l p o l i t i c 
în f a t a p u b l i c u l u i ; în conşti inţa a c e s t u i a , s t a ­
t u t u l g e n u l u i e c o n f u z ; re laţ ia d i n t r e i d e e şi 
a c t u l a r t i s t i c n -a ieşit încă d i n c o n u l d e 
umbră a l genera l i tă ţ i l o r şi abstracţ iuni lor — 
i a r , în aceste condi ţ i i , a r a t a o ocaz i e , a 
r u p e o p u n t e , a î m p i n g e înapo i v a l u l u n u i 
e v e n t u a l i n t e r e s crescînel, e m a i rău dec î t o 
c r i m ă : e o greşeală. 
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