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VIRGIL MUNTEANU

Un pachet de Gauloise bleu

m a 1

Am avut un pricten apro-

piat.  Pictor. Prietenul  meu
cra  talentat,  trecea  drept
unul  dintre  cel mat  in-
sestrali — ai  generafiei  sale
st,  desi  tinar, isi cisti-

gase inca din primii ani o
adevdrata [aima printre con-
frati. Muncea enorm, [dacea
in primul rind scenografie,
dar i pictura de gsevalet,
sculpta in lemn §i modela
ulcioare.  Dupa cea dintii
exposijie personald a capa-
tat un atelier mare ; §i a-
colo, in atelierul lui plin
de  rogojini  frumos lucrate,
de machete, de scoarje, de
icoane pe  sticla, de  cani
st oale, intre gevalet §i o
roata de olar, intr-un fotoliu
de rachita. am petrecut nenu-
mdrate seri, sorbind, din cegti
de lut, cafea pregatita de
el pe o spirtiera, §i turf,
adus din satul lut de munte.
Acolo, in atelierul cu fe-
restre mari cit sa cuprindd
laolalta parcul Herastrau s
cerul. plasmuiam wise ; aco-
lo, in harababura aceea de
Jarmec rar, it vorbeam des-
pre carfi ; iar el, niciodatd
ostenit, ma asculta, in vre-
me ce degetele subfiri  §i
lungt framintau lutul sau
plimbau pe hirtia aspra tu-

nul cu grafit. Imi plicea
mat ales cum desencaza,
avea linia sigura ca in schi-
tele lui Matisse — de care
incd nu se putea desprin-
de — si din pufine trasaturi
de carbune alcatuia  admi-
rabile portrete, pe care le
stivuia pe unde se nime

rea. Il ascultam worbindu-mi
despre pictori, explicin-
du-mi  pinzele  lor, pur-
tindu-ma cu el prin  cu-
rente, scoli i stiluri, cu o
eruditie pedantd aproape, §i
stiam cd mai totdeauna, de
oriunde ar fi plecat, se o-

prea la Muzeul de la Jeu
de Pawne,

Intr-o =i, m-a ciutar
sa-mi spund cd a primit o
bursa §i ca pleaca pentru a

luna la Paris. — Ce sd-ji
aduc ?.., m-a intrebat. Sena?
Sapte himere de pe Notre-

Ddame ? Turla bisericii Saint-
Sulpice incendiata de soare?
Un clochard ? La Coupole.
cu poeti cu tot? Sau cinte-
cele wvechi din Caveau-des-
Oubliettes ? (Va sa zicd, asa
arat@ un om f[ericit, imi zi-
ceam.)

— Adu-mi un
Gauloise bleu !

A ris §i a plecat.

Multd vreme nu
nit  sa
intoarce.
odata de ce
re atit de
firii lui. Pe
tat.

Au trecut cifiva ani, eram
pentru o vreme la Paris, il
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mi-a we-
cred c¢d nu se ma
N-am infeles nici-
luase o hotari-
violent contrard
urmd, l-am ui-
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descopeream  altfel decit mi-l
inchipuisem. In  ultima  zi
a sederii mele am  urcat
La Butte. Acolo trebuia sdi
locul unde se intil-
neaw  pictorit, La  Place du
Tertre. si l-am  gasit  usor,
stiam drumul, acolo in piaa

gasese

aceca  galdagioasd §i pestrifd
mi-am cautat un loc la o

masa de unde se putea ve-
dee orasul tot. pind depar-
te, si-mi sorbeam paharul cu
vin rosu, ndapdadit de un fel
de wvraja si de o bucurie
plind. cind, linga mine, s-a
oprit - prictenul  meu, fostul
meuw  prieten.  Purta  nigte
haine ciudate, avea sub bral
un teanc de cartoane i in

mina tunul cu grafit, pe
care-l cunogteam atit de
bine.

— Pot sa stau? m-a in-
trebat, f[ard sda-mi intindd
mina, ca si cum ne-am i
vazut abia ieri, §i pentru

o clipa i-am [ost recunoscd-
tor. Patronul nu ne da wvoie
si ne agezam la mesele li-
bere, a continuat. Si-a pre-
gdtit cartoanele si a inceput

si schiteze rapid, cu linia
aceea  sigura pe  care  mi-o
aminteam alit de bine. Vor-

bea egal, intr-un fel imper-
sonal. Iti place aici ? Sa stii
cd nimic nu-i adevarat, to-
tul e un spectacol pentru tu-
ristii naivi care cautd boe-
ma, Totul e decor. ndscoci-
re bine regizald, pind si noi
nu sintem altceva decit in-
terpreli ai unor erol care-am
fi vrut sa fim!

Se intrerupse, pentru a
zimbi unei perechi care-i pri-
vea schijele  peste  umar :
— Va plac? Le puteli avea
pentru cinci franci bucata !
(Va sa =zied, asa arat@ un
om sfirsit, imi ziceam.)

— Totul e fals, in afara
de wvin si de foamea noastra
cea de toate zilele !

Mi-a intins o schitd : era
cupola alba de la Sacré-
Coeur inaltindu-se peste
Montmartre, tremurdtoare in

aburul diminetii. M-a privit
piezis si scurt, cu un ochi
rece, ca de departe...

— la-o! Tie nu-fi iau
bani, md mulfumese cu un
pachet de Gauloise bleu.
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