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Dupé 25 de ani

Probabil cd o frecventare continud a teatrului te specializeaza atit de mult,
in calitate de spectator si de critic, incit nu-ti mai poti da seama de diferente,
sporiri si deniveldri. Totul curge otova si neintrerupt intre 1 ianuarie si 31 decem-
brie ale profesiei si vietii. Luminare si flori la nastere, luminare si flori la moarte,
schimbarea formei aparente, de la buchet la coroand, si de la crucea de botez la
crucea de cimitir, sint simple si banale aménunte... Arhivarul se face cotidian,
coase de mii de ori acelasi dosar, isi ia tuica de prinz uniform timp de o parte de
veac si degetele-i rdmin din ce in ce mai prajite de tigare. Pensie, banca in Cis-
migiu, gineri, nurori, nepoti si gata! Incd o existentd opacd a trecut, fdra nici o
tresdrire de dincolo de ins.

O calugéritda avea de 20 de ani un pisoi. Imbatrinind impreund, printr-o ne-
intreruptd, intima osmozd, maica seména cu pisoiul si pisoiul cu maica, aproape leit,
la figurad. Intr-un birou lucreaza 20 de ani sase functionari, seful, contabilul, copista,
comul de la use si se recunosc, ca si cum ar fi aceiasi din ceasul si ziua angaja-
mentului. Toti s-au alterat pe nesimtite dar in reciprocitatea mediocrizérii, nuanta
«cu nuantd, nu se viad zbirciti, chilugi, indcriti si demonetizati. Ma uit la negustorul
meu de salatd, cum ia cu aviditate bancnotele de lei terfeliti prin sute de pipairi
ingédlate si buzunare murdare : pentru el, banir sint noi, nouti si la tejgheaua lui,
el are dreptate. N-ai mai vdazut chiar un prieten de zece ani. El pentru sine-i acelasi,
tu nu-1 mai recunosti. Te saluta, ii stringi miinile confuz si-l1 intrebi: ,Ce mai

faci, domnule Maximilian ?** — EIl iti raspunde : ,,S& ma iertati, sint Titi Grigorescu".
— ,A, pardon! Doamna e bine ? — ,Incd nu m-am insurat ! (Necunoscutul are
vreo 55 de ani) — ,Uitasem. Ce mai e nou la Craiova ?" — ,Nu stiti ca stau la

Mur-Fatlar 2"

In asemenea fractiuni, se cheltuieste existenta si dispare scopul vietii, care-i
trdirea succesiv mai vie, mai ridicatd, mai depdsita si innoitd. Omul isi pierde naivi-
tatile pruncului care-i moare in suflet devreme. Unul zice: ,Mi s-a urit", altul:
»Ma plictisesc". N-am inteles cum te poti plictisi, decit intr-un fel, dacd nu ti-e
dragé meseria, dacd n-ai 0 preocupare constantd, dacd accepti sd nu mai zbori si
te pitesti, infricosat de lumind, in bdldrii si urzici. Caci zilele tale nici nu stii cum
<e risipesc, dacd urmdresti hotérit miracolul vietii in parcurile visarii tale.

Acum vreo 25 de ani am parasit stalul de teatru, in care imi creionasem
impresiile de spectator alti vreo doudzeci, si dupd o pauzd de patrime de veac,
pun iardsi piciorul pe dunga de covor dintre fotoliile cu fata la scend. Am intrat
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intii in sala goald, cu scaunele goale si cu cortina ldsatd. Din intunericul si tice-
rea acestei singurdtati, va iesi la noapte, mi-am putut spune, o viatd de simbole ;
inca o data emotiile ne vor crispa din adinc. Emotia nu e numai decit tragici si
dureroasd, ea vine din intilnirea justd a unei umbre de sunet interior cu altul, si,
spontana, nu poate fi calculatd. Simtirea mea se suprapune cu talentul artistului,
de sinceritate. De ce-ti ascunzi o lacrima si ti1-o stergi pe furis, ca si nu ti-o vadi
vecinul de cot, si la o miscare de balet ? De ce iti piscd inima sau ti-o exaltia o
atingere exacta a unei secunde de arcus cu secunda unei corzi ? Din doua . fire
incrucisate brusc si departate subit cade o floare, drept in umbra salciei tale, si umbra
tremura toatd. O replica de sapte cuvinte, graite nu stiu cum, modulate cumva
pe o mimicd fulgeradtoare, iesitd fard socoteald din tisnirea geniului, neasteptata, te
zguduie si te fericeste. Apleacd-te putin pe brat si strecoara-ti discret batista pe
sub ochi. Ce poate fi asta ? S-a trezit, neclar si tot somnoros dintr-un vis alb, in
leaganul tainelor tale, pruncul pe care-1 omori in fiece zi cite putin

Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au fond d'un tombeau
Silence, silence...

Cu ce trebuie sa incep, dupd 25 de ani de absentd din stal ? Am inceput cu
teatrul rominesc, O scrisoare pierduta, Apus de soare. Vizite de politete, la conacele
literare, al lui Caragiale, al lui Delavrancea, al lui Alecsandri. I-am ldsat portarului
apartamentului din strada Zorilor, al lui Davila, o carte de vizitd, deocamdati de
scuze, pentru Voda Vlaicu. As fi vrut sa-i revad si broasca testoasa dintr-un aqua-
rium de sticla, dacd mai traieste. Citisem pe undeva ca papagalul si testoasa mai
dureaza vreo citeva sute de ani dupa ce flasnetarul si autorul dramatic deced.

Am urmarit in scend actori de inaltd desfasurare, vreo trei, patru generatii
pe lingd cei de ultim tineret, egali in valoare. Din vreo trei citi stiu sd citeasca si sa
recite un text in teatru, cu masura sensibilitatii de intelect adecuatd, cunosc pe unul,
numerotat de la natura., Desigur, fdra nici o aluzie la Vraca maestrul, care colaborind
in Scrisoarea a treia cu Eminescu, rimase oaspe cu Ispas, acordindu-i lui Istaspe, cu
gentilete, un pseudonim dréagalas.

Dar, in asteptarea ducerii pina la capat a spiralei personale, se petrece o
zaticnire. Cam pe la mijloc sau ceva mai sus, linia helicopterului se fringe sau se
inmoaie, plutirea dind inapoi. Cedarea aduce aminte cartusul umed, in momentul
tragaciului, mat. Explozia se rezolva-n pisla. Cine abate verticala ? Cine toarna
apa in iarba de pusca ? Un vrajmas ? Nu! Regizorul.

Sub raportul regiei, nivelul teatrului rominesc, superior multora altora straine
si in stare, la o intrecere de clasicism, sid le facd sa roseasca, scade, scade mereu...
S-ar putea cita si numele celor care-si intretin o reputatie artificiala cu oxigen de
laborator si pilule aurite, uitind meritele intimidate, la periferia teatrului, intre ma-
sinisti, electricieni si sufleuri. O atmosferd combinatd cu chimicale si surogate, in
jurul cite unui devenit printre evenimente, stdpineste scena si abate si schimba
drumul evolutiei cdtre magaziile cu molii. In armatd, la citeva trese pe umar si
chipiu, se verificd aptitudinile reale, defuncte sau deficitare, ale ofiterului comandant
si negativul, fard supérare, se pensioneaza sau e retrogradat. E adevarat ca tresele
nu sint acoperite de nume lansate cu trimbita de hirtie a presei si bdtute in toba
criticii de aparente.

O incercare de limpezire mai precisd va fi schitatd in numarul viitor. Cititorul
trebuie obisnuit cu un unghi de vedere nou, chiar fals, pe incetul. Ad majorem
Dei gloriam...
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