
VERA CĂLIN 

R î s u l l u i Sh a w 
Irîanda a dat literaturii engleze o seamă de scriitori nonconformişti, criticf 

lucizi, satirici acerbi ai societăţii burgheze. Ţara cu păşuni întinse, „insula de sma-
ragd", redusă la situaţia de colonie engleză, a fost un sol propice pentru dezvol-
tarea spiritului critic, ireverenţios faţă de suficienţa sigură de sine a englezului 
din metropolă. Acest spirit 1-au personificat, din trecut şi pină astâzi, de la Swift 
ia George Bernard Shaw, mari personaiităţi literare. 

Se împlineşte curînd un veac de la naşterea lui Shaw şi şase ani de la moartea 
sa. O viaţă atît de lungă i-a îngăduit să fie martorul declinului capitalismului, a 
cărui dezvoltare a urmărit-o de la sfîrşitul erei victoriene şi pînă în zilele noastre. 

Modul paradoxa) şi excentric care este cel al criticii lui Shaw — cuprinzătoare 
şi multilaterala de altfel — a îngăduit cititorului burghezo-filistin să bagatelizeze 
satira dramaturguiui irlandez, să cocheteze cu imaginea, pe care el, cititorul sau 
spectatorul conformist, şi-o descoperea în piesele lui Shaw. L-au ajutat în acest sens. 
pe lîngă paradoxele uneori derutante ale scriitorului, şi anecdotica extrem de bogată 
ce s-a creat în jurul figurii lui. S-a născut astfel imaginea unui original, excentric 
şi frondeur, umorist dar inofensiv, imagine comodă pentru opinia filistină ce trebuia 
să înghită hapurile foarte indigeste pentru ea, oferite de piesele lui Shaw. Cînd 
părăseşte stilul lui obişnuit, ceea ce i se intîmplă destul de rar, George Bernard 
Shaw rosteşte totuşi fraze categorice, care-i precizează, fără putinţă de râstălmăcire, 
poziţia : „Sistemul nostru capitalist trebuie să sfîrşească într-un faliment al civi-
lizaţiei. Nu putem supravieţui mult sub un astfel de sistem — şi chiar şi atît cît 
vom putea, o vom face cu preţul unei mizerii ingrozitoare şi a unei sărăcii degra-
dante pentru nouă zecimi din omenire" (1932). 

La 15 ani, Bernard Shaw trebuie să-şi cîştige existenţa. Deşi posesor al unor 
taiente variate (in muzică, în literatură) devine încasator în biroul unui unchi. 
In această calitate, circulă periodic prin cartierele mărginaşe ale oraşului, pentru 
a încasa chiriile unor nenorociţi, adăpostiţi în cocioabe. Experienţa va fi folosită în 
piesa Casele văduvului. Cu o capacitate uimitoare de absorbţie se cultivă între timp, 
trecînd de la muzică la literatură, de la literatură la economie politică şi biologie. 
La Londra e pe rînd funcţionar comercial al societăţii de telefoane, critic muzical 
şi romancier. Sîntem în jurul anului 1880. Capitalismul trecea printr-una din crizele 
sale ciclice, fabricile se închideau, şomajul creştea. Prins în vîrtejul mişcărilor de 
protest, Shaw participă la mitinguri. La unul dintre acestea, vorbeşte americanul 
ilenry George, autorul unei lucrări, Progres şi sărăcie, care preconizează naţionali-
zarea pămînturilor. Aceasta avea să fie platforma teoretică a viitoarei mişcări fabia-
niste. Socialismul fabian era o formulă mic-burgheză şi aderind la această mişcare — a 
„socialiştilor de salon", cum erau numiţi fabienii — Bernard Shaw avea să-şi îngusteze 
orizontul politic. Dar împrejurarea aceasta îl face să parcurgâ opera lui Marx şi să par-
ticipe la activitatea obştească. în urmă, evenimentele aveau să corecteze perspectiva fa-
biană şi să lărgească sfera de înţelegere politicâ a dramaturgului. 

Primele piese ale lui B. Shaw datează din 1885—1892 şi sînt grupate sub 
titlul Piese neplăcute. Neplăcute desigur pentru lumea posedanţilor onorabili, de 
vreme ce ele arată care e baza materială a respectabilităţii burgheze. Tinărul Sar-
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torius din Casele văduvului află că averea tatălui său — proprietarul unor cocioabe 
din slumunie Londrei — a fost adunată din exploatarea nenorociţilor adăpostiţi în 
aceste locuinţe insalubre. După sistemul inaugurat cu prima piesă, Profesiunea doam-
nei Warren dârimă o altă reputaţie de onorabilitate. Doamna Warren, care-şi creşte 
fjica în principiile unei morale austere, e proprietara unor case de prostituţie, de 
pe urma cărora s-a imbogăţit. In ambele piese, tînărul dramaturg atacă ipocrizia 
burgheză, acea existenţă dublă ce favorizează construirea unui edificiu de respec-
tabilitate pe o bază profund imorală. 

In ciclul Celor patru piese plăcute, Candida ni-1 arată pe Bernard Shaw subtil 
cunoscător al sufletului feminin şi adept al libertăţii femeii de a-şi alege drumul 
in viaţă. Candida, soţia pastorului Morell, trăieşte alături de soţul ei, un bărbat 
protector, echilibrat şi poate prea prozaic, o viaţă ce i se pare anostă. Ea iubeşte 
şi este iubită de poetul singuratic şi romantic Marchbanks. In momentul cînd trebuie 
să se hotărascâ, Candida alege liber viaţa alături de soţul ei, pe care-1 ştie, în ciuda 
aparenţelor, cel mai slab dintre cei doi. Poetul are arta, poetul e puternic. Femeia 
doreşte să-şi justifice existenţa prin ajutorul dat celui în nevoie. Cu cîţiva ani \ar 
urmă, fusese tratată aceeaşi temă în Femeia mării de către Ibsen, dramaturgul nor-
vegian a cărui operă o popularizase Bernard Shaw, între altele, prin studiul Chinte-
senţa ibsenismului. 

Cn actul Omul destinului cuprins în acelaşi grup al Pieselor plăcute, Bernard 
Shaw începe seria pieselor istorice. Dacă finalitatea pieselor cu tematică contempo-
rană a fost pentru Shaw dezumflarea reputaţiilor de onorabilitate burgheză, piesele 
istorice nu sint nici ele străine de scopul ruinării falselor reputaţii. Ele se încadrează 
curentului mai larg al polemicii duse de scriitorii înaintaţi din cea de a doua jumă-
tate a veacului trecut împotriva celor ce, ca Thomas Carlyle, Nietzsehe, priveau istoria 
drept dar el eroilor. 

Scriitorul cel mai prins de polemica împotriva celor ce priveau istoria ca pro-
dusul personalităţii geniale este, cu siguranţă, Bernard Shaw. Nota polemică nu 
răsună numai în piesele sale istorice. In Om şi supraom ea apare evidentă. George 
Tanner din această piesă pare un rebel, o întruchipare a forţei virile, a acelei „voinţe 
spre putere" pe care Nietzsche o socotea impuls al oricărei fapte mari. Tanner ce-
qează pină la urmă docil în faţa voinţei feminine, ce sălăşluieşte în graţioasa Ann, 
pe care din convingere nu doreşte s-o ia de soţie. Devenit Don Juan în actul III, 
care se petrece în infern, Tanner spulberă mitul Don-Juanului cuceritor, a cărui 
agresivitate, expresie a „voinţei spre putere", domină şi subjugă femeile. Victimă 
a voinţei feminine, el este deţinătorul unei false reputaţii. 

In piesele istorice, acţiunea de minimalizare şi de romantizare a marilor 
personalităţi, cărora li s-a atribuit răspunderea unor importante fapte istorice, e mai 
evidentă. Napoleon, în actul Omul destinului şi-a cucerit bunăvoinţa Directoriului 
prin manevrele de seducţie operate de soţia lui. Acum, Bonaparte se află în Italia, 
într-un han, în drum spre Lodi, şi victoria îi este asigurată, fiindcă a ştiut să 
spună soldaţilor lui în zdrenţe : „Voi aveţi patriotism şi curaj, dar n-aveţi bani, 
haine şi nici chiar ce să mîncaţi. In Italia se află toate astea şi glorie pe deasupra. 
Ele se pot cîştiga de o armată credincioasă condusă de un general, care priveşte 
jaful ca dreptul natural al soldatului. En avant, mes enfants !" 

Cezar din Cezar şi Cleopatra, piesă din grupul celor „pentru puritani", pierde 
genialitatea pe care i-a atribuit-o istoria şi devine un bărbat tomnatic, sensibil la 
farmecele zglobii ale Cleopatrei, o fetiţă de 16 ani. El ascunde sub coroana de 
lyuri pe care o poartă în permanenţă, o compromiţătoare chelie. îşi aniverseazâ de 
şapte ori intr-un an ziua naşterii prin cîte un banchet, dacă în felul acesta poate 
cuceri o femeie sau să împace un ambasador. In totul e un om obosit, uşor sceptic 
şi lipsit de iluzii. 

Ioana d'Arc din Sfînta loana nu e păstoriţa ilumrnată, războinica frumoasă şi 
îndrăgostită de Dunois din piesa lui Schiller, ci o făptură sănătoasă şi raţională, 
care înţelegea necesităţile politice ale momentului. 

Antiromantismul duce însă la parodie bufă, cînd în Androcle şi Leul Bernard 
Shaw îi arată pe martirii creştini făcînd glume şi formulînd paradoxe în pragul morţii 
care-i aşteaptâ în arenă. 

In prefeţele foarte abundente ale pieselor sale, pe care Shaw le justifică 
uneori cu seriozitate, alteori cu cochetărie („o operă literară are nevoie de expli-
caţie şi reclamă, pentru ca dictonul după care un geniu cere pîine şi capătă o piatră 
i'unerară să nu se adeverească"), desluşim, prin ţesătura paradoxelor, explicaţia 
acestei parodii a istoriei, acestei bagatelizări care ruinează deopotrivă false şi înte-
meiate reputaţii. Romantismul prezentase în mod abuziv dragostea ca motor al fap-
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'telor istorice. In teatrul lui Shaw, antiromantic prin excelentă, Ioana d'Arc nu va 
t'i o tînără romantică, nici Napoleon un pasionat al cuceririlor. nici martirii creştini, 

-exaltaţi ai credinţei. 
B. Shaw are o viziune personală asupra istoriei şi pentru a o exprima artistic 

f$î ia libertatea de a privi din nou, cu ochii omului din veacul său, ceea ce a mai 
fost privit în alte veacuri, cu alţi ochi. Mijloacele ce-i îngăduie realizarea acestei 
viziuni sint originale. In general, legile genului dramatic îngăduie creatorului de 
teatru să-şi exprime părerile doar prin in-
termediul personajelor şi organizarea ac-
ţiunii. Părerea iui e, prin urmare, impiicită. 
Pe Shaw nu-1 derutează însă aceste tră-
sături specifice ale genului. El intervine 
direct, ca om al veacului său, în con-
flictele lui dramatice. O face copios in 
prefeţe şi foarte des în indicaţiile scenice. 
Aceste intercalări^ de perspectivă modernă, 
atît timp cît nu intervin în textul dra-
matic, încă nu primejduiesc specificul ge-
nului. Dar Shaw nu se opreşte aici. Ori-
cînd, în desfăşurarea unei piese istorice, îl 
descoperim pe el, comentatorul modern, 
căruia avansul temporal îi îngăduie să în-
teleagă ceea ce personajele trecutului ig-
norau. De aci, folosinţa anacronismului voit. 
în Sfînta Ioana, Warwick, reprezentantul 
feudalităţii engleze, îi explică lui Cauchon, 

• arhiepiscopul francez, esenţa puterii feudale 
şi-i prevesteşte apropierea monarhiei abso-
lute în spiritul istoriei moderne. 

Dar Shaw merge mai departe. El pla-
sează în gura personajelor istorice ironii 
la adresa politicii şi moravurilor Angliei 
contemporane. Astfel, întreaga scenă a ju-
decăţii din Discipolul diavolului, piesă a că-
rei actiune se situează in secolul al XVIII-lea. 

rse înfătişează ca o satiră la adresa metode- Bernard Shaw, scuiptură de A. Rodin 
lor folosite în colonii de englezul din metro-
polă al epocii imperialiste. Egiptenii din Cezor şi Cleopatra spun „Egiptul egipteni-
lor !" anticipînd iozinca lui Monroe. Piesa aceasta abundă în anacronisme, deşi în 
postfaţă, Bernard Shaw se scuzâ cu falsă ingenuitate pentru singurul anacronism 
rătăcit, acela de a fi pus în compoziţia reţetei recomandate de Cleopatra lui Cezar 
împotriva cheliei — romul. 

Prezent în fiecare din piesele sale prin astfel de anacronisme — de fapt co-
mentarii ale autorului pe marginea evenimentelor descrise — Shaw contribuie şi prin 
acest procedeu la pulverizarea miturilor din istorie. Privite parcă prin extremitatea 
care micşorează a binoclului, figurile istorice devin derizorii, iar istoria se trans-
formă adesea in farsă. Hotărîrea de a desprinde mersul faptelor istorice de marile 
individualităţi il face însă pe Shaw să acorde un loc prea însemnat hazardului. Aşa 
se face că acceptăm greu motivarea succesului revoluţiei americane, oferită de Shaw 
în Discipolut diavolului: armata generalului Burgoyne nu s-a putut întîlni cu cea 
a lui Howe, trimeasă şi ea spre reprimarea insurectiei, pentru că Howe n-a vrut 

*să-şi întrerupă vacanţa. 
Problemele grave ale exploatării industriale sînt tratate cu acelaşi ton de per-

siflaj caracteristic lui Shaw. Industriaşul Undershaft din Maiorul Barbara (1906) 
•exclamă cu satisfacţie : „Sînt deosebit de bine dispus pentru că azi dimineaţă, la 
fabrică, am aruncat în aer 27 de manechine de soldaţi cu o puşcă cu care înainte 
nu aruncam decît 13". Cultivînd filantropia, Undershaft îşi rezumă cu emfază cinică 
crezul : „Fabricantul de arme trebuie să dea arme tuturor celor care-i oferă un preţ 
onest, fără să se . uite la persoane sau principii : aristocratului şi republicanului, 
nihilistului şi ţaruiui, protestantului şi catolicului, banditului şi poliţistului, omului 
negru, alb, galben, de orice conditie, de orice naţionalitate, de orice credinţă, pentru 
orice nebunie, orice cauză, orice crimă". Derutant, finalul piesei ne-o arată pe 
râzvrătita fiică a lui Undershaft, Maiorul Barbara, cucerită de spiritul in care e 
organizată întreprinderea industrială a tatălui ei. 
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Se simte în această piesă, apropierea catastrofei. Armamentul fabricat de 
Undershaft trebuia să găsească debuşeu. Atmosfera sumbră a războiului trăieşte 
intens în piesa Casa inimilor sfărîmate, jucată pentru prima oară în 1919. In prefaţă, 
Bernard Shaw explică înţelesul piesei şi al simbolului cuprins în ea : ,,Casa inimilor 
sfărîmate nu este doar numele piesei care urmează după această prefaţă. Este inte-
lectualitatea Europei oţioase înaintea războiului. Cînd am început piesa, nu se trăsese 
încă nici un glonte ; şi doar diplomaţii de profesie şi cîţiva amatori, puţini la număr, 
care aveau pasiunea politicii externe ştiau că armele erau încărcate. Un dramaturg 
rus, A. Cehov, dâduse şi el patru studii dramatice despre Casa inimilor sfărîmate, 
dintre care trei : Livada cu vişini, Unchiul Vanea şi Pescăruşul au fost jucate în 
Anglia. Tolstoi, în lucrarea sa Roadele învăţăturii ne-a arătat-o cu dispreţul lui cel 
mai neînduplecat. Tolstoi nu şi-a cheltuit simpatia pentru Casa inimilor sfărîmate, 
şi el' ştia că enervarea extremă şi bagatelizarea evenimentelor din atmosfera aceea 
supraincălzită de salon predau lumea în seama vicleniei şi forţei ignorante şi fără 
scrupule, cu toate consecinţele îngrozitoare pe care le vedem astăzi. Tolstoi nu era 
pesimist, el n-avea de gînd să lase casa în situaţia în care o găsea, dacă putea s-a 
scuture de urechi din starea de voluptate plăcută ş: îngrozitoare în care se afla şi 
a mînuit cu energie tîrnăcopul. El a tratat boala locatarilor ca pe o intoxicaţie cu 
opium şi de aceea i-a scuturat cu brutalitate pînă cînd i-a trezit". Aceste cuvinte, 
pe lîngă că lămuresc simbolul piesei (Casa inimilor sfărîmate e o anumită parte din 
societatea europeană, cuprinzînd intelectualitatea cufundată intr-un marasm de inac-
tivitate şi purtînd, după B. Shavv, o parte din răspunderea războiului), ne arată şî 
ceea ce datorează dramaturgul literaturii ruse. Ceva din tristeţea pieselor luî 
Cehov, aducînd în scenă oameni inutili, străbate şi în piesa lui Shaw. în plus, aflăm 
in drama servitorului ceva din atmosfera încărcată a ajunului de catastrofă. Dar, în 
timp ce cele mai frumoase personaje cehoviene întrevăd lumina, întîmpină viitorul, 
printre rataţii adunaţi în casa în formă de vapor a căpitanului Shatover nu străbate 
nici o rază de speranţă. Nimic nu îndulceşte tabloul sumbru al destrămării vechii 
societăţi. 

Bernard Shaw a înţeles că bomba căzută în grădina cas'ei lui Shatover, explozia 
cu care se incheie Casa inimilor sfărîmate — primul război mondial — nu va mătura 
epavele, că domnia burgheziei în ţările capitaliste avea să se asocieze mai departe 
cu aspecte tragice, groteşti, revoltătoare. Vizita făcută în 1931 în Uniunea Sovietică 
ii lărgeşte perspectiva, făcîndu-1 să depăşească limitele socialismului fabian. Intr-o 
serie de articole scrise după întoarcerea în Anglia, B. Shaw spune cu curaj adevărut 
despre ţara socialismului, înfruntînd ironia şi calomnia opiniei burgheze. 

Hintre piesele scrise în această perioadă, Căruţa cu mere. pamflet dramatic, de 
o violenţă rar întilnită chiar si la un critic atît de ireverenţios ca Shaw, exemplifică 
această maturizare politică. Caracterizată prin aceeaşi excentricitate, cu care şi-a 
exprimat de obicei Shaw convingerile, Căruţa cu mere se petrece într-un viitor plasat 
prin 1960. Urmărirea faptelor în viitor, pe temeiul logicii dezvoltării lor, îngăduie 
dramaturgului să dea în această fantezie o viziune bufă a relaţiilor anglo-americane, 
viziune pe care prezentul o confirmă. în general, urmărirea desfăşurării evenimen-
telor, pe liniile socotite directoare ale istoriei, explică de ce scriitorii CP privesc 
istoria sub aspectele ei groteşti şi o comentează cu ajutorul anacronismului voit, 
sint înclinaţi spre perspective utopice. Găsim la Bernard Shaw, între altele, viziunea 
utopică a viitorului în oriqinala piesă Inapoi la Matusalem. 

Satiric corosiv, pamfletar de vervă, fantezist excentric în piesele sale, Shaw a 
imbogăţit literatura dramatică universală cu note, tonuri, dimensiuni noi. A ştiut sâ 
fie bufon şi paradoxal în cele mai multe piese, grav şi demascator în Profesiunea 
doamnei Warren, plin de dragoste pentru omul simplu în Pygmalion. A dezumflat în 
piesele istorice falsele reputaţii, pe care ni le-a transmis istoria aservită posedanţilor, 
a satirizat nemilos degradarea unor nobile profesiuni în societatea burgheză (Medicul 
în dilemă, Armele şi omul). Pentru cunoscătorii literaturii şi spiritului poporuluî 
englez, tonul satirei lui Shaw nu este un obiect de mirare. Există în literatura engleză 
tradiţia unei critici sociale formulate la tonul glumeţ, numai aparent bagatelizant 
şi paradoxal, de o excentricitate ce merge pînă la absurd dar care nu diminuează 
eficacitatea protestului. Această tradiţie absorbită şi valorificată creator a ilustrat-o-
la rîndul lui, strălucit, vreme de aproape un veac, dramaturgul irlandez. 
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