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Teatrul nu este - ca fi lmul - o artâ care s-a născut sub ochii noştri, dar 
e o artâ care cautâ şi gâseşte mijloacele de a recunoaşte şi de a ţine pasul cu 
marile şi tinerele sale rivale : cinematogroful şi televiziunea. 

Este cum nu se poate mai pasionantâ aceastâ confruntare, care marcheazâ 
o zonâ largâ din istoria contemporanâ a culturii. Tn serviciul cinematografului 
şi al televiziunii, instrumente de expresie beneficiind de o întinsâ putere de difu-
zare, funcvioneazâ tehni'ca şi toate miracolele ei. Teatrul nu dispune, în fapt, 
de alte mijloace de atracţie decît cele de acum cîteva mii de ani : chipul, corpul 
şi vocea unui om care reprezintâ anume pentru dumneavoastră un dramatic fapt de 
viafâ. Auxil iarele iluziei şi ale emofiei au râmas cîfiva metri pâtraţi de scînduri, 
perdelele şi lumina. Dar mai ales contactul direct, imediat, între scenâ şi salâ j 
nici un perete izolator, fie el transparent 'ca o sticlâ, fie el subţire ca o pînzâ, nu 
se interpune între actor şi spectator. Publicul are în fafa sa fi infe de carne, de 
spirit şi de sînge, octorul are în fafa sa chipurile acelora corora li se adreseazâ. 
Acesta este inegalabilul privilegiu al teatrului. Televiziunea şi cinematograful pot 
reoliza opere strâlucite, ele nu vor putea înlocui însâ niciodatâ fiorul pe core îl 
naşte o salâ de teatru cu scena, foaierul şi culisele lui. 

A spune toate ocestea înseamnâ a ftfce un act de credintâ în vitalitatea 
teatrului. Un act de credinfâ e astâzi necesar, dor rvu suficient. Oamenii de teatru 
din lumea întreagâ ştiu foarte bine câ ei nu trebuie sâ conteze numai pe dragostea 
lor pentru scenă şi a unui public de mult cîştigat. latâ de ce în centrul atenţiei 
se aflâ dotoria cuceririi pentru teatru a tinerelor generaţii. Mai ales în Occident, 
aceastâ problemâ are un sporit coeficient de gravitate. Ea a revenit 'ca temâ 
principalâ de discufie în cîteva colocvii internafionale şi s-a reflectat în numeroase 
anchete sociologice şi articole tipârite în presâ. Ce poate oferi teatrul, în aceste 
zile, adolescentului chemat prea adesea de titlurile senzafionale ale fi lmelor şi 
invitat frecvent să asiste la aventura unor destine în existenfa corora violenia 
şi erotismul defin o parte precumpănitoare ? Ce poate oferi teatrul, în cfceste zile, 
adolescentului care preferâ comoditatea unui spectacol vâzut acasâ şi suficient de 
scurt penrtu a-i lâsa liber restul serii ? 

Rdspunsul nu e deloc lesnicios şi mereu pe alt colf al globului s-au realizat 
reprezentafii care s-au dovedit a f i solufii demne de întreg interesul nostru. Nu am 
sâ mâ refer lo inovafii le zgomotoase şi care câutau să salveze teatrul prefăcîndu-l 
în oltceva, ci la acelea 'care fâceau totul pentru a revitaliza teotrul, fâră a-l înde-
pârta de la structura lui specificâ. 
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în adevâr, ceea ce a insuflat viaţâ activă scenei nu a fost marioneta electro-
nicâ menitâ sâ înlocuiascâ actorul, propusâ de Akakie Viala, nici arhitectura 
noilor sâli de spectacole şi nici dramoturgia care împrumuta temele şi unele din 
mijloacele de expresie ale cinematografului. Dacâ publicul a continuat să vinâ la 
teatru a fost ca sâ-i vadâ pe Laurence Olivier, pe Jean-Louis Barrault, pe Nikolai 
Cerkasov, pe Lucia Sturdza Bulanda ori pe George Vraca. Cînd un spectacol a 
reunit mii şi mii de spectatori, aceasta s-a datorat valori i pieselor reprezentate, 
însuşirii lor de a râspunde întrebârilor conştiinţei contemporane. Oare printr-un 
simplu accident Vrăjitoarele din Salem, Vizita bătrînei doamne, Rinocerii, Marat-Sade, 
Cazul Oppenheimer ori Celebrul 702 au cunoscut favoarea celui mai larg public ? 
Revizuirea textelor ilustre ale dramaturgiei clasi'ce printr-o interpretore actuală 
a constituit cea de-a treia împrejurare care a întreţinut interesul spectatorilor 
pentru teatru. Pe multe scene ale lumii, spectacolele cu cea mai mare afluenţâ de 
public le-au prilejuit Shakespeare, Moliere, Cehov. Cine ar fi 'crezut că aceşti 
scriitori, reprezentaţi, pînă acum trei-patru decenii, mai curînd din pietate şi cu 
titlul de sacrificiu, vor fi cei mai „comercial i"? Cine şi-ar fi închipuit câ resursele 
de tinereţe, de forţâ şi de neprevâzut ale teatrului se afiâ în opera lor ? 

în emulaţia dintre teatre şi cinematograf şi televiziune, teatrul are toţi sorţii 
sâ-şi pâstreze necontestatâ şi neuzatâ vechea sa vrajâ. Şi sâ o transmitâ celor 
mai proaspete contingente de spettatori . Cu douâ condij i i : sâ nu renun'e la ele-
mentele sale definitori i şi sâ participe intens la dezbaterile actuale. Ceea ce 
înseamnâ, pînâ la urmâ, unul şi ocelaşi lucru. Câci nu este teatrul o artâ prin 
excelenţâ publicâ, implicată direct în sfera vietii politice ? Mai e oare nevoie să 
reamintim că marile momente ale teatrului au fost acelea în care el a luat parte la 
bâtâli i le prezentului purtat spre inima maselor de valul unor preocupări comune ? 
Câ succesul lui Beaumar'chais, al lui Caragiale, ori al lui Gorki şi al actorilor care 
au jucat în aceste piese s-a datorat solicfarizârii lor explicite, fâţişe cu mişcârile 
înaintate ale umanitâţii ? Hotărît lucru, teatrul a fost şi trebuie sâ râmînâ expresia 
unei confruntâri şi un act de luptâ. Aristot are, ca şi în urmâ cu atîtea secole, 
perfectâ dreptate : „tragedia nu imitâ oameni, nu istoriseşte o întîmplare, ci expune 
un conflict şi este un anumit fel de a acţiona". 

Nu are importanţâ da'câ reprezentaţia se desfâşoară la lumina lumînărilor 
sau sub flacâra reflectoarelor, într-un amfiteatru sau într-o salâ rotundâ, important 
este ca scena sâ fie o arenă pe care sâ se înfrunte personalitâţi proeminente, 
îndrâgite de public, fascinanţi „g lad iator i " artistici, într-o piesă care este o parte 
a vieţii noastre. Şi anume, cea mai dramaticâ, cea mai pasionantâ, cea mai bunâ. 

Scriind aceste rînduri, sîntem în consensul întregii noastre comunităţi artisti'ce 
care, cu prilejul Zilei Mondiale a Teatrului, mediteazâ anul acesta din nou la 
râspunderile profesiunii. ' Ale unei profesiuni care nu este numai o vocaţie şi o 
pasiune, dar şi o responsabilitate. 

Conştiinţa acestei responsabilitâ'i, noi octorii de pe aceste pămînturi o avem. 
Căci ştim foarte bine câ nimic nu descurajeazâ mai uşor publi'cul tînăr decît un 
teatru lipsit de credinţâ, respins de idee, exclus din actualitate şi neînsufleţit de 
individualitâţi marcante. Dacă teatrul românesc a devenit o funcliune creatoare în 
ansamblul culturii noastre, dacă el se aflâ într-un acord fericit cu cei mai t ineri 
spectatori, este fiincrcă cercul sâu de preocupâri s-a extins considerabil şi a urmârit 
- cu amnezii incidentale şi nereuşite tolerabile - o linie de gîndire proprie, înaltă. 
Nu o spunem numai noi, o recunosc toţi cei care iau contact cu spectacolele 
româneşti. Urmâriţi ceea ce s-a scris despre teatrul nostru în presa strâinâ şi veti 
constata îndatd unanimitatea unei preţuiri. A unei preţuiri legitime, în care - spre 
satisfacţia nosatrâ - intrâ uneori şi o notâ de invidie. Câci beneficiem de ex'celente 
condiţii de lucru, de criterii sigure şi de valori autentice. Condiţii le socialismului. 

Raclu Beligan 
artist al vovorului 

vicevresedinte al Inrtitutului Interna(ionil 
de Teatru 

1 Din iniţiativa lui Jean Louis Barrault, noul director al Ţeatrului Naţiunilor, recent a luat fiinţH 
la Paris un „Cartel Internaţional al Teatrului". Ţelul acestui organism internaţional, care !ndepline>te 
functiile unui consiliu artistic, este să contribuie la cunoaşterea si confruntarea pe scena Teatrului Natiu-
nilor a tcior mai reprezentative valori teatrale. 

Printre membrii Cartelului International al Teatrului se numără : Ed. Albee, Maurice Bijart , 
Radu Beligan, Ingmar Beigman, R. Bing, Peter Brook, W. Fclsenstein, Ian Kott, Laurence Olivier, 
Giorgi > Strehler, G. Tovitonogov, W. Wagner, Helene Weigel ti Fr. Zeffirelli. 
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Piesâ în două pârii (zece tablouri) 

de PAUL EVERAC 
In fotogiaf ie : Carmcn Galin (Danicla), 

Georgc Comtantin (Kmil) >i Ovidiu Moldt»\.tn 
(Sorin). — Spectacolul Tcatrului Mic din 
Bucurest i . 
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Emil Vlăsceanu 
Teodora Vlăsceanu 
Sorin Vlăsceanu 
Daniela Buzura 
Gheorghe Buzura 
Cecilia Epure 
Dănilă Coman 
Moş Florică Predoiu 
Vicki Miclescu 
Mia Caraman 
Agripina (voce) 

Yirsta şi calitatea personajelor, locul şi timpul acţiunii 
vor reieşi din text 

R I N T I 

U 1 
Cameră de zi într-un apartament de 

bloc. Uşi spre baie, bucătăric. dormitor, 
studio. Uşă din antrcu. 

Năvăleşte un tînăr: 16 ani. suplu, di-
namic, foarte simpatic, cu o undâ de şmc-
cherie şi franchefe care îl prinde. 

Zvîrle servieta. aruncă haina cam 
strîmtă de pe el, îşi scoale mîncarc din 
răcitor, o încălzeşte, îţi aprindc o (igară, 
dâ drumul la radio, se piaplănu, îmbucă, 
frunzăreşte repedc o revistă, îmbucă iar, 
îsi dezlipeste un plasture de pe o rană, 
îşi cxaniincazâ fa\a. tulciele din barbă, 
mai ciuguleşte din mîncare. răstoarnâ 
cărţile din servietă pe dormeză ; şi în 
timp ce face cu prccipitare toate aceste 
lucruri şi a ajuns cu masa pe sfîrşite. uşa 
se dcschidc din nou si apare un bărbat de 
39 de ani. destul de suplu, destul de dina-
mic, destul de simpatic. cu o undă de deş-
tcptăciune şi francheţe, care îl prinde, si 
cu o servietă pe care o asază linistit lîngă 
cealaltă. 

EMIL : Bună, fiule. 
SORIN : Să trăiţi. 
EMIL : Cum o duci ? 
SORIN : Mă descurc. 
EMIL : Şi mamă-ta ? 
SORIN : N-a venit încă. 
EMIL : Ea ce face ? 
SORIN : îmbunătăţeştc activitatca tehnico-

economică a întreprinderii nr. 4. 
EMIL : Bravo. (Uede (igara.) Ai musafiri? 
SORIN : Pe tine. (Stinge (igara.) Mă coşti 

un leu, tovarăse. Ceasul râu. iţi încălzesc 

tocana, da ? Vrei să-ţi sparg cîteva 
ouă, ţi-e foame ? 

EMIL : De lup. Deşi am luat o brînzoaică 
la Cîmpina. 

SORIN : S-a marcat, vine băiatul. Ştii ce 
mai avem astăzi ? Sfeclă. Salatâ de sfe-
clă. Eşti baftos, tată. 

EMIL : Baftos. M-a căutat cineva ? (Des-
face un plic.) Invitaţie : a 75-a come-
morare... (Altul.) Comitetul pentru... cu 
ocazia... Telefoane ? 

SORIN : Nu prea. Mi se pare Grossu, de 
la C.C.S. A vorbit cu mama. 

EMIL : încolo, linişte ? 
SORIN : Pace pe pămînt. Aşa a mai zbîr-

nîit telefonul, dar erau interesele mele 
personale. 

EMlL (puţin ironic) : E bine că nu-1 laşi 
să stea degeaba. Tot îl plătim, nu ? 

SORIN : Eu ce zic ! Rentabilitatea întîi 
de toate ! Slănină îţi pun ? 

EMIL : Sînt sătul de slănină. (îşi freaca 
frunlea obosit.) De cînd fumezi tu ? 

SORIN : Mă fac că fumez. (Iese si vor-
beşte din bucătărie.) 

EMIL : V-a obligat de la şcoală ? Cre-
deam că v-a obligat. Să ştiu să-ţi procur 
material didactic, dacă e cazul. 

SORIN : Nu te obosi cu problema, se re-
zolvă. Cum ţi-a mers pe teren ? 

EMIL : Binişor. M-a plouat trei zile la 
Luduş. Pe aici a plouat ? 

SORIN : A încercat dar n-a îndrăznit. 
C-aveam antrenament. Apropo, ştii că 
a terminat Fănuş emiţiitorul ? Am con-
versat cu nişte băieţi din Austria : 
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„— Was machen ? — Gut. Freundc. 
Frieden..." Nici nu 1-a costat scump, 
c-avea bobinele de la taică-său. 

EMIL : Fănuş e ăla bondocul ? 
SORIN : Care bondoc ? Aiurea, Fănuş e 

ăla cu nasul mare, creţul. Vezi dacă stai 
prea mult în deplasare, tovarăşe ? Rupi 
legătura cu masele. (Revine.) A sosit şi 
omleta ! 

EMIL : Bravo, Sorinel ! Şi salata cine a 
dichisit-o ? 

SORIN : Cin' s-o dichisească ? Mama ! 
EMIL : Cînd ? 
SORIN : Aseară, eu ştiu ? Nu-mi place 

să mă bag în prerogativele altora, aşa 
că pe la opt trecute fix am uşchit-o. 

EMIL : Şi ce faci tu seara, construieşti 
emiţătoare ? 

SORIN : Mai construiesc... mai emit 
direct... 

E M I L : Aha. 
SORIN : Patru canale şi stereo. Uneori 

nici nu e nevoie de atît. 
EMIL : Şi programul, interesant ? 
SORIN : Variat . Depinde de bambina care 

e pe recepţie. 
EMIL : Şi... cine e pe recepţie la ora asta ? 
SORIN : Aşa aplici tu principiul neames-

tecului în probleme interne ? 
EMIL : Progresezi. fiule. (în trcwut.) Şi 

cu notele, cum stăm ? 
SORIN : Cum să stăm ? Amestecat. 0 se-

cundă, că se arde tigaia ! Unchiu' Vic-
tor a dat duminică pe la noi : pleacă în 
Polonia trei săptămîni. A adus un Pinot-
gris. L-am păstrat pentru tovarăşul tată. 
cu mari sacrificii. îl desfac ? (Emil 
ezită.) Hai , că merge ! 

EMIL : N-am să-1 pot lichida acum şi-i 
păcat de el. 

SORIN : Roagă-mă să te ajut eu în 
muncă. 

EMIL : Ei bun. toarnă. Şi de ce spui că 
stai amestecat? La ce te-a mai ascultat? 

SORIN : La mai multe. E normal. nu ? 
EMIL : Şi normal să fi ştiut la toate. 
SORIN : Asta nu-i normal, e ideal. Per-

fecţiunea. Dar nu sîntem încă în comu-
nism. Simplu, sau cu sifon ? 

EMIL : Şi unde te-ai poticnit ? 
SORIN : Poticnit ! Am scăldat-o niţel pe 

la latină. Era şi nenea ăla într-o pasă 
neagră, îl durea stomacul. 

EMIL : Care nenea ăla ? 
SORIN : Mamutul, care ! Zău, nu face să 

ne stricăm gustul acum. Mîine-poimîine. 
tot îmi scapă un opt, şi gata povestea. 
Aşa are el, fedinguri. îi căşună pe cîte 
unul. 

E M I L : Şi pe tine de ce i-a căşunat ? 
SORIN : Nu sînt numai eu fericitul. a 

mai pocnit şi pe alţii. Cum simtc că 

eşti mai dezgheţat niţel la minte, parcă 
îi face plăcere să te atingă. Nu suportă 
nimic modern. De-aia e mamut ! 

EMIL : Şi cît ţ i-a dat ? 
SORIN : S-a zgîrcit rău : trei... Zicea 

c-am copiat. M-a văzut el, auzi, de la 
cinci metri, chior cum e ! ? 

EMIL : Mda, e grozav. 
SORIN Grozav n-o fi... Cine 1-a pus să 

se uite ? Şi mai întîi că n-am prea co-
piat. A spus-o în duşmănie. Mă are mai 
de mult la suflet, pot,i să întrebi şi bă-
ieţii. „Tovărăşelul acela înaltul, care o 
să dai într-o zi uşa jos cu coarnele..." 
Aşa se vorbeşte în ziua de azi ? 

EMIL : Nu-ţ i spune pe nume ? 
SORIN : Mai mult în beţe mă ia. „Ai 

crescut ca neghina", cică. „Te uiţi la 
carte ca la poarta nouă ! Ori, fiindcă 
nu e «Sportul popular», nu mai cunoşti 
literele ?" Face pe subtilul, animalul. 
Da ' ce ? Sportul nu e încurajat de stat ? 
Noroc că nu se uită nimeni în gura lui. 

E M I L : De c e ? 
SORIN : Dacă e bolnav. Mai are anul ăsta 

şi-1 scoate la pensie, scapă şcoala de el. 
Face mereu crize. Pe urmă, cînd e în 
toane bune, dă 8 şi 9 în serie. îţi mai 
torn ? 

EMIL : Va să zică... asta e situaţia. 
SORIN : Arc tot fclul de suceli, se poartă 

nasol, ce mai ! Cînd se înfurie ne face 
..rătăciţi", dar ştii, cu un anumit întc-
les, politic. Zicea Olaru c-ar fi fost în 
nu ştiu ce part id istoric, băgat şi el pe 
acolo... Ce crezi c-a făcut joi ? A luat 
caietul Iui Vlădel şi 1-a făcut ferfenită. 
N-avea nici un drept, că nu-i cumpără 
cl alt caiet. Am vrut să mergem cîţiva 
la tovarăşul director. L-am lăsat încolo. 
Dar acum, dacă mi-o mai spune ceva, 
chiar mă duc ! 

EMIL : Nu te duci. 
SORIN : Mă duc ! Cred că e cazul să-1 

punem la punct. 
EMIL : Nu te duci nicăieri, înţelegi ? 

Te-apuci şi înveti. 
SORIN : Atunci mergi tu şi rezolvă. Zău, 

tată, e un om imposibil. cu o mentali-
tate tipic retrogradă. Un pitecantrop. 
De ce să nenorocească oamenii, nu crezi? 
Statul nu-1 ţine pentru ca... 

EMIL (întrcrupîndu-l) : întrebarea e alta, 
şefule : ai copiat sau nu ? 

SORIN : Asta e întrebarea ? ! (E foarte 
simpatic.) 

EMIL : Asta. (11 (ine sub ochi.) 
SORIN (oftînd): Am... dar nu mult... 

M-am uitat uşor prin carte. Nu eram 
sifTur pe nişte lucruri. 

EMIL (pu/in acid) : Acum cred că eşti. 
SORIN : Ştii ce sînt sigur cu ? Că ne cam 
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pierdem vremea cu moaşte... Tot nu mă 
fac niciodată latinist, nu ? Şi nu se face 
nimeni din clasă. în schimb, individul 
ne tratează ca şi cînd... 

EMIL : Individul are un nume. 
SORIN : Mamutul . îşi închipuie că... 
EMIL : Individul are un nume ! 
SORIN : Mă rog, tată, dacă ţii sâ mă 

pui la punct, dă-i drumul ! Dar asta e 
părerea mea. în definitiv, de ce în-
vaţă omul ? Să se aleagă cu ceva. eu aşa 
cred... 

E M I L : Tu să crezi mai puţine şi să-ţi 
faci şcoala acolo, înţelegi ? Să laşi teo-
riile de ocazie, că nu vin bine. 

SORIN : Adică... cum... nu pot să am şi 
eu o părere ? 

E M I L (nerăbdător): După ce iei note 
bune, poti. Pînă atunci, părerea ta este 
şcoala. Te-ai prins ? 

SORIN (amuzat de falsul plcbeianism) : 
Rezon, nea Nae ! Glasul conştiinţei ! 

E M I L (a vorbit serios): N-o face pe gă-
găuta cu mine, Sorine ! Ai cîteva lecţii 
acolo, ce naiba ! ? Din cîte ştiu, nu 
te-am făcut nici tîmpit, nici bolnav. Şi 
nici hot ! Te duci mîine la profesor. re-
cunoşti că ai copiat. îi ceri frumos să 
te mai asculte. 

SORIN : N-am nevoie ! 
E M I L : N-a i nevoie ? 
SORIN : îmi dâ el singur opt, o să vezi ! 

Să-i treacă stomacul. 
E M I L : Faci cum îţi spun. E un profesor 

excelent. 
SORIN : Aiurea ! De unde ştii ? 
EMIL : Ştiu eu... 
SORIN : Haba r n-ai. Nici nu 1-ai văzut. 
E M I L : Şi chiar dacă nu e excelent, e pro-

fesorul tău, ai obligatia să-1 asculti şi 
am terminat discutia. (Se scoală de la 
masă.) 

SORIN : Dar n-am nevoie de latină, asta 
vreau să-ţi spun ! Şi nu pot să suport 
tipii care nu înteleg nimica din viată 
şi care ne tratează ca în vremea bur-
gheziei. Eu mă mir că tu, care ai luptat 
cu arma în mînă ca să... 

E M I L (iritat) : Lasă demagogia. Am 
luptat ca să înveţi tu, scurt. Să ai ră-
gaz, să ai o cameră de lucru pe care 
aş fi dat oricît s-o am... 

SORIN (dezarmat) : Chiar eşti în stare să 
te superi, tată ? 

EMIL (între supărare şi amuzament): 
N - a m voie ? 

SORIN : Mă rog, dacă te distrează... T re -
buie să-ţi faci şi norma de părinte, nu ? 
Deşi chestiile astea le-am mai auzit de 
o mie de ori. Şi nu mai ţin, zău aşa ! 

E M I L : N u ? 
SORIN : Ştii şi tu că nu. Tu ai umor, ce 

naiba ! Scorţosul ăla încearcă să facă pe 
grozavul, să ne-arate ce poate el. (Cla-
sîndu-l dcfinitiv.) Mamut fără umor ! 
Şi noi ne certăm pentru o fosilă, care 
are nişte răfuieli mai vechi. Să fim se-
rioşi, multă latină ai făcut tu, sau alţii ? 
Şi aţi reuşit şi voi ceva în viată. 

EMIL (ncmultumit) : Ascultă băiete, ce-ar 
fi să-ţi vezi de lungul nasului ? 

SORIN : Ăsta e un argument fără bază 
ştiinţifică. (Zîmbeşte.) 

EMIL : Bază ştiinţifică, năpîrstocule? Va 
să zică tc prinde profesorul copiind ca 
un măgar... 

SORIN : Măgarii nu copiază. E dovedit. 
EMIL : Nu mă enerva că-ţi ard una acum 

cît eşti de lung. 
SORIN : Antidemocratic. Poate alţii, dar 

tovarăşul activist sindical Vlăsceanu 
nu-şi poate articula progenitura. (în re-
plică.) Te-ai prins ? (11 îmbrăţişcază 
irezistibil.) Eşti un tată clasa una, ce 
mai ! Ai poftă să te fac un spălat de 
vase, sau le lăsăm purcoi lui mama ? 
Hai că la cinci am o întrevedere. 

EMIL (după ce-l priveşte o cîipă cu sa-
tisfacţia instinctivă de a-l vedea asa 
de suplu) : Şi vrei bani de cinema, 
nu ? 

SORIN (îl priveştc la rîndul său lung pe 
tată-său. oarecum mirat de naivitatea 
Jui) : Am bani. 

EMIL (cu un aer de concesie) : Ui te zece 
lei ! (Uede privirea băiatului.) Cinci-
sprezece, să vă luaţi şi o prăji tură. Ori 
nu-i plac dulciurile ? 

SORIN (indulgent şi evaziv) : îi plac, îi 
plac... (îa banii ca şi cînd ar face el un 
hatîr.) Să trăiti ! 

EMIL (cu un fcl de dclicatetc) : E d ră -
g u ţ ă ? 

SORIN : Ştie Dumnezeu ? ! 
EMIL : Cum adică ? 
SORIN : Depinde cum o vezi. O zurlie 
EMIL : Asta e tot ? 
SORIN : Păi, ce mai vrei ? Iar le com-

plici. pater ? Nişte fete, acolo. simpa-
tice... mişcătoare... 

EMIL (binisor) : Bine, şi nu e totuşi vre-
una care... ? (E timid, nu întreabă mai 
mult.) 

SORIN : Care ce ? Dă-le încolo (serios), 
astea-s nişte chestii unde nu trebuie 
băgat reflectorul. Cînd se vîră li tera-
tura în ele, mă umflă rîsul. Ce s-or fi le-
gînd oamenii la cap din orice, nu pr i -
cep, zău ! (Zîmbet stenic.) Un lucru e 
clar : nici una nu mă duce. Poti să te 
culci liniştit. 

E M I L : Le duci tu ? !... 
SORIN : Mă priveşte ! Mai născocim o 

problemă şi din asta ? Şi mă întrebi de 
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parcă n-ai şti nimic, parcă n-ai fi un 
bărbat umblat... Pot să te rog ceva ? 
Renunţă să ai atîta gri jă de mine. 

E M I L : Şi de ele cine are ? 
SORIN (zîmbet carnasier) : T e pomeneşti 

că trebuie să le păzesc tot eu, nu ? Bun, 
lasă că le păzesc, îţi promit. U n a cîte 
una. Afla, tovarăşe, că fetele de azi sînt 
isteţe, nu trebuie păzite. Ştiu ce vor. 

E M I L : Şi ce vor ? 
SORIN : Zău, parcă ai fi pastor misionar 

în Zambezi. (Aţectiv.) Vor să ia zece la 
naturale, e bine ? Parcă n-ai fost tînăr, 
aşa întrebi ! 

E M I L (puţin voalat) : Poate n-am fost. 
SORIN (delicioasă tandreţe) : Bătrînul 

meu tată ! 
E M I L (obosit) : Şefule, mi se pare că 

ceva nu e-n regulă. 
SORIN (piin de solicitudine) : T e mai 

doare piciorul ? Din cauza ploii, asta e. 
Ar trebui să te întinzi. Eu îţi fac l i-
nişte imediat. îţi aduc şi pledul. 

E M I L (în usa dormitorului, gata să se re-
tragă): Ceva nu e-n regulă... O să mai 
vorbim noi. (Oboseala, o anumită ener-
vare instalată dinainte îl înfrîng. 'lna-
inte de a iesij Cu şcoala sper că ne-am 
înţeles. 

SORIN (evaziv. trecînd la îucruri curente): 
Da. sigur, să învăţ... 

EMIL (moale): Şi să-i spui profesorului 
mîine că 1-ai minţit. Să-i spui adevă-
rul. Totdeauna te descurci mai uşor cu 
adevărul, Sorinele. 

SORIN (care începuse sâ spele vasele, se 
opreste) : Ta tă , ţ i-am spus care e adevă-
rul, nu ţi-am spus ? Mă enervează 
tipul, mă enervează lat ina şi în general 
aiurelile astea care :unt făcute <.şa din 
vorbe. Vorbe goale, hai să vorbim. I-am 
tras chiulul. recunosc. Dar şi el, de fapt, 
t rage chiulul la alţii. Stă acolo, ia banii 
statului şi... 

E M I L (surd) : Gura. 
SORIN : Ăsta e adevărul ! Se face că ne 

învată. Ce nu mai vorbeşte nimeni azi, 
şi nici în vecii vecilor. Nişte chestii, 
nişte poezii... Şi ce, ăia vrei să zici că 
spun adevărul ? 

E M I L : Nu mai fi chiar aşa de inteligent 
la ora asta. 

SORIN : Domnul Horat iu acela ce vră-
jeşte? ,,Nu te băga, zice, stai deoparte, 
trăieşte-ţi clipa, că nu ştii ce se mai în-
tîmplă." î l aprobi, da ? Ţi -aduc textul : 
minciuni! Sau, mă rog, dacă e adevărul 
ce trăncăneşte, atunci mi-am trăit şi eu 
clipa, poftim, şi 1-am trişat pe Mamut ! 

E M I L (rcvcnind în camcră) : Sorine, ba-
gă-ti mintile în cap, Sorine ! înt»i să 
cunoşti şi pe urmă n-ai decît să critici. 

SORIN (în avîntul polemicii): Ce să-1 
mai critic eu, 1-au criticat alţii înaintea 
mea. Citeşti critică, vezi că e prost. Pe 
urmă vine altul şi zice că e deştept. 
Atuncea unul, în mod matematic, minte. 
Ăluia de ce nu-i reproşezi, tovarăşe ? 

E M I L (foarte intrigat) : Tu vorbeşti de-a 
binelea acuma, sau te joci ? 

SORIN (zîmbind) : Cum vrei s-o iei. Poti 
s-o iei şi în t r -un fel şi în altul, de-aia 
vorbim dialectic. 

E M I L (scurt) : Eşti un dobitoc. 
SORIN (crezînd câ Emil glumeşte) : Fru-

moasă recomandare de la creatorul 
meu. 

EMIL (amar) : Asta eşti : un dobitoc ! Şi 
mă gîndesc că am stat cîndva în tranşee, 
în hîrtoape, şi că umblu şi azi 26 de 
zile pe lună ca să-ţi dau ocazia să faci 
dezertatii din astea neghioabe. 

SORIN : Se spune : dizertaţii, dacă nu te 
superi. 

E M I L (sarindu-i o ţandâră mai veclie) : 
Nu mă mai corecta, mucosule ! Poate e 
mai bine spus dezertatii. Şi dacă n-am 
spus corect, eşti obligat să ştii de şapte 
ori mai mult ca mine, de o sută de ori, 
pentru că ai de o sută de ori mai multe 
posibilităţi, de care îţi bati joc. (Fără 
să vrea, puţin patetic.) Nu fiindcă e 
Horat iu un prost n-am învăţat eu lati-
nă, mă, ci fiindcă am stat sa fac război 
cînd nu erai pe lume, şi agncul tura şi 
comasare, şi te-am delegat pe tine să 
conjugi şi să declini !... 

SORIN (cu figura glumcată, dar cu un 
sîmburc serios) : Mai bine mă luai cu 
tine... 

EMIL : Cartea, ăsta e războiul tău ! 
SORIN (ţipînd dintr-o dată) : Dar nu e 

acelaşi lucru, nu vreţi să pricepeţi ? 
(Mai potolit, să nu-si amărască tatăl.) 
Nu e acelaşi lucru. Astea-s metafore 
ieftine ! Nu- i tot una ! 

EMIL : Ieftine pentru tine ! Dar noi am 
plătit scump dreptul de a le face, meta-
forele astea !... 

SORIN (exasperarc mocnitâ. ţimită în frîu 
de respect) : Ta tă , înţeleg, tu ai făcut 
totul pentru fiecare. Şi acum, cînd vreau 
să mă duc şi eu seara după fete te uiţi 
ca şi cînd, mă rog, n-aş fi la înălţimea 
sacrificiilor tale de pe front — nu ? Aşa 
te-ai uitat. 

E M I L : Pentru că te duci ca un derbedeu 
nepăsător. 

SORIN : De unde ştii ? 
E M I L : Pentru că eşti nepăsător în toate ! 
SORIN : Eu nu mai pot să fac ca tine, 

tată dragă, e clar. Ştiu c-ai fost volun-
tar. (Simpatic.) Sîntem în '64, mă răz-
boiesc şi eu cu ce-mi cade înainte. (Ju-
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câuş — ironic.) Ce spunea Horaţ iu ? 
..Carpe diem". Admit că-1 traduc prost, 
însă îl aplic ad litteram. 

E M I L : îl aplici prost ! Mizerabil ! Să fi 
avut eu acum tinereţea ta... 

SORIN : ... făceai exact ca mine. Cînd să 
fii t înăr dacă nu cînd eşti t înăr ? 

E M I L (dintr-un adînc) : Aşa cum mă vezi, 
să mai am mintea ageră ca atunci... 

SORIN : Eu cred că de-aia ai întrerupt 
şcoala. 

E M I L : De ce ? 
SORIN (mereu gînditor) : Fiindcă.. aveai 

mintea ageră. 
E M I L (vine să înţeleagă această replică, 

cintărindu-i ironia) : Mai explică o dată. 
SORIN : Adică erai pus pe alte treburi 

decît buchea. 
E M I L (fierbînd) : Ce treburi ? 
SORIN : Mai mari , fără îndoială. (Deo-

dată tatăl său îl pălmuieste, simţind o 
ironie cruntd. Dar Sorin se apără.) Nu 
m-ai înţeles. 

E M I L : Nu te-am înţeles ? Pleacă de-aici! 
Du-te şi vezi-ţi de treburile tale, neîn-
ţelesule. Nimeni nu te înţelege ! Te per-
secută profesorul, îţi face şicane, nu are 
umor ! Nici eu nu am umor, să ştii ! 
Eu am pretenţia ca în schimbul mîn-
cării pe care ţi-o dau şi al culcuşului, 
şi al cinstei şi al muncii mele, să vii cu 
ştiinţă solidă de carte, nu cu ironii mă-
găreşti ! Mai vrea şi războaie, cara-
ghiosul ! 

(A intrat neobservată, Teodora, cu o ser-
victă în mînd pe care o asază lîngă a celor-
lalfi doi.) 

SORIN : Sigur că vreau, tată ! Un război 
cu ceva, în care să mă consum şi eu ! 

EMIL : Te consumi în intrigi tu ! Am vă-
zut cum ai pus chestia cu şcoala ! 

SORIN (început dramalic de indoialâ sin-
ceră): Mă mir că tu care ai fost totdeau-
na drept şi principial ai ajuns dintr-o 
dată să încurajezi mamuţii . 

E M I L (scos din fire) : Termină cu mira-
rea ! Fă-ţi datoria ta, nu mai clasifica 
tu oamenii în mamuţi ! Poate au şi ei 
nevoie să fie ajutaţi . Poate au şi ei ne-
cazuri, îi doare şi pe ei ceva, nu sînt 
crescuţi în toate îngăduinţele, ca tine... 

SORIN (exasperat): Bine, e-n regulă, îmi 
iau angajamentul să învăţ ca să-i fac 
plăcere mamutului, ca să-ţi fac plăcere 
ţie, mamei, ca să-i fac plăcere respon-
sabilului U T M , ca să fac plăcere la 
toată lumea. Toţi au dreptate astăzi, 
toţi sînt tar i fiindcă am luat întîmplă-
tor un trei la latină ! 

T E O D O R A : Ai luat şi alte note slabe, 
Sorine. 

SORIN (sc întoarce surp)ins, nu se astep-
ta. spimr dezarmat dar sălbatic) : Da, 
mi-am făcut şi eu autocritica ! Ce mai 
vrcti ?! (Smulgc haina si plcacă de aca-
să. Pauză.) 

T E O D O R A : Ai mîncat ? 
EMIL (gînditor) : Da. Tu ? 
T E O D O R A : Şi eu. 
EMIL : Ce faci acum ? 
T E O D O R A : Spăl vasele. Ai călătorit 

bine ? 
EMIL : E îngrozitor cu băiatul ăsta, ce 

puţin înţelege el din viaţă ! 
T E O D O R A : Eu cred că înţelege foarte 

multe. 
EMIL : Atunci nu-1 mai pot stăpîni eu ? ! 
T E O D O R A : ... Mă mir. Cît lipseşti, vor-

beşte mereu de tine ca de un erou. 
(Zîmbind, deşi e obosită.) U n fel de 
Ulysse. 

E M I L : Ulysse. A fost de o ironie că a 
trebuit să-1 pălmuiesc ! (Teodora îl pri-
veste surprinsă.) 

T E O D O R A : Poate că eşti mai nervos ca 
de obicei. 

EMIL (puţină iritare) : Nu cumva trebuie 
să suport toată dezordinea din mintea 
lui ? Tot ce face, mai nou, e dezordo-
nat. Uite numai cum îşi lasă lucrurile ! 

T E O D O R A : Poate. dimpotrivă. e prea or-
dine. Emile. (Tot ce spune Tcodora are 
o linişte şi un tîlc.) 

E M I L : Şi tu începi ? Unde e ordinea, că 
după trei săptămîni vin acasă şi găsesc 
acelaşi aer de improvizatie. unul care 
intră, altul care pleacă, mîncarea pe 
sponci. conflicte la şcoală ? ! 

T E O D O R A (îngrijorată) : Nu ţi-a plăcut 
salata ? 

EMIL : Am mai obosit şi eu, draga mea, 
de o asemenea ordine, nu mai am 25 de 
ani, ce să fac. nu e vina mea. Băiatul 
creşte pe apucate, n-are busolă ! î n 
schimb, mă corectează la vocabular ! 

T E O D O R A : Poate a făcut-o din bună in-
tenţie. 

EMIL : Şi la asta ai explicaţie. Şi asta e 
în ordine ! îmi cenzurează şi ati tudinea, 
nu vezi ? 

T E O D O R A : Vrea să te înţeleagă, e nor-
mal. 

EMIL : Pînă acuma cum a... ? (Schimbă 
gîndul.) Ai fost la şcoală să vezi ce „or-
dine" e acolo ? 

T E O D O R A : Am fost mai de mult. 
E M I L : Cine vrei să meargă, eu ? Stai 

aici în fiecare zi, te-ai putea deranja 
puţin şi pentru asta. 

T E O D O R A : Am să merg. Eu zic să te 
culci acuma. 

EMIL : Nu mă învăţa tu ce să fac ! 
T E O D O R A : Aş vrea să curăţ puţin. 
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EMIL (joarle iritat): Acuma, da ? Toc-
mai acuma ! ? (Ea nu răspunde. El se 
domoleşte, regretă. Spune obosit.) Nu te 
supăra, dar peste tot unde am umblat 
se făcea curat. Toţi făceau curat în zeci 
de feluri. Şi eu am făcut curat ! Am tot 
rezolvat probleme, toată ziua. Vreau să 
vin o dată acasă, să mă închid trei ore 
în dormitor, fără probleme ! Văd că şi 
aici găsesc probleme. Au intrat aici, 
cresc aici. 

T E O D O R A : Dacă nu le pot ,,rezolva" cu 
aspiratorul !... E normal ! 

E M I L : E normal să nu găsesc niciodată 
curat ? (Brusc.) Băiatul fumează ! Ştiai? 
(Teodora dă din cap că da.) Şi ? 

T E O D O R A : Aşteptam să vii tu. 
EMIL : Să rezolv şi asta, da ? Nu puteai 

sa vorbeşti cu el ? 
T E O D O R A : Puteam. Dar e puţin. Ar fi 

fumat mai departe. 
E M I L : Nu te mai ascultă ? Nu te mai 

iubeşte ? 
T E O D O R A : Mă iubeşte, cred. Dar n-are 

nici o legătură. Nu mai pot să-i cer, 
nici să-1 ameninţ. Acum se orientează 
spre un model viu. 

E M I L : Ce model ? 
T E O D O R A : La vîrsta asta, modelul eşti 

tu. 
EMIL : De-aia e impertinent ? 
T E O D O R A : Poate 1-ai decepţionat puţin. 
EMIL : ,,Poate, poate, p o a t e ! " Mă plicti-

seşti cu „poate" ăsta ! 
T E O D O R A (destul dc afectuos) : Ce să 

fac ? Tu eşti responsabilul cu certitudi-
nea. 

T A B 
Camera profesorului Dănilă Coman. Mo-

bilâ mai veche. Cărţi în oarecare dezor-
dine. Usă baricadată spre un apartament 
vecin. Uşă spre antreu. 

Profesorul e în pat, bolnav. A încercat 
să citească, a renunţat. E ca totdeauna, 
putin posac. în plus, are febra. 

Cincva sună la usă. Profesorid nu se 
mişcă. Soneria insistă, se aude de alături 
o voce care spune că da, crede că e acasă. 

Profesorul îşi ia un halat vechi şi sc 
ducc la usă. O dcschidc. în prag stâ Emil 
Ulăsceanu. 

E M I L : Tovarăşul profesor Coman ? 
C O M A N : Ce este ? (Emil tace.) De ce suni 

de două ori ? 
E M I L : Mi s-a spus că sînteţi acasă. 
C O M A N : Şi de-aia trebuie să suni ca un 

sălbatic ? Ce pofteşti ? 
E M I L : Am venit să vă văd... 

EMIL (dezarmat de sentimcntid ci) : Mda, 
cam aşa ! în fiecare zi spun lucruri si-
gure, trebuie să dau soluţii. Nu-mi pot 
îngădui luxul lui ,,poate", ca tine 
(Brusc, preocupat.) Ascultă, crezi că am 
să devin şi eu mamut pentru el ? 

T E O D O R A (rîzînd) : Poate. 
EMIL (dureros) : Crezi ? 
T E O D O R A (blînd) : E inevitabil. 
EMIL : Poate am şi devenit. Ce zici ? (O 

secundă.) Pentru tine cum sînt ? 
T E O D O R A : Pentru mine eşti tot un urî-

cios care se întoarce şi face scandal. 
Şi care trebuie hrănit şi aprobat. (Se a-
propie de el.) 

EMIL (gînditor) : Am observat un lucru : 
cînd un ins nu primeşte ce-i propun eu, 
nu consimte să mă înţeleagă, mă ia cu 
fraze gata făcute. Se refugiază în fraze 
sigure : „sînt conştient de deosebita im-
portanţă.. ." Adineaori , băiatul : „îmi iau 
angajamentul". . . „mi-am făcut autocri-
tica"... Adică nu mai am ce discuta cu 
tine, am pus bariera ! Nu crezi că e 
grav ? 

T E O D O R A : Nici chiar aşa de grav... 
(Uine la cl şi începe sâ-i mîngîie frun-
tea cu o afecţiune familiară.) 

EMIL (se lasă mîngîiat o clipă. ar vrea sâ 
cedeze acestci didci moliciuni, dar izbuc-
neşte dintr-o dată) : Nu vreau să fiu 
consolat, Teodora ! N-am ajuns încă să 
fiu consolat, Teodora ! Nu vreau asta, 
nu înţelegi ? (îşi ia pălăria si iesc brusc.) 

C O R T I N A 

L O U L 2 
C O M A N : Contorul ? Nu vă puteţi alege 

alte ore ? 
EMIL : Iertaţ i-mă, nu ştiam că vă odih-

niţi... 
COMAN : Vă este indiferent cînd veniţi 

peste om ! Citeşte-1, domnule, şi lasă-mă! 
(Se bagii iar în pat şi începe să tremure. 
Spunc sec.) Nu mă odihnesc. (Sinistru.) 
încă. 

EMIL (oprindu-se în fa\a patului. după ce 
a închis cu grijă usa) : Probabil sînteţi 
bolnav. Mă numesc Emil Vlăsceanu. 

C O M A N (după ce l-a privit un lung mo-
ment) : Şi ce vrei ? 

EMIL : Lucrez pe linie de sindicate... 
C O M A N : Bine. Şi eşti cineva. aşa-i ? Şi 

ai un băiat în clasa a zecea 
EMIL : Am. 
C O M A N : Şi atunci de ce vii cu şirct-

licuri ? 
EMIL (stdpînindu-sc) : Tovarăşe profesor. 
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îmi pare rău că v-am deranjat . Aş fi 
vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

C O M A N (hîrîit): La şcoală, tovarăşe, nu 
aici ! Nu crezi că am dreptul să stau 
şi eu în propriul meu pat fără peţitori ? 

E M I L : Poate v-aş putea fi de folos cu 
ceva ? 

•COMAN (ironic acidă): Da, e un gînd 
nobil. Dacă vrei să-mi fii de folos, la-
să-mă ! 

E M I L : N-aveţ i nevoie de nimic ? 
C O M A N : Ba da : de linişte. 
EMIL : Am să fac linişte. (Se aşază.) Şi 

mie îmi place liniştea. (Se aude tic-taad 
pcndulei.) 

C O M A N (iritat) : Ce-i, domnule, eşti în 
anchetă oficială, ce s-a întîmplat ? 

E M I L (calm) : Spuneţi că vă place liniş-
tea. Mă odihnesc şi eu un moment, dacă 
îngăduiţi . Ştiţi, 26 de zile pe lună um-
blu. Peste un minut vă las. Ţineam să 
vă văd, şi asta e tot. 

C O M A N : Nu ştiam că sînt expoziţie pu-
blică. Ăsta e un tupeu special, domnule. 
să vii la mine să mă scoli din pat ca să 
mă vezi ! Simţul decenţei unde 1-ai ui-
tat ? Că, altfel, pari serios. 

E M I L (fără să se clintească, cu un accent 
deoscbit) : Sînt serios, tovarăşe profe-
sor. Cel puţin aşa se spune. Poate o să 
am prilejul să vi-o dovedesc. 

C O M A N : Ai venit deci să mă ameninţi . 
E M I L : Dimpotrivă. Să vă ajut. 
C O M A N : Lasă-mă, stimabile, cu gogoşile 

astea, n-am momentan rezistenţa să ţi 
le suport. Ai venit pentru nevolnicul du-
mitale de Vlăsceanu E. Sorin, să mă 
şantajezi cu poziţia dumitale, să pledezi 
în locul lui ! (Ironie seacă.) Nu pot să 
te ascult la latină, iar tă-mă, sînt sufe-
rind. 

E M I L (muşcîndu-şi buza) : N - a m venit 
pentru Vlăsceanu E. Sorin. I-aţi dat trei, 
să-i fie de bine ! Altă dată să nu mai 
copieze ! 

C O M A N (după ce-l priveste incredul) : 
T e sinchiseşti dumneata de treiul ăsta 
cum s-a sinchisit el ! îţi pasă de el, în 
fond, mai mult de-o grămadă ! Să nu 
rămînă corijent, asta e ! Să nu-ţi dea 
durere de cap, să nu te compromită ! 
(Ironie mortaiă.) Nu-i frumos într-o so-
cietate progresistă să ai copii corijenţi. 
aşa-i ? Să salvăm aparenţele, tovarăşe ! 
Să intervenim... 

E M I L : în materie de latină sînteţi su-
veran. 

C O M A N : Asta mi-o spui mie aicea. Şi 
lui acasă ce-i spui ? Lasă. mintosul tatii, 
că nu se răstoarnă lumea pentru un ho-
dorog ! Merge tata şi rezolvă ! E obiş-

nuit cu succesele ! Sigur că sînt suve-
ran... să-1 trec, dacă mă rogi dumneata. 
Şi eşti gata să-mi faci şi servicii, în 
schimb. Admirabi l ! 

E M I L (stăpînindu-se mereu) : N - a m venit 
să vă rog nimic, tovarăşe profesor. 

C O M A N : Ştiu, e o directivă să mă laşi 
în pace. Atunci ai venit să-mi dai doc-
torie cu linguriţa. 

E M I L : Presupun că are cine s-o facă. 
C O M A N : Presupui prost. (Tuşeşte, se 

îneacă, pauză.) 
E M I L (dupâ ce Coman s-a liniştit) : N-a ţ i 

avut niciodată familie ? 
C O M A N : Nu te priveşte pe dumneata ! 

(E vizibil că l-a iritat într-im loc foarte 
vidnerabil.) 

E M I L (se ridică să plece. Spune calm, se-
rios) : Dacă n-aţi fi fost... suferind, m-ar 
fi interesat foarte mult ce parere aveţi 
de feciorul meu. E în t r -adevăr o neghi-
nă ? Are coarne mari ? Dar fiindcă a 
intervenit această situaţie neplăcută... 

C O M A N : „Neplăcută". „A intervenit". 
Faci fraze, domnul meu. Ţii conferinţe 
des ? Neplăcută, pentru cine ? îl doare 
pe cineva că mă-nec, aşa crezi ? Neplă-
cută că pleci fără rezultat, după ce te-ai 
deranjat personal ? îţi pierzi autoritatea 
la copil ? ! Mai bine ruinează-o pe a 
mea, cît a mai rămas ! 

E M I L : îmi pare rău că interpretaţi greşit. 
C O M A N (sarcastic): Da, eşti plin de bune 

intenţii. Numai că eşti grăbit. Toată lu-
mea e grăbită. Ai venit fuga să-ţi trec 
băiatul. T e uiţi la ceas. Mai ai o şedin-
ţă. Mai ai o întîlnire. Mai ai de rezolvat 
şi altele pînă diseară. Poftim, îi dau lui 
Vlăsceanu E. Sorin notă bună, eşti mul-
ţumit ? Dumneata crezi într-adevăr că 
eu mă preocup mai puţin de soarta bă-
iatului dumitale decît dumneata ? Şi de 
soarta copiilor acestei ţări decît dum-
neata ? A fost tata şi s-a aranjat — şi 
eu rămîn o zdreanţă în faţa lui, şi limba 
română o zdreanţă, şi latina la fel ! El 
face cosmodroame, pleacă în cosmos. E 
omul-şofer care îmi dă cu tifla, care dă 
cu motocicleta peste anii mei de studiu 
şi de probitate ! Te grăbeşti ? Ia-ţ i cin-
ciul şi te du, tovarăşe ! 

EMIL (reaşezîndu-se) : Aţi avut vreodată 
familie, tovarăşe profesor ? Vă întreb ca 
să avem o platformă comună. 

C O M A N (mai potolit după iesirea febrilă): 
Mi-e rău, domnule, asta se întîmplă. Şi 
nu-i pasă nimănui. Dumneata ştii că nu 
mai există caritate ? Aţi pus aşa de 
multă organizare pe platforma asta, că 
nimeni nu mai are caritate. Ţi-ai plani-
ficat şi bunele sentimente. 

EMIL : Nu- i adevărat ! 

10 
www.cimec.ro



(COMAN : Dumneata ai timp să mă com-
plîngi zece minute. Eşti specialist, mă 
•complîngi din profesie. Ca părinte ai 
nevoie de mine. Ca om, nu te interesez. 
Nu zîmbi. Eu ştiu că nu interesez pe 
nimeni. Odorul dumitale nu se intere-
sează de nimic din ce i-aş putea da eu. 
Tot ce-am adunat eu pentru el în zeci de 
ani de studii nu-1 interesează. Nu ştiu 
dacă înţelegi. 

E M I L : Trebuie să facem să-1 intereseze, 
tovarăşe profesor. 

•COMAN (ironic) : Foarte just. Numai că 
băiatul dumitale e expeditiv, tovarăşe, 
fiindcă e deştept ! Tot ce face e din 
deşteptăciune ! Aşa 1-ai crescut. El nu 
mai trăieşte cartea, el o rezumă ! El re-
zumă totul ! Are televizor, are filme, are 
o mie de rezumate, de ce s-ar chinui ? 
Reduce la util. 

E M I L : E firesc... 
•COMAN (ricanînd) : Dar ce e cu adevă-

rat util, poţi să-mi spui ? Ştim noi ce 
e u t i l ? 

E M I L : Eu cred că ştim. 
C O M A N : Uitasem că dumneata ştii to-

tul. 
E M I L (simplu) : Nu prea, tovarăşe profe-

sor. Mai învăţ şi eu... învăţ în fiecare 
seară. Şi în provincie. Şi în tren... N-am 
ce face. Mă interesează şi lat ina de alt-
fel. 

C O M A N (incredul) : Ţ i -a spus cineva că 
ai nevoie de ea ? 

E M I L (fără să clipească) : M-aţi putea 
ajuta ? Sînt un elev silitor. 

C O M A N (după ce l-a privit cu un pic de 
căldură, izbucneşte iar) : Omule, nu juca 
teatru cu mine că nu m-am ramolit încă! 
De ce să te-apuci să faci pedagogie cu 
iin om vechi şi nu faci cu feciorul dumi-
ta le ? Nu te uita aşa. Şi ce dacă m-am 
ra ta t , te priveşte pe dumneata ? Ştiu, ăl 
de matematici înseamnă viitorul, să fie 
sănătos ! Dar eu unde am greşit, spu-
ne-mi ? Cînd am ales ? Dar de unde era 
să prevăd încotro o luaţi ? Eram tînăr, 
m-am instalat şi eu în atî ta eternitate 
cită am găsit la îndemînă. (Ride înce-
tişor, sinistru.) Ştii care e hazul ? Am 
fost mereu cumpătat, n-am jucat la lote-
rie în viaţa mea. (Tuşeşte, se îneacă.) 
Ăsta e hazul, tovarăşe : am fost foarte 
cumpătat... (Emil îi dă apă, îl sprij'uiă.) 

E M I L : Vă arde capul. Ar fi bine să vă 
vadă un doctor. 

C O M A N (continuă, liniştit, cu ochii ficşi) : 
0 dată am jucat. O dată ! Se mai şi 
pierde, ce vrei ! Nu e-n plan, dar se 
pierde ! 

EMIL (neconvins) : N-a ţ i pierdut. Şi aveţi 
încă viată înainte... 

C O M A N (dur) : Taci din gură, nu vorbi 
prostii ! Nu-mi trebuie aicea muncă de 
lămurire. Ai un salariu, de nu ştiu cît, 
şi atunci spui vorbe ! T e prefaci ! Dă-mi 
înapoi ceva dacă poţi ! Sau ştii ce ? 
N - a m nevoie de nimic de la dumneata. 
Eu nu cer. Şi dumneata n-ai ce da. Dum-
neata habar n-ai ce e istoria, domnule, 
ştii numai ce ai trăi t dumneata. Iar pă-
puşelul dumitale se mîndreşte că poate 
rămîne ignorant. Ia-ţ i nota, la revedere! 
(Sarcastic.) Victoria de la Marathon ! 

EMIL : N - a r trebui să vă zbuciumaţi atîta. 
Am greşit, am crezut că vă pot fi de 

folos. Am să vă trimit un doctor, fie că 
vreţi, fie că nu. Eu şi copilul meu re-
gretăm că sînteţi bolnav. Cu voia dum-
neavoastră, amîn discuţia. 

C O M A N : „Eu şi copilul meu regretam..." 
Nu e adevărat , e fals, dar sună admira-
bil. ,,Eu şi copilul meu..." Cînd i-a apă-
rut lui Teodorescu tumoarea aceea, mi-a 
spus, cu dinţii lui de cal : , ,Nu-i nimic, 
sînt în fii-meu." (Comentează râutăcios. 
dar înduioşat.) Avea şi fiu-său dinţi de 
cal. Nu ştiu dacă înţelegi. 

EMIL : înţeleg foarte bine... 
C O M A N (cu bruscheţe) : ...Dacă am avut 

familie ? ! (Vehemenţă coclită.) Puteam 
s-o am, domnule. Trebuia, eram obligat 
s-o am. Mă iubisem cu fata, îi făcusem 
un plod, eram student. Fată simplă, alt-
fel. Curată ! Excelentă ! învăţam. Mă 
agăţasem de învăţătura mea cu tot ce 
aveam sănătos şi meticulos de la părinţi 
— făgărăşeni. Voiam să fac carte, să 
mă ridic, să pun umărul la... (gest expli-
cativ, larg)... ca Şincai ! (îşi trece i7iîna 
peste frunte.) Am lăsat-o, am rupt-o din 
viaţa mea, am sfîrtecat-o pe excelenta, 
unica mea Maria, ca să fac cultură. 
să-mi iau, ce ? Licenţa, doctoratul, bah ! 
...ca să mă bage în buzunar feciorul du-
mitale (acru), să mă arunce la obiecte 
vechi, la mamuţi !... (Se lasă 'foarte obo-
sit pe pernă.) De-aia am lăsat-o. (Pauzâ.) 

E M I L : Şi copilul ? 
C O M A N : Copilul ? ! L-a pierdut. S-a mă-

ri tat cu un inginer şi 1-a pierdut la două 
luni după naştere. A făcut altul, o feti-
ţă. A botezat-o Daniela (cu accent) — 
ca pe mine. 

EMIL : Trăieşte ? 
C O M A N : Fetiţa ? Da. Femeia a murit. Fe-

meia mea a murit. Ce te pnveş te ? (Pau-
ză.) Uneori mi se pare că am şi eu un 
copil. Dar e al inginerului Buzura, de la 
Trustul 2 Construcţii. 

EMIL : O vedeţi ? 
C O M A N (dă din cap câ da) : E toată 

maică-sa. (Se sforfează să-şi retină emo-
t'ia. dar fcbra i-o st'unulează.) Aceeaşi 
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gură. (Tuse. Linişte.) I-am spus atunci: 
,,Nu te pot lua. Lasă-mă să mă ridic. Pă-
rintii mei sînt tărani, vreau să urc, să 
înteleg secolii." I-am spus: „Mario, iu-
bita mea (cu pasiune), adorata mea (îi 
vin lacritni). nu se poate, am un rost pe 
pămînt, trebuie să mi-1 fac !" Un rost, 
da : să stau acum tremurînd să-ţi suport 
optimismul de paradă, să iau picături 
care nu mă mai fac bine, să plec într-o 
zi neştiut, neplîns... Aveam lozul, dom-
nule, în mînă ! L-am jucat invers... (Bă-
tăi în uşa alăturată.) 

0 VOCE DE F E M E I E : V-am făcut un 
ceai cu rom, domnule profesor. 

C O M A N : Nu sînt acasă. E Agripina. de 
alături. 

VOCEA A G R I P I N E I : Cum vă mai sim-
ţiţi ? Lasă că ştiu că sînteţi acasă. Luati 
ceaiul cît e cald. Vă fac şi pîine pră-
j i tă ? Şi nu te gîndi, maică, la boală, 
că trece, arz-o-ar focul s-o arză ! Hai de 
luati tava. Ori deschideti uşa, dracului ! 
(Desi Coman facc un scmn. Emil sc duce. 
dă la o parte o mobilă şi ia tava cu 
ccaiul.) Ce zice profesorul, i-e mai bine? 
(Confidential.) Stă singur cuc aicea, a-
mărîtul de el... îmi dai mata ceaşca pe 
urmă. că e de la serviciul complet. Din 
porţelan. (Se retrage.) A venit moş Flo-
rică să-i taie lemne. 

EMIL : Vedeti că oamenii totuşi... 
C O M A N : S-ar sinchisi mai mult de 

ceaşcă, dacă s-ar sparge. Dar nu crăp, 
spune-i. Mai am socoteli cu lumea. Mai 
am de băgat acuzative cu infinitive în 
capetele sportivilor. Mai am de tinut în 
şah pe Vlăsceanu E. Sorin că poate des-
coperă odată că în viată mai sînt şi 
alţi timpi de conjugat decît indicativul 
prezent. 

EMIL : Foarte bine. Am să vă sprijin. 
C O M A N : , C a m tîrziu. (Cu un alt ton. 

adînc.) Şi fata aia, trebuie s-o apăr de 
derbedei. I-au crescut sînii, are şaispre-
zece ani. 

EMIL : Ştie că existaţi ? 
COMAN : N-a re de unde... 0 văd prin 

Cişmigiu, mă duc înadins. Se tin tot fe-
lul de indivizi după ea. Tremur... asculti 
tovarăşe, tremur la gîndul că fata asta, 
a Mariei... într-o zi, ...cu un cotei, cu 
un golan din ăsta, ori cu un ins care 
ştie să învîrtă nişte vorbe, mă înţelegi 
ce spun, care clacsonează... 

EMIL : E interzis. 
C O M A N (cu putere, sarcastic) : Clacsona-

tul, da ! E interzis ! Sigur ! M-am liniş-
tit, da ! Nu mai sînt accidente !... (Cu 

glas schimbat.) Aş vrea să-i ies uncori 
înainte să-i spun : — Daniela !... (Gcst 
dc renuntare.) Inutil . 

EMIL : Nu cred. 
C O M A N : . .Dumneata cine eşti ?" ,.Tatăl 

tău !... aş putea fi". ,,Am tată. Şi ce 
vrei ?" ,,Eşti frumoasă. Să nu-ţi iroseşti 
frumuseţea. Să ţi-o cultivi. Să ţi-o puri-
fici. Să citeşti pe Catullus, pe Horatiu... 
să ai bunătatea şi graţia mamă-t i !". 
..Ai cunoscut pe mama ?" Şi mi-e tot-
deauna frică să spun „da" — să n-o 
înjosesc. Umblu agale după dînsa. Vreau 
s-o apăr. Cine mi-o apără, tovarăşe Vlăs-
ceanu ? (Sarcastic.) Ai un răspuns pre-
fabricat ? 

EMIL : Nu am. (Ezită.) Poate eu. 
C O M A N (sceptic) : Dumneata ? 
EMIL : Dacă n-aveti nimic împotrivă. 
COMAN (cu un fel de amicalitate, înca 

incredul) : De ce ai face-o ? 
EMIL (uşor zîmbet) : Pentru că sînt plătit. 

Iau o leafă ca sa fiu caritabil. 
COMAN (îl măsoară lung. vede că e rcdu-

tabil) : Pari deştept. 
E M I L (ripostînd punct cu punct) ■ Mă 

prefac. 
C O M A N (mai dezarmai) : Şi ce ai să-i 

spui ? 
EMIL : Vorbe. (Serios.) Şi acum linişti-

ti-vă : lumea nu e chiar aşa de afurisită 
pe cît vi se pare. Sincer de tot. n-am 
venit să iau cinci pentru Sorin. Am venit 
să văd de ce vi se spune mamut. Cred 
că se exagerează. 

C O M A N (acid. dar cu un înccput dc amu-
zamcnt) : Zău ? Nu semăn ? 

EMIL : M-ati cam dezamăgit : sînteţi un 
om aproape cumsecade. Doar putin pesi-
mist. Dar am aflat că vă trece repede. 
Atunci vorbiţi frumos. daţi note mari... 

C O M A N (aprinzîndu-sc din nou): Fals ! 
Cînd pierd nădejdea. dau note mari. 
cînd mi-e tot una !... Dar cînd mă reped 
la copil, lupt pentru el !... Vreau să fac 
din el ceva şi-1 ţin de rău că nu-mi 
ajută, fiindcă-l iubesc. dobitocul ! Si 
mi-e milă şi de dumneata, într-un fel, 
c-o să-ti dea cu tifla într-o zi. pe ne-
drept... Aşa ratat cum sînt. aş putea să-i 
las să rateze pe toti, sâ-mi fac normn. 
Mai ales că socotiti latina la periferia 
lumii. (Sugrumat.) Ah. de ce n-am un 
copil al meu. de ce ? (Sparge ceaşca in-
voluntar, tuşeşte. se îneacd.) 

EMIL (adunînd cioburilc) : E tîrziu s-aveţi 
un copil. Dar mai e timp s-aveti un 
prieten. 

COMAN : Nu mi-a reuşit nimica, dom-
nule, asta e realitatea. Nimic pe lume. 
Am fost diligent, m-am hrănit cu pilclc 
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mari, cu istorii de oameni iluştri, cu gîn-
duri ilustre, şi n-am iealizat nimic. De 
la o vreme trăiesc numai între umbre. Se 
întinde umbra pe tot ce am iubit. A mai 
rămas un singur lucru viu, fără prihană. 
Acum inginerul acela, Buzura, se însoa-
ră iar şi biata Maria moare încă o dată. 
Şi mi-e frică, tovarăşe Vlăsceanu, mi-e 
frică în fiecare clipă... Mi-e frică, nu ştiu 
cum să-ţi spun. Mai ales dacă vine o fe-
meie străină în casă, înţelegi ce se în-
tîmplă. Fata e un înger ! E toată abţi-
nerea mea, toată credinţa mea în plină-
tatea fiinţei omeneşti, nu pot s-o gîn-
desc altfel. Pînă acum a rămas învelită 
în umbră, protejată. Şi vine altă mamă 
şi sfîşie umbra ! Şi eu nu pot să fac 
nimic ! Nu mă pot amesteca în viaţa 
lor, aşa-i ? (Aproape plingînd.) Eu fac 
diftongii şi prepoziţiile cu ablativ pentru 
surzi ! Pentru Vlăsceni ! (îşi suflă nasul 
ca sâ ascundâ piînsuî.) 

E M I L (aşczîndu-se pe marginea patului si 
iuîndu-1 bărbăteşte în braţe) : Tovarăşe 
profesor Coman, o să ne străduim să fie 
bine. Vă promit... (De pe scară se aud 
zgomote de mobilă mutată de îa etaj, 
vociferări, \ipete etc.) 

C O M A N : Auzi binele ! Oameni care se 
mută în jos şi-n sus. Li s-a dat apar ta-
ment, ce le mai pasă ? ! 0 să-şi ia frigi-
dere. Au pus mîna pe un căpeţel de bine, 
t rag de el. Toţi umblă după drepturi, 
toţi apucă ! Au poftă de viaţă, auzi-i ! 
La răspunderi cine se gîndeşte ! ? 

EMIL : Toti răspund. 
C O M A N : Lasă răspunderea în faţa şefu-

lui, a directorului. De răspunderea în 
fata vremii vorbesc, a istoriei mai lunji 

T A B 
Apartament în casu Miclescu, din care în 

planul scenei o cameră-studio (deocamdatti 
goală), despărţită dc rcst prin usti-glas-
vand. ,.Dincolo" se simte o peticccrc de ti-
neri: magnetofon, dans, rîsete, brambu-
reală. 

0 voce de fatti proltstcază rîzînd împo-
triva unei glume : —Esti imposibil. Vicki ! 

Uocca lui Vicki, mtdţumită : — Binc 
că-ţi căzu fisa. Sper c-o spui şi lui mămica 
acasă. Ori nu e dcstuî dc tare f 

0 partc din asistcn(ă e pe punctuî să 
plecc. — se aud vociferări vescle, ncdcs-
luşite, proteste, fluiertituri. 

Vicki face sotii: ia cupa dc cristai în 
dinţi si dansează aşa.) 

a acestei ţări şi a acestui neam omenesc, 
nevolnic cum e. Acolo cine răspunde ? 

EMIL : Tot ei. 
C O M A N : Cară mobilă, se mută — nu 

vezi ? 
EMIL : Deocamdată. 
C O M A N : Şi crezi câ o să le dea cineva 

vreodată simtul valorilor eterne, fiorul 
unei cuituri mari ? 

EMIL : Sigur. 
C O M A N : Cine ? 
EMIL : Pr in t re alţii, dumneavoastră. 
C O M A N (cu admiratie posacă) : Eşti tare 

la propagandă ! (Un fei de dragoste.) 
De ce v-aţi trezit aşa tîrziu, măi băieţi ? 
Ce să mai scoti dintr-un mamut ? (între 
regrete şi speranţă.) Nici măcar sâpun 
şi clei de oase... (Nostaîgic.) într-o zi o 
să mă mut şi eu. (Rictus.) O să aveţi 
spatiu mai mult. să vă puneţi pianul. 
Să învete copiii muzică. (Sarcastic.) Mai 
bine mambo decît tuse seacă ! Ai s-o 
aperi pe Daniela, aşa-i ? Ai s-o aperi ? 
(Emil dă tăcut din cap.) 

EMIL : Vin din nou peste cîteva zile să 
vă văd... 

COMAN (cu ironie îndulcită) :... Contorul? 
(Bombănini amical.) Să vii la o oră mai 
potrivită... Să suni de trei ori. (Fioros.) 
î\\ pregătesc nişte întrebări cu care te 
ard. (Se trezeşte într-însul apetitul unci 
dezbateri viitoare, aî unui dialog oricttm, 
ccca ce înseamnă speran(ă.) 

EMIL : Ardeţ i-mă. daca puteti. Asta men-
tine vigoarea. Vă doresc multă sănă-
tate ! 

C O M A N : Ai o pălăr ie frumoasă. 

C O R T I N A 

L O U L 3 

VOCEA MIEI : Aiurit eşti, mă Vicki. So-
rine, tu poţi ? 

VICKI : Poate şi el. n-ai grijă. Acuma 
îţi ia candelabrul în dinti. Măsele de 
oltean ! (între timp, cu piciorid a deschis 
putin gîasvanduî.) îi intră un Traban t 
în gură şi iese griş. 

MIA : De ce tăceţi ? 
VICKI (pid osnic) : Chiar aşa. Dacă aveti 

secrete, poftim dincolo. (li împinge uşor 
pc Sorin şi Danieîa în studio.) Dar ST 
fiti cuminti, puii mei. Aveti t imp de 
vorbă pînă la 11. Jumăta te de coniac 
v-ajunge ? 

S O R I N : Ne-ajunge. 
VICKI : Conversatie plăcută ! 

13 
www.cimec.ro

file:///ipete


MIA (îi dă 1111 pumn) : Taci. aiuritule ! 
(Inaintc dc a icsi.) Cum te simţi, Dani ? 

D A N I E L A (cu ochii lucind): Foarte bine. 
VICKI : Să vă încui ? 
SORIN : Nu-i nevoie. (Uicki si Mia au 

ieşit. Sc facc tdcere. Numai magnetofo-
nul, alături, continuă.) Vrei să mai bei? 

D A N I E L A (clipind) : De ce nu ? (întindc 
paharul, Sorin îi toarnă.) 

SORIN : Ia întinde mîna mai tare ! Mi 
s-a părut că tremuri. Ţi -e frig ? Vrei 
să te încălzesc ? (li sărută braţul şi 
niîna.) 

D A N I E L A : Nu trebuie să-mi săruţi mina. 
SORIN : De ce ? 
D A N I E L A (simplu, fără ironic) : Săruţi 

mîna cuiva cînd vrei să-1 omagiezi. Ca-
valerii sărută mîna. 

SORIN : Atunci să trec direct la picior ? 
D A N I E L A : Cred că nu e mare nevoie. 
SORIN : Atunci ce să sărut ? 
D A N I E L A (exact, fără ascunzişuri) : Nu 

ştiu. (Puţină stinghereală.) 
SORIN : Hai să ne aşezăm pe divan. Vino 

încoace. Vii ? 
D A N I E L A : Ţi se pare că asta schimbă 

ceva ? (Se duce şi se aşazâ pe divan.) 
SORIN : Ce să schimbe ? 
D A N I E L A : Eu te-am întrebat. Piua-ntî i ! 
SORIN (surprins) : Piua-ntî i ! Te mai joci 

de-a leapşa ? Poate te mai joci şi de-a 
păpuşile ? 

D A N I E L A : Nu. dumneata te joci de-a 
păpuşile. 

SORIN : Cînd ? 
D A N I E L A : Acuma. (El o priveşte mirat.) 

Mulţi joacă jocul ăsta. Dar nu le stă 
bine decît la copii. Şi ştii de ce ? Fiind-
că au păpuşi adevărate. în care se poa-
te crede. 

SORIN : Şi asta cu ce rimează în momen-
tul de faţă ? 

D A N I E L A : Cu momentul de faţă e greu 
să rimeze ceva. 

SORIN : De ce ? 
D A N I E L A : Fiindcă nu e adevărat . 
SORIN : Ce naiba, doar ştii pentru ce 

sîntem aici. Ţi-ai dat seama că te-am 
ales fiindcă eşti o femeie mai altfel 
decît altele. Cel puţin după cum dan-
sezi. In privinţa asta să ştii că eu nu mă 
înşel. 

D A N I E L A (ca şi ctnd n-ar pricepc dccît 
atît) : lmi placc dansul. 
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SORIN (ironic) : Zău ! ? 
D A N I E L A : E un fel de a mă împăca. 

cu tot ce e abrupt şi colţos. Cred că 
oamenii ar trebui să danseze mai mult. 
Şi mai profund. 

SORIN (cautd scnsul în zona licenfiosu-
lui) : Mai profund ? 

D A N I E L A : Da. Dansul nu e o joacă.. 
(Adăugînd mai încet.) E o lege. 

SORIN : Lege ! Te exprimi cam fistichiu. 
Poate vrei să zici o legătură. 

D A N I E L A : Exact, exact ! 
SORIN : între sexe. 
D A N I E L A : Nu : altfel... Dumneata nu î n -

ţelegi. Nici eu nu pot să-ţi explic. Sînt 
lucruri care se explică mai greu. 

SORIN : Şi de ce ai decretat că nu te 
înţeleg ? Astea-s nişte uşoare fiţe. 

D A N I E L A : Ce fiţe ? 
SORIN : De filozoafă cu termen redus. 

Ha i să nu pozăm, vrei ! Ce e de în ţe-
les ? Sîntem vii, sîntem aici, ai genun-
chiul ăsta rotund... (îi pune mîna pe 
genunchi.) 

D A N I E L A (îndepărtîndu-l binişor) : Eu 
nu am genunchi. N - a m avut niciodată 
genunchi. (Ca şi cînd i-ar încredin\a un 
secret.) N -am ştiut că am. 

SORIN : Asta-i bună ! Dar îi ai ! 
D A N I E L A : Nu cred. Mă îndoiesc că aiu 

genunchi. 
SORIN : Dar uite-i, sînt aicea, îi desco-

păr. Nu- ţ i face plăcere cînd îi ating ? 
D A N I E L A . Nu. Deloc. 
SORIN : De ce ? Am mîna prea caldă ? 

Sau prea rece ? 
D A N I E L A : Nu-mi place să fiu îmbucătă-

tită. Eu n-am genunchi. Nu-s făcută 
din părţi . 

SORIN (rîzînd forţat) : Grozavă chestie ! 
Dar din ce eşti făcută, metafizico ? 
(Cuprinzînd-o.) Atunci să te îmbrăţişez 
în întregime ? 

D A N I E L A (sculîndu-sc delicat) : Nu. 
SORIN (intrigat) : De ce ? 
D A N I E L A : Asta nu e în întregime. 
SORIN : Dar ce e asta ? 
D A N I E L A : Nu ştiu. Un fel de program. 

Ai venit cu un fel de program. Şi mai 
spuneai că sîntem aici. Eşti sigur ? 

SORIN (crezînd că ea îl aţîţă, vinc ţi o 
cuprindc din nou) : Ascultă, nu te mai 
fandosi aşa ! 
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D A N I E L A (cu un ?nic tremur) : Ce vrei 
să faci ? (Cum el are un moment de ezi-
tare.) Te -am întrebat dacă eşti sigur că 
sîntem aici. 

SORIN : Dacă sîntem în siguranţă aici ? 
Pînă la unsprezece... 

D A N I E L A : Nu. Dacă eşti sigui că sîn-
tem aici. Cea mai mare par te din seară 
eu am avut impresia că nu sînt aici. 

SORIN : Chiar cînd dansai cu mine ? (Ea 
confirmă, clătinîndu-şi părul.) Dar unde 
erai ? Ai altă legătură ? (Ea confirmă 
din nou.) De ce nu spui aşa ? Cu cine ? 
Vrei să-mi spui ? 

D A N I E L A (foarte serios şi simplu) : Cu 
dansul. 

SORIN (gata să se şifoneze, cu un ton 
forţat viril) : Ui te ce este, fetiţo... 

D A N I E L A (mergînd pe ideea ei, făra sa ia 
seama) : Tocmai de-asta îmi place dan-
sul, că nu mă îmbucătăţeşte. Unii oameni 
se mulţumesc cu fragmente. N-au de 
unde să ştie că lumea e întreagă. Nu 
încearcă s-o privească decît prin 
gaura cheii. Dacă te plictisesc, iar tă-mă. 
Poţi să-mi mai dai puţin coniac ? 

SORIN (venind resemnat să-i toarne în 
pahar) : Tu ştii ce fac acuma ceilalţi 
dincolo ? 

D A N I E L A (limpede) : Dansează. 
SORIN : Şi dacă fac altceva ? 
D A N I E L A : Atunci mint. 
SORIN : Aşa ? Dar dacă tocmai ăsta e 

lucrul adevărat , cel mai adevărat dintre 
toate ? Fiindcă nu ţine seama de nimic. 
nici de meridian. nici de istorie, nici de 
compunerea societăţii, nici de entropie, 
de nimic ! E lucru adevărat , şi basta ! 
Fără alte mofturi. 

D A N I E L A (tidburată. soptind) : Nu 
cred...! 

SORIN : E un lucru bun. Şi pur, dacă ţii 
neapărat . 

D A N I E L A : Eu nu sînt pură. 
SORIN (zîmbind) : E-n regulă. Nici eu nu 

te-am suspectat prea mult. 
D A N I E L A : Eu simt uneori cum comunic 

cu străzile, cu apa uleioasă a Dîmboviţei 
şi chiar cu fumul din coşuri. Alteori cu 
jgheaburi le . Simt apeductele Bucureş-
tiului, fîntînile, parcă ar trece prin 
mine, cîteodată bineînţeles ; şi îmi 
vine să curg în toate părţile, să cuprind 
oraşul pe dedesubt. Altă dată pe dea-
supra. 

SORIN : Ia auzi ! 
D A N I E L A : N-a i simţit uneori cum te i m -

prăştii, ca şi cînd ai mîngîia cu fiinţa 
ta toate priveliştile ? Te faci lung sau— 
cum să spun eu ? — nu lung, ci cuprin-
zător... (Cu puţină jenă.) Mi-e teamă că 
m-am îmbătat. (Explicînd mai departe.)-
Adică îţi pierzi marginea. Dumneata 
ţi-ai pierdut marginea vreodată ? 

SORIN (în bătaie de joc) : Nu ştiu, o să 
mă gîndesc la problemă. (Franc.) Cînd 
bei, atuncea îţi pierzi marginea. 

D A N I E L A (serios): E altceva. Cînd bei 
parcă ai avea un scripete care merge r 
merge şi scoate mereu dinlăuntru... 

SORIN : Eu credeam dimpotrivă. 
D A N I E L A : Nu. Scoate ce e ferecat, ce 

s^ ţine tare înlăuntru ; întîi scoate cru* 
tele, magmele, ştii, care sînt rocă, şi le 
aruncă-n lumină. Atunci te moi pe din-
lăuntru, spui ce n-ai spus niciodată. î n 
jurul tău apar bucăţi din fiinţa ta dură, 
dar transformată în culori. Nu ştiu dacă 
mă exprim exact. 

SORIN (cu umor) : Zi-i înainte ! 
D A N I E L A : Pe urmă scoatc pămînt scri-

petele, şi pe urmă nisip şi apă, apă în 
trombă, tot aşa, multicoloră, cînd nu mai 
eşti solid. 0 scoate ca dintr-o fîntînă. 
Pentru puţină irizaţie. Pentru curcubeu. 

SORIN (ironic) : Foarte interesant. Şi pe 
urmă ce mai scoate ? (Ciocneşte.) Ha i 
noroc ! (Beau amîndoi.) 

' D A N I E L A : Pe urmă, cînd ai început să 
ai goluri, scripetele începe să scoată go-
lurile. Cîte un gol, cîte un gol... 

SORIN : Ca la fotbal. 
D A N I E L A : Nu... Ştiam că n-ai să pricepi. 
SORIN : Ba am priceput. Dar să-mi spui 

acuma de ce face scripetele această trea-
bă ? De ce scobeşte ? Şi se cheamă scre-
per, nu scripete. 

D A N I E L A . De ce face ? Ca să descopere 
Inima îngropată. E o inimă îngropată ca 
o pungă, cum sînt rezervele de petrol 
sub pămînt. Peste ea stau, în straturi, 
îndoielile şi deznădejdile şi neîmplini-
rile şi inima zvîcneşte mereu şi ticăie, 
să le străpungă. (Scuzîndu-se.) Asta e 
altă poveste. 

SORIN : Poţi să mai spui. Ai nişte buze 
care merită să fie privite. Spune-mi, nu 
te-ai sărutat cu nimeni pînă acum ? 

D A N I E L A (oarecum surprinsă): Ba da. 
Cu doi bărbaţi . Sau cu trei. Mi s-a pă-
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rut câ erau adevărat i — nu erau. Pă-
cat de dînşii — nu ? 

SORIN : Şi... restul ? Nu 1-ai făcut ? 
(Danicla tace.) N-a i simţit deloc ne-
voia ? 

D A N I E L A : De ce mă întrebi ? Nu e 
drăguţ că mă întrebi asta. (După o se-
cundă.) Poate am simţit-o. 

SORIN : Şi ? Nu-mi spui tot ? 
D A N I E L A : N u e cazul. 
SORIN : Ai prejudecăţi ? 
D A N I E L A : Cred că dumneata ai pre jude-

căţi. îţi spui : dacă nu fac asta, am 
pierdut seara. 

SORIN : Şi nu-i aşa ? 
D A N I E L A : Ta ta are şi el prejudecăţi . 

Adică, dacă te-ar auzi, te-ar bate. Şi pe 
urmă tc-ar pune. ştiu eu, să mă iei de 
nevastă. Aşa judecă el. E foarte pămîn-
tean. Astă-vară am fost cu el la mare 
şi cînd i-am spus c-am văzut o sirenă a 
rîs şi mi-a spus că visez. 

SORIN : N-avea dreptate. Şi tu eşti o 
sirenă. Trebuie să fii frumoasă goală. 

D A N I E L A : Eu sînt totdeauna goală. 
SORIN (mai tainic, mai pu(in smecher) : 

Nu ştiam. Nu vrei să ne închipuim că 
eşti la mare aici ? 

D A N I E L A : Nu pot să-mi închipui orice. 
Şi apoi. la mare eram atît de mulţi! Stă-
team pe o pernă pneumatică, o umflam 
cu gura în fiecare zi. Mi se părea foarte 
ciudat să stau pe propria mea respira-
ţie. Cîte cuvinte nespuse intrau în perna 
aia — te gîndesti? Seara, cînd scoteam 
dopul parcă expirau nişte mari versuri 
care ar fi putut fi rostite şi ar fi mîn-
gîiat pe cineva. Aşa, încinse, turtite, se 
pierdeau în aer... însă tata nu băga de 
seamă. 

SORIN : Ai necazuri cu tata ? 
D A N I E L A : Nu. Mi-ar fi plăcut să-1 pot 

stima mai mult. E un om foarte munci-
tor şi ordonat. Uneori mă înduioşează 
să-1 văd trecînd cu atîta precizie pe lîn-
gă miezul lucrurilor. îl îngrijesc, s-ar 
zice că merge totul. însă el se miră 
foarte rar de ceva... Nici nu cred ca s-a 
întrebat vreodată ce sens are existenţa — 
are atîtea treburi ! 

SORIN : Noroc că te întrebi tu pentru 
toată familia. Diviziunea muncii. (A cu-
prins-o pe dupa umăr şi o mîngîie.) 

D A N I E L A (fără să bage de seama) : Une -
ori, da, mă întreb de ce m-am născut. 
Cred că c firesc. 

SORIN : Foarte firesc : te-ai născut ca să 
te poţi întîlni cu mine aici. 

D A N I E L A : Mi se pare câ vorbeşti în 
glumă. T i -am spus că nu-i sigur că eşti 
aici. Cunosc oameni carc sc întîlnesc în 

fiecare zi şi de fapt nu se întîlnesc nici-
odată. 

SORIN (continuînd s-o mîngîie. ca să nu-i 
abată atenţia) : E adevărat . 

D A N I E L A : Nici cu tata nu ştiu dacă mâ 
întîlnesc totdeauna. Am impresia, cum 
să-ţi spun, că nu face nimica, decît 
atît că activează. E foarte la locul lui : 
probabil de-aia nici nu-1 găsesc. Spun 
prostii ? 

SORIN (abătîndu-i atcnţia): Nu, nu. E 
interesant. 

D A N I E L A : Şi dumneata.. . 
SORIN (intrcrupînd-o) : Zi-mi tu. 
D A N I E L A : Cum vrei. Şi tu dai impresia 

că... nu ştiu cum să mă exprim, vrei 
altceva. Adică spui nişte lucruri, dar în 
fond vrei să-ţi reuşească altceva. N-am 
dreptate ? 

SORIN (cuprinzînd-o, culcînd-o pe divan 
s-o sărute) : Vreau exact ce vrei şi tu ! 

D A N I E L A (după ce a fost sărutată, se ri-
dică delicat) : Totul este să nu fii inte-
resat. Să se vadă că-ţi place un lucru 
din tot sufletul, nu că urmăreşti altceva. 
îţi place un lucru fiindcă îţi place totul 
în el. Cînd îţi place un lucru îţi dai 
pentru el şi viaţa. Dar nu te gîndeşti la 
altceva. 

SORIN : Acum nu mă gîndesc decît la 
tine. 

D A N I E L A : Nu. Te gîndeşti să-ţi obţii 
mica satisfacţie. (Scuzîndu-l.) Nu face 
nimic. Sînt obişnuită. 

SORIN : Atunci de ce ai venit la Vicki ? 
Numai fiindcă vrei să faci pe existen-
ţialista şi pe misterioasa ? 

D A N I E L A : Nu vreau nimica. Tu vrei. 
Aici e greşeala. Eu sînt cum sînt. Tu 
eşti mai misterios decît mine, care am 
vorbit atîtea, fiindcă tu n-ai spus des-
pre tine decît că vrei ceva. Şi acest 
ceva e de fapt altceva. 

SORIN (de data asta hotărit) : Fato, lasă 
rebusurile, le-am depăşit de mult. ('li 
tragc boleroul, ea sc opune.) Gîndeşte-te 
că pot folosi forta. Atunci ce-ai să faci ? 
(Trage din nou, îi rupe boleroul.) 

D A N I E L A (cu o linişte nefirească, sema-
nînd cu paraîizia) : Atunci am să te 
desfiinţez. 

SORIN (rînjct de animal tinăr) : Adică ce 
faci ? Mă baţi ? 

D A N I E L A : T e desfiintez. 
SORIN : Mă pîrăşti la şcoală ? Mă spui 

lui mama ? 
D A N I E L A : Nu poţi pricepe ? Te scot 

dintre fiinţe. Te aşez între lucruri. 
Atîta fac. Mamă n-am. 

SORIN (mai reticenl) : Spune-mi clar : 
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nu-ţi plac, aşa e ? Ţ i -a r fi plăcut mai 
mult Vicki ? 

D A N I E L A : Vicki nu-mi place deloc. 
SORIN : Ştii ce-ar fi făcut el ? Ţ i -a r fi 

dat două perechi de palme şi te-ar fi 
lămurit imediat. 

D A N I E L A : Nu mi-ar fi dat. 
SORIN : Eşti sigură ? 
D A N I E L A : Foarte sigură. 
SORIN : De ce ? 
D A N I E L A : Fiindcă m-ai fi apărat tu. 
SORIN : Eu ? (Fata hicuviinţează.) în ce 

calitate ? 
D A N I E L A : Nu ştiu exact. Ca bărbat... 

Sau pur şi simplu, aşa ! Dar m-ai fi 
a p ă r a t ! 

SORIN : Să-ţi spun eu ca ce, dacă vrei 
să fim sinceri : ca un tip care te doreşte. 

D A N I E L A : Nu destul. Doreşti prea pu-
ţin din mine. (El nu ştie dacâ e o dez-
amăgire sau o provocare.) 

SORIN : Cît vrei ? Vrei să-ţi cer şi mîna ? 
Pe toată viaţa ? Vrei ? 

T A B 
Biroul inginerului Buzura pe ttn şantier 

de construcţii. S-a fâcut seară, activitatea 
pe şantier a scăzut. într-un fotoliu rudi-
mentar aşteaptă Emil Vlăsceanu. Un tirnp 
de linişte. Apoi, în prag se iveşte Buzura 
şi cu spatele întors spre scenă spune unui 
subaltern din anticameră. 

B U Z U R A : Te ocupi de chestia asta ! Mă 
ţii la curent. Ce ziei ? Dacă moare ? 
(Desfide ipoteza cu toată construcţia lui 
solidă.) La mama dracului, doar nu se 
moare aşa ! E o fractură şi atît. Să-şi 
facă şi doctorii datoria, de-aia există 
doctori ! îmi telefonezi ! Şi segmenţii 
ăia să-i am mîine la prima oră des-
cărcaţi, ne-am înţeles ? Fierul-beton a 
venit ? Şapte am cerut ! Să-i spuie 
Bernescu lui Cupcea să fie de dimineaţă 
cu situaţia la mine ! Şi acuma să nu 
mai intre nimeni că am de lucru ! La-
să-i lui Grigore cheia de la maşină ! La 
cinci dimineaţa, da ! Şi-mi dai de veste 
de la spital ! (Iese un pas şi răcncşte la 
cineva de afară.) Unde intri, mă ne-
ghiobule, cu rutierul ? Aşa şcoală ai fă-
cut ? Mi-aţi trimis pe toţi tîmpiţii pe 
cap, ca pe-ăia buni i-a ales Moşoiu. 
grebla ei de alegere ! (Celui cu curc vor-
bea înainte.) fiai, dom'le, ai plecat ? 
(Cu un alt ton. de data asta înţţi ijorat.) 
Crezi că-mi face Arvinte figura şi 

D A N I E L A : De ce eşti prost ? Păcat că 
oamenii sînt proşti, tocmai cînd ai vrea 
să nu fie ! (îşi pune boleroul.) 

SORIN (crezînd câ ea îşi bate joc de ezi-
tările lui, gata să sară definitiv) : Aşa ! 
(Dar în clipa aceea se aud bătăi în usă, 
şi imediat Vicki îşi bagă capul.) 

VICKI : E-n ordine ? Ce fac porumbeii ? 
Ei, cum vă simţiţi ? 

SORIN (evaziv) : Destul de bine... 
VICKI : A telefonat bătr îna că vine acasă. 

Ne-a întrerupt programul stereofonic. 
Aşa că, măi copii, rînim în doi timpi 
şi pe urmă uşcheală toată lumea. (Da-
niela iese din cameră.) Ce faci, contesă? 
Unde te duci ? Hallo ! Daniela ! Ce-a 
apucat-o ? 

Sorin, dintr-o datd afectat, îl îmbrîn-
ceşte pe Vicki şi fuge după ea, în timp ce 
cade 

C O R T I N A 

L O U L 4 
moare ? Să nu care cumva ! (Itttră în 
birou, trînteşte uşa. Descoperâ cu sur-
priză pe Emil.) Dumneata cine eşti ? 

EMIL : Tovarăşul Buzura, da ? Sînt Vlăs-
ceanu de la Consiliul sindicatelor. 

BUZURA (întunecîndu-se imediat) : Aţi 
şi aflat. Bravo, vă felicit ! (O spune ca 
şi cînd a fost învins într-un meci şi dă 
mîtia cu învingătorul.) Aveţi oameni 
prompţi. Putea să vină să se sfătuiască 
cu mine. Nu i-am spus nici inginerului-
şef deocamdată. Mă rog, aţi aflat, vă 
priveşte. Eu măsurile le-am luat. Avea 
instructajul făcut. poftiţi fişele. (Cu ges-
turi sobre, sigure, înfăţisează datele con-
crcte.) Normele de protecţia muncii au 
fost controlate de mine şi de subalternii 
mei. Procesul-verbal e de luni. alaltăieri . 
Omul era cam bleg. A venit şi băut, 
poftiţi declaraţiile scrise ale şefului de 
echipă şi a doi muncitori. Familie n-are . 
Un nepot militar. L-am chemat : reci-
pisa telegramei. I-am făcut internarea 
de urgentă. am vorbit cu doctorul Co-
mănescu. Procuratura n-am anunţat-o 
pînă acum. Ce doriti să m.ii aflaţi ? (A 
sfitts tolul foarte exact. putin sec.) 

E M I L : Nimic. 
B U Z U R A (dîndu-si dritinul. cătrănit) : 

Sînt proşti, tovarăşe, fac prostii ! Nu 
toţi. Unii . Asta vine de la Bilciureşti, 
se suie pe schelă şi-mi face tîmpenii. De 
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trei ori 1-am pus la punct numai eu. 
Trebuia să nu-1 iau (înăbuşă o înjură-
tură)... de boşorog ! Mi-a fost milă de 
el. Şi acuma mă ţine în loc cu toate. 
Taie prima la oameni, — altă forfotă. 
îmi aduce anchete pe cap. Tocmai acum 
cînd... 

E M I L : . . .Cînd? 
B U Z U R A (îl privestc lung) : Cred că ştiţi 

mai bine ca mine. Poatc de-aia aţi şi 
venit. (Scăzînd vocea. mărturiseşte.) 
Trebuia să intru în minister. Asta e. Şi 
cade unul beat şi începe tărăboiul. (Gata 
de luptă.) Poftiţi. sînt la dispoziţia 
dumneavoastră. întrebaţi . 

EMIL : N - a m venit pentru asta. 
B U Z U R A : Nu ? 
EMIL : Nu. Vream să ştiu... vream să 

ştiu ce mai faceţi (zîmbet franc. amical), 
în general. 

BUZURA (a privit încriuitat, s-a mai li-
nistit): Nu sînteţi pe linie de asigu-
rări sociale ? 

E M I L : Nu. 
BUZURA : Aveţi alte probleme. întrece-

rea socialistă ? (Emil ncagă încet.) Co-
tizaţii ? (Emil neagă.) învăţămînt ? 

EMIL (ca să nu mai nege) : Să zicem... 
BUZURA : Merge. Deşi ar putea să mear-

gă şi mai bine. (Gest.) îl chem imediat 
pe tovarăşul cu învăţămîntul, dacă n-a 
plecat. (Scuzîndu-l.) E nouă seara. (Emil 
îl reţine.) E normal să plece. 

EMIL : Bineînţeles. Dumneata de ce n-ai 
plecat ? 

BUZURA : Asta e altă poveste, tovarăşe. 
întîmplător. Am avut de lucru. (Cum 
Emil nu pare încâ satisfăcut dc expli-
caţie.) Citesc. (Zîmbind grcoi.) Mă fac 
filozof. (Incercînd să glumcască.) Dacă 
aţi venit pentru învăţămînt, m-aţi gă-
sit, cum s-ar zice, asupra faptului. (Pre-
zintă un voîum din Lenin.) Am seminar 
joi. Vreţi să vă interesaţi de ce am 
lipsit de două ori. (Cautâ îu mapâ nişte 
acte.) 

EMIL : Nu vreau. 
BUZURA (întrcrupîndu-se, puţin nervos): 

Atunci vă rog să vă arătaţ i delegaţia şi 
să-mi spuneţi care e chestiunea care vă 
aduce. 

EMIL (cald şi cît mai relaxat) : Tovarăşe 
inginer, eu lipsesc mult din Bucureşti 
şi, cînd mă întorc, mă bucur ca un copil 
de tot ce s-a mai clădit în „mahalaua"' 
mea. (Intre timp i-a întins o legitima-
\ie care l-a satisfăcut pe inginer.) Şi cum 
veneam pe poteca, am văzut lumină la 
dumneata şi mi-am zis că doi oameni 
care lucreaza cam cu aceleaşi elemente 
găsesc totdeauna cîte ceva să-şi spună. 

B U Z U R A (care nu suportă inactivitalca 
şi abstracţiunca) : Da. Vă ascult. (îşi ia 
un carnet şi un creion să noteze.) 

EMIL : Dar n-am nimica special să vă co-
munic. 

B U Z U R A (tot mai ititrigat) : Totuşi... N u 
se poate, tovarăşe. Dumneata ai venit 
cu un scop aici. (Emil neagă zîmbind.} 
Or fi frumoase construcţiile, dar dum-
neata eşti un om cu răspunderi, nu uni 
plimbăreţ. Te-a lăsat şi paza. Aşa că 
eu propun să trecem la problemă. La o ra 
asta nu ne deranjează nimeni. 

EMIL (aparent destins) : Sînt arătoase 
blocurile cu parter şi nouă nivele, vor-
besc de cele din stînga. Sus aveţi terasă 
sau uscătorie ? 

BUZURA : Uscătoria a fost proiectată la 
subsol, fiindcă se asigură o mai jud i -
cioasă condiţionare a aerului. (E mul-
tuinit că acest chestionar repune lucru-
rilc în ordine.) 

EMIL : Şi spălătoriile tot acolo ? 
B U Z U R A : Tot. 
EMIL : Mata ai un apartament bun a-

casă ? 
B U Z U R A : Trei camere şi dependinţe. 

încăpător. 
EMIL : Familie mare ? 
B U Z U R A : Numai cu fiică-mea. Dar e 

probabil să mă recăsătoresc. Pr ima soţie 
a murit. 

EMIL : Bolnavă ? 
B U Z U R A (scurt, de formă. ca să ajungă 

mai repede la miez) : Da. 
EMIL : Şi fata e mare, frumoasă ? 
BUZURA : Destul de drăguţă. Au fost r e -

clamaţii în legătură cu împărţ irea apar-
tamentelor ? Eu am ridicat chestiunea 
la „Proiect-Bucureşti" cînd eram încă 
subşef de sector la grupul opt. 

EMIL : Şi cum învaţă fiica dumitale ? 
BUZURA : Binişor. A avut media 8,23. 
EMIL : O mai ajută cineva ? 
B U Z U R A (prudent) : Nu prea. La mate-

matică îi fac eu problemele. Poate nu e 
bine. Are obiceiul ăsta că stă şi citeşte 
pînă tîrziu. (Telefon. Dintr-o dată su-
rescitat.) Scuzaţi-mă o clipă. Da ! (De-
zamăgit că nu e ce aştepta.) N-a re ca-
mion ? Dar unde dracu' e Niculescu ? 
Să ia de la grupa unu, tovarăşe, să-i 
spuie lui Viişoreanu că am spus eu. 
Aşa ! (Inchide.) 

EMIL (cu înţelegerc) : Nu-i spitalul... Şî 
va să zică, tovarăşe Buzura, zici că fiica 
dumitale citeşte prea mult ? 

B U Z U R A (vizibil enervat că e frînat cir 
astfel de ocoluri) : Citeşte, tovarăşe, as-
cultă muzică, şi cam asta. Trebuie s-o-
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aduc cu picioarele mai pe pămînt, să 
vadă şi ea cum se fac lucrurile. Şi să 
ştii că dacă moare omul ăla, nu am ab-
solut nici o vină ! Decit atît, că 1-am 
angajat. Şi nu eu, ci maistrul meu. Dar 
tot eu răspund. 

E M I L : Ce-ar fi să mergem la spital amîn-
doi acum ? (Buzura îl priveşte ţintă să 
vadâ unde bate.) Mă gîndesc că i-ar 
prinde bine să simtă pe cineva lîngă el. 
Şi te-ai mai potoli şi dumneata. 

B U Z U R A (cnervat) : Şi cînd mai învăţ ? 
(Recunoscînd, răguşit, umilit.) îmi vine 
rău la spital, nu suport... (Rcdresîn-
du-se.) Tot nu-1 putem ajuta. Să facem 
ce putem face, concret. 

EMIL : Şi dacă nu vine nepotul militar ? 
B U Z U R A (cu voce moale) : Sigur că nu 

vine. Eu, în orice caz, 1-am chemat. 
(Văzînd privirea lui Emil.) Dacă are 
nevoie de medicamente, i le cumpăr eu. 
(Exasperat.) Şi dacâ moare, o să mă 
închideţi, şi gata ! 

EMIL : Nu se pune chestiunea aşa... (Li-
nişte stînjenitoare. Buzura aşteaptâ tele-
fonul. Vlasceanu, amical. ca să-l apro-
pie.) în condiţiile astea nu e prea uşor să 
te ocupi şi de filozofie... (Răsfoieşte car-
tca.) . Jmanenţ i i , tovarăşii de arme ai 
lui Mach şi ai lui Avenarius". Inte-
resant ? 

BUZURA (izb ucnind) : Nu ştiu unde vreţi 
să ajungeţi. Faceţi un ocol prea mare ! 
E interesant, da, pentru cine are timp 
să despice firu-n patru, dacă voiţi nu-
maidecît părerea mea. Cum aveţi pro-
babil dumneavoastră. Eu n-am timp. 
tovarăşe, eu trebuie să ajung la fond. 
Alte civilizaţii nu suportă atîtea digre-
siuni. 

EMIL (cît mai colcgial cu putihţă) : Şi 
dacă tocmai ăsta e fondul ? îţi pun o 
ipoteză. 

BUZURA : N - a m timp nici de ipoteze, 
tovarăşe, de ce nu vrei să mă înţeleji 
odată ? Toate chestiile astea de aicea 
sînt ipoteze : dacă există lumei. sau 
dacă nu există. Dar cine e tîmpitul care 
să creadă că nu există ? Şi s-o mai spu-
nă şi altora ? ! Dumneata crezi că idea-
liştii ăştia sînt idealişti, c-o iau de 
bună ? Crezi că sînt aşa de fraieri să 
nege realitatea ? Nu vezi că-şi fac şi ei 
maşini, construicsc oraşe, aruncă şi ei 
sputnici în cosmos ? Dacă ar nega rea-
litatea n-ar mai face nimic. Sînt nişte 
mincinoşi şi atît. Nişte flecari. Şi eu 
să stau să-i combat acum la teorie cînd 
mie îmi cade materialul pe cap şi am de 
dat de lucru mîine la 3.000 de oameni ? 
Lasă-mă, dom'Ie, să-i combat în mese-
rie, dacă vrei să ţi-i combat. Sigur că-şi 

are şi filozofia rostul ei, dar noi să n e 
facem întîi t reaba bine. Ei spun pala-
vre despre Dumnezeu şi pe ocolite trag' 
înainte. 

EMIL (zîmbind) : Poate îi ajută Dum-
nezeu. 

B U Z U R A : Crezi dumneata că Max 
Planck mult s-a gîndit la Dumnezeu sau 
dacă materia există în sine ? ! El a des-
coperit cuantele, şi bună ziua. Aş vrea 
să văd în lumea asta, în care toţi se 
concurează, cine mai crede serios în 
,,lucrul în sine". A, eşti filozof ? N-ai 
decît să faci teorie, tovarăşe, că ai leafă 
pentru asta. Asta ţi-e ocupaţia. O văd 
pe fii-mea, Daniela, toată ziua ascultă 
muzică, încă simfonică ; dar ea nu face 
muzică ; vrei să te faci muzicantă, com-
pozitoare ? T e dau la şcoala de mu-
zică, îţi plătesc orele. dar atunci să ştiu 
o socoteală, că o iei în serios. Treaba e 
simplă : investeşti, trebuie să iasă. Dacă 
m-am apucat să fac un lucru, să văd re-
zultatul. Inginer teoretic sau matemati-
cian-că-mi-place-mie n-are rost. Cred că 
nici dumneata nu lucrezi numai de a-
morul artei. Faci un lucru să fie făcut. 
Trebuie să-1 facă cineva. Noi sîntem g e -
neraţia care trage, tovarăşe Vlăsceanu. 
(S-a mcii răcorît.) 

EMIL : Dar de ce tragem, tovarăşe Bu-
zura ? (Buzura. surprins, nu răspunde.r 
Dumneata ai fi tras poate la fel sub 
burghezi. 

BUZURA (dcsciimpânit) : Nu ştiu. (Rcfu-
giindit-sc într-un lucrit ccrt.) în orice 
caz, atunci proprietatea era a capitaliş-
tilor, pe cînd acum lucrăm pcntru noi. 

EMIL : Să ştii ca n-am venit să-mi repeti 
mari adevăruri . (Ccîutînd în sinc.) 
Vream să te întreb dacă nu cumva tra-
gem ca domnişoara dumitale să poată 
asculta muzică uneori si fărct să se facă 
profcsoară de muziccî ? Nu e o afirma-
ţie, e o ipoteză. (Frămîtilat.) Dacă nu 
cumva tragem ca să fim mai veseli, mai 
bine dispuşi decît sîntem atunci cînd 
tragem ? Dar unii din noi nu mai avem 
vremc să fim bine dispuşi ? ! 

BUZURA (ricanînd) : Bine dispuşi ? ! Am 
şi de ce ! 

EMIL : Tragem ca să desfiinţăm obsesia 
asta de Dumnezeu, nesiguranţa pămîn-
tului pe care stăm. 

BUZURA : N-am probleme cu Dumnezeu. 
Am probleme cu fierul-beton. 

EMIL (înccrcîndtt-l) : Şi dacă moare Ar -
vinte ?... 

BUZURA (dttpă cc a trcsărit, spttnc 
sttrd) : Chestie de doctori. De rezistenţă 
a organismului. Atit. 

EMIL (insistînd) : Dar dacă fiica dumi-
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tale ar păţi ceva, pe neaşteptate, tot 
aşa ai vorbi ? 

B U Z U R A : Fiica mea... (Ca gîtuit.) N-am 
timp de ipoteze. (Apoi.) Mă însor cu o 
pedagogă să o poată supraveghea. 

E M l L : Fiica dumitale e fată mare. 
B U Z U R A (slab): Şi ? 
EMIL : Sîntem amîndoi materialişti : 

dumneata crezi în întîmplare ? (Buzu-
ra tace.) Orice răspuns dai, faci filozo-
fie. Fără leafă. 

BLTZURA (scos pentru prima dată dintr-o 
lume de concreteţe, îsi şterge faţa) : 
Dumneata nu vrei să-mi spui exact de 
ce ai venit ? 

E M I L (după o pauză, cumpănind bine cu-
vîntul): Dint r -un fel de... tovărăşie. 
(\n clipa aceea sună telefonul. Buzura 
îsi recîştigă aplombul si pune mîna 
înfrigurat pe receptor.) 

BUZURA : Da. (Dezamăgit.) Ce e, fato 
dragă ? Să vin acasă ? Ce s-a întîmplat? 
Nimic ? Atunci de ce să vin ? Vorbeşte 
româneşte, să înţeleg ! Lasă nebulozită-

T A B 
Casa Vlăsceanu. Teodora stă de vorbă 

cu o tovarăşă, Cecilia Epure. 

CECILIA : Trebuie supravegheat mai 
mult. E păcat de el, fiindcă altfel e un 
băiat foarte inteligent şi dezgheţat. Eu 
nu-1 am decît de vreo trei săptămîni, — 
căci am fost transferată de curînd. Şi 
la mine e destul de zvăpăiat, de distrat, 
dar alţi colegi, cum e cel de latină, se 
plîng că e de-a dreptul obraznic. T re -
buia să venim împreună, însă colegul 
s-a îmbolnăvit. Aşa că eu, deşi nu sînt 
dirigintă. vă rog să faceţi un efort să 
vedeţi care e cauza. Eu cred că el are 
condiţii bune de dezvoltare. 

T E O D O R A : Şi noi ne închipuim aşa... 
Are o cameră, are lumină... Căldură, 
poate prea multă... (Acclaşi ton moalc. 
de care nu stii dacă e simplu. sau plin 
dc subîjiţelcsuri.) 

CECILIA : Dumneavoastră unde lucraţi ? 
T E O D O R A : Sînt economistă la o între-

prindere metalurgică. 
CECILIA : Aţi terminat ISEP-ul ? 
T E O D O R A : Nu, din păcate. Nici nu 

1-am început. M-am calificat prin prac-
tică. 

CECILIA : E bine totuşi s-aveţi o facul-
tate. Asta vă dă şi o altă posibilitate de 
educaţie. Soţul e licenţiat ? 

T E O D O R A : Nu încă. A început abia 
Ştiinţele juridice. 

CECILIA : Foarte frumos, la vîrsta lui. 
Deşi nu cred că e o carieră prca ren-

ţile, Daniela ! Mi-ai făcut cina ? Las-o 
naibii de cină ! Ce este ? Nu pot, dra-
gă ! Am lucruri importante. îţi iau o 
prăji tură cînd trec pe la „Scala". (Emil 
surîde dulce şi amar.) Bine, noapte 
bună ! Ti -e rău ? Nu ? Atunci, noapte 
bună ! (Inchide.) Ţ a r a arde şi baba se 
piaptănă. 

EMIL (zîmbind obosit) : Ţ a r a nu arde. 
Iar baba trebuie să se pieptene, dacă are 
16 ani. 

B U Z U R A (îl priveşte o clipă mirat, 
apoi oftează) : Noroc că vine o femeie 
energică în casă. Să se termine odată 
cu plutitul în nori . (Intrigat.) Nu vrei 
să-mi spui totuşi de ce ai venit ? 

EMIL : Tovarăşe Buzura, veneam aşa pe 
potecă şi am văzut lumină la dumneata. 
Şi mi-am zis că doi oameni care Iucrea-
ză cam cu aceleaşi elemente au totdea-
una cîte ceva să-şi spună... 

C O R T I N A 
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tabilă. De ce nu s-a înscris la politeh-
nică ? 

T E O D O R A : E greu. Umblă foarte mult 
pe teren, în provincie. 

CECILIA : înţeleg. Şi dumneavoastră sîn-
teţi foarte ocupată probabil, aşa că bă-
iatul... Daţi-mi voie să vă întreb : sîn-
teţi în relatii bune cu soţul ? 

T E O D O R A (zîmbind) : Eu aşa cred... 
CECILIA : Ier ta ţ i -mă că mă amestec, dar 

de fapt ăsta este rostul vizitei noastre : 
poate s-au ivit în ultima vreme unele 
greutăţi în relaţiile dumneavoastră, care 
pot să aibă oarecare influenţă asupra 
atmosferei familiale. Copiii, mai ales 
la o anumită vîrstă, sînt foarte sensi-
bili. 

T E O D O R A : Ştiu. Deocamdată nu s-a ivit 
nimic. 

CECILIA : „Deocamdată" ? ! Eu v-aş 
ruga să aveţi încredere în mine şi să-mi 
vorbiţi ca unei prietene, fiindcă noi din 
comisie sîntem dornici să vă ajutăm. 
Bineînţeles, în măsura posibilităţilor. 
Sînteţi căsătorită de mult, probabil. 

T E O D O R A (răspunzînd cu o blîndeţe nu 
lipsită de un fulger dc ironic) : Din '47. 

CECILIA : De 17 ani. V-aţi mări tat de 
t înără. 

T E O D O R A : Eram studentă. 
CECILIA : Studentă ? La ce ? 
T E O D O R A : La arheologie. 
CECILIA (miratu) : Şi n-aţi putut termina 

facultatea din cauza măritişului ? 
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T E O D O R A (liniştit) : Ba da. am termi-
nat-o. 

CECILIA : Atunci de ce spuneaţi că... 
T E O D O R A : Am spus că n-am făcut 

ISEP-ul. Am făcut numai arheologia. 
CECILIA : Şi de ce lucraţi ca economistă? 

De ce nu lucraţi în specialitate ? 
T E O D O R A : Sînt multe de spus. Arheo-

logia a luat amploare la noi în ultima 
vreme... între timp. eu am mai pier-
dut legătura. 

C E C I L I A : Şi nici la început n-aţi lucrat 
în ea ? 

T E O D O R A : Nu s-a putut. La 25 de ani 
1-am avut pe Sorin. Poate ştiţi ce e un 
copil mic : scutece. alăptat... Am fost 
bucuroasă să-mi dau măcar examenele. 
Erau atîtea de spălat în fiecare zi... 
Apoi, soţul meu a primit diverse sar-
cini. Era greu. El umbla de colo-
colo. Arheologia înseamnă şantier 
Nu puteam pleca amîndoi, aveam copilul 
de crescut. Şi cam asta a fost... Âvea 
cîteva clase de meserii, şi-a echivalat 
studiile... Ziua lucra, seara învăţa. Pe 
urmă a fost în acţiuni destul de grele. 
în anii ăia '51, '52... Locuinţă n-aveam. 
— poate mai ţineţi minte cum era. 

C E C I L I A : Stăteam în provincie pe atunci. 
Eram fată tînără. 

T E O D O R A : Aşa că vezi şi dumneata că 
nu puteam face altfel. 

CECILIA : înţeleg. Mai ales că 1-aţi luat 
din dragoste, nu ? 

T E O D O R A (zîmbind misterios) : Aşa s-ar 
părea. 

CECILIA : Nu sînteţi sigură ? 
T E O D O R A : Să nu facem arheologie 

acum, tovarăşă profesoară. 
CECILIA : Eu vă spun însă că este o 

mică nedreptate aici. în definitiv, şi 
dumneavoastră ar fi trebuit să vă valo-
rificaţi cunoştinţele. Să vă duceţi la ca-
păt vocaţia dumneavoastră de om. 

T E O D O R A : Şi cum să fi făcut ? Să fi 
lăsat casa baltă ? 

CECILIA : Nu ştiu exact cum. Dar dum-
neata trebuie să trăieşti tot aşa ca şi 
soţul dumitale. Ai aceleaşi drepturi . El 
se realizează prin activitatea lui, dum-
neata de ce să nu te realizezi ? Dum-
neata ai să rămîi toată viaţa cu o nos-
talgie îngropată în fundul sufletului 
care o să te rîcîie pe dinăuntru ? Să nu 
crezi că asta nu se va băga de seamă. 
Şi cei dintîi care o vor bâga de seamă 
vor fi tocmai cei din jurul dumitale : 
bărbatul şi fiul. Crezi că pe băiat nu-1 
influenţeaza faptul că simte la dumneata 
o nerealizare ? 

TEODORA : Nu cred că simte aşa ceva. 
CECILIA : Ba da. fii sigură. Şi bărbatul. 

oricît de recunoscător ti-ar fi, într-o zi 
o să considere că nu-1 mai poţi urma, 
că el se împlineşte ca personalitate, pe 
cînd dumneata... Zău, crede-mă. Şi apoi 
e mult mai bine să ai o anumită inde-
pendenţă faţă de el, fiindcă nu poti să 
ştii niciodată. Viaţa e aşa de complexă, 
încît trcbuie să te pregăteşti din toate 
punctele de vedere, să fii cineva. Nu 
umbra cuiva. în vremea de astăzi ai po-
sibilitatea să-ţi valorifici orice însuşire. 
Puteai să intri la Institutul de arheologie. 
bărbatul dumitale putea să pună o 
vorbă. dacă spui că are o poziţie aşa de 
solidă. şi nu plecai din Bucureşti. 

TEODORA : Bărbatul meu nu intervine. 
CECILIA : Foarte rău face ! El e dator să 

intervină, în sensul cel mai bun al cu-
vîntului, ca un cadru care s-a pregătit 
într-o specialitate să lucreze acolo unde 
poate fi util. E o treabă politiceşte justă. 
Dumneata ai investit ceva ca să fii ar-
heolog, iar ţara are nevoie de arheologi. 

T E O D O R A : Sînt rămasă în urmă. 
CECILIA (ambalîndu-se tot mai mult) : 

Destul de greşit că ai lăsat lucrurile să 
ajungă aici. Din inerţie. Din vina du-
mitale, dacă îmi dai voie să-ţi spun. Şi 
a soţului, dar şi a dumitale. Mă gîn-
desc la cîte bucurii ai renunţat pînă 
acuma ca să poti fi acasă să primeşti 
telefoanele pentru cei doi bărbati . Ştii, 
noi ne facem soarta pe care o merităm. 
Ne închipuim că mare lucru e să vii 
acasă să mai dai de un stapîn care t re-
buie îngrijit şi care are „probleme", de 
orgoliu, de răspundere, uneori chiar de 
dragoste, pe care le poartă singur în 
dispoziţia lui, lăsîndu-ne să fim ecoul 
acestei bune sau rele dispoziţii. Cred că 
în anii noştri s-a terminat cu aşa ceva. 

T E O D O R A (cu zîmbetul ei misterios, plin 
de sagacitate ascunsă) : Nu cred. 

CECILIA : Ba da, draga mea, ascultă-mă 
pe mine. în orice caz, trebuie să se ter-
mine ! (A intrat pe usă, obosit, Emil si 
văzînd că Teodora are musafiri, vrea 
sâ se slrecoare spre dormitor, fără să 
se uite atent. Nici ele nu-l observă.) Şi 
eu mi-am luat cu multe greutăţi titlul 
şi am făcut pe naiba-n patru ca să 
ajung la o situatie în Bucureşti. Dar am 
luptat şi am ajuns. Logodnicul meu, 
inginerul Buzura, e un om cu perspec-
tivă, care o să facă cu sigurantă carieră. 
(Emil s-a oprit în pragul dormitorului.) 
Dar ce vreau să-ţi spun ? Casa şi nu-
mele pe care mi le oferă mă satisfac 
numai în măsura în care pot realiza 
ceva personal. Nu mă subjugă. Eu t re-
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buie să am în minte că o casatorie poate 
avea diverse cotituri. Nu mai sînt la 
YÎrsta cînd se prind fluturi. Uite, un 
cxemplu eşti chiar dumneata, care te-ai 
dăruit cu totul şi în momentul cînd 
dragestea încetează simţi că personal, ca 
om, nu te mai bizui pe nimic. Fiindcă 
te-am înţeles destul de bine. Şi asta ex-
plică şi unele dificultăţi în educaţia co-
pilului. Oricît de brutal ar părea, dum-
neavoastră ne îngreunaţi indirect munca 
noastră de educatori. 

EMIL (care s-a apropiat intre timp) : 
Chiar aşa ? (Cecilia ridicci ochii şi amîn-
doi au o mică tresărire, repede repri-
fnatâ.) 

TEODORA (prezentînd) : Soţul meu. To-
varăşa.., 

CECILIA : Cecilia Epure. 
EMIL : Emil Vlăsceanu. încîntat. 
ŢEODORA : Tovarăşa e profesoara lui 

Sorin. A venit să se intereseze ce e cu 
băiatul. A fost foarte drăguţă că s-a 
deranjat. 

EMIL : într-adevăr. Dumneavoastră vă 
ocupaţi cu problemele de educaţie ale 
fiului meu ? 

CECILIA : Da, tovarăşe. Şi eu. 
TEODORA : Vă rog să mă scuzaţi o se-

cundă. Serviţi o dulceaţă, nu-i aşa ? 
CECILIA : Mulţumesc, nu vă obositi. Doar 

un pahar cu apă. (Teodora a iesit.) 

1 N T E 

S-a făcnt noapte. Le ferestrele Bucureş-
ţiului s-au aprins lumini. La ora asta midti 
insi, necrezut de mul(i inşi, citesc. E o vre-
me în care o mare parte din ţară învaţă. 

SORIN (singur, în camera lui. întins pe 
covor, cu cartea in mînă) : Tipesa mă 
interesează, are ceva amuzant. Cu tata 
cred că am încurcat-o prea tare, totul 
mergea mult mai simplu. (Mai citeşte, 
cască.) Am să pun mîna pe ea, asta e 
certo. Am să mă prefac că mă interesea-
ză toate şotiile astea ale ei, toate ciudă-
teniile, şi am să pun mîna pe ea. (Se 
vuttă alene pe pat.) De fapt, de ce aş 
spune că pun mîna pe ea şi n-aş spune 
că pune ea mîna pe mine ? (îşi aprinde 
o ţigară.) Cam zăltată niţel. Mîine ra-
diotelegrafiez : am găsit o pasăre rară. 

* Reprezentarea intermezzoului e facultativă. 

EMIL : Cecilia Epure. 
CECILIA : Tocmai la tine ! N-am ştiut 

niciodată că te cheamă Vlăsceanu. Ai 
uitat să-mi spui. 

EMIL : Nici nu te-ai sinchisit de cum 
mă cheamă. 

CECILIA : Nici tu de altfel de cum mă 
cheamă pe mine. 

EMIL : Erai încă la vîrsta cînd se prind 
fluturi. Ai mai crescut. 

CECILIA : Chiar fără ajutorul tău. Ai 
uitat să-mi spui că eşti însurat. 

EMIL : Era aşa de important pentru tine ? 
CECILIA : Şi pentru tine. (Cu o undă 

de nostalgie.) Poate ai uitat de-a bine-
lea că erai însurat ! ? 

EMIL (după ce o priveşte lung, atent) : 
Nu mai ştiu ce am uitat atunci. Impor-
tant e să uităm acum. 

CECILIA (cu o privire care lasă deschise 
toate agresiunile) : O să mai vedem. 

EMIL (sec, direct) : Viu de la inginerul 
Buzura. (Intră Teodora cu dulcea[a.) 

CECILIA (protestînd politicos) : Vai de 
mine, n-ar fi trebuit, pentru nimic în 
lume ! 

EMIL : Serviţi, tovarăşă. E făcută chiar 
de nevastă-mea. Deşi are foarte mult de 
lucru, e o gospodină excelentă. 

CECILIA : Se cunoaşte, fără îndoială. 
Sînteţi foarte amabilă. N-ar fi trebuit. 

C O R T I N A 

R M E Z Z O* 

Am tot spus : Freunde. Frieden. Să le 
spun şi ceva faptic. Ce-ar fi să le trag 
o latină ? Pasăre rară — rara avis. ..Ich 
liebe rara avis." Ca exerciţiu. Amo... La 
ce caz vine pasărea ? „Păsărică albă-n 
cioc, subţirică la mijloc." Unde eşti, ma-
mutule ? Şi pe taică-meu ce l-o fi apu-
cat să devină chiţibuşar ? Parcă îi e fri-
că de viată, zău aşa ! Se întoar-
ce tot mai ordonat, tot mai căl-
duţ, a terminat cu nebuniile. Pal-
ma pe care mi-a dat-o nu mai avea nici 
o glorie. E vîrsta ? Bătrîna nu pare, da ' 
e mai deşteaptă. I-a dat dreptate de for-
mă, în fond mă întelege că nu vreau să 
mă tîmpesc cu întelepciunile altora. 
,,Subţirică la mijloc." De fapt, se spune 
screper, dar chestia cu fîntîna a fost 
epatantă. Mai ceva decît domnii clasici 
latini, — de unde dracu o fi scos-o ? 
(Stitige ţigara.) ,,Tragi cu puşca, nu ia 

23 
www.cimec.ro



foc." (Cu un r'injct simpatic.) O să ve-
dem mîine ! (Pregătindu-se să stingă lu-
mina.) De fapt, dacă în faţa inamicului 
tragi cu puşca şi nu ia foc (mirare amu-
zată), te distruge el... (Se scoală brusc 
în capul oaselor şi pune o întrebare ca o 
chemare.) Daniela ? H m ! 

C O M A N (mergînd anevoie să-şi ia din raft 
o carte legată în piele) : Toată viaţa or-
donezi lumea în minte, să-i asiguri un 
echilibru. Cît mai exact, cît mai meticu-
los. Ca să aibă viaţa cît mai mult de îne-
cat, cînd se revarsă. Experienţa ta de 
om ? N-a i folosit-o. Se duce. Ăştia dacă 
au rezolvat ceva e că trec mai uşor în 
alţii. Individul a venit astăzi şi mi-a 
transmis ceva, în zece minute. Eu n-am 
izbutit să trec o viaţă întreagă, nici acu-
ma, nici înainte. Trebuia să acţionez ! 
Am aşteptat ce ? (Zvîrcolindu-se.) Fata 
aia, care e un fel de fiică a mea, t re-
buie să simtă că vreau să-i dau tot, tot ; 
şi că n-am cum ! Cîndva o să-mi treacă 
peste cenuşă cu vreun hăndrălău, şi n-o 
să ştie că mi-am ars nopţile pentru feri-
cirea ei. Tot ce-am ordonat o jumăta te 
de secol, pentru ea şi alţii... — nici cît 
o ceaţă ! E posibil ! Nici n-o să simtă 
că am fost. 0 sâ meargă prin ceaţă, în 
vremea cînd voi muri, şi o să spună : 
„mi-e cam rece", şi el se va lipi de ea. 
Şi toată respiraţia mea de acum se duce, 
fiindcă n-am putut rosti o vorbă odată. 
Ce-am aşteptat ? Ce-am tot aşteptat ? 
(Scoate termometrul.) 39,8. „Tu ne quae-
sieris, scire nefas quem mihi, quem tibi, 
finem dis dederint, Laoconoe..." (Cu o 
rezoluţie fcrmă, optimistă.) Mîine mă 
scol, mă duc la şcoala ei, o chem în can-
celarie şi-i spun... (Tuseşte, se îneacă.) 

E M I L (la birou, cu o cafea alături) : ... 
Băiatul creşte, e normal să mă nege. 
Trebuie să nege pe cineva ca să crească. 
I-am dat tot ce-a vrut, n-are decît să 
facă şi muzică dodecafonică dacă vrea. 
Numai să ştiu că vrea cu adevărat , cre-
de în ea cu adevărat . Cum am crezut 
noi în mitralierele noastre. Ce mi se 
pare teribil : noi ne educăm pe noi şi în 
acelaşi timp îi creştem pe ei. Ei au punc-
tul de plecare mai sus, bineînţeles, totuşi 
noi trebuie să-i dominăm tot timpul, 
fiindcă noi avem de înfăptuit o expe-
rienţă de la capăt, ei o preiau pe drum. 
De-aia ei n-au patos, pe ei nu i-a opri-
mat nimeni, n-au dat sînge. Ei au exact 
atî ta patos cît primesc în mers de la 
noi. Cu condiţia ca noi, taţii lor, să nu 
ne oprim. Cum te opreşti, cum dispari 
pentru copiii tăi pe plan moral. Şi mai 
tîrziu şi pe plan social, căci vin ei şi 
ştiu mai multe. Creşti sau mori, cam 

asta e situatia. Azi s-a îndoit de douâ 
ori de mine, mîine poate de zece şi pe 
urmă hîc ! — ruptura. (îngrozit.) Aşa 
repede ? (Recapitulînd.) Şi profesorul 
s-a îndoit. Şi Buzura. Şi totuşi, eu t re-
buie să merg mai departe, să le umplu 
existenţa cu conţinutul uman. (Tigară, 
cafea.) Ce simplu era la început ! Două 
tabere, unii s-au împotrivit, i-am strivit. 
Acum sîntem între noi, încercăm să ne 
ajutăm unii pe alţii, să construim oa-
meni. Greu lucru. Cel mai greu. Mi s-a 
părut, sau Teodora s-a uitat înt r -un fel 
la mine ? Am să-i spun tot. Acuma ! 
(Se ridică, se opreşte.) Dar dacă n-a ob-
servat nimic ? Cecilia o să tacă, sper. 
însă ce soi de mamă o să fie ea pentru 
copilul acela, unde o să-1 împingă ? 
(Revoltîndu-se, tare.) N u ! Nu se poate 
amîna ! Trebuie să clarific pe loc ! Teo-
dora ! 

T E O D O R A (din dormitor, unde citeşte 
nişte publicaţii scoase dintr-o ladă) : 
M-ai strigat ? 

E M I L (râzgîndindu-se) : Nu dormi ? Ce 
faci acolo ? 

T E O D O R A : Fac puţină ordine. 
EMIL : Ce uşor îi este ei, în fond. Mun-

ceşte, dar pe un sector determinat. Aşa 
că umple totul pe dinlăuntru. Ce bine 
să am un lucru sigur. îi spun mîine di-
mineată... (Continuă să citească.) 

T E O D O R A (la ea, răsfoind caiete, albu-
me, fotografii) : De fapt, nu fac ordi-
ne... dimpotrivă. (Găsind un caiel.) Teo -
dora Bercescu. Săpături la Săra ta-Mon-
teoru. Nu m-am dus, eram gravidă. (O 
diplomă.) „Cum laude" la profesorul 
Vancu. Oare o să mai am copii ? Dacă 
s-a întîmplat ceva cu el, s-a întîmplat 
în '52, '53... Criză de creştere. E un bă-
iat mare, deşi are aproape 40 de ani. 
Acum e a doua criză, mai potolită însă... 
Se coace, devine altceva. 

Dinogeţia, Garvăn.. . Ăla mic nu e rău. 
Ştie mai mult decît pare, dar nu face 
caz. Trece repede, e un fel de cochetă-
rie a vîrstei. O să vină experienţele, 
singure. O să mi-1 ia. Şi o să rămîn 
cu ce ? Profesoara dădea din coate, poa-
te făcea bine în felul ei. îmi trasa feri-
cirea. Oare toţi dăm lecţii ? Unii au tem-
peranţa fericirii, alţii n-o au. Să nu se 
fi văzut că m-am enervat ! (Alt album.) 
în '53 se săpa la Grădiştea, aşezare da-
cică. Codri seculari, pietre milenare, is-
torie îngropată. Am făcut bine că am 
stat lîngă el tot timpul, ne-am trăit 
vremea. Acum pot să mă întorc din cînd 
în cînd la cetăţi. El contează pe dra-
gostea mea ca pe un trecut imuabil. Dar 
eu am să-1 părăsesc. (Suspcnsie.) Nu de 
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i tot. Am să-i părăsesc pe amîndoi, sînt 
mari de-acum. Mă întorc la studenta 
Teodora Bercescu pe care am lăsat-o în 
drum. A venit şi vremea ei. (Aruncă 
încet albumul.) Mîine prezint cererea. 
Sau demisia. Am pus destule conserve, 
nu-i nevoie să-mi pun şi viaţa. 

BUZURA (la biroul sumar de pe san-
tier, aproape adormit, lîngă telefonul 
care nu mai sună): „Interacţiunea se 
prezintă mai întîi ca o cauzalitate reci-
procă a substanţelor presupuse care se 
condiţionează una pe alta : fiecare este 
faţă de alta, în acelaşi timp, şi substan-
ţă activă şi substanţă pasivă." (Işi sterge 
fruntea, strâduindu-se să asimileze.) Şi 
Lenin scrie pe margine : — Tres bien ! 
(Reia.) „Interacţiunea se prezintă mai 
întîi ca o cauzalitate reciprocă a sub-

T A B 
Camera din casa Micîescu. Vicki si So-

rin. Sorin îsi roade unghiile. 

VICKI : Ce să-ţi fac dacă eşti mălai mare! 
SORIN : Termină, mă ! N-am vrut — e 

bine ? Şi mai schimbă placa ! 
VICKI : Te rîcîie, fire-ai să fii ! Aşa îţi 

trebuie. Eu ţi-am creat condiţii. Făcea 
niţel pe delicata dînsa, de cum a venit 
am observat-o. Cu mine însă nu ţinea 
figura. 

SORIN (agasat, simulînd indiferen(a): 
Nu ţinea, foarte bine. N-aveai decît s-o 
iei să te pupi în bot cu ea. 

VICKI : 0 să-i spun una şi lui Mia să-i 
meargă fulgii. Că ea mi-a adus-o. Nici 
n-o mai primesc pe aici. 

SORIN (barînd cu vulgarită(i drumul spre 
un fior nedesluşit) : Bine faci ! Să nu 
mai vină cu pacoste de-astea pe la noi. 

VICKI : Lasă că era valabilă ca speţă. 
(Vicki nu e nici el strident-vulgar, 
ci ţrust şi lejer : aşa vorbeşte el.) 

SORIN (gîfîind echivoc) : Hm ! 
VICKI : Nu era bine ? Avea ceva de soi, 

afurisita ! (A spus-o mai degrabă cu 
un fel de simpatie admirativă.) Şi miro-
sea frumos, nu ca astea care-şi toarnă 
drogheria-n cap. Mi-am apropiat nasul 
de sînii ei cînd dansam. 

SORIN (liniste nefirească): Şi ce-a zis ? 
VICKI : Nimic n-a zis, ce să zică ? S-a 

uitat la mine, cu înţelesul : „Te pomc-
neşti că n-ai mai văzut pînă acum..." 

stanţelor presupuse care se..." E foarte 
complicat ! E îngrozitor de complicat ! 
(Reia.) „Interacţiunea se prezintă mai 
întîi ca o cauzalitate... mm... mmm... faţă 
de alta, în acelaşi timp, şi substanţă ac-
tivă şi..." Mîine o să fie groaznic. „Inter-
acţiunea se prezintă..." E teribil de... 
(Sună telefonul. Buzura, crispat, se arun-
câ asupra lui. Ascultă cu dinţii încleş-
ta(i. Se destinde. Izbucneste, cu un rîs 
nervos.) A scăpat ? — Tres bien. Tres 
bien ! (Midfumit, voios, regăsindu-se, 
reia.) „...fiecare este faţă de alta, în a-
celaşi timp, şi substanţă activă şi sub-
stanţă pasivă." Da, da, foarte simplu ! 
înţeleg ! E perfect logic ! Mîine o să 
fie perfect ! 

C O R T I N A 

L O U L 6 
SORIN : Nu s-a uitat aşa, vezi-ţi de 

treabă. 
VICKI : Ştii tu ! Am fost prost, trebuia 

s-o ţin mai din scurt. Dar tocmai atunci 
s-a terminat banda şi m-am dus s-o 
schimb. 

SORIN : Ai un magnetofon tîmpit. 
VICKI : Boarfă veche, ce vrei ! Am găsit 

acum un Grundig, dar n-au babacii loz 
că i-a tăiat macaroana lui ăla bătrîn la 
serviciu. 

SORIN (îndîrjit) : Tîmpit magnetofon ! Şi 
ce, alea-s bobine ? Şi cu selectorul blocat 
la 110! Cu rezistenţele paradite ! 

VICKI : Nu-s paradite, dă-le dracului. Au 
fost suprasolicitate. 

SORIN (cu putină ură) : Vrei să-mi spui 
cn nici condensatorul nu e varză. îţi 
clachează mîine, nu mai face doi bani. 

VICKI : Condensatorul ? Fii solemn ! Pe 
ce că mai ţine un an ? 

SORIN : Nu ţine ! 
VICKI : Şase luni. poftim ! Patru ! 
SORIN : Aiurea. Nu ăla cu tantal, loază, 

electroliticul ! Nu mai ai ce alege de el, 
poţi să-1 expediezi la fier vechi, dacă ţi 
l-o primi. E rîşniţă, mă, degeaba spui. 

VICKI : îl dau cu două mii oricînd, să 
vreau. îmi mai pupă şi mîna. 

SORIN : Ce vorbeşti, mă ! Cu impedanţa 
aia nenorocită ? 

VICKI : Vezi că baţi cîmpii ? 
SORIN : Ohmica mai ţine cum mai ţine, 

dar inductiva e fleaşcă. 
VICKI (rcvoîtat) : Inductiva mea ? 
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SORIN : Ba a soacră-ti. Fugi că-ţi cîrpesc 
una acuma. După ce că eşti ignorant, 
îţi mai dai şi aere. 

VICKI : Hai să-1 desfacem la moment şi 
dacă o avea inductiva ceva, aici îmi 
pun capul ! 

SORIN : Ia-ţi moaca de-aici pînă nu ţi-o 
ating. 

VICKI : Tu mă ? Care nu eşti în stare 
nici să... (Dar Sorin îi cxpcdiază prompt 
o dircctă în falcă.) Aşa faci ? (Se aruncă 
la cl. se încaierd. Işi dau pumni şi ghion-
ţi, directe şi upcrcuturi. Sorin reuşeşte 
să-1 încalccc pentru un momcnt.) 

SORIN (dintr-un fcl dc adînc) : Hîrîie, 
mă ! Maşina ta, toată, hîrîie ! 

^VICKI (rcpczindu-i pe neaşteptate una. 
carc îl aruncă în colful camerei) : Hîrîie, 
ai ? Eşti colosal ! Noroc că hîrîie vocea 
lui tanti Ella Fitzgerald, nu magul. (Se 
aruncă peste el.) Eşti analfabet şi bou, 
vorbeşti aiurea. 

SORIN (dîndu-i o lovitură cu care redre-
sează situaţia) : Era Connie Francis, nu 
era Ella ! 

VICKI (gîfîind în luptă) : N u zău ? ! Con-
nie ? Mă faci să rîd. Cretinule ! (Se bat 
din nou, râvâşesc şi sparg.). 

SORIN (dîndu-i pumni) : Connie era, da, 
Connie ! Connie, dacă vrei să ştii. Uiţi 
în cinci zile ? ! Nu Ella, Connie ! Con-
nie, apucatule ! Nu ştii nimic decît să te 
îmbeţi şi să faci circ. Toată chestia asta 
a ta e fumată. Şi cutia ta e un ciuruc. 

VICKI (contraatac ţizic) : Ciuruc eşti tu 
şi cu cine te-a inventat ! Mai faci şi pe 
rîiosul. ai ? Na, pentru Ella ! (L-a apu-
cat. îl înăbuşă aproape.) 

S O R I N (zbătîndu-se) : Lepră nenorocită ! 
Ţine, să taci ! Ar trebui să-i săruţi 
picioarele ! După ce te speli pe gură ! 

"VICKI (relaxînd pujin): Cui? Lui Connie? 
•SORIN (coclit) : Da, lui Connie, sigur ! 

Lui Connie ! (Cu un suprem dezgust.) 
îţi bagi tu nasul tău aiurit în sînii ei ? ! 

VICKI (ripostînd mai moale din cauza 
mirdrii) : în sînii cui ? De cine vorbeşti 
tu, mă ? (Sorin tace şi luptă.) De zgaiba 
aia mică ? 

jSORIN (cu o furie năprasnică) : Zgaibă 
eşti tu ! Nefericitule ! Ai ajuns să le 

T A B 
Grădina Cişmigiu. în dreptul cofetăriei 
„La Buturugă". în clipa asta, Mia s-a 
întîlnit cu Danicla. 

M I A : Bine că dau de rine. Pe unde um-
bli ? Te-am căuta»t şi aseară la telefon. 

tromboneşti pe toate ? Fugi, că mi-e 
silă. 

VICKI : Ce bă, eşti gelos pentru... 
SORIN (sărind la cl. ars) : Sa nu spui o 

vorbă, auzi ? O vorbă să nu sufli ! Că 
te fac bucăţi ! Auzi ? 

VICKI : Ia-ţ i-o mă şi... 
SORIN (c dcasupra lui, îl dă cu capuî de 

pămînt) : Taci ! Nu-mi spune tu ce să 
f a c ! 

VICKI : Dacă nu poţi... 
SORIN (izbindu-l frenetic cu capul de pă-

tnînt. după ce 1-a pus pe doi umeri): 
Taci ! Taci ! (11 mai dă de două ori cu 
capul. Vicki cedează. Se face tăcere. 
Apoi se ridică unul după altul. înalfi, 
frumoşi, ostenifi. ca ditpă meci. Se aşază, 
mai destinşi, pe fotoliu şi canapea. Tac 
un lung mojnent. hitr-un tîrziu.) Mă Vi-
cki, mă ! (Vicki nu răspunde imediat.) 
Vicki ! 

VICKI : Ce vrei ? 
SORIN : Mi-ar fi plăcut să mă cafteşti tu 

azi. Pe cuvîntul meu ! Să dai mai solid. 
VICKI (care pricepe şi el ceva): Ce. nu 

cumva ?... (Tăcere. Vicki, uşor nedumc-
rit, lucrul i se pare nou. spune încet.) 
De-aia, bă ? De Dani ? 

SORIN (mai degrabă sfios) : Taci ! (Stau 
iar aşa, un lung moment. Apoi Sorin, li-
chidînd incidentul.) F i r -ar să fie ! 
(Vicki, înseninat. rîde. Dar Sorin se în-
toarce aspru.) Taci ! (Ascidtă concentrat 
ceva din el. Apoi spune consta'ator. a-
proape mirat.) Eşti un caraghios, bă-
trîne. 

VICKI : Şi tu eşti. 
SORIN : Şi. (înciudat c-a fost invadat de 

ceva străin şi moral.) Şi să-ţi cumperi 
nişte benzi noi, fire-ai al dracului... Să 
dansăm şi noi odată ca lumea. Am au-
zit că scot ăia din Japonia nişte maguri 
mici, liliputane... 

VICKI : Bine, bine, o să vedem noi. (// 
priveste lung, cu comprehensiune.) Ce 
zici c-au făcut ăia în Japonia ? 

SORIN (brusc) : Nimic. Pe naiba r-ă le ia. 
(Pleacă spre ieşire. lese.) 

C O R T I N A 

L O U L 7 
D A N I E L A (cu o mare distanfă în privire): 

Ce s-a întîmplat ? 
MIA : Am dat la zece, la zece jumătate . 

Nu erai. Am dat şi alaltăieri . Şi ce-a fost 
miercuri ? Nu trebuia să ne întîlnim ? 

D A N I E L A (cu o complezenţă mai toistă 
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decît o ruptară): Am scăpat din vedere... 
De ce m-ai căutat ? 

MIA : A venit băiatul ăla ca un nebun... 
ăla de-atuncca seara, Sorin. (Daniela Ire-
sare şi se închide vizibil.) Te caută, vrea 
să-ţi vorbească. A venit şi ieri, si alal-
tăieri la mine la magazin. Spunea că 
trebuie să-ţi vorbească neaparat . I -am 
dat numărul tău de telefon. Nu te-a gă-
sit ! (Daniela tace. O priveste fix ca si 
cînd n-ar auzi-o.) Ce să-i spun dacă mai 
vine ? Vrea să te întîlnească. (Daniela da 
din cap că a înfeles.) Era aiurit rău. 
Spunea că are de vorbit ceva cu tine. 
(Daniela tace.) Vrei să te întîlneşti cu 
el ? (Daniela tace.) S-a purtat rău a-
tunci ? (Daniela tace.) Eu am simţit câ 
are ceva mai special cu tinc acuma. 
Treaba ta dacă nu vrei. Eu te-am anun-
ţat. 

D A N I E L A (sideral) : Mulţumesc. ('Tremu-
ră pe dinlăuntru.) 

VIIA : Eşti supărată, Dani ? Pe mine ? 
(Daniela zîmbeşle indefinit si neagâ din 
cap.) Eşti? Simt eu că eşti. Zău, nu fi 
nici tu aşa scrobită. Ia viaţa cum e. Par -
că ce e, dacă... dansăm cu băieţii ? ! 
Sînt băieţi de condiţie, chiar dacă mai 
fac pe golanii. Mi-e teamă că Sorin 
ăsta al tău... 

D A N I E L A (întrcrupînd-o): Taci , lasă-
mă acuma, te rog. Bine ? 

M I A : Ai vreo întîlnire ? (Priveşte jur-
împrejur.) Văd că se ţine un crai după 
tine. 

D A N I E L A (mai stăruitor): Lasă-mă, tc 
rog ! Nu m-am supărat... însă t* mai bine 
să mă laşi. 

M I A (a priceput) : De tot ? 
D A N I E L A (slab): De tot. 
M I A : Ai alte cercuri unde nu vrei să vin 

şi eu... ? ! (Daniela stiind că nu poatc 
explica. tace.) Şi lui Sorin ce să-i spun. 
că ai alte combinaţii? Să-ţi mai dea te-
lefon ? (Daniela tace.) Degeaba mai faci 
pe mironosita acuma. Danicla ! (Daniela 
se depdrtcază. Mia îi strigă.) Şi prostul 
ăla care crede că te iubeşte!... (Pcntru 
sine. cu o fugarâ nostaîgie.) Ceea ce nu 
prea se întîmplă. (Ridicd din umeri şi 
pleacd. Daniela foartc frămîntată. revi-
ne: dar n-o mai gdscşte. Face cîtiva 
paşi. dcscumpunitd. Devine visdtoarc. 
Un bdrbat sc opreşte în fa(a ci. E Emil 
Vldsccanu.) 

EMIL : Scuză-mă, domnişoară, nu v-ar 
face plăcere să... (încurcat) să mîncăm 
o îngheţată împreună ? 

D A N I E L A : Cu mine vorbiţi ? 
E M I L : Cu dumneata aş dori să vorbesc. 

Dacă îmi daţi voie. 

D A N I E L A : Ier taţ i -mă, nu sînt obişnuită 
să primesc astfel de invitaţii . Şi nici 
dumneavoastra nu vă stă bine, crede-
ti-mă. 

EMIL (încercînd sd-şi stăpîncască nesi-
guranţa): Ştiu asta. Vă pot spune că 
n-o fac de obicei. 

D A N I E L A : Vă priveşte. (Vrea să plece.) 
EMIL : Duduie Daniela ! (Ea încetincşte 

pasul, surprinsd. El o ajunge.) 
D A N I E L A : Aţi auzit, probabil. conver-

saţia de adineauri. . . 
E M I L (care n-a auzit) : Să zicem. T e rog 

să accepţi să iei o îngheţată cu mine. 
(Cu un ton cald. persuasiv.) T e rog ! 
Cred că pot fi considerat un om mai 
mult sau mai puţin serios. (Ea îl priveste 
diafan-ironic şi cu un gest de bravadă 
si de disponibilitate merge şi se aşaza la 
masd.) 

D A N I E L A : Poftim, domnule. Spune. 
EMIL : Numele meu este... 
D A N I E L A : Treci peste ceremonii, te rog. 

închipuie-ţi că am depăşit faza asta. (Ci~ 
nism suav.) Vino la declaraţie. 

EMIL (care e şi el. în fond, un timid) : 
Ce fel de declaraţie ? 

D A N I E L A : Nu ştiu. Dumneata ştii 
EMIL : Nu am nici un fel de declaratie 

să-ţi fac. 
D A N I E L A (put'm agresivd) : Păcat. îmi 

place foarte mult să aud oamenii cum îşi 
potrivesc cuvintele. Sînt lucruri care se 
pot spune simplu, altele însă devin mult 
mai frumoase cînd se complică. (Privin-
du-l fdrd sfiald.) Şi dumneata cultivi 
complicaţiile, deşi te-ai născut simplu. 

EMIL : După ce cunoşti asta ? 
D A N I E L A : După tot. Nu comanzi înghe-

t a t a ? 
EMIL : Eşti în ultima clasă, nu-i aşa ? 

D A N I E L A : Penultima. 
EMIL : Mai ai puţin şi termini. Cum îţi 

merge ? 
D A N I E L A : Ce ? 
EMIL (luat prea repede dc limpiditatea 

ei): ... Şcoala. 
D A N I E L A : Potrivit. Mai sînt şi alte în-

trebări pe fişă ? 
EMIL : Aş fi ţinut mult să ştiu dacă... 
D A N I E L A : Dacă ce ? 
EMIL : Ei bine, dacă dumitale îţi place... 
D A N I E L A : ... îngheţata de zmeură ? Da. 

îmi place. (Mai blînd dar mai de sus.) Şi 
te rog suspendă puţin interogatoriul. 
Ajungi Ia temă : ai o după-amiază libe-
ră, presupun că ai rămas singur acasă ori 
că ai venit din provincie, am ghicit ? 
(El tacc interzis. Ea continuă izolîndu -sc. 
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fără să-l privească.) Dar sînt arţari i ăştia 
din fată cu frunza lată, care se leagănă. 
e bine să-i vezi şi pe ei, să te bucuri dc 
ei... Şi eu, cînd sînt liberă, vin să-i văd. 
Merită, — sînt extraordinari ! Mai sînt 
unii pe strada Tunar i , la fel 

EMIL : Eşti sigură că sînt artari ? 
D A N I E L A : Şi, dacă îmi dai voie să-ti rer 

şi eu ceva : apleacă-ţi putin capul. Prea 
stă drept tot timpul, nu crezi ? S-ar zice 
că eşti în fiecare ceas responsabil cu 
probleme sindicale importante. 

EMIL (surprins, amuzat) : Mă cunosti * 
D A N I E L A : Ai luat un aer aşa de just şi 

de rectiliniu, că oricine trebuie să vadă 
că ai o funcţie cu răspunderi. 

EMIL (simulînd în glumă spaima) : Zău, 
se bagă de seamă ? 

D A N I E L A : îhm ! 
EMIL : Ce e de făcut ? Nu-i nici o scă-

pare ? 
D A N I E L A (privind mereu în altă parte. 

vorbind mereu cu ea însăşi în prada unei 
exaltări tainice): Mă uit ziua la oameni, 
stau cu capetele bine înfipte. e normal. 
Dar pe urmă vine seara ca o învăluire 
şi e un moment cînd încearcă să te cu-
prindă, cînd încearcă intrarea. Si vai. 
atunci. de oamenii care nu stiu să-şi 
aplece putin capul întepenit. de oamenii 
şi femeile care nu-şi pot da putin capul 
pe spate să-i păt rundă moliciunea unei 
seri ca asta. Vai de oamenii care tin sea-
ra în prag, nu ştiu cum să-ti spun. Mă 
gîndesc ce trist trebuie să fie să nu-ti 
poti apleca niciodată fruntea sub o 
creangă, să nu-ti întorci privirea după 
o umbră.. 

EMIL : Eşti ciudată, Daniela. 
D A N I E L A (simplu) : Nu sînt Voi sînteti 

ciudaţi. 
EMIL : Care voi ? 
D A N I E L A : Voi... bărbatii ăstia. aşa-zişii 

oameni de acţiune, care găsiti cu greu 
miezul adevărat al vorbelor. Si o să vin5 
poate o seară cînd o să doriti si lucruri 
pe care nu le puteţi exprima obişnuit 
fiindcă aţi părăsit vorbele. ati rămas 
numai cu coaja lor şi atunci, în schimb, 
exprimaţi lucruri pe care nu le doriţi-

E M I L : Şi ce crezi că doresc eu de la tine? 
D A N I E L A (blînd): De ce îmi spui tu ? Nu 

sîntem prieteni. Si nici nu văd cum arr> 
fi. 

EMIL : îmi pot înjrădui. sînt mult mai 
bătrîn decît tine. 

D A N I E L A (cu un rîs straniu) \ Tocmai 
cînd mă străduiam s-o uit. Caraghios. 
nu ? 

EMIL : Ştiu ce trebuie să fi gîndit în pri^ 
mul moment : bărbatul ăsta mă acostea ' 
ză, vrea să-mi facă propuneri. E a d e -
vărat ? 

D A N I E L A : Dacă zici. (7onul ci s-a răcit, 
fiindcă acum îl suspectează de perfidie.) 

EMIL (stăruie, stîngaci) : Recunoaşte că 
ăsta a fost gîndul- : vrea să mă seducă, 
să mă invite în garsoniera unui prieten, 
să-mi dea să beau şi... (Daniela tremură.) 
Recunoaşte că ai avut această imagine. 
Există şi astfel de imagini. Pe mine 
mă interesează însă altceva. Unde te 
gîndeşti ? 

D A N I E L A (brusc, privindu-l aproape duş-
mănos) : Nu mă interesează ce te inte-
resează pe dumneata. Te rog să nu mai 
minti atîta. Nu pot suferi minciuna, cre-
de-mă ! 

EMIL (amărui, vexat) : Mă vezi aşadar ca 
seducător. Am simţit. E normal, cînd at î -
ţia îşi fac un prestigiu din asta. Fiindcă 
sînt mulţi din nenorocire care intră în 
sufletul vostru în vreun fel oarecare, po-
ziţie, maşină, bani, t înăra innebuneşte 
şi se iscă drama. 

D A N I E L A (părăsindu-l aproape ctt desă-
vîrşire, în faţa iremediabilului său aer 
pedagogic, pe care-l crede fals) : Ce d ra -
mă ? (El tace.) Iar tă-mă, sînt puţin ab-
sentă. N-a i decît să vorbeşti... 

EMIL (tatonînd foarte timid şi st'ingaci) : 
Dumneata ce părere ţi-ai format despre 
capitolul... bărbaţi ? Ai vreuna ? 

D A N I E L A (cu capul pe ?nîini, privind 
frunzele): Cum se mişcă aceste frunze, 
parcă şi-ar face vînt cu evantaiul... 

EMIL (pufin pedant) : Sînt încă din neno-
rocire destui oameni care... 

D A N I E L A (bltnd) : Hai să lăsăm discuţia 
asta, bine ? Vreau să privesc. 

F.MIL (descurajat câ n-a găsit drumul că-
trc ea) : Erotismul nu e totul, fată dragă, 
chiar dacă la vîrsta cînd se trezesc sim-
turile... 

D A N I E L A (întrerupîndu-l, cu acelaşi ac-
cent de netncredere, pufin duşmănoasă) : 
Vrei să-mi spui că m-ai oprit în Cişmi-
giu ca să-mi ţii predici ? De ce eşti fals? 
De ce falsifici totul, spune ? Cînd ştii că 
e mult mai limpede să spui adevărul ! 

EMIL (revoltat) : Nu mă crezi ? Ai ajuns 
să nu mai crezi nimic, decît dacă t' s e 

pune mîna pe genunchi ? 
D A N I E L A (agitată) : Nu ştiu ce vrei, zău! 

Nu ştiu ce vreti ! Să plătim. Să plec. 
EMIL (punînd mîna pestc a ei): Draga 

mea, vreau să-ţi vorbesc ca un fel de 
părinte, ca un educator mai bun sau 
mai prost, ca un... cap înţcpenit ! Poftim. 
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D A N I E L A (a văzut, în sfîrşit, că e sincer, 
îi spune cu o anumită amicalitate) : Lasă, 
te rog... Să nu-mi ţii teorii... Acum nu 
pot suporta teoriile. Aici e o grădină, 
nu ştiu dacă simţi (înfiorare suavă), în 
care totul e acum nuntă, încîntare, ero-
tism... Dumneata nu întelegi. (Explicîn-
du-i.) Tot parcul, tot Cişmigiul ăsta te 
contrazice. De ce îmi faci morală ? Du-te 
şi fă morală la flori, la pomi, la daliile 
alea înalte de lîngă eroul francez. Cred 
că şi eroul francez care e mort acolo 
respiră aerul ăsta îmbălsămat, de crini... 
(Cu o uimire care poate părea ironică.) 
Nu I-ai simţit niciodată ? Ce fericit eşti ! 

EMIL (jignit de indulgenţa ei, îşi găseşte 
dintr-o dată tonul răgusit, înverşunat, de 
bărbat) : Ascultă, fetiţo, la cincisprezece 
ani, aşa neînţelegător cum par, am cu-
noscut prima femeie. Şi pînă la 19 ani, 
cînd am ajuns pe front, am cunoscut 
destule, de toate felurile, plus una care 
s-a otrăvit pentru capul meu pătrat . Aşa 
că m-oi pricepe şi eu puţin să vorbesc 
despre amor, — fiindcă ţii s-o ştii. 

D A N I E L A : Ai fost pe front la 19 ani ? 
(11 priveste dintr-o dată mai atentă.) 

EMIL : Am fost. Şi acolo am avut alte 
femei, dacă spui că totul e erotism. 
Moartea, femeie şi ea, stătea la o sută 
de paşi şi mă aştepta. Dar eu o înşelam 
totdeauna. Pe atunci, dragostea era hăr-
ţuită, legată de ultima şansă, avea niţel 
preţ, ce zici ? ! Carne încinsă, ori carne 
sfîşiată : cam astea erau cele două posi-
bilităţi. După '44, am umblat mult prin 
ţară. Destulă mizerie, acţiuni grele, îti 
cădea bine cînd într-un răgaz găseai 
un pat cu pernă. Toată ziua te scrijeleai. 
noaptea erai din nou neted. Erotism, 
zici ? Poate ! Dar pe fapte de viaţă 
însă, nu pe plictiseală şi pe modă ! 

D A N I E L A (mai atentă): Da. Ştiu. Atunci 
era pămîntul care exulta ! 

EMIL (mai voluptuos) : Te dăruiai în fie-
care zi, în fiecare minut. 

D A N I E L A : Şi pe urma venea seara şi 
trăgeai totul îndărăt ! şi te simţeai mai 
puternic ! 

EMIL : Exact, de unde ştii ? 
D A N I E L A (exaltată) : Ştiu. Spune mai de-

par te ! 
E M l L (gîlgîind de pasiunea evocării): 

După aia m-am adunat şi am iubit o sin-
gură femeie. M-am pomenit cu un gust 
al dcplinătăţii pe care nu-1 avusesem. 
Am descoperit că sînt între oameni 
lucruri care trebuie neapărat sudate de-
finitiv. Altfel nu merge. După aia, cînd 
am fost stăpîn pe mine, am început să 
mă joc cu forţa mea. 

D A N I E L A (cu voluptatea intui(iei) : Ştiu. 
Te înţeleg. Şi urmarea ? 

EMIL : Ce urmare ? 
D A N I E L A : A jocului. 
EMIL : Vrei urmări ? (Furat de o obsesie.) 

Prin cincizeci, cincizeci şi ceva... dar de 
ce îţi spun eu toate astea ? Nu le-am 
mai discutat niciodată, cu nimeni. 

D A N I E L A : De-aia. Ştiu eu de ce. 
EMIL : Prin cincizeci şi ceva eram într-un 

tîrg din Moldova. Zile de arşiţă. 
Aveam tot felul de sîcîieli, şedinţe 
nesfîrşite. în cîte o searâ, de supă-
rare, mă apucam să beau. Amicul meu 
avea nişte relaţii în tîrg, m-a dus şi pe 
mine la cîteva baluri de provincie. Eram 
cam stîngaci eu ; nu prea mă ţinusem 
de sindrofii. Vine o fată să mă ia la 
dans. 20 de ani ea, eu 29. Drăguţa — 
oacheşă. „Tovarăşe inginer — asta îşi 
închipuia că sînt — nu dansaţi ?" Ridic 
mîinile, ea crede că mă predau. M-a 
dansat. Ţi -am spus că eram hărţuit . Răs-
pundeam cu capul ăsta ţeapăn, cu care 
am răspuns de multe, pe care a plouat, a 
nins, au intrat schije şi putea să cadă. 

D A N I E L A : Şi fata ? 
EMIL : Am mai văzut-o o dată, de două, 

de zece ori. Am strîns-o lîngă mine ca 
pe un reazem de moment. între timp, 
însă, mă însurasem. Fata ştia. Sau nu 
ştia ? Dar cum am deviat de Ia subiect ? 

D A N I E L A : Ca să fabrici o morală pentru 
mine. Acum eşti împuternicit cu morala 
pe raion. Spune drept : o condamni ? 

EMIL : Ştii ce... Nu-ţ i mai spun nimic. 
D A N I E L A (ca într-o viziune) : Ştia că eşti 

însurat. Avea 20 de ani, venise în va-
canţă. Era un tîrg mic, seara mirosea a 
tizic şi a glicină. Trebuia s-o iubească 
cineva. Băieţii o curtau. însă dumneata 
îi aduceai şi îi ofereai o lume. 

EMIL : Nimic nu i-am oferit. Nimic. 
D A N I E L A (foarte cordial. suprimînd con-

ven(iile) : Taci, te rog. nu fi prost. îi 
aduceai o lume. Dumneata nu ştii, dar 
eu ştiu. Ăsta e singurul lucru pe care 
trebuie să-1 ofere un bărbat : o lume. 
Dumneata veneai cu nişte lucruri adevă-
rate, ale dumitale. Să le refuze ? De ce ? 
De ce li se spune fetelor să nu se lase 
seduse. atunci cînd celălalt poartă un a-
devăr în el. dragul meu tovarăş de 
îngheţată? (Tot mai exaltată.) Ea s-a 
bucurat, s-a înfrumuseţat pentru dum-
neata, te-a mîngîiat. A îndulcit aerul 
din camera unde dormeai. Din praf a 
făcut aur. Dumneata te-ai spălat cu au-
rul ăsta pe faţă ! Dumneata luceai de 
aur ! Tîrziu, după o vreme, duci mîna 
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la frunte şi spui că e praf. Şi încerci să 
te speli ! Nu e frumos ce faci. 

E M I L : Era o fată uşuratică. Ar fi stat 
cu oricine venea de la Bucureşti. 

D A N I E L A : Nu e adevărat ! Cum o 
chema ? 

E M I L : Ceci... (Dîndu-şi seama în ultimuî 
moment.) Nu pot să-ţi spun. 

D A N I E L A : Vezi ? înseamnă că o iubeşti 
încă. 

EMIL : Daniela, trebuie să ai grijă de 
tine. Şi eu ar trebui să am grijă de tine. 
Generaţ ia asta a voastră e uneori cam 
fluşturatică. Nu e bine. Noi doi trebuie 
să fim prieteni. Te rog să mă înţelegi 
aşa cum se cuvine. Tu înţelegi multe. 
(7emîndu-sc totuşi dc un cchivoc posibil. 
îşi retrage mîna, uşor tulburat.) 

D A N I E L A (cu un mic frison): Ţ i -e 
frică ?... 

E M I L : Că n-ai să mă înţelegi exact ? Nu 
mai mi-e frică. 

D A N I E L A (cu o limpiditatc dc cristal) : 
Ţi-e frică să mă mîngîi ? Spune ade-
vărat . 

EMIL (înăbuşit) : Daniela, nu se poate să 
vorbeşti cu mine aşa ! 

D A N I E L A : De ce ? De ce să-ţi fie frică ? 
Mie ar trebui să-mi fie frică, nu ? 

EMIL : De mine ? 
D A N I E L A (cu un efort): De toţi. Şi uite 

că mă stăpînesc, nu mi-e frică. Ştiu că va 
trebui să trec prin asta — ca toţi ceilalţi, 
nu ? Simt de-o vreme cum mă privesc 
unii oameni, parcă vor ceva de la mine. 
Şi ce e groaznic : nu-mi pare rău. Tot 
timpul înot parcă în nişte curenţi calzi. 
Pînă deunăzi se ţinea de mine chiar un 
bătrîn de 60 de ani. Cu un aer de pro-
fesor. Şi el mă privea lung, întrebător, 
parcă voia mereu să-mi spună ceva. 

EMIL (tulburat) : Taci ! Taci ! 
D A N I E L A : Era teribil de ridicol. Cînd 

mă vedea se pierdea. Cum pot fi unii 

T A B 
Pavilion de expozifie a reahzarilor edi-

litarc din ultimii ani, situat în parcul He-
răstrciu sau în altă parte. în sala luminată 
cu neon se disting cîteva panouri cu foto-
montaje şi cîteva machete ale unor oraşe 
reconstruite şi ale unor solufii de interioa-
re-tip. Pe margini sînt două-trei scaune sau 
bănci. 

Un mic flux de vizitatori: practic, ace-
iaşi care s-au plimbat în Cismigiu în ta-
bloul 7 sau au circulat pe şantier în ta-
bloul 4 ; trec acum dintr-o sală în alta si 

oameni aşa ? Sînt curioasă ce-ar fi 
vrut să-mi spună. De ce te-ai 
posomorît aşa ? (Schimbă tonul. spunc 
sacadat, şoptit. cu un fcl dc panicci.) Nu 
trebuie să mă iei în serios. Sînt nebună, 
nu ştiu ce s-a întîmplat cu mine. Vreau 
să se termine odată ! Să se termine ! 
Nu are cine să mă apere, întelegi ? Nu 
discut cu nimeni despre mine. Uneori 
lumea e senină, şi pe urmă, deodată se 
tulbură. Aş vrea să trec dintr-o dată 
într-o altă vîrstă ! Trebuie să-mi ajuţi 
cumva — nu ştiu cum — tu eşti în lu-
me — tu ştii ! (îl apucă strîns dc bra(.) 
Să nu rîzi ! Să nu rîzi de mine acum 
că nu pot îndura ! Ai să mă ajuţi. aşa-i? 
Eu nu vreau să mă joc ! Nu sînt destul 
de puternică să mă joc ! Ai să mă în-
veţi, nu, sa iau lucrurile uşor, firesc, 
omeneşte... (în accst momcnt. în ghereta 
telefonului public s-a ivit Sorin. Face 
un număr, aştcaptă.) 

SORIN (la telefon) : Va rog, cu Daniela. 
Un coleg. U n prieten, da. Nu- i acasă ? 
Dar cînd e acasă ? Vreau să-i spun 
ceva important. Foarte important ! Sorin 
Vlăsceanu. Bine—vă salut. (Văzîndu-1. 
cei doi au tăctit, intcrzifi. Entil, care o 
apucase de mînâ. c gata s-o lasej 

D A N I E L A : Nu mă lăsa. Exact aeuin nu 
mă lăsa. te rog ! Ai atîta siguranţii. 
atîta stăpînire ! E ca şi cînd aş trcce un 
pod şi am nevoie de bratul cuiva... (Tace 
înspăi?nîntatci fiindcă Sorin a înaintat în 
grădină să ia foc dc la un vecin dc 
masă. 1-a văzut ? Nu i-a văzut ? Nu se 
boatc $ti.) De ce ţi s-a accelerat pulsul ? 
Din cauza mea ? (îi sărută mîna aproape 
filial. Văzînd că Emil se uitâ lung. miş-
cat. după Sorin. spune cu vocc gîtuită, 
ca si cînd Sorin ar rcprczcnla adcvcirala 
primejdie.) îl cunoşti pc tînăr ? 

EMIL (mîngîindu-i prictcncfte mîna. foarte 
preocupat) : în t r -o oarecare măsură... 

C O R T I N A 

L O U L 8 
ascultă explicatiile, cam stercotipe. alc unor 
prezentatoare: „în tdtimii ani. orasul Pi-
teşti s-a înfrumuseţat cu noi clădiri. în-
cepînd de la gară, o arteră urcă spre 
centrul administrativ etc. etc." 

între vizitatori o recunoaştcm Pe Ceci-
lia Epure. 

Apare. cam grâbit, Emil Vlăsceanu, 
Cecilia îl întîmpină cu un aparent calm. 

EMIL : Bună seara. 
CECILIA (fals convenţional) : A, tovară-
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şul Vlăsceanu. Ce mai faceti ? Ati venit 
să vedeti expozitia ? E foarte instruc-
tivă. Aşa de tîrziu, tovarăşe Vlăsceanu ? 

EMIL (direct): Te rog să mă ierţi. am 
avut treabă. De ce tocmai aici ? 

CECILIA : Pentru că m-a interesat. 
(Adaugă, vdzîndu-i privirea.) Şi pentru 
că se poate conta oricînd pe o simplă 
coincidenţă. (Puţină stînjeneală.) 

EMIL : Aş fi bucuros să ştiu cu ce-ţi pot 
fi de folos. 

CECILIA (degajament pu(in silit): Poti 
să-mi dai un ajutor principial ca să-mi 
îmbunătăţesc munca, tovarăşe. (Schi?)i-
bînd tonul.) Lasă-mă să te văd puţin. 
(E caldă, feminină.) în neonul ăsta pari 
cam rece. (Examinîndu-l.) Aceleaşi tră-
sături. bărbăteşti. Totuşi, altul. 

E M I L (cam jenat) : Se schimbă omul. Noi 
ne-am văzut numai la lampa cu sraz 

CECILIA : Pe care o făceai mică. Mi-au 
trebuit zece ani ca să înteleg de ce. 

EMIL : Acum mă vezi aşa cum sînt. 
CECILIA : Acum eşti mereu în lumină, 

nu ? Ca la expozitie. (Cu reală duiosie.) 
Trebuie să fie puţin trist. Erai mai viu 
cînd te ascundeai. 

E M I L : De data asta te ascunzi tu. Eşti 
mai vie ? 

CECILIA (după ce l-a privit lung, mustră-
tor) : Cred că da. Dar nu e nevoie să fii 
rău. (Deodată.) De ce-ai fost la ingine-
rul Buzura ? 

EMIL : Aveam treabă cu el. 
CECILIA : Nu- i adevărat . L-ai întrebat 

despre familie, despre fata lui... De ce ? 
EMIL : Am făcut conversaţie. Eram în-

tr-un ceas cînd aveam poftă de vorba. 
CECILIA : Minti. M-ai şi amenintat . De 

ce ? Ca să mă ţii la respect ? Stimate 
tovarăşe ! (Cum unii vizitatori se apro-
pie dc locul lor.) Ai văzut ce mult a 
crescut Piteştiul în ultimii ani ? (7ac o 
clipă, aceia se îndepărlează. ca conti-
nuă.) Ce ai de gînd ? Nu ştiam că sînt 
în casa ta, îţi jur. Da, mi-aduc aminte 
că nu-ţi plac jurămintele, ziceai mereu 
că jură pe dragoste cei ce nu sînt siguri 
pe ea. (Ironic.) Dar eu puteam fi sigură, 
nu ? (Scurt.) De ce nu vrei să mă mărit 
cu Buzura ? 

EMIL : Cine ţi-a spus-o ? 
CECILIA (rîzînd în falset) : E nevoie să 

mi-o spună cineva ? (Scrios.) Mi se pare 
că nu există nici un motiv în lume să-ţi 
dea dreptul să te amesteci. (Şoviiind.) în 
afară de cazul că... (îl priveşte iarăsi 
lung)... dar nu ! Eşti aşa de rece acum... 
Milule ! 

E M I L (mişcat dc dezamagirca ei) : Mă 
face cadrul... îl iubeşti pe viitorul tău 
s o t ? 

CECILIA : Ce te priveşte ? 

E M I L : Pof t im? 
CECILIA : Te priveşte tot aşa de puţin ca 

orice altă treabă de familie. Sper că nu 
urmăreşti repart i ţ ia tuturor aventurilor 
tale trecute. Nici nu poti. Vrei să-ţi 
aperi casa, să ai linişte din partea mea?! 
0 ai. Cum ai avut-o zece ani. Deşi, să 
fiu sinceră, mă tem că n-ai mare lucru 
de apărat . 

EMIL : Cecilia, nu-ti băga nasul, te rog ! 
CECILIA : Dar tu de ce ţi-1 bagi ? Nu 

ti-1 băga nici tu şi atunci stăm de 
vorbă. 

EMIL : Ştii a ce seamăna propunerea ta ? 
CECILIA : A şantaj , vrei să zici. Nu, to-

varăşe. Seamănă a dreptul de a-ţi clădi 
o viată şi a nu te mai împiedica de 
trecut, dacă 1-ai depăşit. Cine a şters 
trecutul cu buretele, dintre noi doi ? 
(Cum se apropie iarăsi unul-doi vizita-
tori. schimbâ.) Această arteră, foarte-
frumoasă, e tăiată drept, peste cartierul 
demolat. Erau numai bordeie şi mlaş-
tini, mi-aduc aminte. Bine au făcut că 
au demolat totul. (Aceia s-au depurtat.f 
Nu ti-a păsat, nu te-a durut capul de 
nimic. Ai vreo sarcină socială, politică 
în legătură cu viata mea ? 

E M I L : Tot ce se poate. 
CECILIA : Acum zece ani n-o aveai ? 

(0 secundă.) Am avut-o eu în schimb. 
Şi nu socială, nici politică. Sarcina, p u r 
şi simplu. 

EMIL : N - a m ştiut. 
CECILIA : Nici n-am vrut să ştii. Puteam 

să te fac s-o afli, nu era greu. Dar pe 
atunci mă gîndeam altfel la tine, fi^ura 
ta avea alte culori, alte reflexe... Ches-
tie de lumină, nu-i aşa ? Deşi să ştii că 
nici luna nu e o lumină caldă. la urma 
urmei. Şi te-am văzut de-atîtea ori sub 
ea ! Şi cum ! 

EMIL : Lupti pentru viaţă. spui tu. Ce 
fel de viată, dacă o inaugurezi printr-o 
minciună ? 

CECILIA : N - a m inaugurat-o printr-o 
minciună ! Am inaugurat-o printr-un-
adevăr. Acel adevăr eşti tu. 

EMIL : Eu ? Te-ai fi încurcat cu oricine 
ca să pleci de-acolo. 

CECILIA : Ştiai asta ? Atunci eşti o secă-
tură, fiindcă ai exploatat această dorin-
tă, m-ai plătit cu iluzia că poti să mă 
scoti. Nu mi-ai spus un cuvînt despre 
tine, despre existenta ta... 

EMIL : Nu te interesa nici atîta. 
CECILIA : Asta e, da. nu m-a interesat 

atunci nimic ! (Sălbatic si surd.) Nu-
mai tu m-ai interesat, tu ! Tu ! Pe vre-
mea aia nu te ocupai de morală, te ocu-
pai de agricultură. 
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E M I L : Cici, poate că ai dreptate . Şi tu 
erai atunci o fată, pr intre altele, sub-
ţire, fierbinte... Şi eu, poate, am greşit. 

CECILIA (amar) : Autocritica, şi trecem 
mai departe. „Printre altele." 

EMIL : Da, aşa era. Nu regret nimic. Am 
tinut la tine în felul meu. Am ţinut la 
tine mai mult decît ar fi fost poate ca-
zul. Acum se pun însă lucrurile altfel. 
Sîntem oameni maturi , părinţi , educa-
tori. Avem de făcut oameni. Ţ i - am dat 
un rău exemplu. Te-am înăsprit. Vrei 
să-1 dai mai departe ? 

CECILIA (ricanînd): Acum sîntem pă-
rinţi, sigur, fiindcă am semnat catastife. 
Ţinem la copilul nostru de-acasă mai 
mult ca la orice pe lume. Iar pe cei pe 
care i-am împrăştiat acum zece ani 
prin ţară, îi lichidăm prin autocritică. 

EMIL (privind-o drept în ochi): Acel 
copil nu există, Cecilia. Şi n-a existat 
niciodată. Nu eşti tu omul care să mi-o 
fi ascuns, dacă te puteai folosi de el. 

CECILIA (revoltatâ): Va să zică, nu mă 
crezi ? ! Aici ai ajuns ? 

EMIL : Nu, tu ai ajuns aici. Mi-ai spus 
că primul... adevăr în viaţa ta sînt eu, 
ceea ce de asemenea nu are un temei 
real. 

CECILIA : „Temei real ?" 
E M I L : Da, temei real, fizic. Celălalt a-

devăr, sufletesc, nu-1 pot verifica, iar-
tă-mă. 

C E C I L I A (tare): Pentru că ai trişat şi 
cine trişează crede că şi celălalt face ca 
el. îi amestecă pe toţi în bloc! (Se apru-
pie vizitatori.) Splendide blocuri ! In-
genios colorate în pastel, dau o impre-
sie de prospeţime, nu găseşti ? Oraş 
mare, modern. (Au plecat ceilalţi.) 

E M I L : Sâ nu vorbim de trişat, vrei ? Am 
fost al tău şi ai fost a mea. Două săp-
tămîni. Trei . 0 lună. M-ai ajutat să 
trec pr in greutăţi . 

C E C I L I A : Şi tu mi-ai ajutat . N u 
treceam dacă nu mă ajutai tu. 
Mi-am terminat în ciuda ta şcoa-
la. Am făcut ICEF-ul . Paralel am 
învăţat două limbi străine. Mi-am 
dat diferenţa... Am intrat în învăţămînt 
prin muncă. Nu-ţi încreţi ochii ! Vreau 
să răzbesc cît mai sus, da, să supun 
viaţa . O merit. Vreau să am demnitatea 
mea personală, adică ce n-am avut în 
faţa ta. De la tine am învăţat să do-
resc să ajung. Tu eşti fără să ştii educa-
torul meu. Şi acum nu trebuie să te 
îngrijorezi de copilul tău. Am ce să-i 
predau şi lui. 

E M l L : Eşti înfiorătoare ! 
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CECILIA : De ce, pentru că lupt pentru 
o existenţă solidă ? 

E M I L : Pentru că te foloseşti de copil 
ca să... 

CECILIA : Ce-ţi trece prin cap ? Dar 
ce-ţi închipui că sînt ? 

E M I L : 0 femeie fără scrupule. 
CECILIA (foarte demn): Uite ce este, 

tovarăşe Vlăsceanu, dacă nu te-ar orbi 
egoismul dumitale părintesc, mic-bur-
ghez, pe care-1 dai drept maturi tate de 
părinte şi educator... — adu-ţi aminte 
ce spuneai adineauri. . . 

E M I L (întrerupînd-o): Nu vorbeam nu-
mai pentru copilul meu atunci. Vorbeam 
şi pentru al tău. 

CECILIA : Care copil ? 
EMIL : Cel viitor. Daniela. 
CECILIA (mirată) : Din încredinţarea cui? 
E M I L (cald) : Vream să te rog să ierţi to-

tul, să uiţi totul, să fii bună, aşa cum 
ai fost poate la 20 de ani, pentru acest 
copil. Dacă am greşit cu tine, să nu 
simtă. Presupun că-1 iei pe Buzura fărâ 
dragoste, — deşi e rău să nu fie dra-
goste într -un cămin. Nu-mi spune nimic, 
ştiu ce vrei să-mi spui. Dar asupra ei 
apleacă-te cu blîndeţe, cu înţelegere. Te 
rugăm, şi eu, şi... 

CECILIA (idceratâ) : Şi mai cine ? 
EMIL (încurcat) : Toţi te rugăm. Sînt 

copiii noştri, trebuie să se ridice sus, în 
înţelegere şi cordialitate, nu în precepte 
obiective, fiindcă atunci se închid şi-i 
pierdem. Şi tu şi eu am transformat 
poate vechea dragoste din noi într-o 
anumită înverşunare moralizatoare, foar-
te principială uneori, dar nu ajunge ! 
Cum nici ţie n-o să-ţi ajungă numai 
succesul tău social. 

CECILIA (încet) : Ştiu. (Sincer. ivind un 
străfund de pasionalitate crîncen aco-
perită.) Uneori, Milule, tînjesc după 
acele absurdităţi depăr ta te care au fost 
nopţile cu tine, în iarbă. 

EMIL : S-au terminat. 
CECILIA (palidă, schimbă vorba): Bu-

zura e un om cumsecade, cu bun-simţ, 
el ştie exact la ce ne înhămăm. (Cum 
s-a apropiat ghidesa să spună câ e tîr-
ziu.) Sistematizarea e un lucru normal 
în secolul nostru. Da, plecăm imediat. 
(Ghidesa se depărtează.) Cu el îmi sînt 
interzise şi acele cîteva iluzii pe care 
mi le-am putut îngădui cu tine. 

EMIL (de data asta cordial, intim) : 
Acum ai fost sinceră, Cici. Erai lucidă 
de pe atunci, chiar cînd te abandonai 
nebuneşte. Dar copiii noştri au nevoie, 
mai mult decît de luciditatc : de emoţie 
şi de patos. De unde ? Noi ni 1-am risi-
pit pe drum... Uite, simt chiar acuma 
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că revcderea ta, care ar fi trebuit să 
mă emoţioneze, nu mai are ecou. Am 
pus prea puţin în tine ? Am trăit prea 
multe ? Nu ştiu... (Tac o clipă, ea îşi 
muscă buzele.) 

C E C I L I A : Vii la cununia mea ? 
EMIL : Cum aş putea ? ! 
CECILIA : Totul 'e posibil. Recunoaşte 

că ţi-e frică încă de mine. E normal. 
(Emoţionată.) Măcar prin frică să ră-
mîn puţin în existenţa ta, dacă altfel 
nu. (L-a privit, lâsînd deschise toate 

T A B 
Mansardă în bloc, pestrit mobilată. Stă 

în ea moş Florică Predoiu (şaptezeci şi 
ceva de ani), care în acest moment dez-
noadă cu multă atenţie nişte căpeţele de 
sfori, tăiate la măsură. Bătaie în uşă. 

P R E D O I U (fără să se conturbe) : Cine e ? 
(Intră Daniela.) 

D A N I E L A : Eşti acasă, nene Florică ? 
P R E D O I U : Păi da. Lucrez. (Daniela se 

apropie, totul decurge simplu şi firesc.) 
Am avut necaz cu un pezevenghi. , ,N-are 
cineva — zice — sfoară ?" Că luase o 
raţă de la stat, cam belalie. Zic, ba eu 
am. După ce-i leg raţa de picioare, îmi 
întinde mîna, mersi, şi se duce. Peze-
venghi. Nu sînt toţi oameni. 

D A N I E L A (jucîndu-se distrată cu o sfo-
ricică) : Cu asta legi ratele ? 

P R E D O I U : Raţe, pui, ce s-o găsi. Că ei 
la stat le dau dezlegate. Cincizeci de 
bani legătura. Care e galanton îmi dă 
şi un leu. 

D A N I E L A (ca să se pună de acord cu 
el) : Care e om, adică. 

P R E D O I U : Nu. (După un cod moral pro-
priu şi etern.) Omu-i om, e altă căciulă. 
Poate să-mi dea şi un leu şi să fie tot 
pezevenghi. îl cunoşti după ochi. Aşa 
că eu îmi prepar materialul pentru 
mîine că auz că aduce curcani din 
Banat. 

D A N I E L A : Ai fost în Banat ? 
P R E D O I U : N - a m fost. Am stat la Dra-

gomireşti, la mine. pînă a nu mâ aduce 
fii-meu, care s-a prăpădit pe-acilea. 
Acu sînt şi demolat şi fără fii-meu. Da' 
ştiu eu cum e-n Banat. Tot aşa : şi 
oameni, şi pezevenghi. 

D A N I E L A : Ai rămas singur. 
P R E D O I U : Păi cum ! (Tâccre calmă.) La 

Dragomireşti , vîndu fii-meu. Vîndu şi 
văcuţa, care era a mea. Eu mergeam 
cu ea la păşune. la buhai. Era blîndă. 
asculta de mine. Mă gîndesc că mai bine 

posibilităţile.) Acum o să plecăm pe 
rînd. Ieşi tu primul. 

EMIL (mîrîind) : Rămîi cu bine. Şi noroc. 
(Amical totuşi.) Mai mult noroc ! (lese 
frămîntat.) 

CECILIA (singură, îşi şterge o lacrimă. 
se fardează un lung rninut, apoi îi spune 
zîmbind însoţitoarei: Foarte interesant, 
tovarăşă. Minunat . Vă mulţumim. 

C O R T I N A 

L O U L 9 
n-o vindea. Te uitai în ochiul ei ca 
într-o apă. 

D A N I E L A : Şi dacă venea vremea s-o dai 
la comun, o dădeai ? 

P R E D O I U : O dădeam. Dar era tot a mea. 
Ea ştia, crezi că nu ştia ? Ea cînd ma 
vedea zicea : ,,bre, nea Florică, ce faci. 
dom'le ?" De mine nu mai scăpa, da' 
nici eu de ea ! C-aveam un telefon de la 
Dumnezeu. 

D A N I E L A (deznodînd căpeţelele): Ce-o 
fi făcînd acum ? 

PREDOIU : Vaca ? Păi cred c-a crăpat de 
mult. Dar cînd oi muri eu zic că iar 
dau de ea. Că vine şi ea acolo. Tot la 
mine vine. Dac-am iubit-o ! 

D A N I E L A (neconventional, ci firesc, în-
trebare fâră dedcsubturi) : Vrei să mori, 
nene Florica ? 

PREDOIU : Ba deloc. Păi dacă mor, cine 
mai leagă labele la orătănii în piaţă ? 
Am treabă eu. Las'să moară cine-a mai 
murit, că-i învăţat. Eu m-am învăţat să 
trăiesc bine. 

D A N I E L A : Cîţi ani ai ? 
PREDOIU : Cu cît o mai da Dumne:eu 

fac o sută. Ştii cum m-am învăţat sâ 
trăiesc ? Tot pe morţi, săracii. Muri 
Rîznoveanu, care a fost angrosist în 
Elefterie, pezevenghi, miercurea tre-
cută. Avea dom'le, avere strînsă, uite 
aşa neşte lămpi. Suceai, ţîşnea lumina 
din perete, suceai iar ţîşnea de sus, su-
ceai iar... I-am ajutat la coşciug. N-ajut 
pe oricine eu, dar aveam obligaţii cu el. 
Nu zici că mi-a dat o roată atîta de 
colivă şi un vin de 1-am avut şi sîm-
bătă !? (Arată o policioară cu ulcele.) 
Şi ulcelele astea. de unde crezi că sînt ? 
Tot nu mai beau ei, că şi-au stricat pi-
pota aici, pc pămînt, îi ţine Dumnezeu 
la cură de apă minerală. Aia e de la 
generalul Popazu, care a fost la inten-
dentă, om greu, dar supărăcios. Nu tre-
buie să te superi, că tot aia e. Asta, d= 
la un inginer care a damblagit, Iftode. 
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de venea văr bun cu Iftode care 
a ţinut farmacie în dreptul lui Ma-
tache, tramvaiul şase, la colţ. Mizileanu 
n-a murit luna ailaltă ? Am şi de la el 
un crac de pantalon, să-i fie de suflet. 
Şi uite aşa. Başca de lumînări, care le 
dau pe urmă lui popa Gheorghiţă. de 
le vinde paracliserul la tarabă a doua 
oară. Cu bani le dau. Şi o încropesc. 
Păi, îţi spun pe degete cine a murit 
săptămîna asta la Belu. Vrei ? 

D A N I E L A (care a tăcut anxioasă, cu gîn-
dul dus, spune acum, cu un fel de surîs 
preocupat): Nene Florică, dumneata 
trebuie să ştii ! E frumoasă viaţa ? 

P R E D O I U : Eu ştiu ? ! Cum o iei. Mie 
dacă-mi dai acum un loc să-mi pun 
nişte zarzavat şi să-mi ţin un purcel, 
zic că-i frumoasă. Să-1 auz guiţînd di-
mineaţa : „bre, nea Florică, ce faci, 
dom'le ? Te-ai sculat tîrziu, ca boierii !" 
Atît sa am şi eu, un godăcel. Să-1 ţin 
jos. 

D A N I E L A : Şi cînd vine vremea să-1 tai ? 
P R E D O I U : îl tai, ce ! Cîţi am tăiat eu ! 

De pe la alţii ! Da-mi venea bine. (Cu 
o cruzime firească, ancestrală.) Odată 
băgam cuţitul aşa : pac ! drept în gît, 
aici. Pînă să zică hîc ! îl căsăpeam. 
(Oftează cu nostalgie.) Eh ! (Un timp.) 
Mai tai şi acu' găini prin piaţă, pe la 
cucoanele astea miloase, dar nu se po-
triveşte. (Scnzual.) Porcul are sînge, 
cînd îi vîri mîna în burtă te faci pînă 
aici. Ce mai încoace şi încolo ! Are 
maţe, are băşică. nu nişte sforicele, 
vai de ele. Altă dată noaptea visez că 
tai porc. O dată am tăiat cinci. Se uitau 
cu nişte ochi la mine : ,,Ce faci bre, 
nea Florică ? — Vă tai, zic, că asta e 
soarta porcului şi trebuie să vă tai !* 

D A N I E L A (oarecum vrăjită de acest sen-
zualism arhaic) : Nu ţi-e milă ? 

PREDOIU : Eh, milă ! Aşa e legea. De 
ce să-1 taie la abator şi să nu-1 tai eu, 
că-1 cunosc ? Cînd guiţă, ştii ce ? Văd 
turma cum o păşteam cînd cîntam din 
trişcă, atunci. Acu nu mai cînt nici din 
trişcă, sînt la bloc. deh ! îmi cîntă alţii. 
Focul mi-1 face ăla de jos, nea Covaci. 
Se scoală dis-de-dimineaţă şi-i dă gaz, 
să-mi facă focul mie, al dracului. Dar 
parcă mă ţine să crap şi eu două lem-
nişoare pe podea aici, să le simt cînd 
le sparg. 

D A N I E L A (cu capul sprijinit pe mîini) : 
Ascultă, nene Florică ! Nu ţi se pare 
noaptea că auzi foşnind prin cameră ? 

PREDOIU : ... Ba mi se pare. Or fi guz-
gani la mine, acilea ? Nu ştiu să fie. 

D A N I E L A : Nu-s guzgani. Tot blocul foş-
neşte. 

P R E D O I U : Poate. Strigoi nu există, îţi 
spun eu. 

D A N I E L A : Nu. însă noaptea, cînd se. 
sting luminile pe toate planşeele astea 
de beton, lîna din saltele începe să foş-
nească. Şi lîna din hainele din dulap. 
Şi oile vin în somn la fiecare, şi la 
director, şi la ministru, şi la lăcătuş. Şi 
vin pajiştile alea pe care a umblat, pe 
unde a fost copil cu picioarele goale, 
şi florile alea uscate, toate. Şi se dez-
morţesc încet. 

P R E D O I U : Da, neică, aşa e. Florile pe 
care am şezut şi am călcat. 

D A N I E L A : Şi toţi fulgii de prin 
puişoare încep binişor să cîrîie. Cînd se 
face întuneric, noaptea, vezi tot blocul, 
tot Bucureştiul din cutii de beton, cutie 
peste cutie, şi-n ele oameni ; şi-n cutiile 
astea cu oameni vin înapoi pădurile, 
tufanii şi icnesc în cîte un sertar... 

P R E D O I U : Adicătelea : „Am venit şi 
noi". 

D A N I E L A : Adică : „Eram şi noi pe-aici, 
mai dinainte". Noaptea tot bărăganul 
şi toţi munţii şi apele se răspîndesc în 
Bucureşti pe toate palierele, şi foşnesc. 

P R E D O I U : 0 fi. Dar eu tin că vaca mea 
nu umblă. Dacă i-a pus pielea pe băţ 
stă liniştită acolo şi aşteaptă pe nea 
Florică. 

D A N I E L A (ridichid capul ca după un 
vis) : Ştii de ce-am venit eu, nene Flo-
rică ? (Vrea sci-i spună ceva grav dai 
nu sc hotărăste si schimbă.) Ta ta e în 
comitetul de bloc şi m-a trimis să văd 
cine calcă mereu peste rondul de flori 
din faţă. Şi să-1 lămuresc. Nu cumva 
ştii dumneata ? 

PREDOIU (privind-o atent) : Hă ? Cine 
să calce ? (Scărpinîndu-se în cap.) Să nu 
fie vreun pezevenghi. 

D A N I E L A (privindu-I lung) : Crezi că e 
un pezevenghi ? 

PREDOIU (cu o adorabilă şmccherie ino-
centă) : Poate or fi oile alea care zici 
că vin noaptea. 

D A N I E L A (între ei comunicatia e aşa de 
dircctă încît nu se pot fofila) : De ce 
calci mereu peste rondul de flori, nene 
Florică ? 

PREDOIU : Ştiu şi eu, fetico ? Să-ţi spun 
drept, că nu vreau să te minţ pe tine. 
Eu de-acu m-am rostuit. Ccntral stau, 
lift am, am şi-o pensioară. Am fost şi 
eu niţeluş proprietar, am dat cu toroi-
panul în ăla şi-n ala, am mai ciupit, — 
da' omeneşte. La alegeri, pe vrcmuri, am 
dat şi cu ranga. Acuma au avut grijă 
tovarăşii, mi-au zis: „Nene Florică, te-ai 
cuminţit dom'le, viaţa e a ta." Am văzut 
că fac ai noştri căşi, făbrici, mie mi-e 
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drag. Chirie plătesc şase lei. Nu supăr 
toată ziua pe nimeni, am ajutat să vop-
sească şi gărduţul . Da ' vine cîte 
o seară, fato, nu ştiu cum, din 
senin vine, şi uite aşa, fără să 
ştiu, îmi ia dracul minţile şi calc 
neică peste rondul de flori, dinadins. 
Atî ta fac. (Văzînd că ea tace.) Dar tu 
să nu te superi. Că tot eu dau cu hîrle-
ţul pe urmă şi dreg. (îngrijorat tle tăce-
rea ei.) T e superi ? Uite, să-ţi dea nen-
tu Florică să guşti ceva. (Aduce un bor-
can.) E colivă proaspătă, acu un ceas a 
făcut-o. C-a murit un profesor, Coman... 
unu... Dăni lă Coman, pe Doro-
banţi stătea. Un om. Mi-a dat o vecină 
a lui, una Agripina, care o cunosc din 
piaţă. Dacă nu iei înseamnă că te-ai 
supărat. Măcar bomboana. (Daniela ia 
bomboana şi o mănîncă.) 

D A N I E L A : Mulţumesc. (Se face puţină 
pauză, apoi fata se hotărăste si îi spune 
încet.) Nene Florică, ştii că şi eu... 

P R E D O I U (atent, simţind un accent spe-
cial) : Ei ! 

D A N I E L A : Şi eu... şi eu vreau să calc... 
peste rondul de flori. 

P R E D O I U (cumpânind-o) : Vrei tu ? 
D A N I E L A (lasă capul în piept, ca o con-

firmare, scoate o telegramă şi i-o în-
tinde). 

P R E D O I U : „Telegramă. Vino să-mi dai 
două palme ca să-ţi pot săruta de o mie 
de ori palmele. Mi se pare că te ador. 
Sorin." 

D A N I E L A : Ei... ce zici ? (Aşteaptă înfri-

T A B 
Casa Vlâsceanu la o orâ tîrzie de scarâ. 

în haine comode de casa, cei doi so(i stau 
şi citesc: Emil la masa lui de lucru, Teo-
dora într-un fotoliu, lîngă o lampă cu pi-
cior. Cele două lumini răzleţe (lampa de 
birou şi vcieuza), dcpărtare una de alta, 
în camera semiîntunecoasci, închipuie două 
universuri distincte. 

La un moment dat, Emil inchidc cartca. 
sau caietul de notiţe şi spune nervos. adrc-
sîndu-se mai midt sieţi: 

EMIL : Pentru acest om n-am făcut tot ce 
trebuia. 

TEODORA (din collul ei, desprinzîndti-sc 
greu dc carte) : De cine vorbeşti ? (Sub-
liniate de intonaţie si pauză, cele doită 
rcplici se instalează în cameră ctt un ac 
ccnt speciol, generalizator.) 

gurată. De fapt, momentul ăsta I-a aş-
teptat tot timpul.) 

PREDOIU (întrebarea-cheie): E om ? Sau 
e pezevenghi ? 

D A N I E L A : Nu ştiu... 
P R E D O I U : Nu-1 cunoşti după ochi ? 
D A N I E L A : Nu... (Slab.) Mai tîrziu cunoşti 

omul. (Rămîne dezarmată. Trece un mi-
nut, în care Predoiu a "examinat-o cu 
antenele lui ascunse.) 

P R E D O I U (simplu) : Neică, eu cred că nu 
mai e scăpare. 

D A N I E L A : Nu ? 
PREDOIU : E lege. Porcu-1 tai cînd îi 

vine vremea. Şi gîsca la fel. De-aia 
le-ai crescut. N u să-ţi moară-n bătă-
tură. (I-a adus o cană.) Bea şi din vin. 
Tot de la profesor, săracu' ! (în fclul liti, 
nenea Florică e mişcat.) 

D A N I E L A (dupd ce a băut, surîzînd prin-
tre lacrimi, îi întinde două degete) : Lea-
gă-mă şi pe mine cu o sforicică. Eu am 
să-ţi dau doi lei. 

P R E D O I U (serios, fără glumă) : Nu se 
poate, e mult doi lei, doar sîntem colegi 
de bloc. (Daniela îşi ia telegrama.) Bine 
a ticluit-o, are şcoală. (Ea vrea să plece, 
dar el i-a luat capul, ca un părinte.) T e 
pup ici, pe-o tîmplă, că acolo cică se în-
tîlneşte mintea cu inima. (Cînd e la uşă 
îi spune simplu.) Aşa... omul... mai calcă 
rondul. Dacă lucrează cu dragoste, mai 
frumos îl face. (Daniela a iesit. Predoiu 
strînge vinul şi coliva.) Dumnezeu să 
primească. (Cu o flegmă atee, hîtră dar 
filozofică.) Sau dracu, dacă e mai tare. 
(îşi reia căpeţelele.) Rău s-au mai în-
nodat... 

C O R T I N A 

L O U L 10 
EMIL (după ce a ascultat miral intonaţia, 

precizează) : De profesorul Coman. 
T E O D O R A : Crezi că putea să scape ? 
EMIL : Nu în sensul ăsta. A murit scufun-

dat. 
T E O D O R A : Mi-ai spus că a murit su-

focat. 
EMIL : Sufocat, din punct de vedere me-

dical. Dar sufleteşte, scufundat. Şi mă 
bate gîndul că puteam să-1 fac să moară 
altfel. 

TEODORA : Poate era condamnat de la 
început. (La Lcodora iarăşi nu se ştie 
dacă xunbcstc foarte gcncral sau foarte 
concret.) 

E M I L : De cine ? Nu există condamnare, 
nu trebuie să existe. (Febril.) Mă gîn-
deam adineauri că moartea omului nu e 
niciodată neutră. Mori în felul tău spe-
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cial, nu ca alţii. îţi gîndeşti moartea, 
ţi-o simţi după filozofia vremii tale, a 
societăţii în care ai trăit, în funcţie de 
ce gîndesc oamenii, prietenii, dc 
cum te văd ei murind. Una e să mori 
crezînd în ceva, fie şi într-un Dumne-
zeu fictiv. sau într-o societate mai bună, 
sau într-un ecou al trecerii tale prin 
lumea asta, şi alta-i să mori pustiu, să 
nu mai crezi în nimic, nici măcar într-o 
lacrimă. Dacii mureau fericiţi, moartea 
lor avea un înţeles, tu ştii mai binc asta. 

T E O D O R A : Ştiu... 
EMIL : 0 să mă întrebi ce valoare repre-

zenta profesorul. la ce mai putea el sluji. 
T E O D O R A : Nu cred că am să te întreb. 
EMIL : Din punct de vedere social era 

terminat, mai avea două luni pînă la 
pensie. Era nerecuperabil. Nu mai folo-
sea nimănui. Şi o ştia! Şi totuşi, mă gîn-
desc că puteam să fac ceva pentru el... 
să-1 aduc pe linia de plutire. 

T E O D O R A (indcscifrabil): Totuşi. 
EMIL : Mi-am pus de doua ori în gînd 

să merg la el săptămîna asta, mi-am şi 
notat, n-am avut t imp. Cine ştie, îl pu-
team ajuta să treacă altfel dincolo, în 
nimic, cu un alt sentiment. (Puţin anxios, 
deprimat.) Pe toţi ne aşteaptă undeva 
moartea, oricît de optimişti am fi, şi 
nu e tot una pentru tine să vezi că pe 
alţii i-ai lăsat să moară fără speranţă. 
fără acel mic sau mare răsunet care să le 
justifice viaţa. Asta îi poate otrăvi şi pe 
cei vii. Şi chiar dacă nu-i otrăveşte, de 
ce să îngădui ca un om să moară rău 
cînd poate să moară bine ? ! 

T E O D O R A : Emile. nu te mai recunosc. 
EMIL : Să citim. (Rcia cartea. dar peste 

o secundă.) Sînt comod, asta vrei să 
spui, nu ? (Agitat.) Sînt tot mai inco-
modat de lucrurile care sc înnoadă şi 
aşteaptă să le deznod. Un tehnician, e 
simplu : randamentul — şi gata ! Un 
economist : rentabilitatea. Profesorul Co-
man e cea mai nerentabilă investiţie pe 
care o puteam face în viaţa mea. Şi 
regret din tot sufletul că n-am făcut-o ! 
De ce spui câ nu mă recunoşti ? Am 
fost neom vreodată ? 

T E O D O R A : Sa citim. 
EMIL (după o secundă. repctînd întreba-

rea) : Am fost neom vreodată ? 
T E O D O R A : Nu, dragul meu, nu. 
EMIL : Atunci de ce spui că nu mă mai 

recunoşti ? 
T E O D O R A (fără să răspundă direct) : Mi 

se pare că toată lumea creşte, la noi în 
casă. 

E M I L : N-a i vrut să spui asta. (Reia car-
tea, mormăind.) Trebuia să crească şi 

Coman, pînă în ultima clipă. (Apoi.) Bă-
iatul unde e ? 

T E O D O R A : Nu ştiu. 
EMIL : Crezi într-adevăr că nu mă ocup 

deajuns de el ? Ar trebui poate să-i spun 
cîteva lucruri importante, să-i fac unele 
confidenţe ? 

T E O D O R A (zîmbind. din curtca ci) : Azi 
eşti pus pe autocritică. 

EMIL : Nu, poate că n-au fost toate lu-
crurile perfecte şi clare în familia noas-
tră. Sînt dispus să le gîndim din nou. 
(Prin perdcaua de semiumbră înccarcă 
să ghicească dacă 7eodora ştie ceva.) 
Să le lămurim. 

T E O D O R A (şăgalnic. dar nu ironic): Eu 
cred că au fost destul de perfecte. 

EMIL (ricanind. potrivit cu complcxul lui): 
Dacă aş spune eu ..destul de perfecte" 
m-aţi acuza câ sînt un incult. Dar tu, 
fireşte, eşti dincolo de bănuială... 

TEODORA : Nu te mai agita atîta, Emile. 
N-a i ce confidenţe să-i faci băiatului 
tău. 

EMIL : De unde ştii tu ? 
T E O D O R A (categoric) : Pentru că n-ai . 

Fiecare generaţie îşi începe experienţelc 
ei. 

EMIL : Care se transmit. 
T E O D O R A : Cît se pot transmite. 
EMIL : Poate am de transmis lucruri per-

sonale. 
T E O D O R A (stâruitor) : Nu ai. 
EMIL : Poate am făcut greşeli ! 
T E O D O R A : N-ai făcut. E prea devreme 

pentru el să te imagineze făcînd greşeli. 
EMIL : Dar îi datorez adevăr ! Dacă îi 

cer adevăr, trebuie să-i dau adevăr. 
T E O D O R A : Nu-i datorezi ! Un singur lu-

cru îi datorezi acum : să-1 faci să creadă 
în tine în continuare. E obligaţia ta. Să 
nu te diminuezi, fiindcă dacă te scoţi 
din sufletul lui pe tine, care eşti viu, 
care eşti perfect... 

EMIL : Nu sînt ! 
T E O D O R A : Ba da. care eşti perfect (pre-

cizînd)... acum, pentru el, — nu poţi 
pune nimic în loc. Pe Dumnezeu i-1 
refuzăm. L-ar fi respins, nu-i modern. 
Dar lui îi trebuie nu atît norme, ci cî-
teva certitudini, fără greş. 

EMIL (după o clipă) : Te are pe tine. 
T E O D O R A (închizînd cartea): Pe mine. 

(Pauză. Altă voce.) Eu sînt o funcţio-
nară, care n-am strălucit. 0 mamă co-
rectă, mediocră, şi atît. Eu nu pot să-1 
influenţez. Eu pot să-1 mîngîi cel mult. 
Să-1 consolez. Asta pot... 

EMIL : Şi dacă el descoperă singur că... 
totuşi ... şi eu... 

T E O D O R A (cald, însă ferm): N-a re ce 
să descopere. Lipsuri, păcate au toţi 
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oamenii. Trebuie să judeci un păcat 
cînd eşti în stare să pricepi de ce s-a 
întîmplat aşa, cînd ai înţelegerea coaptă 
şi ştii să-1 aşezi în datele lui, să cîntă-
reşti şi mărunţişurile, şi împrejurări le 
şi tot. Şi asta nu e uşor pentru un ado-
lescent. El vede numai laptul gol, ne-
potrivirea logică. Dar cauzele tale ome-
neşti, lui nu i le poţi explica deocam-
data, dragul meu. (II privcşte zimbind 
misterios.) 

EMIL (uimit) : Acum cinci ziie. cînd cu 
mamutul, spuneai... 

T E O D O R A : M-am mai gîndit. EI vrea 
încă sa creadâ in tine, asta e impor-
tant. Şi noi trebuie să-1 ajutăm. 

EMIL ( privind-o fix) : Amîndoi ? 
T E O D O R A : Amîndoi. (Se privesc, reînce-

pe lcctura ţiecare.) 
EMIL (după cîteva rînduri) : ... ,,Func-

tionară mediocră" va să zică ? ! 
T E O D O R A : M-am plîns ? (larăşi linişte 

şi lectură.) 
EMIL (nemaiputîndu-sc stăpîni) : Draga 

mea. aş vrea ca măcar cu tine să pot 
clarifica... să-ţi spun... 

TEODORA (cu un teribil ecliilibru carc îi 
dă dreptul să fie dulce) : Nu cred că 
trebuie să-mi spui nimic, Emile. Eşti un 
soţ foarte bun, şi asta e tot. Te-am ur-
mat fiindcă mi-a făcut plăcere să mer-
gem împreună. în anii ăştia ai mai lipsit 
de acasă. Poate am lipsit şi eu... 

EMIL : Ce fel de „poate* e ăsta ? (De 
surpriză merge şi aprindc lampa marc. 
fa(ă de carc veieuzele pălesc.) 

TEODORA (cu eternul ei zîmbet miste-
rios) : Un „poate" ca oricare altul. 

EMIL : Vrei să fii mai explicită ? 
TEODORA : Da. Deşi la copii nu li se 

poate explica totul. Dar sper că tu eşti 
mai mare decît un copil. 

EMIL. Aşadar, ce ai de mărturisit ? 
T E O D O R A : Stai. dragul meu, nu te bur-

zului aşa. Ţi -am spus că am lipsit şi eu 
uneori. poate, de acasă. 

EMIL : în absenţa mea ? 
T E O D O R A : Uneori şi cî nd erai aici, în 

Bucureşti. 
EMIL : Ziua ? Seara ? 
T E O D O R A (zîmbet) : Mai ales noaptea. 
EMIL : Teodora ! 
TEODORA : Copilule ! înţelege-mă exact. 

Am lipsit, m-am înstrăinat, mi-am trăit 
viaţa mea de taină. Fiecare dintre noi 
avem o viaţă tainică, nu ? E un rău ? 
Am trăit pe seama mea. 

EMIL : Dar m-ai înşelat cu cineva ? 
T E O D O R A : Cu cineva ? E putin spus cu 

cineva. Uneori te-am eliminat cu totul 
din existenţa mea. Fără nici o ură. Cum 
cred că ai făcut şi tu cu mine. 

EMIL : Cum am făcut şi eu ? Dar, Teo-
dora, să ne înţelegem, eram în condiţii... 
(E vizibil că vrea să mărturisească.) 

T E O D O R A : Nu ! Te rog ! Ştiu. erai în 
condiţii aspre. Eu eram în conditii bune 
aici. Şi totuşi, uneori, simteam cum flu-
xul vietii mele curge alături de tine, în 
altă albie. Şi nu-mi pare rău. Nu-mi fac 
nici astăzi reproşuri că te-am părâsit, 
de vreme ce familia noastră e consoli-
dată şi merge înainte. 

EMIL : Va să zică. e sau nu e vorba de 
o greşeală concretă ? ! 

T E O D O R A : Poate e vorba de ceva mai 
grav. Faptul că ne putem trăi din cînd 
în cînd vieţile noastre tainice, anulîn-
du-1 pe celălalt, m-a înspăimîntat la 
început. Acum m-am obişnuit cu el, mi 
se pare chiar tonic. îmi propun să te 
părăsesc din ce în ce mai des. (Zîmbetul 
ei cald e derutant.) 

EMIL : Cum aşa ? De ce ? Doar nu ţi-am 
făcut nici un fel de mizerii, afară de 
cîteva fleacuri. Pentru mine eşti desă-
vîrşită, Teodora. Eşti prima necesitate a 
vieţii mele. Crede-mă ! 

TEODORA : Ştii care e cel mai mare de-
fect al meu, Emile ? Că-ţi sînt în t r -ade-
văr o necesitate. Prima. \\i calc, îţi pun 
totul la loc, îţi fac curat în casă, îti 
cresc copilul, nu mai sînt pentru tine 
marea sărbătoare, plecarea undeva, în 
plăcerea de a trăi pur şi simplu. E vina 
mea, e adevărat . crezi că nu ştiu ? Dar 
mi-e teamă că e tîrziu. dragul meu, să 
te las baltă cu toate pe cap, să ies din 
evidentă. La ora asta s-ar chema o de-
zertare, nu o sărbătoare. Aşa că mă 
mulţumesc să plec undeva provizoriu, 
în gîndurile mele personale despre tre-
cutul Ţări i Româneşti, şi să te înşel cu 
cîţiva agatîrşi cu barbă, în unele din se-
rile cînd lipseşti. Ce să fac ? Băiatul e 
mare, iese, îşi caută şi el acum dreptul 
de a iubi, de a fi fericit... El tine la 
mine, curios, tocmai acum fiindcă nu-i 
mai sînt prea utilă... 

EMIL (mîngîind-o pe păr) : Mie imi eşti 
utilă, e adevărat . Dar nu uita că noi 
utilizăm şi duminica ; (adaugă. suruthi-
d-o) şi duminica e totuşi sărbătoare. 

TEODORA (destul de flatată) : Nu fi şme-
cher, Emile. Prea sînteti dibaci. voi. 
Vlăscenii, prea rezolvati multe lucruri 
cu vorba. Nu aparenţele, viata din stră-
fund contează. Acolo sînt cu tine sau nu 
sint. eşti sau nu eşti. Poti să vii cu reali-
tatea ta fizică, socială şi să găseşti toate 
lucrurile la locul lor în casă. dar locul 
tău — gol. Poti să te instalezi în el. să 
functionezi în el ani de zile. şi totuşi să 
nu mai fii. Asta e groaznic. 
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E M I L (crispat, binişor): S-a întîmplat ? 
T E O D O R A (suspensie) : încă nu. 
E M I L (cu zîmbctul chinuit al iutregii sale 

ţiinţe) : Poate scăpăm. Poate facem cum-
va să scăpam. Cît depinde de noi ! (Op-
timismul său funciar înccarcă să răzbată 
la suprafaţă.) 

T E O D O R A (înduioşată de încordarea lui) : 
Adineauri , cînd ţi-am spus că nu te mai 
recunosc, e că întîia oară mi s-a părut 
că depăşeşti utilul, practicul vostru băr-
bătesc şi muntenesc, pentru un lucru 
mai de adîncime. 

E M I L (mîngîind-o mereu) : Se mută lupta, 
Teodora. Ne-am tăiat în spăngi. am bi-
ruit, am pus cărămidă peste cărămidă. 
N u mai ajung nici cărămizile, Nici ci-
mentul. Trebuie altceva. Nu ştiu ce. Un 
fel de sare. Sarea pămîntului. Trebuie 
să chimizăm sarea pămîntului. Cuminţe-
nia lui. S-o alchimizăm. Ce citeşti ? (îi 
ia cartea din mînă.) 

T E O D O R A (cu zîmbetul în ochi) : Mi-ai 
stricat o seară de lectură. 

E M I L (răsfoind surprins cartea) : Arheo-
logie ? ! (0 priveşte, o înţelege.) Cred 
că a venit, da, vremea să ne aşezăm 
fiecare la locurile noastre. 

T E O D O R A (picant-ingenuă) : Am înţeles... 
(Stinge lampa mare şi se duce insinuant 
în dormitor, dupâ ce îi mai zîmbeşte 
o dată din uşă.) 

E M I L (se întoarce la masa de lucru şi 
continuă singur, ca pentru el, conversaţia 
începută) : Ce e de mirare, draga mea, 
nu e numai că am depăşit utilul, dar că 
sînt în stare să înţeleg că există între-
bări unde nu se mai poate răspunde prin 
da sau nu. întrebări subţiri, afurisit de 
întortocheate. Nu am toate soluţiile în 
buzunar. Nu le are nimeni. Marx mi-a 
dat principii generale de construire a 
unei lumi mai drepte, mai bune, dar nu 
mi-a spus exact dacă Cecilia Epure t re-
buie sau nu lăsată să se mări te cu ingi-
nerul Buzura. Asta trebuie s-o rezolv 

c o 

eu. S-o gîndesc, s-o amîn, şi s-o gîndesc 
din nou. (Tulburat.) Dar dacă Cecilia 
m-a iubit în t r -adevăr ? Dacă sînt eu de 
vină că ea... dacă indirect fata... deci şi 
profesorul... şi în t r -un fel Buzura... Ce 
coincidenţă! (Rcvine mai întărîtat la altă 
probă.) Dar dacă Cici a crescut, real, 
ca mentalitate, cum au crescut şi alţii ? 
Dacă am dispreţuit-o pe nedrept ? Nu 
cumva nevastă-mea m-a ,,anulat" fiind-
că a simţit ceva de-atunci ? De ce nu 
mi-a spus ? Sau a vorbit de un lucru 
mai general, care ţine de dialectica fa-
miliei ? A cărei familii ? Băiatul meu 
m-a recunoscut în parc, m-a văzut ? Ce 
gîndeşte el acum despre mine ? Mamut 
în orice caz nu mai sînt. Dar atunci ce ? 
Trebuie să-i explic ceva ? Sau să rămîn 
fără greşeală ? ! (Cu pasiune.) Să ne 
mai gîndim. Şi fetii aceleia, Daniela, 
căreia îi datorez o dezlegare, o lămurire... 
(Se întrerupe, fiindcă aude un fluierat.) 
Să ne mai gîndim ! N - a m soluţia în ser-
tar, să ne mai gîndim ! ! !... (A intrat 
Sorin, cu ockii iluminaţi, fluierînd, în 
extaz, valsul din „Cavalerul Rozelor". 
Emil îl priveşte atent, înţelege câ s-a 
întîmplat ceva hotărîtor.) 

SORIN (cu o extremă generozitate şi fer-
voare, ca beat): Tată , dacă te intere-
sează, află că viaţa este... grozavă, eter-
nă... Pe latineşte : pulchra... perpetua... 
Poftim cinşpe lei, nu mai am nevoie de 
nimic ! 

E M I L (grav, privindu-l ochi în ochi) : 
Ce-ai făcut, Sorine ? (Zgîlţîindu-l.) Ce 
s-a înt împlat ? 

SORIN : Rămîne între noi : viaţa e cît se 
poate de eternă şi de colosală, tată ! 
Vita perpetua. Ascultă-mă pe mine !... 
Lux ! (Cum Emil se adumbreşte.) Nu, să 
nu mă întelegi iarăşi greşit ! Lux- lumi-
nă ! (Chinuindu-se să degajeze tot ce-i 
mai bun în el.) Lumină, tată ! (Devine 
el însusi flacără.) Viaţa e lumină, asta 
s-a întîmplat, înţelegi...? 

R T I N A 
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2 0 DE A N I 
DE LA M O A R T E A 
LUI VICTOR ION POPA 

ititre tearia si prattica 
spBttacoMui 

Ceea ce caracterizează mai ales pasiunea pentru teatru a lui Victor Ion Popa\ 
este seriozitatea profesională, elanul pătimaş fiind mereu absorbit în efortul laborios. 
Artistul este, de altminteri, dublat, în structura autorului Ciutei, de un artizan zelos, 
dornic să înveţe cum se face teatrul, pe care îl vede ca pe un miraculos mecanism, 
cu rotiţe zimţate şi şurubării colorate. Pentru acest multilateral, teatrul se prezintâ 
ca o zonă de conslrucţie, în care totul trebuie calculat cu precizie într-o perspectiva 
arhitectonică amplă. Manuscrisele sale, corespondenţa, schiţele dc laborator artisHc 
înfăţişează, cu zeci de exemple, această concepţie inginerească. dominată de o g îndi re 
cu tendinţe geometrizante. Este adevărat că în zămislirca artistică a spectacolului, 
V. I. Popa presupune o scîmeie de fiar. dar şi aceasta pare a fi calculată în formula 
firească a omului şi se cere eliberată doar de sub obrocul inerţiei. 

Dimensiunea înaltă a respectului său pentru meserie o dă însă obligaţia dedu-
cerii, din experienţa altor meşteri, a unui mod de creaţie propriu. Astfel, învăţătura 
specializată şi r îvna minuţiei trebuie neapărat să conduca spre originalitatc, asigurînd 
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limbrului propriu un fundamcnt de bazalt. Umblînd prin capitalele europene, Victor 
lon Popa notează fără complexe ce i se pare realizabil în teatru, „cu gîndul precizat 
al nevoi.i de creaţi : personală". Pe de altă parte, el nu ignoră necesitatea unei 
informări continue, capabile să-i dea o „sub(iere" a .nervului artistic". Convingerea că 
orice idee valoroasă trebuie să se verifice în munca practică este legată de sensul 
complex acordat travaliului scenic, nedespărţit în seva interioară de luminile teoriei. 

Răsfoind manuscrisui îndrumarului de regie conccput de Victor Ion Popa ca 
un manual popular la îndemîna oricărui animator de spectacole teatrale (ale celor 
de „amatori", mai ales), te surprinde substanţialitatea iecţiilor. reluarea într-un stil 
accesibil. alături de indicaţiile meşteşugăreşti. a problemelor fundamentale care sc 
puneau în faţa mişcării teatrale mondiale în anii 1930-1940. Este evident că, pro-
punîndu-şi să predea aliabetul breslei. meşterul nu renunţă la nici una din Laturile 
constitutive ale muncii de specialitate şi — prin urmare — nu vede posibilă ocolirea 
chestiunilor teoretice arzătoare. la ordinea zilei în culisele tuturor teatrelor lumii. EI 
relevă astfel, cu limpezimea sa caracteristică, însemnâtatea t^xtului şi gravitatea pro-
biemei repertoriului („alegerea picselor"), oprindu-se aci asupra unor raporturi delicate. 
ca acelea dintre realism şi naturalism, forţă educativă şi didacticism uscat, convenţie 
şi reflectare. comic şi tragic etc. în capitolul „Studiul piesei" apare, chiar dacă într-o 
formă simplificată, p robkma raportului dintre regie şi text, dintre autor şi direcţia 
de scenă. Este recomandată stăruitor o interpretare regizoralâ fermă, care, plecînd 
de la datele interioare ale piesei („actiunea. mcdiuL atmosfera si oamcnii din piesă"), 
să aiungă la ..armonia sigură, unitară" pe care o realizează „ritmul interior" al per-
sonatităţii directorului de scenă. Se dă astfel un răspuns răspicat disputei dintre dra-
maturg şi regizor, pe linia acelui respect faţa de text, care nu devine o simpl.'i 
reconstituire, punct de vedere al discipolilor neortodocşi ai lui Copeau, al lui Baty 
mai ales, pentru activitatea căruia Victor Ion Popa manifestă — în corespondenţa 
sa — un interes viu. Această opinie se completează cu ideea înrudirii spirituale a 
regizorului cu anumiţi autori, de care se sinitt apropiat temperamental şi cu care 
poate realiza o fuziune de o particulară valoare. în ceea ce priveşte functia directorului 
de scenă, ea este pusă sub semnul supremei rcsponsabilităţi, importanţa sa fiind de-
nionstrată de un cumul impresionant de obligatii derivînd din viziunea personală asu-
pra textului. care se cere materializată prin trudă necurmată. Caietul de regie va fi, 
aşadar, „bucsii de note si însemnări", ca urmare a unor lecturi repetate ale piesei 
pentru ..reconfirmarea înscmnărilor" şi controlarea „vizinnii'". Ajuns în acest punct, 
profesorul de regie Victor Ion Popa se opreşte îndelung asupra dificultăţilor distri-
buţiei rolurilor. întîlnim de fapt o reluare a crezului său cu privire la rolul capita! 
al actorului în spectacol, căci ..dccîl să sc facu o distributic uc/>otrivitâ. mai binc să 
se alcagu o allă lucrare". 

Pentru actor, Victor Ion Popa a nutrit mereu o înaltâ consideratie, bîntuita 
de aprehensiuni. înţelegînd ca om de teatru cît de mult depinde spectacolul întreg 
de comportarea actorului, el a vorbit despre misiunea covîrşitoare a interpretului din 
scenă, cu o abia ascunsă spaimă idolatră pentru ceea re actorul poate face bine şi 
rău. Scriind despre Nottara, putea spune cu deplină dezleirare că „leatrul este al 
actoridui'1. căci prin jocul său „actorul cslc dcsăvîrsirca unui scriitor dc tcatru". punînd 
„carne... pe (un) schelct de vorbe". Altădată însă, consemna cu amărăciune numărul 
mare al actorilor „corcc(i", cu mentalitate de slujbaşi „constiincioşi". incapabili să se 
ridice la transfigurarea artistică. Avea oroare, în interpretarea actoricească, de şcoala 
veche gen „monstres sacres", pentru care scena devenea spatiu rexervat unor recitaluri 
de virtuozitate stearpă. Despre Cecile Sorel scria. în însemnările sale de călătorie, 
câ este „o actriţă mare şi nesuferită"... „fiindca în afară dc admirabilclc ci frazc plas-
tice zgiric urcchca si crcicrul cu un patos fals". Repudiind excelcnta gesturilor des-
prinse de sensul interior al cuvîntului. V. I. Popa observa că celebra actrită jucînd-o 
pe Elmira din Tartuffc dovedea că „dt-dcsubtul rolului îi cra străin si nu purta diu-
tr-insul decît forma clegantu a vcaci:Iui". Preferintele sale mergeau întregi spre jocul 
lui Jouvet, care în Knock n-a dizolvat acuitatea caracterului „în bogatiu rolului, a 
si-a trdit abstracfia din plin". Incarnarea personajelor de către interpretul-actor este 
văzută astfel ca un efort de spiritualizare. de ridicare la înăltimea misterului genezei, 
acordîndu-se potentialului din text dimcnsiunea necesară trecerii unui caracter în viată, 
în mişcarea pe deplin autentică. Actorului, Victor Ion Popa i-a închinat pagini nc-
numărate, fie sub forma unor portrete literare turnate în bronz (Nottara, Lucia Sturdza 
Bulandra, Mania Antonova ş.a.), fie în observatii lucide cu privire la etica înaltci 
profesii. Transcriind, înti-un rînd, sfaturile lui lrving adresate elevilor săi, el revenea, 
cu bucuria regăsirii unor gînduri familiare, la concepţia sa binecunoscută despre necc-
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sitatea urmăririi continue a raportului dintre actor şi om în parcurgerea itinerariului 
dificil al creaţiilor scenice. 

S-a vorbit adesea despre atenţia pe care Victor Ion Popa a acordat-o teatrului 
pentru săteni, teatrului muncitoresc, spectacolului pentru copii. Sensul complet al aces-
tor preocupări nu poate fi însă obţinut decît prin limpezirea temeiuriîor teoretice, 
esenţiale concepţiei sale despre teatru ca „fenomen de cultură complex". 0 primă indi-
caţie ne-o procură valoarea acordată pitblicului în structura vie(,ii artistice a unei na-
ţiuni. Lucrînd în direcţia dezvoltării gustului şi culturii teatrale în mediile populaţiei 
muncitoare şi în rîndurile tinerei generaţii, V. I. Popa acţiona, aşadar, nu sub un vag 
impuls filantropic, ci pentru şcolarizarea teatrală superioară a spectatorului obişnuit, 
trecut pe primul loc în enumerarea „condiţiilor de infăptuire" a unei mişcări teatrale 
viabile. Mergînd mai departe. vom vedea că- „racilele teatrului românesc" din perioada 
interbelică erau explicate de Victor Ion Popa prin „inexistenţa unei dezvoltări normale, 
pornită din lipsa unui teatru pregătitor teatrului cult". Plecînd de la ideea că, isto-
riceşte vorbind, teatrul cult românesc n-a derivat întreg şi structural din formele 
gestante ale unui teatru popular, cu un vast repertoriu, autorul lui „Velerim şi Veler 
Doamne" releva necesitatea unei regenerări a dramaturgiei şi artei scenice printr-o 
localizare puternică a temelor şi experienţei genului în l i teratura dramatică, ca şi în 
formele spectaculare. Publicul nou, de extracţie populară, ca şi spectatorii de mîine 
ocupau în viziunea acestui om de teatru neobişnuit un loc de prim ordin în acţiunea 
de restabilire a unui stil naţional în teatru. Necesitatea dobîndirii unui stil specific, 
ca o condiţie a originalităţii creaţiilor noastre, fusese relevată încă înainte, de N. Iorga, 
în spiritul unui tradiţionalism închis. Victor Ion Popa reia tema într-o variantă sim-
ţitor evoluată. Specificul naţional nu este revendicat în sine, ci ca unica posibilitate 
de respectare a „poruncii actualităţii absolute", căci numai găsind — în formele elevate 
ale limbajului artistic — termenii unei comunicări depline cu marele public româ-
nesc, teatrul va putea să pâstreze pasul cu preocupările şi reacţiile spirituale proprii 
omului de la noi, în perioada dată. „Altminteri" — înseamnă V. I. Popa într-un 
manuscris rezumativ (pregătind, poate, un studiu de proporţii) — „înţelegerea reci-
procă între fapta de artă de pe scenă şi ascultătorul din sală" nu se poate împlini. 
Pledoaria pentru un teatru cu un puternic relief naţional însoţeşte mereu articolele 
scriitorului închinate teatrului muncitoresc şi sătesc, găsind accente patetice şi în ex-
punerea sa vibrantă din referatul „Teatrul sătesc şi teatrul pentru copii", t ipărit în 1933. 

Ar fi o greşeală să credem că stăruinta firească în directia adîncirii unei ex-
presii artistice naţionale 1-a îndepărtat pe Victor Ion Popa de la ideea încadrârii 
creaţiilor specifice poporului nostru în contextul experientei artistice înaintate de la 
noi sau din alte ţări. Echilibrul dintre respectul tradiţiei ca temelie necesară şi expre-
sia inovatoare ca cerintă a unei sensibilităţi modificate defineşte mereu crezul estetic 
al acestui creator, care cunoştea felurite căi de acces către împlinire. Investigînd 
folclorul pentru a găsi elemente ale „absolutei originalităţi", V. I. Popa studiază pa-
raiel sugestiile mişcării teatrale europene, cu o deosebită atenţie pentru montările de 
„destrămare liniară" ale lui Baty şi mai apoi pentru expresioniştii germani, pentru 
Piscator mai ales, din scrierile căruia regăsim, la o lectură atentă, nu puţine idei 
reformulate şi remodelate în activitatea lui Popa de dupa 1937. în această împletire 
de cercetari paralele, de la valorificarea contemporană a pildelor lui Pepelea la recep-
ţionarea protestelor conţinute în stilul lui Piscator sau Karl Heinz Martin, s-au distilat 
esenţele rare ale unei opere variate şi de o profundă originalitate. Fondul impresio-
nant de manuscrise, corespondenţa şi publicistica întinsă a autorului prezintă un necon-
tenit efort de racordare a practicii la marile principii, ceea ce impune o editare critică 
a teoreticianului Victor Ion Popa. 

Rîndurile de faţă îşi propun să prefaţeze şi să anunte o selecţie de scrisori ine-
dite, care vor apărea în revista „Teatrul" într-un număr viitor, alese anume din pe-
rioade distincte ale vieţii scriitorului. Ele ni se înfăţişează nu numai ca un material 
informativ suculent, dar şi ca probe ale unui remarcabil proces de evoluţie pe coordo-
natele unei viziuni consecvente. Scrisorile ne apar, în acelaşi timp, şi ca documente ome-
neşti tulburătoare, depunînd mărturie despre o epocă, cu forţa unei vibraţii interioare 
de o remarcabilă spiritualitate. Atragem în mod deosebit atenţia asupra conceputului de 
scrisoare către Al. Mavrodi, idocument străbătut de febra unui temperament exemplar. 
Despre aceastâ epistolă — găsită printre manuscrise şi elaborată cu o amară luciditate 
— nu putem şti dacă a fost sau nu expediată adresantului. Este de crezut că, în ultimă 
instantă, ea se mărturisea unui public mai larg şi că publicarea ei astăzi consemnează 
o simbolică atingere a destinaţiei sale supreme. 

V. Mîndra 
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• „ C I U T A " - Teatrul de Stat „A l . Davila" din Piteşti * 

• „RĂSPÎNT lA CEA M A R E " - Teatrul de Stat „Victor lon Popa" 
dinBîrlad** 

Cînd, în 1922, a apărut pe scena teatrului românesc prima piesâ a lui Victor 
ion Popa — Ciuta. Liviu Rebreanu a scris o cronică entuziastă, prezicînd autorului 
„un viitor de seamă în teatru"... Timpul a confirmat intuiţia lui Rebreanu, şi astăzi 
— alături de Camil Petreseu. Mihail Sebastian. George Mihail Zamfirescu. Al.^ Kiri-
ţescu. Mihail Sorbul, Victor Eftimiu, Tudor Muşatescu, G. Ciprian, Mircea Stefănescu 
— Victor Ion Popa constituie prin opera sa. scrisă între cele două războaie. o pre-
zenţă dintre cele mai valoroase. 

De-a lungul anilor. oamenii de teatru s-au aplecat cu dragoste şi interes asupra 
lucrărilor lui V. I. Popa şi astfel au apărut. pe rînd. la lumină Tache. lanke şi Cadîr. 
Răzbunarea sufleurului. Muşcata din fereastră. Publicul nu s-i lăsat aşteptat. De la 
acea memorabilă reprczentaţic a Teatrului Municipal, în rare a evoluat cu strălucire 
Jules Cazaban, de la spectacolul, Teatrului din Ploieşti. în care a excelat Toma Ca-
ragiu. succesul piesei Tach(. lanhe şi Cadîr s-a răspîndit pe mai toate scenele din ţară. 
profesioniste şi amatoare. La un interval de timp destul de - mare. după aproape zece 
ani, Gheorghe Leahu se încumetă să înfrunte inerţia şi să dea ^răzbunării" lui Costică 
sufleurul, după trei decenii dc. la data apariţiei piesei. pretuirea cuvenitâ. Iar afluenţa 
mare de spectatori înregistrată anul trecut la Muşcata din fcrcastră (Teatrul Muncito-
resc C.F.R.), atît la sediu, dar mai ales în turneu, ne îndreptăţeşte să afirmăm că ea 
e strîns legată de un principiu vitai de creaţie. pe care însusi Popa îl formula cu 
ardoare în cîteva articole programatice. „El (publicul — ?i.n.) vrea suferinţe pe care 
să le înţeleagă. răspunsuri care să fie nemărturisit rumegate în el, şi oameni. mai 
ales oameni, pe care să-i simtă vii şi trainici în inima lui. în inima inimii lui... T r e -
buieşte înfrăţită sala cu scena şi asta nu se poate izbuti decît făcînd din scenă oglinda 
sâlii. Dincolo de înfrăţirea asta nu ex.istă înţelegere întreagă, nu există succes, cei 
mult un interes rece, obosit, ca în faţa unei piese de directic. prea de multe ori 
repetată1". ' 

Secretul popularităţii lui Victor Ion Popa stă m faptul că întreaga sa operă 
ilustrează aplicarea exemplară şi statornică a acestui principiu. Parcurgînd cu înţe-
legere gama tragicomică a existenţei umane. cu romantisinul ei, cu elanurile şi fră-
mîntările ei, cu pasiunile, cu ideile şi cu suferinţele ei mari şi mici, V. I. Popa ne-a 
lăsat o suită de conflicte şi t ipuri. a căror caracteristică esenţială o constituie auten-
ticitatea, expresia lor specilic naţională. Fără a ignora inovaţiile dramaturgice ale 
vremii. el a preferat linia tradiţ ională. rămînînd un „clasic" prin substanţa profund 
umană a scrierilor sale. Faţă de aerul uşor desuet, faţă de aparenţele „facile" ale 
intrigii unora din textele sale, mulţi se întreabă în ce constă rezistenţa lor în timp. 

* Regia : Mihai Radoslavescu. Deccruri : Fmil Moise. Costume : arh. Andrei Ivăneanu Damaschin 
Distnbuţia : Julieta Strîmbcanu (Carmen Anta) ; Mcrv Mihâescu (Ana Anta) ; Telly Barbu (Maria Doctor 
Micu) ; Lucia Ripeanu (Eîiima) ; Adrian Grigoriu (Ootav Soimu) ; Ion Focşa (Doctor Micu) ; Alexandru 
P>«căneţ (Tache Voinea) .; Radu Corioian /Coslea Moceanu). 

** Regia : Cristian Nacu. Scenografia : Sorin Popa. Distribuţi^ : Bebe Banu (Florea) : Maria 
Maximilian (Ecaterina) : Dimitrie Bitani: (Andrei) ; Gheorghe Tomescu (Mncea) ; Const. Vurteianu (lon^ ; 
Dora Stoenescu (Anica) ; Carmen Costin (Tincuta) ; Ştefan Cîţu (Panait Ungureanu) ; Valer Donca (Petri» 
al Vădanei). 

1 ,,Teatrul pentru azi — pentru noi ' , „Viemea'", nr. 235. I mai 1932. 
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înainte de orice, forţa pieselor lui stă în încârcătura lor afectivă, derivată din viziu-
nea sa umanistă. „Secretul" perenităţii îl constituie galeria de eroi populari, oameni 
de omenie şi de caracter, „vii şi trainici" — descinşi din lumea cinstită, simplă, ge-
neroasă, de mare nobleţe sufletească, a poporului, pe care autorul îi opune corupţiei, 
imposturii, ipocriziei, ticăloşiei, dezumanizării din lumea exploatatoare. Seducţia exer-
citată asupra lectorului sau spectatorului de aceşti eroi îşi găseşte explicaţia în ome-
nescul şi gingăşia, în umorul blînd şi poezia discretă, în lirismul şi candoarea pe care 
ei le cheltuiesc, în aspiraţia lor la frumusete ?i tericire. 

Desigur că unda de optimism şi farmecul pe care le dezvăluie deznodămintele 
comediilor sale ne sînt mai familiare decît accentele tragice din Ciuta. Dramă psiho-
logică, cu gravc impiicaţii sociale, această primă scriere a lui Victor Ion Popa ne 
rclevă o latură mai putin cunoscută a personalităţii şi creaţiei autorului. Atitudinea 
sa neconformistă. protestul său umanist sînt exprimate aci în acorduri dramatice în-
durerate. Sfîrşitul tragic al tinerei Carmen Anla, care şi-a dăruit iubirea modestului 
funcţionar Octav Şoimu, refuzînd, cu preţul vieţii, căsătoria cu rentierul Costea Mo-
ccanu, aruncă o lumină revelatoare asupra convingerii autorului despre imposibilitatea 
omului de a-şi realiza visul, fericirea, într-o lume josnică, prăbuşită în pâcate şi vicii. 
Metafora piesei exprimă cu plasticitate imaginea omului pur in această lume. El pre-
feră însingurarea, îi place „să stea sus... sus... unde nu-i noroi... deasupra norilor, 
lîngă soare" ; iar atunci cînd e hăituit şi încolţit de fiare, „cînd s-a stins şi cea din 
urmă licărire de nădejde", ca şi ciuta închide ochii, „îngenunche oa de rugăciune... 
şi se prăbuşeşte în prăpastie. strivindu-se de stinci". Asemenea ciutei, eroina piesei. 
sensibilâ şi candidă, Carmen Anta, aspiră spre „soare". spre un alt ideal. Acest ideal e 
întrevăzut ca o fericire personală, o fericire a dragostei curate... „undeva, la ţară, 
într-un sătulet pierdut într-o văgăunâ. în care să curgă un firişor de pîrîu mic, mic...". 
şi unde, pe banii din zestrea ei, ar putea trăi în linişte şi armonie. Nu e important 
aici faptul că autorul nu a dat alt suport eroinei sale decît convingerea că doar 
banii, averca ei personală, îi pot asigura independenta, posibilitatea de a trăi dez-
legată de socoteli şi tranzacţii meschine ; importante mi se par atitudinea de frondă 
a eroinei, intransigenţa cu care ea înfruntă prejudecătile şi refuză să-şi cîştige fericirea 
prin mijloacele odioase pe care i le pune la dispoziţie mediul ambiant. Desigur, gestul 
final — sinuciderea (insuficient argumcntată de autor — numai pe premisa că şi-a 
pierdut dota) — ne apare astăzi naiv şi artificial. Esenţială însă rămîne semnificatia 
gestului. El condamnă societatea care ucide visul, oricît de mărunt ar fi el, care 
i'alsilică relaţiile dintre oameni. El proclamă biruinţa sentimentului împotriva conve-
nienţelor abjecte, opune ipocriziei onestitatea. înrobirii — independenta. Fără a pre-
tinde că aspiră a atinge pragul marilor idei. „ciuta" rămîne un personaj interesant, 
complex, cu o bogată structură sufletească. Ascmenca eroinei lui Ibsen — Nora, sau 
celei a lui Camil Petrescu — Ioana Boiu, Carmen Anta este înzestrată cu luciditate 
şi vointă, cu mîndrie şi farmec. 

Alături de ea, în această piesă dc tinereţe a lui Victor Ion Popa, se desprinde, 
foarte interesant intuită, imaginea tînărului intelectual Octav Şoimu. lnteligent şi 
capabil, cult, chinuit de indoială şi de neputinţă, descumpănit că nu-şi poate cheltui 
forţa de muncă. energia şi elanul pentru un scop mai înalt. el e nevoit, din cauza 
sărăciei. să stea mereu Ia cheremul influentei şi al banilor lui Costache Moceanu, care 
oricînd poate să decidă de „soarta" lui materială. dar care nu-i poate ucide şi sen-
timentul, nu-1 poate determina să renunte la dragostea „ciutei". Dispreţul autorului. 
revolta sa faţă de impostorii şi parazitii sociali se manifestă concret şi viu, tăios, în 
zugrăvirea lui Costache Moceanu. întruchipare a josniciei, a cinismului şi a dezumani-
zării, fostul vechil a parvenit, prin acumulare necinstită de avere, pînă la gradul de 
rentier, în rîndul înaltelor oficialităţi ale micului oraş provincial. Vulgar, incult şi 
brutal. de o lipsă de scrupule fără măsură, Costache Moceanu trăieşte, pînă în clipa 
cînd îl înfruntă Carmen Anta, cu satisfacţia că poate cumpăra tot, pînă şi suflete. O 
undă de ironie amară însoţeşte cuplul compus din tutoarea Ana Anta şi întretinutul ei, 
Tache Voinea, uniţi în ticăloşia de a o vinde lui Moceanu pe Carmen, pentru ca, astfel 
acoperite poliţele. combinatia lor amoroasă să poată supravietui. Opus acestei faunc 
este doctorul Micu. Trăind o viaţă întrcagă în muncă, în cinste şi în armonie cu cre-
dincioasa lui sotie, acest personaj care a acumulat, în loc de avere, întelepciune şi 
bun-simţ, deoccbit de simpatic în micile lui sîcîieli şi manii bătrîneşti, inaugurează un 
şir de eroi specifici întregii creaţii ulterioare a lui Victor lon Popa. 

Cu stîngăcii şi fisuri inerente începutului. cu aerul uşor melodramatic ce înso-
teşte unele scene, cu o încărcătură dulceag-sentimentală în limbaj, Ciuta rămîne o 
piesă valoroasă, prin forţa mesajului sau social. prin fondul ei de observaţie tipolo-
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Maria Maximilian (Ecaterina), Dimitrie Bitang (Andrei) şi Bebe Banu (Florea) în ..Răspintia cea mare" 
dt Victor Ion Popa (Teatrul de Stat „V. I. Fopa" din Bîrlad) 

gică, prilej de mari creaţii actoriceşti, printre care amintim pe acele ale Anei Luca, 
Soniei Cluceru, Mariei Mohor, Nicolae Soreanu, George Vraca, Ion Finteşteanu etc. 

Se cuvine salutată iniţiativa ansamblului din Piteşti, de a repune în circuitul 
teatral această piesă. Dorinţa de reîmprospătare scenică a Ciutei, munca serioasă a 
colectivului, atent la punctul de vedere contemporan. s-a soldat cu un spectacol meri-
toriu, în ansamblu. Regizorul Mihai Radoslavescu a ocolit aspectul uşor melodra-
matic al acţiunii, a reliefat cu sobrietate şi subtilitate tema majoră a piesei : triumful 
dorului de eliberare, al năzuinţei spre frumuseţe şi lumină. Cu excepţia unor accente 
de modernizare forţată (în actul III , unde decorul şi mişcarea excesiv stilizate — 
un podium rotund, cenuşiu, în mijlocul scenei, pe care se aflau un singur fotoliu şi 
o măsuţă de lucru pe care pîlpîie o lumînare ; un mic panou, suspendat în tavan, pe 
care se proiecta — după sinucidere — imaginea eroineij, spectacolul se bucură de 
acurateţe, de grijă în stabilirea relaţiilor dintre personaje, în sublinierea momente-
lor-cheie. 

Cîteva realizări actoriceşti au contribuit la bunele rezultate ale punerii în scenâ. 
Rolul titular a fost încredinţat Julîetei Strîmbeanu ; ea a dat prestanţă, vibraţie sin-r 
ceră aspiraţiei spre fericire a eroinei. Cu un efort sporit de gradare a sentimentului 
de dragoste ce i-1 poartă lui Şoimu, care domină personajul, de mai evidentă nuanţare 
a derutei şi a spaimei în final, actrita poate apropia rolul de valoarea ce i-a con-
ferit-o autorul. Reprezcntînd-o pe Maria Micu, Telly Barbu a impus o excelentă 
creaţie. investind personajul cu multă gingăşie şi candoare, conturînd discret, cu un 
uşor aer desuet, emoţiile în faţa amintirilor evocate de soţul ei. Ion Focşa a fost un 
Doctor Micu pitoresc şi uman ; 1-am remarcat pe Radu Coriolan, pentru măsura cu 
care a conturat josnicia şi cinismul lui Costea Moceanu. Tînărul Alexandru Bocănet 
demonstrează în Tache Voinea că stăpîneşte un registru bogat de posibilităţi. El a 
subliniat, sub masca onorabilităţii şi a gesturilor de o căutată eleganţă şi preţiozitate, 
caracterul jalnic prin compromisurile pe care le acceptă personajul. Adrian Grigoriu a 
lăsat printr-un joc discret — poate prea discret — să se întrevadă chinurile lui Octav 
Soimu. Corectă interpretarea datâ de Mery Mihăescu Anei Anta ; plină de graţie şi 
farmec, Lucia Rîpeanu, în scurta apariţie a personajului episodic Emma. 

* * * 
Cu Răspîntia cea mare, scrisă imediat după Ciuta, lucrare inedită, apărută îr, 

revista noastră ', şi a cărei premicră absolută a avut loc la Teatrul din Bîrlad, Victor Ion 

1 „Teatnil" nr. 8/1965. 
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Popa urcă treapta operelor de prim ordin, 
pătrunde în zona dezbaterilor de idei, a 
problemelor capitale ale omenirii. Trăind 
amara expcrienţă a primului război mon-
dial, luptînd în prima linie, el are prilejul 
să cunoască urmările nefaste ale acestui ca-
taclism. Jertfele celor ucişi, ca şi idealurile 
atîtor generaţii strivite de măcelul mondial 
au sădit în sufletul tînărului autor o ură 
nestăvilită, o adîncă revoltă. încă în tranşee 
fiind, scrie drama în versuri Lucia. întors 
acasă, reia tema războiului în piesa Răspîn-
tia cea mare, în romanul antimilitarist pe 
care îl publică în 1932, „Floare de oţel", în 
volumul început „Mă doare sufletul cel nou". 

în Răspîntia cea mare se întîlnesc 
întrebări cu adîncă rezonanţă filozofică şi 
socială. Pe fundalul tragic al războiului, 
cu tot cortegiul său de nenorociri şi sălbă-
ticie, sub presiunea ocupaţiei străine, se ri-
dică imperios în faţa oamenilor problema 
răspundcrii. în raport cu acest uriaş gene-
rator de moarte, aflaţi la „răspîntia cea 
mare", oamenii sînt datori să se definească, 
să opteze. Demonstraţia dramatică din Răs-
pînlia cea mare exprimă triumful omului 
asupra lui însuşi, arătînd că solidaritatea 
umană, răspunderea sînt capabile să înfrîngă 
atitudinile nedemne, spaimele, deznădejdea. 
în nici una din lucrările sale, Victor Ion 
Popa nu a atins gradul de profunzime 
psibologică, uşurinţa de a se mişca printre 
idei, ca în această piesă. Pe lîngă vigoarea 
realistă a caracterelor, pe lîngă patosul şi 
forţa mesajului său patriotic, lectura textului 
ne dezvăluie o concentrată forţă dramatică 
a replicii, o poezie discretă a limbajului 
scenic. Deşi nu lipsită de slăbiciuni (trans-
formăriîe neargumentate suficient ale unora 
din personaje, trecerea lui Mircea de la in-
dividualismul feroce, generat de dispreţul 
faţă de iăzboi, din nou la acţiune, spre 
exemplu, ca şi unele lungimi ale dialogului), 
Răspîntia cea. mare rămîne un document 
impresionant, care nu-şi pierde din actuali-
tatc, al fortei spirituale a naţiunii. 

Punînd in scenă postuma lui V. 1. 
Popa, Teatrul clin Bîrlad a dat un exemplu 
de iniţiativă şi elan creator. Ambiţia nobilă 
a colectivului, cie a dărui spectatorilor din 
oraşul în care s-a născut autorul această 
piesă inedită s-a soldat şi cu unul din cele 
mai bune spectacole reprezentate în ultimii 
ani pc scena bîrlădeană. 

Regizorul Cnst ian Nacu a înfăţişat 
textul într-un stil direct, trăit, realist, izbu-
tind astfel un spectacol convingător în afir-
marea patosului profund patriotic al lucrării. 
Ocolind efectele de suprafaţă. regia a tran-
scris ideile autorului în imagini simple, ade-
vărate. Multe momente, dar mai ales înfrun-
târile celt mai importante din text, intîl-

Julieta Strîmbeanu (Carmen Anta) ţi Adrian Gri-
goriu (Octav Şoimu) în ..Ciuta" de Victor Ion 
Popa (Teatrul de Stat ,.A1. Davila" din Pi-
teţti) 
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nirea Ecaterinei »i a lui Florea cu Andrei, confruntarea neliniştii lui Florea cu certi-
tudinea gravă a lui Ion (actele 1 şi 11), discuţia dintre Ecaterina şi Florea şi finalul 
s-au impus atenţiei prin densitate şi sobrietate. prin naturaleţe dramatică. Aerul oare-
cum vetust pe care îl dezvăluie în text atitudinea prea servilă a argaţilor faţă de 
Florea a fost estompat, punîndu-se în lumină fermitatea, abnegaţia, curajul, credinţa 
nestrămutată în victorie a celor doi ţărani. în reprezentaţie a apărut puternic reliefatâ 
ideea solidarităţii poporului în faţa primejdiei. 

La reuşita spectacolului au contribuit hotărîtor scenografia şi costumele inspirate 
alc lui Sorin Popa. El a imaginat, pentru interiorul conacului patr iarhal al lui Florea, 
un decor usor stilizat. ale cărui elemente expresive. preluate din arhitectura româ-
nească, au creat atmosfera specifică textului, au oferit regiei şi actorilor un cadru 
autentic, aerat, în care ei au putut evolua cu uşurinţă Tipologia si problematica deo-
sebit de interesante ale piesci au prilejuit interpreţilor realizări importante. Ne referim, 
în primul rînd, la Constantin Vurtejanu (Petru) şi Valer Donca (Ion). care au înfă-
ţişat două tipuri emoţionante. dominate de un real fior tragic. Ambii actori au compus 
cu minuţie două întruchipări distincte ale durerii şi înţelepciunii populare. Maria Ma-
ximilian în Ecaterina a adus în spectacol o ţinută de o certă nobleţe spirituală, mar-
cînd cu sensibilitate sincera îngrijorare a mamei şi devotamentul ei fără margini pentru 
toţi membrii familiei. Actriţa a sugerat cu discreţie, făcînd-o credibilă în spectacol, 
mutaţia sufletească din final. insuficient argumentată în text de autor. Am apreciat 
jocul concentrat, dens, convingător al lui Dimitrie Bitang în Andrei, autenticitatea, 
pitorescul sobru al Dorei Stoenescu în Anca. Ştefan Cîţu a reuşit, prin sinceritate şi 
printr-o participare plină de vigoare, să impună tipul odios al cîrciumarului Ungu-
reanu. în rolul lui Florea — personajul cel mai important şi cel mai greu de redat 
în urcuşul său t r a g k spre înalta conştiinţă umană — Bebe Banu a depus un efort 
lăudabil. El a intuit pe Florea ca pe un om puternic. care îşi pierde treptat siguranţa 
si devine o victimă a propriei sale slăbiciuni. Calea spinoasă parcursă de personaj 
pînă la înţelegerea din final nu apare însă cu forţa şi cu nuanţarea cerute, inter-
pretul rămînînd uneori la un joc de supralaţă. 

Renunţînd la unele clişee, gesturi stereotipe, la atitudini de poză, Gheorghe 
Tomescu ar putea — datorită posibilităţilor reale, demonstrate în interpretarea lui 
Mircea, căruia i-a schiţat convingător pe alocuri personalitatea copleşită de frămîntâii 
— să ridice personajul în rîndul bunelor realizări din reprezentaţie. 

Pe lîngă montarea acestui spectacol, care nu reprezintă pentru colectivul dm 
Bîrlad doar un simplu act pios, ci un real succes de prestigiu, Teatrul din Bîrlad 
merită toată stima pentru faptul de a fi contribuit la cinstirea memoriei marelui om 
de teatru şi prin alte cîteva acţiuni. Astfel, în holul teatrului s-a amenajat o cameră 
memorială, în care se găseşte biroul lui Victor Ion Popa, cu uneltele sale de scris, 
cu manuscrise, desene, caricaturi, afişe, programe de la spectacolele pieselor lui. Ima-
ginea scriitorului e prezentă şi prin lucrarea sculptoriţei Florica Hociung. Pentru a 
lace mai explicite şi deci mai acceiibile problematica şi epoca în care Răspîntia cea 
mare a fost concepută, tînărul pictor din localitate Comel Vasilescu a realizat cîteva 
panouri de grafică militantâ deosebit de interesante, reprezentînd convoaie de prizo-
nieri, oameni în tranşee, personajele principale ale piesei, totul într-o viziune originalâ. 

Am urmărit participarea deosebită a spectatorilor, aderenţa totală la întîmplă-
rile scenice, puternicele aplauze la scenă deschisă. Faptul ne-a trezit părerea de rău 
că teatrele din Capitală au ocolit pînă în prezent această piesă (ca şi Răzbunarea su-
jlcurului, de altfel, ca şi alte lucrări valoroase, uitate, ale acestui prodigios om de 
teatru). Cu forţele ce posedă îndeosebi prima noastră scenă, Teatrul Naţional ar putea 
asigura acestor texte o nobilă strălucire. Ce admirabile creaţii, care ar rămîne multă 
vreme în memoria spectatorilor, ar putea oferi, de exemplu, George Calboreanu, Aura 
Buzescu, Eugenia Popovici şi alţi mari actori ai noştri în Răs/nntia cea rnare. Pe cind 
bucuria unei astfel de ambitii creatoare ? 

Valeria Ducea 
www.cimec.ro



uaalt 
Mihail Ssbastian ? 

* „ I N S U L A " la Teatrul de Comedie ¥ 

Delicat, sensibil, rezervat, Mihail Sebastian nu aspiră însă spre liniştea izolării, 
ci nutreşte nostalgia unor relaţii umane de totală comunicare, clădite pe o francheţe 
absolută ; fiecare din piesele lui e un vis de evadare dintr-o lume osificată, şi fiecare 
dintre aceste evadări instaurează, ca pe o lege supremă. camaraderia. Eroii lui Se-
bastian au un fel simplu, tulburător de simplu, de a renunţa la schema uzuală a legă-
turilor de convenienţă, apropiindu-se cu un cuvînt, cu un gest. asa cum o fac copiii, 
la joacă, în grădina publică. Prietenii de vacanţă din pensiunea Weber hoinăresc, 
rîd şi visează împreuna ; cu firesc şi bună-credinţă, Miroiu îşi oferă spontan tot aju-
torul unei necunoscute „de pe altă planetă*4, introducînd-o, cu o sinceritate fără vorbe 
de prisos, în miezul existenţei sale ; Magda Minu străbate dintr-un pas distanţa de 
la student la profesor, intrînd în „marea aventură" ca egală a lui Andronic. Sus, în 
munţi, rătăciţi în zăpadă, Nora şi Paul sînt primiţi fără întrebări în casa lui Giinther 
şi în dureroasele lui taine şi ştiu să se poarte cu discreţia perfectă a prietenului 
apropiat. Nicăieri, în aceste întîlniri, condiţionarea fundamentală a lumii din care cu 
toţii evadează (cerere-ofertă, serviciu-plată) nu-şi face apariţia. Măria-Sa Banul — 
duşmanul, tiranul. opresorul — nu existâ. nu intră în discutie. împlîntate într-un cadru 
„de toate zilele", ele rămîn însă întîmplări extraordinare, poetice jocuri ale închi-
puirii, cu o atmosferă diafană, tranr.parcnll ; cu insttla. /ucrurile se petrec oarecuro 
invers : într-o istorie şi o geografie fanteziste, sub pretextul unei revolutii de operetă. 
se naşte o mică lume foarte pămînteastă, cu preocupări prozaice. Aici, camaraderia nu 
e neapărat şi în primul rînd un climat de bună-dispoziţie, un agrement suplimentar, 
ci prietenie profundă, uneori eroică, pusă la încercare în raport cu greutătile reale ale 
traiului ; se discută, fără false pudori, despre bani, despre mîncare, despre rufe de 
spălat. Nadia. Boby şi Manuel sînt absolut singuri într-o ţară străină ; n-au o letcaie. 
n-au unde locui şi ce mînca. Tot sistemul pe care s-a sprijinit existenţa lor socialâ 
a fost iabolit : cecurile nu au nici o vialoare, titlurile şi rangurile nu spun nimic. 
Esenţială e pîinea, esentiali sînt cartofii ; ei trebuie procurati, curătHi. fierţi, împărtiti 
şi mîncaţi ; lucrul acesta e urgent, tot restul vine pe urmă. O explozie a sfîşiat parcâ 
traiectoriile milenare, a încurcat itinerariile existenţelor ; stele oare , nu se abat nici-
odată din drumul lor", trecînd una pe lîngă cealaltă cu indifeienţă, se ciocnesc brusc. 
într-o străfulgerare. Al tădată aparţinînd unor lumi diferite. cei trei s-ar fi întîlnit fără 
să se vadă, ar fi trecut fără să se oprească ; dar, în aceste împrejurări , o pictorită, 
un interrnational de fotbal şi un bancher nu înseamnă nimic mai mult decît trei oa-
meni, pur şi simplu, pe o insulă. după potop. Tot ceea ce le rămîne de făcut e s-o 
înţeleagă şi să se descurce împreună, cum or putea. (Iată un dat devenit, într-o anu-
mită măsură, traditional în l i teratura dramatică mondială.) Ce fel de civilizatie vor 

* Regia : Crin Teodorescu. Decoruri i arh. Vladimir Popov. Costume : Gabriela Nazarie. Distri-
butia : Sanda Toma (Nadia D.) ; Mircea Şeptilici (Manuel B. Manuel) ; Ştefan Tapalagă (Boby II) ; 
Mircea E. Balaban (Directorul) ; Mircea Constantinescu (Un domn bătrîn) ; Agnia Bogoslava (Proprietăreasa): 
Dem. Savu (ITn agent de poliţie) ; Dem. Rucăreanu (Un tînăr lucrător) , Elena Caragiu (Dactilografa). 
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clâdi însă, pe insula lor, Robinsonîi lui Mihail Sebastian ? Vor duce cu ei normelc. 
preceptele, prejudecăţile lumii din carc vin ? Vor descoperi altele, mai autentice ? 

Sigur că şi Insula e, la urma urmci. un vis : numai în vis se poate întîmpla 
ca oitele" să trăiască în armonie cu lupii. Dar. fiind unul din acele vise care se ţes 
din obsesiile şi dorinţele înăbuşite peste zi, din speranţele şi elanurile cele mai fier-
binţi şi mai secrete, Insula mai e şi altceva : mesajul unei conştiinţe pure şi gene-
roase, străduindu-se să descopere, dincolo dc ceea ce-i desparte pe oameni, şi ceca 
ce-i uneşte. Scriitorul nu escamoteazâ condiţionările sociale atît dc categoric opuse. ci 
încearcă, tocmai tinînd seama de ele, o experienţă regeneratoare. El îşi pune eroii 
in situaţia de a simţi nevoia sprijinului reciproc la greu, de a întemeia o comunitate 
omenească în care totul — bucurii şi necazuri — să se împartă frăteşte. Solidaritatca 
e pentru ei o cucerire importantă : renunţînd la egoismul lor fundamental, eliberîn-
du-se, centimetru cu centimetru, de crusta de insensibilitate, neîncredere, răsfăt. cabo-
tinism, ei învată să stea drept unul în faţa celuilalt. Ucenicia e uneori foarte grea : 
bancherul cel grăbit şi nepăsâtor face cunoştinţâ cu munca descărcînd pietre în port ;. 
sportivul care vedea viaţa prin filtrul colorat al gloriei incepe să-i zărească contu-
rurile aspre ; chiar Nadia , receptivă şi energică, adevăra ta inimă a grupului. îşi pune 
dintr-o da tă noi probleme legate de întelegerea sensului vieţii şi artei ei. Ameţiţi dc 
foame, beti de aspirină, cu hainele într-o stare jalnică, locuind într-o mansardă. aceşti 
eroi simpatici, naivi, uşor ridicoli şi — tocmai de aceea — foarte înduioşători. simt 
că viata căreia i-au aparţ inut nu era cea mai bună, în cea mai bună dintre lumile 
cu putintă ; ei încearcă, onest, sâ găsească puncte 'de reper în această nouă existenţă, 
sa-şi construiască noi criterii de judecată. Dar bunăvoinţa lor e şi ea naivă, câci 
lestul formatiei burgheze nu poate fi atît de uşor azvîrlit ; actionînd cumva în sub-
conştientul lor, acesta îi supune succesiv unor stări de agresivitate, dezarmare, obo-
seală blazată, disperare. în discuţia pasionată care se stîrneşte, tîşneşte, ca un strigăt 
fierbinte, cristalizînd deadată o at i tudine afirmativă, monologul Nadiei — una dintre 
cele mai vibrante pagini pe care le-a scris dramaturgul . „Eşti nebun. Bob ! Tu auzi 
ce vorbeşte omul ăsta ? Vorbeşte de moarte. Şi tu taci, tu taci ! Spune un cuvînt, 
vorbeşte, deschide gura. Ori eşti şi tu ca el, un sinucigaş cu demnitate ? Mă uit la. 
voi şi mă sperii : nu ştiam că trăiesc în casă cu doi muribunzi. Nu ştiam că sînt aici 
singurul om viu. Dar eu sînt vie, domnii mei, vie, mă auziti ? Vie şi pentru voi. ( . . . ) 
Eu întind mîna, dacă e nevoie. Cer, iinplor, caut, urlu. Viaţa asta n-o dau din mînâ 
— că alta nu ştiu bine daca mai găsesc. Veniţi cu mine ( . . . ) Mergem oriunde. Mer-
gcm în cîrciuma lui Lopez, şi vom eînta acolo. Vom cînta aşa de tare c-o să ne audă 
şi surzii şi-o să ne dea o bucată de pîine... fiindcă eu vreau să trăiesc. Fiindcă n u 
vreau ca soarele, mîine dimineaţă. să răsară fără noi." 

Cu această pătimaşă pledoarie pentru viaţă, piesa se întrerupe ; tot ce a fost 
pînă aici comedie uşoară, joc de replică şi de situaţie, glumă agreabilă, se dă la o 
parte, ca o perdea de tul, în fata emoţiei noaşteptat de grave a acestui apel. Ceea 
ce rămîne e prea tulburător, prea complicat. nu mai poate fi t ratat în acelaşi registru, 
Mihail Sebastian n-a mai terminat comedia lnsula ; probabil, pentru că n-a mai ştiut 
cum. (Esenţialul, de altfel, era spus.) 0 întoarcere înapoi, o resemnare surîzătoare, 
ca după o mică escapadă oarecare, nu mai e, de data aceasta. cu putintă. Căci tocmai 
în această cea mai putin realizată dramatic scriere a sa, în care se găsesc scene mi-
nore, lipsite de o bogată substanţă dramatică, el atinge brusc, în plin elan liric, un 
prag de luciditate sănătoasă, înrădăcinată în reali tate. pe care nu se va mai afla 
niciodată. Ca atunci cind te găseşti în munti, la o mare înălţime, şi norii se sfîşie 
deodată, sub lumina orbitoare a soarelui, descoperind perspectiva pînă departe, el înlă-
tură vălul de abur al reveriilor încîntăteare, pentru a sirnţi sub picioare un teren ferm : 
viaţa cotidiană, grea şi minunată, care merită să fie trăită. E aici un sîmbure de 
energie care anunţă un alt Mihail Sebastian. care n-a avut timp să mai fie... De 
aceea, Nadia nu mai e o Monă, o Corină, nici chiar o descurcăreaţă Magda Minu ; 
găsim la ea vigoare, robusteţe, curaj , perseveren^ă. Iniţiativele indrăzneţe îi aparţ in, 
şi tot ea posedă judecata cea mai maturâ, capacitatea de a hotărî. în reacţia ei vehe-
mentă împotriva stărilor morbide se desluşeşte repulsia omuiui sănătos, normal : dacă 
fantazează cu voluptate (e o artistă !), ea, Nadia, cea care spală, la nevoie, cămăşile 
şi curăţă cartofii. nu e în nici un caz omul care să schimbe ceva adevărat pe o 
iluzie. însăşi condiţia ei de artistă, de fiinţă creatoare deci, o ridică deasupra celor-
ialte, o ajută să meargă spre esente, să se elibereze de servituţile clasei din care provine. 

E foarte bine, deci, că Insula — singura piesă a lui Mihail Sebastian care nu 
se afla în repertoriul permanent al vreunui teatru — a văzut acum lumina scenei : 
fără ea, aşa nedesăvîrşită cum este, publicului nostru i-ar fi lipsit cheia pentru a întelege 
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Sanda Toma (Nadia) şi Mircca Şeplilici (Manuel B. Manuel) 

deplin şi în profunziine universul scriitorului. Firesc, în această ordine de idei, cusu-
rurile nu au prea mare importanţă. 

încercînd, în scopul reprezentării. să întregească scrierea, oferind personajelor 
o perspectivă şi situaţiilor o rezolvare, dramaturgul Mircea Ştefănescu şi Teatruî de 
Comedie şi-au asumat o misiune mai mult decît dificilă : este aproape imposibil pen-
tru un scriitor, oricît ar fi el de talentat, să iasă, ca dintr-un costum, din propria sa 
personalitate, pentru a o îmbrăca pe a altuia, continuînd. fără hiatusuri sau fisuri, să 
simtă, să respire, să gîndcască într-un alt ritm, pînă ieri străin. De aceea, se cuvin 
cu atît mai mult apreciate respectul pios şi discreţia intervenţiei lui Mircea Ştefă-
nescu. El a dat Insulei un epilog cc se încadrează i'n logica faptelor : starea excep-
ţională ia sfîrşit, eroii nu pot rămîne împreună. Odată cu reintegrarea în respectivele 
poziţii sociale şi drepturi , firava lor legătură se rupe ; nu le rămîne decît să caute 
un mod amabil de a se despărţi. Drcpt care întreprind un joc, pe alocuri graţios, 
uneori forţat din necesităţi de demonstraţie. Aceasta este perfect consecventă ideologic, 
dar cîteodată insuficient de subtilă, de curgătoare. 

Poate că efortul de a fi pînă la capăt fidel manuscriselor cercetate ale scriito-
rului dispărut — din care a considerat potrivit să-şi alcătuiască eşafodajul — 1-a de-
terminat pe continuator să elaboreze un final apropiat celui din Jocul dc-a vacanţa. 
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Ca şi acolo, eroii fac efortul de a proteja visul. de a-1 păstra intact. închizîndu-1, ca 
pe o amintire, într-un altfel de medalion. Opera fiind însă. din punctul de vedere al 
ideii, practic. completă, ar fi fost foarte greu ca cineva să dezvolte, pe o cale origi-
nală, gîndirea întreruptâ, conlinuind-o din punctul ei maxim — unde se înălţa, prin 
forţa semnificaţiilor şi prin perspective. într-o zonă prevestind vînturi tari, înnoitoare. 
Acceptînd deci procedeul, acceptăm, implicit, faptul că ea se întoarce pe spiralele unui 
drum cîndva străbătut. Caracterul apar te . activ, al eroinei centrale, determinant în 
structura piesei, păleşte însă, se diluează : în final, Nadia a devenit o altă Corină — 
melancolică, dezarmată. Această Nadia nu mai poate determina nimic, împrejurările 
o duc cu ele. 

Spectacolul condus de Crin Teodorescu — ale cărui consecvente preferinţe pentru 
piesa gravă sînt cunoscute — e vesel, mult mai vesel decît îl aşteptam. atît din partea 
textului cît şi a regizorului. Există în el o graţie spumoasă, luminiscentă. glume. 
gaguri, muzieă ri tmată, un optimism care preface zîmbetul în rîs. Decorurile (cel de 
la biroul de voiaj — strălucind de verva culorii : cel din mansardă — savantă com-
poziţie de obiecte eteroclite. stil pentru oare VI. Popov manifestă o constantă prefe-
rintă) şi costumele (tinereşti, dar de un bun-gust rafinat — Gabriela Nazarie) creează 
un cadru plastic armonios, destins. Atmosfera antrenantă provine şi din faptul că 
actorii au fost îndrumati spre un joc structurat pe mişcare. Ei circulă aproape tot 
timpul prin scenă. sar, cad, se caţără, reacţionează de preferintă prin gesturi. instaurînd 
un fel de „gălăgie vizuală". (Excelează. în acest sens, Ştefan Tapalagă-Boby ; actorul 
are o excepţională mobilitate şi supleţe, o încîntătoare „lipsă de efort fizic", un plin 
de umor limbaj al atitudinii : ceea ce-1 face „să se joace" cîteodată singur, de dragul 
amuzamentului.) 

Spectacolul se urmăreşte cu o plăcere necontrafăcută ; el lasă totuşi o anumită 
senzaţie de neîmplinire. se topeşte parcă prea uşor din memorie. De ce, la sfîrşitul 
spectacolului, ştim atît de puţin despre aceşti eroi, despre obiceiurile, preferinţele, reac-
tiile spontane. ce alcătuiesc ţesutul migălos. de multă vreme stabilizat, al existenţelor 
lor ? în fond, spre deosebire de eroii Jocului sau de misterioasa Mona, ei vin în scenă 
cu o biografie limpede. şi continuă să trăiască în faţa noastră, atît de „descoperit" cum 
puţini eroi de teatru trăiesc în faţa spectatorilor. Totuşi, ei nu se dezvăluie, pînă la 
urmă, în ceea ce au unic ca personalităţi umane. rămîn mai degrabă tipuri decît fiinţe 
vii. Cred că pricinile trebuie căutate în concepţia oarecum „decorativă", care menţine 
Insula cu exclusivitate în zona glumei, a jocului, a visului, eludînd tonurile. poate, 
aspre, dar infinit mai bogate în forţă artistică, pe care le-ar fi pricinuit confruntarea 
cu planul realităţii ; căutarea unor gesturi şi actiuni fizice de amănunţi tă observaţie 
realistă a r fi oferit un _al doilea fundal", bogat în puncte de sprijin, şi ar fi diversi-
ficat, cu o notă nouă, mai viguroasă, umorul montării . încorporată în studiul rolului, 
o asemenea atitudine creatoare ar fi oferit şi interpreţilor mai multe posibilităţi de 
pătrundere în structura intimă a personajelor. 

Dincolo de asta, jocul actorilor are însă o constantă eleganţă. Exact şi rece. Mircea 
Şeptilici aduce în scenă un bancher ce se simte în stare să se adapteze situaţiei, păsitrîn-
du-şi, cu orgoliu. ţinuta : el compune inteligent disimularea jenată a reacţiilor umane. 
Interpretarea e însă oarecum impersonală, fiind lipsită de contrastul comic revelator 
dintre personaj şi situaţie : ea nu evoluează în funcţie de împrejurare, ci rămîne mono-
tonă. Mircea Balaban (Directorul), Elena Garagiu (Dactilografa), Mircea Constantinescu 
(Domnul bătrîn). Agnia BogosLava (Proprietăreasa), Dem. Savu (Agentul de poliţie) şi, 
cu un grăunte în plus de fantezie, Dem Rucăreanu (Tînărul lucrător) realizează crochiuri 
relativ îngrijite ale unor tipuri tradiţionale. 

Am aşteptatTo îndelungă vreme pe Sanda Toma într-un rol din teatrul lui 
Mihail Sebastian, pentru care are atîtea aptitudini certe, şi aşteptările nu ne-au fost 
înşelate. Spectacolul se sprijină esenţial pe jocul ei bogat şi divers, presărat cu momente 
de strălucire. Actriţa aliazâ în creaţia ei inteligenţă, dinamism. luciditate ironică şi 
secrete resurse de dramatism, îi dă Nadiei un aer de feminitate ingenuă, fragilitate re-
primată, aspiraţii spre poezie ; numai elanul liric nu e întotdeauna pe măsura vivacităţii 
adolescentine. 

Insula nu era spectacolul menit să prilejuiască o revelaţie. El aduce însă în peisajul 
nostru teatral un moment de poezie optimistă. încărcată de umanism, în buna tradiţ ie 
a dramaturgiei româneşti. Acest singur lucru şi încă ar fi suficient pentru a justifica 
din plin efortul Teatrului de Comedie de a aduce la viaţă un text aproape uitat, pe care 
unii 1-au întîmpinat cu o întristătoare opacitate... 

Ileana Popovici 
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CRONICA 
DRAMATURGIE! 
ORIGINALE 
CONTEMPORANE 

« „A DOUA DRAGOSTE" de Corneliu Leu 
\a Teatrul de Stat din Constanţa * 

A doua dragoste, piesa lui Corneliu Leu, jucată nu de mult în premieră pe ţară 
de Teatrul din Constanţa, s-a prezentat pe scenă mai bine decît la lectură. Diferenţele 
nu se explică doar prin intervenţiile operate inteligent şi cu tact de interpreţi asupra 
parti turii , ci, într-o anumită măsură, chiar prin structura piesei. Concepută cu simt, 
teatral, mai bine zis, dramatic, aceasta are conflict, înlănţuie situaţii interesante, dez-
voltă acţiuni vii, uneori surprinzătoare ; de aceea, bine interpretată, ea poate să-şi ciş-
tige publicul, să placă. Neîmplinirile realizării l i terar-dramatice, estompate pr intr-un 
joc iiresc şi atent la subtexte, se fac simţite însă în timp ce citim textul. 

Ce este bun în această piesă şi merită să fie salutat cu căldură ? Ideea cen-
tralâ este generoasă : e vorba de o demonstraţie etică, în cursul căreia se dovedeşte câ 
nimeni nu se poate izola, că oamenii duc cu ei, pretutindeni unde s-ar afla, legile con-
vieţuirii colective, că ei nu pot să contrazică, mai ales într-o orînduire socialistă, impera-
tivele morale ale societăţii din care fac parte. Ideea este infiltrată intr-un conflict ade-
vărat, în amîndouă accepţiile pe care le poate căpăta acest epitet. U n asemenea conflict se 
poate întîlni în realitate, el ni se înfăţişează cumva ştiut, cunoscut din viaţă, sună fami-
îiar. Fără ca eroul principal, George, să fie banal, noi ni-1 putem lesne închipui. în t r -un 
fel sau altul, fiecare spectator a întîlnit în viaţa de fiecare zi oameni tentaţi să încalce 
normele traiului şi muncii colective, din diferite pricini. Personajul în jurul căruia se 
construieşte piesa nu face asta dintr-un parvenitism vulgar, nu intră în conflict cu mediul 
său din dorinţa de a se cocoţa într-un post cît mai confortabil ; el este original şi capti-
vant, tocmai pentru că greşeşte din reală pasiune pentru muncă, dintr-o pasiune înţeleasă 
şi trăită în mod egoist, exclusiv orgolios. fără să caute în ce realizează altceva decît beţia 
efortului, voluptatea acţiunii, fără să ţină seama de necesităţile celorlalţi, gata să jertfească 
totul în numele arderii sale intense. Credem că o asemenea personalitate — fără îndoialâ 
din plin înzestrată, dar care a crescut strîmb, şi-a imprimat o orientare greşită şi de aceea 
poate deveni primejdioasă chiar prin calităţile sale — poate să provoace confruntări pu-
ternice, poate să declanşeze momente de tensiune înaltă. Conflictul se intensifică şi prin 
faptul că pasiunea neînfrînată a eroului intră în contradicţie deschisă cu realitaţi deosebit 
de importante, vrînd să ignoreze şi să treacă peste interesele vitale ale oamenilor : întreg 
viitorul unui mic oraş înapoiat, de provincie. depinde de hotărîrile acestui personaj, cerîn-
du-i să renunţe la ce este pasionant şi strălucitor într-o acţiune imediată. Dar George nu 
este în stare să-şi refuze nici una din tentaţiile efortului şi astfel intră în conflict cu mica 
societate în mijlocul căreia pregăteşte deschiderea şantierului — inclusiv cu vechii sâi 
prietcni şi tovarăşi de muncă, inclusiv cu femeia oare îl iubeşte. Miza înfruntării dra-
matice este mare. 

* Rcgia : Const. Dinischiotu, Sccnografia : V. Roman. Distribuţia : Ileana Ploscaru (Ana) ; Daj> 
Herdan (George) ; Paul Lavric (Ilea) ; Const. Guţu (Roibu) ; Aurora Simionicâ (Mirela) ; Alexandn» 
^imionică (lon). 
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De calitate este şi perspectiva pe care o impune deznodămîntul. Finalul conceput 
de Corneliu Leu nu aduce dezlegarea absolută a tuturor diiicultăţilor relatate de-a lungul 
celor trei acte. nu-1 absolvă. nu-1 iartă creştineştc pe erou pentru erorile comise, ci se 
încheie printr-o suspensie, lăsîndu-ne să întrezărim consecinţele distrugătoare ale laptelor 
pe care le-am urmărit . 

Aceste două însuşiri — vigoarea de fond a conflictului şi timbrul dramatic, grav 
al deznodămîntului — sînt de remarcat, pentru că ele se afirmă în urma unui şir de piese 
care, deşi aveau numeroase calităţi de sens şi expresie, se sprijineau pe conflicte timide, 
abia schiţate, şi se încheiau prin rezolvări atotliniştitoare, netezind definitiv, într-o am-
nistie generală, toate nedreptăti le şi greşelile şi îndreptînd fără şovăire, pe drumul cel 
bun, pe toţi cei care. în lungul subiectului, se îndepărtaseră de linia conduitei exemplare. 
A doua dragostc dovedeşte prin structura conflictului şi a deznodămîntului, atît talentul 
real pentru teatru al dramaturgului , cît şi o at i tudine serioasă, de răspundere în faţa con-
tradicţiilor vieţii. 

Date fiind premisele oferite de schema generală a conflictului şi de încheierea lui, 
era firesc ca portretizarea eroilor să se desfăşoare bogat şi convingător. Asta se întîmplă 
mai ales cu personajul principal, inginerul George, caracter care se defineşte complex 
şi neprevăzut. Vital, orgolios. dinamic. brutal . şi cu toate acestea totdeauna fermecător, 
George este un personaj de teatru în cel mai bun înţeles al cuvîntului. Alătur i de el evo-
luează silueta feminină centrală a piesei. Ana, prezenţă care, pr in situatiile în care se 
află aşezată şi prin raporturi le sale faţă de polii conflictului, avea toate datele pentru 
a deveni şi ea un personaj extrem de interesant. Dar autorul s-a ară ta t mai puţin sigur 
în acest caz, şi caracterul femeii a rămas, în ciuda posibilităţilor pe care i le oferea 
locul ei în acţiune, relativ impersonal. lipsit de nota unicâ. particulară, care să-i dea 
tonalitatea specifică a existenţei vii. în rest. distribuţia este destul de schematic prezen-
tată. î lea şi Roibu fac împreună un cuplu aparent comic, menit nu numai să coloreze 
vesel acţiunea şi să aducă relaxare dupâ momentele mai încordate, dar să şi dove-
dească, în momentele de răscruce, conştiinciozitate etică, luptînd pentru a-1 recupera 
pe croul principal şi pentru a restabili echilibrul moral al colectivului. Mirela este o 
aparit ie destul de obişnuită în piesele noastre. Ea aminteşte stăruitor adolescentele 
zglobii, vorbăreţe, îndrăgostite fără speranţă, visătoare, entuziaste, cîteodată prostu^e, 
cîteodată obraznice, din diferite piese jucate în ultima vreme. Aici se pare că este pe 
cale să se formeze un şablon tipologic şi căruia dramaturgul Corneliu Leu nu i s-a 
opus. Cel mai puţin izbutit este însă chiar eroul care ar li trebuit să-1 înfrunte şi să-1 
învingă pe George, şi anume geologul Ion, erou care ar fi trebuit sa ilustreze tot 
pasiunca pentru muncă, da r dintr-o perspectivă opusă, eliberînd-o de înclinări indivi-
dualistc. despovarînd-o de egocentrism. Acest erou, de însemnătate capitală pentru 
semnificatia piesei, se confundă, din pâcate, cu schema de mult cunoscută a „poziti-
\ului ' ' fâră prihană. El devine incredibil şi uneori chiar dezagreabil prin teoriile mora-
lizatoare pe care le deapănă neîntrerupt, orice s-ar întîmpla în juru l său. Este păcat 
că autorul a recurs la lungi t i rade discursive, în dezvăluirea gîndirii acestui personaj. 
şi nu a căutat să o 'descopere în atitudini, gesturi. fapte originale, impregnate de ade-
vărul propriu unei firi aparte. 

Cum se face că. avînd multe premise de valoare, piesa înregistrează în redactare 
inconsecvenţe artistice însemnate ? 

Par te din acestea se explică prin numărul de „licenţe" dramatice sau scăpări din 
vedere, pe care autorul le-a îngăduit. De pildă : tot t impul se discută despre mutarea 
şantierului în alt loc. Eroii îi cer inginerului George să hotărascâ numai el soarta şantieru-
lui — ca şi cînd o decizie ca aceasta ar putea fi luată de un singur om, fără consultarea 
celor care 1-au trimis să înceapă lucrările ! S-ar putea să admitem că este vorba aici de 
o conventie, că dramaturgul şi-a îndepărtat artificial, cu bună ştiinţă, eroii de anumite 
coordonate ale cotidianului, pentru a dezvolta cît mai nestingherit dezbaterea de sensuri 
generale. Dar Corneliu Leu distruge această convenţie, punînd accentul principal spre 
mijlocul piesei, într-o scenă importantă, tocmai pe o convorbire despre plan, calcule, 
aprobări . 

O scăpare mult mai importantă — care nu se mai referă de data aceasta la t iparele 
curente ale relaţiilor de •'muncă, ci ţine de psihologie — apare în actul I I I , cînd toţi 
eroii, deşi ştiu că mica lor colegă este în cea mai mare primejdie, par loviţi de o ciudată 
amnezie ; ei uită sau ignorează voit acest fapt, pentru a discuta indelung despre etica 
raporturi lor de muncă şi despre viitorul şantierului. Un asemenea schimb de replici nu 
sună numai neverosimil, dar chiar, pe alocuri, monstruos. Pentru că nici un om, cît de cît 
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..Dan Herdan (George) şi Aurora Simionică (Mirela) 

«ensibil, cît de cît preocupat de existenţa tovarăşilor săi, nu se poate lansa cu pasiune în 
dispute moral-filozofice, atunci cînd ştie că, dintr-o clipă în alta, viaţa unui om apropiat 
poate să fie curmată. 

Precizia sau imprecizia detaliilor aparent mărunte de comportare. atmosferă, mora-
vuri, reacţie psihologică influenţează desigur calitatea întregii lucrări. Teatrul refuză (ca 
orice artă) aproximaţia ; niciodată, convenţia scenică generalizatoare nu trebuie confun-
dată cu indecizia, nedeterminarea, vagul, soluţia „în general". Chiar cel mai abstract tea-
tru al absurdului (ca să luăm un exemplu extrem), dacă este cu adevărat artistic, urmă-
reşte cu o minuţiozitate aproapc cxaspcrantă adevărul gesturilor, atitudinilor, împrejurări-
lor concrete, pe care dramaturgul lc uneştc în relatia generală, conventională, a metaforei, 
compunînd di.n ele iniaginea-idee, acţiunea-simbol. Erorile pe care le-am semnalat pot fi 
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corijate relativ uşor, la o nouă montare sau într-o ediţie mai tîrzie a piesei. Prin ase-
menea modificări s-ar obţinc nu numai ameliorarea evidentă a unor momente ; cali tatea 
generală a lucrării dramatice s-ar putea ridica. Este aici o problemă mai largă de estetică. 
teatrală — aceea a unui simţ aparte pe care trebuie să şi-1 educe dramaturgul pentru 
a da putere de convingere întregii sale scrieri, un simţ deosebit al firescului, care, fără 
să răpească ceva din expresivitatea convenţiei, să nu ştirbească nici o clipă senzaţia de 
adevăr. „credinţa" spectatorului în ceea ce se petrece pe scenă. 

Dacă. de pildă, lui George nu i s-ar cere să decidă singur mutarea şantierului, ci 
i s-ar demonstra că a greşit în elaborarea proiectului, dacă el ar fi rugat să contribuie 
la îndepărtarea acestei greşeli, piesa nu numai că n-ar pierde nimic din dramatism, ci, 
apropiindu-se de realitatea măruntă a tiparelor de viaţă, ar putea să cîştige şi un surplus 
de tensiune. în această situatie, George nu ar mai lupta doar pentru a termina cît mai 
repede, nu ar mai cheltui atîta energie în numele unei abstracte patimi pentru viteză, ci 
întreaga lui acţiune s-ar intensifica, pentru că ar deveni o acţiune de apărare, t înărul 
inginer punîndu-şi în joc toate puterile pentru a ascunde eroarea pe care a făcut-o cînd 
a amplasat viitoarea uzină într-un loc nepotrivit. Opoziţia lui la orice schimbare ar cîş-
tiga o motivare imediată şi concretă, foarte plauzibilă pentru un asemenea caracter. 

A doua licenţă pe care am amintit-o — aceea în virtutea căreia eroii uită zeci de 
minute de primejdia în care se află Mirela, pierzîndu-se în tot felul de controverse — 
putea fi şi ea evitată cu cîştiguri şi mai mari pentru verosimilul şi dramatismul acţiunii. 
Era destul ca George să nu spună tovarăşilor săi că i-a încredinţat Mirelei o misiune 
riscantă, dîndu-şi seama de gravitatea imprudenţei pe care a comis-o şi sperînd că o va 
putea ascunde, dacă fata va izbuti să sc salveze. Discuţiile şi lupta personajelor ar fi con-
tinuat fără ca cei din jurul eroului principal să cunoască drama pe care o trăieşte el urmă-
rind în gînd ce se petrete la locul exploziei. Tensiunea ar fi ciescut şi pentru caracterul 
central şi pentru spectator. După consumarea exploziei, după ce majoritatea disputelor etice 
s-ar fi încheiat, atunci cînd totul pare rezolvat — s-a găsit arama pe care o căuta echipa 
geologică, iar şantierul nu mai poate fi mutat, în urma condiţiilor noi datorate exploziei —, 
George poate să demaşte involuntar misiunea pe care i-a dat-o Mirelei. Din nou, toate 
raporturile dintre eroi se pot răsturna : după tcnsiunea aşteptării şi după încordarea tutu-
ror înfruntărilor de opinie care au loc în acest răstimp, ar urma bucuria soluţiei mulţumi-
toare ivite în urma experienţei, şi apoi disperarea de a afla că totul s-a obţinut printr-un 
sacrificiu uman. Acum, George poate fi judecat, de camarazii lui, ca un om care a ucis 
fără voia sa, din imprudenţă. în faţa acestei ultime descoperiri, nici o dispută morală nu 
mai are rost. Finalul se poate consuma pe planul unei foarte înalte încordări, printr-o în-
fruntare concisă şi violentă a personajului principal cu celelalte personaje, care abia 
acum înţeleg cît de departe a putut să meargă furia egoistâ şi arbi trară a conducătorului 
lor. Ultimul act, cel mai slab din versiunea actuală, ar devehi mai firesc şi ar obţine 
o gradaţie normală, terminată printr-o dezlegare deplin teatrală — lovitură de teatru 
de conţinut, ultimă revelaţie de fond în raporturile dintre personaje. 

Perfectibil încă este şi dialogul. Par te din replici sună cîntat, fiind construite pe 
intonatii afectate, foarte favorabile rutinei actoriceşti („Ana: Le-ai văzut cum stau, cum 
mănîncă. cum dorm, în marile lor cîrduri cu miros de peşte ?..." ; „Ion : Nu mă intere-
sează, Ana, eu am un scop prea precis, prea grav. Nu mă mai poate interesa şi persoana 
mea. Nu mă impresionează nici dacă sînt scuipat, nici dacă mi se dau flori. înţelegi?!"V 
Disputele de principiu eşuează pe alocuri într-un limbaj preţios, supraincârcat cu expresii 
greoaie, care aduc aminte de pasajele mai neîndemînatice din dramaturgia noastră recentă. 
{„Ion : Ştiţi ce înseamnă să ai un colectiv, cînd eşti într-o situaţie grea, să ai cu cine te 
sfătui, să ai cu cine te ajuta... Un colectiv de oameni se formează greu, se rodează greu. 
Ţ i - am spus. Există un capital afectiv pe care îl investim în fiecare om cu care avem de-a 
face... Maşini, agregate poţi importa de oriunde, dar oamenii, oamenii ăştia sînt cei cu 
care lucrăm. îi formezi, ne formăm mereu, unii pe alţii.") Idei frumoase sînt astfel ex-
primate într-o formă care, din cauza rigidităţii unor expresii nefericite, nu ciştigă ade-
ziunea publicului. Unele replici schimbate de cei doi îndrăgostiţi , formulate in acelaşi fel, 
sună parodic, evocînd umbra comediilor lui Mazilu, care persiflează cu atîta dreptate 
amestecul vocabularului artificial, combinat din expresii ieftin intelectualizate şi stereo-
tipii de referat, în Telaţiile intime dintre bărbat şi femee. („Ana : De ce vrei să mă uni-
lateralizezi ?" ; „Aşa da, eşti iarăşi tu, iubitul meu cel măreţ !" ; „Crezi că eu sînt 
numai femelă ?") Aici este din nou vorba despre acel simţ al firescului, care nu poate 
lipsi din l i teratura teatrală şi pe care autorul trebuie să şi-1 antreneze. 

Corncliu Leu a dovedit concret, prin ceea ce a scris, că în piesele inspirate din 
viaţa contemporană se pot construi conflicte puternice, violente, grele de implicaţii, şi se 
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pot obţine gradaţi i ample de tensiune şi intensitate. Din acest punct de vedere, A doua 
dragostc marchează un pas înainte, chiar în raport cu scrierile bune din stagiunile trecute, 
în care conflictul nu depăşea opunerea de intenţii prudent schiţate şi grabnic impăcate. 
în ceea ce priveşte însă realizarea, piesa lui Corneliu Leu se situează în urma textelor 
care au atras atenţia în stagiunile anterioare. în unele din acestea ne supărau o anumită 
retorică seacă, o anumită sărăcie a eroilor ; în altele, ne displăcea citeodată artificialul 
dialogului, în care toate personajele vorbeau aceeaşi limbă greoaie şi preţioasă. A douo 
dragostc posedă aceste defecte într-o măsură mare. 

Fireşte, nu putem cere unui scriitor care abia face cunoştinţă cu teatrul să scrie mai 
îngrijit , mai atent, mai sigur decît dramaturgii încercaţi. Cu toate acestea, nu este nepo-
trivit să ne întrebăm cît timp discuţiile despre finisarea textului dramatic, despre exi-
genţă şi autoexigenţă vor continua să rămînă fără efect, cît t imp teatrele vor mai îngădui 
să apară pe scenele lor lucrări neîmplinite, piese care nu-şi duc pînă la capăt ideile inte-
resante şi intenţiile frumoase. 

Deocamdată, în ciuda tuturor îndemnurilor şi dezbaterilor, nivelul de măiestrie şi 
profesionalitate dramaturgică al noilor piese nu izbuteşte să crească ; este una din proble-
mele principale ale literaturii noastre dramatice, astăzi. 

* * * 

Realizatorii spectacolului din Constanţa au făcut tot ce au putut pentru a prezenta 
piesa într-o lumină cît mai bună. Micile scurtări aduse textului, efectuate cu bun-simţ, au 
despovărat par t i tura dramatică, mai ales spre sfîrşitul ultimului act, de multe falsuri de 
replică şi situaţie. Efectele de bizar şi straniu, destul de facile, pe care le cerea autorul 
în indicaţiile sale, au fost pe bună dreptate moderate. Regizorul C. Dinischiotu a distribuit 
excelent rolurile principale : George e jucat de Dan Herdan, Ana de Ileana Ploscaru, Ion 
de C. Simionică. Aceşti trei actori au purtat pe umerii lor desfăşurarea acţiunii, condu-
cînd-o dinamic, firesc, cu multă sinceritate şi forţă expresivă. Dan Herdan dovedeşte încă 
o dată cît de bine se orientează într-un text contemporan, cîte nuanţe, variaţii , gradăr i şi 
surprize ştie să aducă în descrierea unui erou din zilele noastre. I leana Ploscaru i-a dat 
Anei o ţinută demnă, o feminitate sensibilă şi o inteligenţă activă. C. Simionică a jucat 
simplu, reţinut, uneori poate monoton, căutînd să remedieze neajunsurile rolului prin 
sobrietate. 

Mai puţin inspirat au fost distribuite şi jucate celelalte roluri. Paul Lavric 1-a 
investit pe Ilea cu cîteva gesturi şi atitudini mereu aceleaşi, subliniind prea mult aparenta 
rigiditate a personajului. Constantin Guţu a făcut o inadmisibilă risipă de energie vocală, 
strigînd aproape fără scădere de ton tot rolul lui Roibu, în speranţa că va smulge sălii 
hohote de rîs prin agitaţie şi gălăgie. Aurora Simionică a încărcat interpretarea Mirelei 
cu o neplăcută frenezie de răsfăţuri, drăgălăşenii şi graţii pretins ingenue, care frizau 
diletantismul. Cum admite conducerea teatrului, alaturi de interpretări atît 'de interesant 
gîndite şi conştiincios lucrate, ca acelea ale protagoniştilor, efecte şi procedee de joc atît 
de vechi ? 

Decorul lui Vasile Roman, util ca repartizare a spaţiilor de joc şi destul de îngrijit 
în alegerea obiectelor aduse în scenă, păcătuia pr int r -un fundal ostentativ, de o artificială 
bizarerie. 

Cu toate scăderile, montarea a scos în evidenţă calităţile piesei, datorită jocului 
interpreţilor principali şi bunei conduceri a acţiunii pe toată înt inderea spectacolului. Tea-
trul din Constanţa poate să înscrie în bilanţul stagiunii actuale, ca o realizare de merit, 
această premieră pe ţară, care a t rage atenţia asupra unor aspccte de pr imă importanţă ale 
dezvoltării dramaturgiei noastre. 
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• „CU CINE MĂ BAT" de Aurel Storin 
\a Teatrul Muncitoresc C.F.R. * 

Aurel Storin a depăşit cuprinsul formulelor : „tînăr debutant", „tînără speranţă", 
„autor care promite" etc.,. etc. El se află la a treia piesă jucată (două pe scenele 
teatrelor bucureştene). adăugîndu-i-se la aceasta o bogată experienţă legată de dome-
niul spectacolului muzical-estradistic. E limpede faptul că, scriind Cu cine mă bat, 
A. Storin a proiectat să se autodepăşească, trecînd de la comedia lirică (0 felie de 
Jună) sau farsa satirică (Duminică fâră fotbal) la comedia de idei (folosesc formula 
„consacrată"). la piesa-dezbatere. Aceasta presupune o ascensiune. pe planul unor sfere 
şî probleme general-umane, dar şi de o acuitate imediată, pregnantă. 

Aparent, faptul de viaţă tematic e „decupat" din sfera jurnalistică, din foileton 
sau chiar simpla informaţie, devenind impuls, acel prim impuls genetic, în ju ru l că-
ruia autorul îşi ţese naraţ iunea dramatică. 

Această metodă creatoare îşi ancorează spectatorul în imediata actualitate, dă 
senzaţia de autentic (sporind deci fiorul emoţional), este operativă prin direcţia ei 
^ducativă (inclusă în autenticitate). 

Dezavantajele însă planează în jur, poate în egală măsură : dacă autorul nu 
are decît argumentul subiectului, netransfigurat prin măiestrie, piesa riscă să rămînă 
o anecdotă diluată, conflictul substituindu-se acesteia, dezbaterea rămînînd tr ibutară 
nucleului prim, asemenea unui copilaş care nu face decît atîţia paşi cît este purtat de 
mînă ; de asemenea, demonstraţia educativă poate deveni obsesiv explicitară prin 
.apelul la „fapt". 

Am făcut această scurtă introducere pentru că piesa lui Aurel Storin e o 
aplicare vie a ceea ce e pozitiv. sau invers, în sfera genului. 

Intr-o noapte ploioasă. un om necunoscut pătrunde cu anasîna în casa unui 
rlirector general, prezentîndu-i precipitat faptul că este victima unei nedreptăţi parafate 
de referinţe nedrepte şi dosare neverificate. După o scurtă ezitare, directorul, Tase 
Mateescu, acceptă să facă un „control moral de stat" al referinţelor din dosar, pe 
<care le găseşte strîmbe. Pentru aceasta, mobilizează în prealabil, telefonic, o parte din 
referenţi, care într-un fel sau altul îşl recunosc greşeala. Şi, aşa cum recunoaşte direc-
iorul în final : „M-am bătut pu(in..." 

Cine au fost inamicii ? Să-i dăm cuvîntul din nou iui Tase Mateescu : nOf. 
cum aş sfişia bătrina lafitate. cum aş biciui ucigaşa indoîenţă, cum aş rupe cu dinţii 
viteaza meschinărie !" 

în acest sens, lupta pentru adevăr, responsabilitate şi demnitate umană, împo-
triva laşităţii, jndolenţei, meschinăriei, e o cauză demnă de a fi abordată de un tînăr 
şi temerar dramaturg. 

Mai ales că exemplele valoroase nu-i lipseau ironia sagace. farmecul captivant 
ja] dezbaterilor lui Mirodan, incizia totdeauna lucidă, mişcarea gravă, dramatică a 
ideilor la Everac... Şi fără îndoială că dramaturgului i-a venit greu să se rupă total 
At aceste modele, ramînînd încă tributar replicii lui Mirodan (la Storin, mai puţin 
cizelată), conciziunii lui Everac din Ştafeta nevăzută (în Cu cine mâ bat acţiunea des-
făşurîndu-se mai lent). 

Ceea ce îi revine ca prim merit lui A. Storin, în afara abordării tematice, e 
,0 anume prospeţime sinceră ce decurge din unele scene, sugerînd necontrafăcut viata 
autenticâ. Autorul „se bate" şi el pentru ideea piesei sale, şi această fervoare e de 
asemenea uşor sesizabilă, cu bune efecte scenice. Există în piesă numeroase fragmente 
„mînate" de ritmul interior al dezbaterii, dinamizate de acesta, iluminate de noblcţea 

* Regia : Mihai Dimiu. Scenografia : Eugenia Bassa Crîşmaru. Distribuţia : Silviu Stănculescii 
(Tase Mateescu) ; Paul Ioachim (Alecu Negulici) ; Ion Gheorghiu (Ing. Cociaşu) ; Ileana Codarcea (Mimi 
Arginteanu) ; Traian Dănceanu (Barbu Bozocea) ; Constantin Florescu (Costică Greavu). 
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Ileana Codarcea (Mimi Arginteanu) şi Const. Florescu (Costică Greavuj 

Paul Ioachim (Alecn Negulici) 
şi Silviu Stănculescu (Tase 
Mateescu) 
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cauzei iniţiale. Există de asemenea scene. momente „rotunde" prin construcţie, conduse 
cu îndemînare, demonstrative prin ele înşilc. Din păcate, aceste scene, alternate cu altelc 
mai puţin inspirate, dau piesei caracterul de fragmentare, de şirag, slăbind însăşi forţa 
de şoc a conflictului. care „gîfîie" pe parcurs. în acest sens, deşi hazlie, scena lui 
Greavu e o „scenetă"... Aurel Storin vădeşte deseori şi o bună ştiintă a caracterizării, 
rapide şi precise, a unor personaje, de la primul lor „pas" scenic. O uşoară exagerare 
a unor elemente exterioare. facile (Barbu Bozocea, care repetă maşinal anecdote), 
poate fi supusă atenţiei autorului. 

Cred că piesa ar fi avut mai mult de cîştigat în dramatism. autenticitate şi fior 
emotional. dacă prin acţiune directă, scenică. am fi avut mai plastic, mai viu, senti-
mentul „bătăliei" pe care o duce Mateescu. Din pâcate, acţiunile sale sînt imediat 
încununate de un succes facil. Tensiunea ar fi trebuit să 9porească de la o scenă la 
alta. Aşa, directorul ne dă iinpresia că se bate pentru o cauză cîştigata anrioric. 
„Periclitarea" scenică implicită a acestui „cu cine mă bat" (bănuieşti imediat că 
personaiele ezitante vor reveni pe loc la sentimente mai bune) ar fi dat nerv, fior 
dramatic. Caracterul episodic al personajelor dă umor. dar totodată si impresia de 
frcscă. prin neconturarea pregnantă a acestora (Al. Mirodan, de pildâ, dă emoţio-
nalitate autentică fiecărei aparitii). De asemenea. sondaiul psihologic nu se aplcacă spre 
aspecte mai complexe tinînd de coordonate sociale, de o caracterologie mai adîncă. 
aşa cum face Paul Everac. Autorul tentează un deznodămînt neaşteptat. dezvăluindu-ne 
că unul dintre eroi. inginerul Cociaşu. care asistase impasibil alături de director la 
investigaţii. e unul din principalii autori morali ai nedreptătii ce-1 lovise ne Ncml ic i : 
surpriza. deşi e şocantâ, nu înviorează totuşi finalul. actul III rămînînd de fapt o 
recapitulare. 

Salutară însă, în genere. e initiativa pozitivă a autorului, care. cu bună ştiinţă, 
şi-a conferit o sarcină dificilă. abordînd o temă contemporană. tratînd zone ale dez-
baterii de idei şi ale teatrului psihologic. 

Am recunoscut deseori şi pana acidă a umoristului Aurel Storin. ca şi înclinaţiile 
sale lirice. 

în afară de aceasta, Cu cine mă bat, cu toate calitătile şi neajunsurile ei, e 
o invitaţie adresată dramaturgilor de a părăsi subiecte facile. minore, sugerînd nece-
sitatea continuă a creşterii măiestriei artistice şi... poate ca e şi o ilustrare a vechiului 
dicton latin : „per aspera ad astra". 

Soectacolnl şi-a găsit un cald sprijinitor în regizorul Mihai Dimiu. realiza forul 
spectacolului. Dimiu a abordat textul cu seriozitate. pedalînd în egală măsură pe su-
gerarea momentelor psihologice. căutînd totodatâ să nu-i rupă fluiditatea. ci, dimpo-
trivă, s-o sporească scenic. „Momentele" au fost în bună parte realizate. Spectacolul 
nu este lipsit de o anume armonie, de unitate, în ciuda unor inegalităţi stilistice şi 
a unei d-stributii nu total ouogene . Sugerînd cu discreţie tentele lirice, nesupralicitînd" 
umorul. Mihai Dimiu ar fi trebuit să sporească ritmul intrinsec al spectacolului, acor-
dindu-i un mai susţinut „crescendo" final. 

C ;nd unii tineri regizori supralicitează în căutarea şi descoperirea unor texte 
din dramaturgia universală cît mai „exotice" şi mai ,pitoreşti", mai morbide şi mai 
stranii. munca şi entuziasmul lui Mihai Dimiu faţâ de o piesă originală, chiar imper-
fectă, merită salutate. 

Pe Tase Mateescu îl joacă Silviu Stănculescu, actor de farmec şi firesc. A fost 
el însuşi. deşi putea conferi eroului un plus de absconsâ ironie spirituală, pentru a-f 
scoate din ceea ce a devenit şablon de „erou cald, liric, cu o energie latenta". Pe-
scurt, am asteptat mai mult de la interpret... 

Paul Ioachim, febril, agitat, a părut însă puţin stînjenit, derutat de poziţia unui 
solicitant năpăstuit, care aşteaptă pasiv să fie la înălţimea calităţilor în jurul cărora. 
se „bate" piesa. Jocul său de pauze, de tăoeri a avut însâ o discretă şi fină înţele-
gere a momentelor dramatice. Amuzant, anunţ înd de pe acum un „capo comico" plas-
tic, o aparitje apar te in rîndul tinerilor actori, este C. Florescu — care, ciudat, nu şi-a 
afirmat pînă acum în cadrul generaţiei sale personalitatea. Florescu are savoarea cu-
vîntului, ştie să asculte excelent pe scenă şi are o mimică expresivă. Tra ian Dănceanu 
a debitat copios cîteva anecdote firave, subliniindu-le inconsistenţa prin contrastul oferit 
de hazul său personal. I. Gheorghiu a sugerat o oarecare umilinţă cenuşie personajului 
Cociaşu — insuficient de clar parcă autorului însuşi, în egală măsură cu silueta lui 
Mimi Arginteanu, jucatâ de Ileana Codarcea. 

Curios, decorul şi costumele nu lasă prea multe amintiri ! 

Alecu Popovici 
www.cimec.ro
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• „AU FOST ODATĂ... DOUĂ ORFELlNE" de Eugen Mirea 
la Teatrul „C I. Nottara" * 

Două sînt posibilităţile ce se deschid, teoretic, în faţa inteoţiei parodice. Uneori, 
reluarea unei vechi teme — a unui mit — are nevoie, pentru întărirea noutăţii, de 
distanţarea ironică. Cînd Giraudoux scrie din nou tragedia Electrei, sau Thomas Mann 
viaţa doctorului Faust, seriozitatea conflictelor se reliefează pe umbra amară a paro-
diei. în acest caz, atitudinea de parodist e o simplă componentă a tragicianului rafinat, 
ce ştie — ca şi Euripide, care în a sa Electra introducea elemente de parodiere a 
Orestiei lui Eschil — că ultimului venit îi stă bine, amestecat cu lacrimile, surîsul 
avizat. Dar, alteori, parodia nu mai depinde de o dorinţă curat creatoare, ea nu mai 
este o scuză şi o podoabă a nou-vecbiului, ci, autonomizată. se luptă cu formulele, 
cu îmbătrînirea, cu prostul gust. Acum parodia, trăind pe propria ei socoteală, îşi 
descoperă un duşman în ceea ce e gata-acceptat. în ceea ce, pe nemerit sau chiar pe 
merit, are succes. Parodia singură, act negativ, foloseşte armele comicului împotriva 
oricui. într-adevâr , disponibilitatea parodică este eompletă. Lupta comodă a parodiei 
înfrînge de la început orice rezistenţă : în faţa ridicolului, seriozitatea nu a re cuvînt. 

Aşa nu are cuvînt melodrama în faţa freneziei comice din spectacolul Au fosl 
odată... doaă orfeline ,de Eugen Mirea, la Teatrul „C. I. Not tara" . Bine închegate, 
textul, regia şi muzica reuşesc să creeze o agitaţie, o nerăbdare a rîsului, un fel de 
crispare comică, specificâ parodiei. (Termenii nu au, fireşte, sens peiorativ.) Ţinta 
parodiei, uşor de doborît, de altfel, e atacată din toate părţile. Textul, umplut pînă 
la saturaţie cu glume, ilogisme, calambururi, anacronisme, e vesel şi vioi. Muzica (de 
H. Mălineanu, conducerea muxicală Jean Ionescu) parodiază şi ea operete. şlagăre, cîn-
tece din filme, dansuri vechi şi moderne. Sanda Manu, ajutată de o echipă entuziastă, 
a dat spectaeolului — puţin cam lung — mişcare şi relief. Faţă de Chirifa in provincie. 
regizoarea a obţinut, într-un sens, mai mult : mijloacele umoristice sînt aici mai dife-
rite, încordarea sporită. Şi totuşi în Chiriţa exista un fel de indulgenţă a umorului faţă 
de istorie, faţă de textul admirabil — deşi poate puţin demodat — servit cu dragoste 
şi şiretenie, în timp ce aici se observă un spor al vervei şi cruzimii. 

Corul, format din cinci frumoase eroine de tragedie greacă (nu era nevoie să 
aibă şi nume : Hecuba, Medeea, Electra e tc , pentru că râmîn unite în cor), deschide 
şi comentează acţiunea, cu mişcări cînd rituale, cînd burleşti. Prologul e scris într-un fel 
de hexametri dactilici, anunţînd mari nenorociri. Cele cinci bocitoare (Dody Caian-Rusu. 
Cristina Tacoi, Camelia Zorlescu, Doina Ionescu şi Anda Caropol) vor mai face în 
cursul spectacolului plăcute diversiuni, schiţe de french-can-can, cuplete, reclame, chiar 
cîntări îngereşti. Acţiunea începe la Paris, cu o răpire proiectată de un sinistru marchiz 
de Presle (Dorin Moga) şi de omul lui de încredere, Lafleur (Cornel Elefterescu). Corul, 
speriat, protestează împotriva crimei şi luxurii. Apar victimele răpirii : cele două orfe-
line, mişcîndu-se ca nişte păpuşi (Liliana Tomescu-Henriette şi Melania Cîrje-Louise). 
Coborînd din diligenţă în Parisul unde nu cunosc pe nimeni, ele îşi cîntă durerea pe o 
melodie veselă şi ri tmată. între timp facem cunoştinţă cu o familie interlopă : Baba 
Frochard (adevărată Babă Hîrca, în interpretarea lui Nucu Păunescu), fiul ei Jacques 
(temperamental jucat de Ion Punea), un escroc întreţinut de biata Marianne (Rodica 
Sanda Tuţuianu). şi celălalt fiu, cinstitul Pierre (Ştefan Tapalagă sau Ion Siminie), care. 
refuzînd cerşitul, desi este şchiop. trăieşte ascuţind cuţite. El îşi cîntă complexele de 
inferioritate fizică, iar Rodica Sanda Tuţuianu aruncă o sfîşietoare cîntare a amorului, 

* Regia : Sanda Manu Scenografia : Liviu Popa. Muzica : H. Mălineanu. Distribuţia : Dody 
Caian-Kusu (Hecuba) : Cristina Tacoi (Medeea) ; Camelia Zorlesc:i (Elcctra) ; Doina Ionescu (Ifigenia) : 
Anda Caropol (Cassandra) ; Nucu Păunescu (Baba Frochard) ; Dorin Moga (Marchizul de Presie) ; C. Elef-
terescu (Lafleur) ; N. Constantinescu (Martin) ; Ion Punea (Jacques) : Şt. Tapalagă (Pierre) 
romescu (Henriette) ; Melania Cirjc (Louise) : Gh. Trestian (Tatăl) ; Puşa Scărlătescu (Mama) 
Sanda Tuţuianu (Marianne) ; lon Siminie (Picard) ; Ştefan Iordache (Roger) : Andrei Bursaci 
invitat) ; A. Teodorescu (Al doilea invitat) ; Gh. Sîrbu (Al treilea invitat) ; Gr. Constantin (Al 
invitat) ; Victoria Dobre (Florette) ; Angela Chiuaru (Julie) ; Mariana Vincze (Liane) : Nataşa 
^Eugenie) 
Lignieres) 

Liliana 
Rodica 

(Primu! 
patrulea 

Nicolescu 
Gh. Negoescu (Marest) ; Mihai Horoveanu (Contele de Lignieres) ; Coca F.nescu (Contesa de 
Tonv Zaharian (Doctorul) : Tamara Vasilache (Genevieve). 
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Melania Cîrje (Louise) şi Liliana 
Tomescu (Henriette) 

Ştefan Iordache (Roger) 

Nucu Pâunescu (Baba Frochard) 

f ascinaţiei şi nebuniei (foarte reuşită^ de a l t -
fel în comicul ei â 1 espagnole). Răpirea se 
face, nu înainte însă ca cele două orfeline 
s-o oprească pe Rodica Sanda Tuţuianu de 

la sinucidere. Una din orfeline, Henriet te-
Liliana Tomescu. dispare. Ccalaltă. oarbă, 
Louise-Melania Cîrje, e luată de Baba Fro 
chard, care o va exploata, obligînd-o sa 
cerşească melodios. Corul e îngrozit ! Hen-
riette-Liliana Tomescu se trezeşte la un 
banchet de desfrînaţi din secolul luminilor, 
unde virtutea ei e apărată de tînărul blazat 
Roger (Ştefan lordache). Acţiunea se com-
plicâ îngrozitor : unchiul lui Roger, contele 
de Lignieres, prefect al poliţiei, cu demni-
tate teapănă, ridiculizat de Mihai Heroveanu, 
nu ştie că el e tatăl lui Pierre, aşa cum 
soţia lui (Coca Enescu) nu ştie unde e fetiţa 
ei prenupţială, Louise. Cîteva arestări, eva-
dări, sacnficii, o mică omucidere. Ocazie 
pentru parodia unui tango (bine cîntat pe 
nas de Ştefan Iordache), pentru cîteva în-
flăcărate dansuri în costume diferite ale 
Cocăi Enescu, pentru recitative de operă, 
twisturi, balete. 

Spectacolul a fost bine primit de pu-
blic. S-a rîs şi s-a aplaudat la scenă des-
chisă, aproape la fiecare gag. Meritul unui 
astfel de spectacol stă, de fapt, în suc-
cesul lui. El dă spectatorului încredere în 
sine şi îl predispune la ascuţime critică. 
Apoi dă ocazie actorilor să se zbenguie în 
voie pe scenă, îi obligă să fie multilate-
rali, să cînte şi să danseze. Din aceste punc-
te de vedere, parodia lui Eugen Mirea şi-a 
atins scopul. Actorii au fost stimulaţi de 
veselia textului şi muzicii şi s-au mişcat 
energic şi liber. Trioul central, Lil iana To-
mescu, Melania Cîrje şi Ştefan Iordache r 
a înţeles bine intenţia regizoarei şi persifla-
rea din text. Li l iana Tomescu joacă plin 
de haz simplu, cu mişcări puţine, mici şi 
delicate. Cealaltă orfelină, Louise-Melania 
Cîrje, mai angelică, umblă plutind, vorbeşte 
cîntînd, e admirabilă. Ştefan Iordache (care 
fusese în Anligona de Anouilh un Hemon 
cam leşinat) umple aici scena, se agită, 

Rodica Sanda Ţuţuianu (Marianne) 
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cîntă, se strîmbă, cu temperament îndrăcit. 
Ar putea juca un Figaro foarte bun şi — 
cu puţină t rudă şi rafinare — chiar un 
erou din Marivaux. Ştefan Tapalagă, făcînd 
pe tocilarul (fără să fie deloc avantajat de 
text), reuşeşte să a tragă simpatia publicului, 
mai ales în scenele de bătaie cu Jacques 
(Ion Punea), pe care îl şi ucide, cu ajutorul 
corului. Moartea lui Jacques e, de altfel, 
unul idin cele mai bune momente ale spec-
tacolului, iar zvîrcolirile ticălosului — foar-
te plăcute ochiului ! O energică prezenţă pe 
scenă e Nucu Păunescu (Baba Frochard), de 
o răutate şi un cinism vesel inimaginabile. 

Decorul simplu, dar desenat şi colo-
rat cu mult gust, şi luxoasele costume (Liviu 
Popa, asistat de Ali Tă ta ru şi Mona Florica 
Gheorghiu) au, în t r -un astfel de spectacol, 
un rol deosebit. Remarc mai ales decorurile 
din mediul aristocratic : cel al festinului din 
actul întîi, al mansardei unde e ascunsă 
Henriet te şi cel de la contele de Lignieres 
acasă. Muzica lui Mălineanu place, deşi nu 
e destul de vioaie ; şi nu e neapărat nevoie 
de twist pentru vioiciune. Polcile lui Johann 
Strauss sînt cel puţin la fel .de „incendiare". 
La unele arii, unde substanţa muzicală nu 
e destul de bogată, se putea renunta la o 
strofă sau două. De pildă la începutul părţii 
a doua, unde piesa cam trenează. (De altfel, 
şi „scena nebuniei" Henriettei e cu totul 
zadarnică.) 

Deşi, repet, în genul său — un gen 
intermediar între operetă şi revistă — spcc-
tacolul e o reuşită, el poate lăsa totuşi în 
unnă un sentiment de tristeţe. 

întreb, cu riscul de a părea caraghios : 
e oare permis înt r -adevăr parodiei să ia 
în rîs orice ? Proteica ironie are voie să 
îmbrace chiar orice forme ? Rîsul trebuie să 
se răzbune pe sentimente simple şi frumoase, 
pe milâ, pe înduioşare ? Sînt lacrimile melo-
dramei atît de condamnabile ? Ştiu, se obiş-
nuieşte să se rîdă de sentimentalisţne, aşa 
cum elevii din liceu rîd de colegii îndrăgos-
tiţi sau de cei ataşaţi mai duios de mamele 
lor. Şi totuşi, nu cred că acei care rîd au 
rolul nobil. Se va răspunde poate că paro-
dia i w r îde de sentimente, ci de clişee. Dar 
ea însăşi nu se constituie tot din clişee, 
însă comice ? E poate, în această îndoială, 
o reflectare a neputinţei structurale a paro-
diei de a conviuge. Parodia rămîne în mod 
necesar istrionică, separată de problemele 
adevărate. Ea se joacă abil cu noţiuni şi 
formule „gata", nu pătrunde mai ideparte. 
De aceea, în conflictul dintre melodramă şi 
parodie nu pot lua partea parodiei. 

Toma Pavel 

Mihai Heroveanu (Contele de Lignieres) 
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Teatrul Nafional „I. L. Caragiale" 

„DIN JALE SE INTRUPEAZÂ 
'■ ' * ■ ELECTRA" 

de Eugene O'Neill 
Regia : Al. Finţi 

E ikmâ^ml 

Dina Cocca . (Cristina) ;i Eugenia Dra-
gomirescu (Lavinia) 

Florin Piersic (Orin) Emanoil Petruţ (Ezra Mannon) 
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• „IDOLUL Şl ION ANAPODA" de G. M. Zamfirescu* 

• „RĂDĂClNl" de Arnold Wesker" 
pe scena Teatrului „Barbu Delavrancea" 

Premierele actualei stagiuni a Teatrului „Barbu Delavrancea" nu contribuie sa-
tisfăcător la cristalizarea profilului pe care scena din Ştefan cel Mare (staţie-pilot în 
decolarea montărilor spre scenele regiunii) şi-1 caută de cîţiva ani. Cel puţin din punct 
de vedere teoretic, menirea şi raţiunile de existenţă ale acestui colectiv artistic mi se 
par limpezi, nu necesită argumentaţie speciială. Şi totuşi teatrul — care de-a lungul 
anilor a oferit spectatorilor montări interesante, a căror experienţă (repertorială şi de 
spectacol) putea fi mult mai efieient fructificată şi consolidată — continuă să dibuie în 
căutarea profilului, n-a reuşit încă să-şi definească specificul, contribuţia particulară în 
peisajul teatral bucureştean. Căutările, experimentele îşi află, desigur, justificarea, dar 
nu pot servi ca argument pentru absenţa unei orientări ferme în atingerea finalităţilor 
propuse şi necesare. Presa a semnalat, în repetate rînduri, golurile de repertoriu ale 
Teatrului „Barbu Delavrancea", care ştirbesc afirmarea plenară a funcţiei sale educativ-
estetice ; fără îndoială, contribuţia acestui colectiv sîrguincios la îndeplinirea misiunilor 
etice şi artistice care stau la baza programului său, încă de la înfiinţarea teatrului, poate 
fi mai complexă, mai rodnică. Recentele premiere, „comedia amară" a lui G. M. Zam-
firescu, Idolul şi lon Anapoda, şi piesa dramaturgului englez Arnold Wesker, Rădăcini 
(dună ştearsa comedie originală a lui Coman Şova, lubcsc pe-al 7-Ica, după ,,momentul 
clasic" Moliere cu Şcoala nevestelor, după spumoasa — totuşi facila — comedie Se cautii 
un mincinos de D. Psathas, după incerta dramoletă Noaptea la drumul mare de Renato 
Lelli şi înainte de comedia Ariciul de la ..Dopul perfect" de Ion Băieşu), aduc în cadrul 
preocupărilor repertoriale două tendinţe noi, ale căror semnificaţii şi dimensiuni vorn 
căuta să le desprindem în rîndurile ce urmează. 

* * * 

Reluarea unei comedii ..uitate" dintre cele două războaie mondiale, cum este 
Idolul şi Ion Anapoda a lui G. M. Zamfirescu (de care şi^a mai amintit doar Tele-
viziunea în ultima vreme), se înscrie pe orbita unor multe asemenea ..redescoperiri" sa-
vîrşite de teatrele din ţa-ră în ultimii ani (şi îndeosebi în ultimele două stagiuni). Dra-

* Regia : Ion Simicnescu şi Cornel Gîrbea. Decoruri-costume : N. Nobilescu. Distribuţia : Cornel 
Girbea şi Constantin Răşchitor (Ion) ; Victoria Dinu şi Lucia Burcovschi (Frosa) ; Maria Burbea şi Coca 
Gheorghiu (Stăvăroaia) ; Adina Atanasiu (Mioara) ; Costin Priscoveanu şi Al. Repan (Valter) ; Maiius 
Marinescu şi Romulus Bărbulescu (Aristotel). 

** Regia : Dinu Cernescu. Decoruri : arh. Vladimir Popov. Costume : Irina Borovski. Distribuţia : 
Victoria Dinu (Beatie Bryant) ; Angela Macri (Jenny Beales) ; Cornel Gîrbea (Jimmy Beales) ; EHZH 
Petiăchescu şi Dodo Iconomu (Mrs Bryant) ; Sandu Rădulescu (Mr. Bryant) ; Eugenia Ardeleanu (Peail 
Biyant) ; Doru Atanasiu (Frankie Bryant) : Mihai Stan (Stan Mann) ; Dimitrie Dumitru (Mr. Healeyl. 
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Victoria Dinu (Frosa) şi Cornel Gîrbca (Ion) în ..Idolul şî Ion Ana 
poda" de G. M. Zamfirescu 

maturgia unor scriitori reprezentativi ai epocii respective a fost prospectatâ în vremea 
din urmă cu mai multă atenţie de către diferite colective teatrale, astfel încît scrieri mat 
puţin cunoscute, insuficient valorificate pînă acum, din moştenirea artistică a unor nume 
consacrate — Camil Petrescu, Nicolae Iorga, Mihail Sebastian, Mihail Sorbul, Victor 
Eftimiu, Al. Kiriţescu, Victor Ion Popa, Mircea Ştefănescu G. Ciprian, Tudor Muşa-
tescu —, au fost puse. firesc. la îndemîna spectatorilor, prin intermediul unor diferite 
montări . Reluarea Idolului... se integrează organic în acest proces amplu de reprezentare 
a repertoriului naţional dintre cele două războaie mondiale, reactualizînd şi completînd 
personalitatea artisticâ a dramaturgului G. M. Zamfirescu, care nu este (desigur !) numai 
autorul comedici tragice Domnişoara Nastasia. (în paranteză fie spus, teatrele mai au şi 
alte „datori i" faţă de dramaturgia autorilor sus-numiţi şi a altora din aceeaşi perioadă. 
Şi, pentru eă vorbim de G. M. Zamfirescu, ne întrebăm care sînt cauzele nereprezentărik 
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uneia din cele mai frumoase piese ale sale, Sam Teatrele sînt tiinorate de limitele vi-
ziunii autorului ? De dificultăţile montării ? Nu ştim, dar nici una din aceste rezerye 
— reale — nu ni se pare insurmontabilă, mai ales dacă ţinem seama de faptul că în 
această profundă poveste dramat ică „cu mine, cu tine şi cu eT, eroul, spre deosebire 
de multe personaje corespondente surprinse în luptă cu realităţile ^epocii, caută soluţii 
noi de existenţă, de îndreptare a răului din societatea contemporană lui.) 

ldolul şi Ion Anapoda, cu suflul de umanitate care o caracterizează, aduce în 
scenă profiluri cu revelatoare valenţe morale, care-şi caută fericirea, împlinirea aspira-
ţiilor, într-o lume ostilă. Tema, generală în dramaturgia dintre cele două războaie, con-
stituie un fel de leit-motiv dominant. Personajele din piesa lui G. M. Zamfirescu au 
nenumărate corespondenţe în l i teratura dramatică a epocii. lon, acest personaj „ana-
poda", îndeosebi pentru familia spirituală a Stăvăroaiei, are ceva şi din credinţa lui 
Chirică — straniul „om cu mîrţoaga" — şi din timiditatea visătoare a unui Andronic 
sau Miroiu, şi din stînjeneala în faţa vieţii meschine din ju r a unui Spirache,^ şi din 
spiritul de bravadă al unui Mitică Popescu. în t r -un climat moral care promovează egois-
mul şi lipsa de scrupule, Ion Anapoda ţine să trăiască nebăgat în seamă, nu vrea să stin-
gherească pe nimeni, dezvăluindu-şi puritatea sufletească, frumuseţea caracterului, bună-
tatea şi cumsecădenia, fără a înceta nici o clipă să viseze — chiar atunci cînd este 
admonestat în sentimentele sale ceJe mai frumoase — la o lume pe măsură. Pînă şi 
numele şi-1 pierde („toţi în casa asta îmi zic dînsu, un fel de ăsta sau ăla, un om de 
pe stradă, fără nume şi fără identitate, ca şi cum Ion ar fi o vorbă de ruşine"), dar 
este oricînd gata de sacrificiu faţă de cei apropiaţi, care nici vorbă că nu-i merită prie-
tenia ; numai amărăciunea la fiecare dezamăgire brutală pe care i-o rezervă viaţa nu 
şi-o poate disimula, dar nici un reproş nu se ascunde în mărturisirile sale de mare 
tristeţe („să ştii, frumoasă doamnă — spune el Stăvăroaiei în ziua nunţii idolului cioplit 
care e Mioara — că e şi o bucurie a durerii !... Creşti şi duci pe umeri, ca un hamal, 
fericirea altora, înflorind şi scuturînd, cu fiecare nerecunoscător, un vis nemărturisit). 
Frosa, alt personaj „anapoda", alt Ion — pe altă treaptă spirituală —, are şi ea cores-
pondenţe feminine în l i teratura acelor ani, aspiraţiile o poartă şi pe ea spre limanul 
„Popa Nanului" , visul ei se aseamănă cu visul dintr-o noapte de iarnă al Mariei, vîn-
zătoare într-un magazin de bi ju teni . în persoana Frosei, „idolul de vis", Ion, îşi 

găseşte într-un tîrziu fericirea ; deznodămîntul fericit al acestei comedii amare semnifică, 
desigur, posibilitatea omului de a-şi întemeia fericirea sfidînd vicisitudinile vieţii po-
trivnice. De altfeJ, faptul că Idoiul si Ion Anapoda, ultima lucrare a lui G. M. Zam-
firescu, este şi singura cu un final tonic (după tragedia Domnişoarei Nastasia şi a lui 
Sam, după realismul sumbru al romanelor sale inspirate din lumea „maidanelor cu dra-
goste") devine simbolic pentru evoluţia viziunii dramaturgului . 

încă din vremea scrierii sale, Idolul şi Ion Anapoda a lăsat limpede să i se în-
trevadă fisurile. Timpul le-a accentuat, astfel încît spectatorului contemporan îi pot 
părea desuete unele date ale conflictului (ne vine greu, azi, în 1966, şi poate că ne-ar fi 
fost la fel de greu cu trei decenii în urmă, să acredităm motivele concrete ale disen-
siunilor dintre Ion şi uşuraticul Valter ; ne vine greu să receptăm melodrama, ca şi 
înclinaţia spre farsa facilă, pe care textul le conţine implicit). De asemenea, felurite 
reacţii ale personajelor îşi relevă neverosimilitatea. Tocmai în aceste condiţii speciale 
era de aşteptat ca spectacolul Teatrului „Barbu Delavrancea" să propună o viziune regi-
zorală in spirit contemporan, care să valorifice corespunzător piesa, luminîndu-i pregnant 
semnificaţiile şi sprij inind-o în lupta cu timpul. înscrierea în repertoriu a unui t e x t „ u i t a t ' 
nu este suficientă în sine. pentru repunerea calificată în circuit a unei lucrări dramatice. 
Montarea poate atinge sensul şi dimensiunile unui autentic act de cultură numai prin 
idei regizorale originale, in spiritul gîndirii teatrale moderne, capabile să dea relief 
artistic şi pregnanţă valorilor textului. Altfel, reluarea îşi anulează, pur şi simplu, uti-
litatea. 

Din păcate, cam aşa stau lucrurile cu spectacolul Teatrului „Barbu Delavrancea". 
Deşi dublu semnată (sau, poate tocmai de aceea), regia — Ion Simionescu şi Cornel Gîrbea 
— îşi lasă ascunsă concepţia, nu se dovedeşte în suficientă măsură preocupată de eviden-
ţierea semnificatiilor contemporane conţinute de text. Spectacolul realizat nu are perso-
nalitate, dă impresia unei lecturi — nici aceea tocmai corecte — neinterpretate îndeo-
sebi pentru că nu reuşeşte să impună în prim-plan o idee direcloare (posibilităţi erau 
multiple, în ciuda carcnţelor, textul fiind, după părerea mea, propriu unui spectacol, gîn-
dit pe coordonate contemporane). Vagi, se întrevăd unele schiţe de atitudine — o tentă 
de autoironie în tratarea unor momente care nu mai răspund sensibilităţii spectatorului 
de azi, o estompare pe ici, pe colo a mclodramei — dar aceste intenţii sînt atît dc vagi 
(un fcl de „urme ncdozabilc") încît nu au darul să influenţeze, cumva, mersul specta-
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colului spre un făgaş actual. 0 greşeală de interpretare vădită, în rolul lui Ion, con-
tribuie la caracterul desuet al montării : în interpretarea lui Cornel Gîrbea sînt ap io -
fundate tocmai acele date ale personajului carc-i ştirbesc verosimilitatea (naivitatea ex-
tremă, sentimentalismul exagerat, neîndcmînarca cronică). deşi o interpretare contem-
porană cerea evidentierea puternică şi revelatoari. a puritâţii sale morale, a trăsăturilor 
nobile de caracter (actorul nu face suficient distincţia : Ion e considerat „anapoda" 
de lumea meschină din casa Stăvăroaiei. nu trebuie receptat, într-un mod exagerat, 
„anapoda" de către public ; atunci înseşi sensurile piesei se dizolvă). Mai bine, dcşi 
anumite momente sînt excesiv şarjate. este înfăţişat principalul personaj feminin : Vic-
toria Dinu parcurge cu umor etapele devenirii Frosei — de la umilita şi desconsi-
derata fată în casă, din primele aparitii . spre fiinţa demnă din final —, dezvăluind 
latent,ele sufleteşti ale eroinei. Interpretarea celorlalte roluri oscilează stilistic, fapt 
care îngreunează relaţiile fireşti dintre personaje şi care denotă, şi el, absenta unei 
idei directoare în spectacol. Cîteva bunt momente de comedie se datoresc Mariei Bur-
bea (Stăvăroaia), dar „pasta" este aruncată uneori mult prea gros pe portretul văduvei 
tomnatice, „care n-a renuntat încă la viată" ; Costin Prişcoveanu (Valter) surprinde 
cîteva din trăsăturile determinante ale mult descurcăreţuiui personaj, deşi pare uneori 
„spcriat" şi se precipită în relaţiile cu partenerii ; Adina Atanasiu (Mioara), pe o 
parti tură destul de dilicilă. datorata absenţei unor detalii particularizante. este mai 
mult frumoasă şi mai puţin proastă, deşi autorul a definit-o fără echivoc : „o nepoatâ 
frumoasă şi proastă" ; intermezzo-ul datorat lui Marius Marinescu (Aristotel) are umor. 

Decorul. urît, foarte urit, neartistic. semnat de N. Nobilescu. contribuie la im-
presia amorfă. de ansamblu, a spectacolului. Cele cîteva momente comice izbutite, 
care vor continua să facă ..acroşajul" la public, sînt insuficiente pentru valorificarea 
corespunzătoare a textului lui G. M. Zamfirescu. 

La cîteva săptâmîni de la premieră. odată cu intrarea unor noi interpreţi în roluri 
(Constantin Răşchitor-Ion şi Al. Repan-Valter) , realizatorii spectacolului şi-au revizuit 
„în mers" concepţia regizorală, ţinînd seama şi de unele sugestii critice apărute în presă. 
De remarcat în acest sens că eroarea de interpretare din rolul lui Ion e»te eliminată cel 
putin parţial. în interpretarea lui C. Răşchitor, personajul este mai verosimil, joacă mai 
ritmat scenele, fără a fi încurcat de propria sa persoană. cum se întîmpla la premieră 
cu C. Gîrbea (în paranteză, notăm că şi conceptia acestuia din urmă asupra personajului 
a evoluat spre bine) ; totuşi, în actul al treilea al piesei, melodrama rămîne stăpînă pc 
situatie, nici noul interpret nu reuşeşte să depăşească momentele critice ale rolului. în 
ceea ce-1 priveşte pe noul interpret al lui Valter (Al. Repan lirizează excesiv şi impro-
priu în actul întîi, se „descurcă"' mai bine spre sfîrşit), rămînem la părerea că primul 
intcrpret (C. Prişcoveanu) este, cu limitele semnalate, mai „în rol". Decorul, şi în viziu-
nea revizuită a spectacolului. rămîne neschimbat, la fel de urît 

* * * 
Montînd Rădăcini, Teatrul „Barbu Delavrancea" investighează un alt filon, a cârui 

prezenţă devine necesitate în peisajul nostru teatral : dramaturgia universală modernâ. 
Dramaturgul englez Arnold Wesker — un „tînăr furios", deosebit de confratii 

săi de generatie şi atitudine, mai ales prin tematica scrisului sâu, care concentrează 
aspecte din experienta mişcării muncitoreşti din Anglia — îşi propune şi în Rădăcini, 
ca şi în alte lucrări ale sale l, să înfăţişeze aspecte ale capitalismului contemporan. Am 
asistat, cu patru ani în urmă, la premiera primei sale piese, Bucutăria, pe o scenă pra-
gheză. Dincolo de naturalismul montării (pe care piesa îl poate prcsupune), această piesă 
a dramaturgului englez, cu aparente aride, şochează printr-un ridicat coeficient de adevăr 
înfâtişat scenic cu forţă şi originalitate ; trăind experienţa unor ani de ucenicie în bucă-
tăria unui mare restaurant, autorul imaginează metafora unei lumi-bucătărie („bucătăria 
aceasta rău mirositoare e ca lumea"), în care „totul se desfăşoară într-o iuţeală prea 
mare ca să-ţi dai seama ce se petrece", în care oamenii intră şi ies într-o mare învăl-
măşeală şi asurzitoare gălăgie. Pregnanta ideilor devine explicită, şi deşi spectacolul pra-
ghez era pur şi simplu sufocat de detaliile tehnice ale imensei bucătării înfăţişate pe 
scenă (benzi rulante, cuptoare masive, sute, mii de farfurii, vase, tacîmuri), valoarea 
politico-socială protestatară a piesei răzbătea cu acuitate. 

O replică rostită de un personaj tipic pentru teatrul weskerian, Sarah Kahn din 
Supă de pui cu ovăz, poate fi pusâ drept motto programatic tuturor lucrărilor auto-
rului : „Omul poate fi frumos. Urăsc oamenii urîţi, urăsc invidia, nimicnicia, mes-
chinăria. Am nevoie de lumină. Sînt o femeie simplă, Ronnie, dar am nevoie de 
lumină şi de dragoste". în fond, influenta lui Ronnie (alt personaj de largă circulaţie 

i Vezi „Teatiul" nr. 2'1966. 
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Eliza Petrăchescu (Mis. Bryant) şi Sandu Râdulescu (Mr. Bryanl) în 
,.Rădâcini" de Arnold Wesker 

în teatrul weskerian) asupra eroinei din Rădâcini, t înâra chelneriţă londoneză Beatie 
Bryant. are ca punct de plecare tocmai aceste precepte de conduită morală exem-
plarâ. Perspectiva unor astfel de idealuri, teatrul lui Wesker le impune eonsecvent (fie 
prin afirmarea lor directă şi brutala, în pasaje întregi voit aride, chiar moralizatoare, 
fie prin negarea la fel de directă şi brutală a falselor principii de viaţă care sclerozează 
spiritul şi adorm conştiinţele). Indiferent de deznodamîntul pieselor — dramatic uneori. 
ca în cazul de faţă, cînd Beatie este părăsită de Ronnie —, mesajul weskerian are tona-
lită^i optimiste ; Beatie ajunge să reccpteze organic ideile revoluţionare ale iubitului ei, 
aceasta însemnînd nu numai desăvîrşirea ei morală. dar şi o nouă adeziune conştientă 
la cauza luptei. 

Spectacolul Teatrului „Barbu Dclavrancea'* porneşte astfel încît ne facilitează 
constatarea că regizorul Dinu Cernescu a intuit bine specificul piesei. Mediul moral 
din familia t inerilor Beales (exponenţi, prin desccndenţă directă, ai „c lanului ' Bryant, 
obiectivul principal prin care autorul ţinteşte spiritul conservator, incultura, refuzul de 
a gîndi, pasivitatea de acţiune) îşi înfăţişează pregnant tarele care îl rod pe d ină-
untru : laşitatea, frica de a lua hotărîri, teama de nou, de orice ieşire din obişnuinţe. 
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De la începutul spectacolului şi apoi pe parcursul montării este convingătoare de ase-
menea preocuparea aplicată a regizorului Dinu Cernescu de a evidenţia „detaliul wes-
kerian", definitoriu pentru realismul (uneori naturalismul) scrisului său. Pe scenă se 
spală vase, se găteşte mîncare adevărată în oale adevărate, J immy Beales îşi ţine bici-
cieta în casă, Beatie face baie, ascunsă după o perdea, de faţă cu spectatorii, iar 
pioaia torenţială de afară se vede, se aude şi parcă se simte. Toate acestea — în 
fond, detalii de atmosferă — sînt evidenţiate în spectacol nu numai prin cadrul sce-
nografic semnat de arh. Vladimir Popov. înzestrat cu toate mărunţişurile unei gos-
podării (foarte reuşit interiorul familiei Beales ; parţ ial realizat, cu mici abateri de 
la exactitatea notaţiei plastice, decorul easei lui Bryant), ci şi prin valorificarea lor 
regizorală. Detaliile contribuie în mare măsură la caracterizarea personajelor, la defi-
nirea lor socială şi caracterologică, constituind totodată unul dintre „argumentele" sti-
listice, atît ale montării bucureştene cît şi ale dramaturgului englez. 

Dacă regizorul a simţit „pulsul" piesei, este de remarcat câ nu întotdeauna inten-
ţiile sale au fost iduse pînă la capăt. Nu a fost ajutat, suficient, nici de actori. Victoria 
Dinu, în rolul principalului personaj feminin, Beatie, personaj insolit şi nu prea facil 
— e drept —, evoluează de-a lungul spectacolului pe o gamă relativ redusă de stări 
sufleteşti ; actriţa îi conferă eroinei o identitate veridică, dar nici veselia contaminantă 
a acesteia, nici, prin contrast, d rama din final (extremele unei part i turi foarte diverse, 
chiar dacă este dominată de un anume aer moralizator) nu capătă adîncimile cuvenite. 
Protagonista are eîteva momente bune în spectacol : apari ţ ia explozivă în casa surorii, 
discuţiile neutre sau contradictorii cu J immy — în general, momentele din actul prim. 
Apoi, însă, am fi simţit nevoia să ne destăinuie mai mult din firea tumultuoasă şi contro-
versată a eroinei, tocmai pentru ca transfigurarea să ne convingă. De la mimarea unor 
precepte morale şi pînă la înţelegerea acestor precepte, Beatie — care în final ajunge 
să descifreze cauze ale antagonismului de clasă din societatea în care traieşte („De două 
mii de ani lumea evoluează necontenit şi noi nici n-am băgat de seamă. Nici măcar nu 
ştim cine sîntem, nici de unde ne tragem. Geva, cineva, ne-a desprins de începuturi, ne-a 
amputat de rădacini"), exprimînd şi punctul de vedere al autorului — are de parcurs 
o traiectorie complicată ; prin simplificare, pr in apropierea extremelor, personajul — şi 
implicit piesa, spectacolul — riscă anumite plati tudini. 

Tipologia variată a piesei lui Wesker, de la şeful clanului Bryant (interpretat 
cu umor, cu reacţii spontane şi viguroase de către Sandu Rădulescu) şi pînă la episo-
dicul rol al bătrînului paralit ic Stan Mann (reţinem în mod deosebit compoziţia lui 
Mihai Stan prin care eroul e înfăţişat naturalist — foarte în spiritul textului), oferă 
fizionomii morale diverse, care-şi cereau o portretizare actoricească exactă. Mai bine 
reuşesc aceasta Cornel Gîrbea (Jimmy) şi Angela Macri (Jenny). Primul conturează 
un profil ide muncitor rural , pe cît de viguros fizic, pe atît de firav în mentalitate. 
Actrita desenează mărginirea, lenea spirituală a unei fiinţe abrutizate de cotidianul unei 
existenţe dificile, schiţînd în final gestul unei compasiuni pentru destinul tinerei Beatie, 
prin aceasta dezvăluind virtualele resurse ale fondului său uman. N-a reuşit să ne 
convingă, deloc, interpretarea ştearsă pe care Dodo Iconomu — spre deosebire de Eliza 
Petrăchescu — o dă Mamei, personajul pierzîndu-şi semnificaţiile originale ale acestui 
tip uman satisfăcut cu uşurinţă de „produsele de calitatea a treia" ; tirul întreprins de 
autor împotriva inculturii — sursă de anchilozare şi amorţcală — nu îşi atinge ţinta. 
Celelalte personaje, şi respectiv ceilalţi interpreţi (Pearl Bryant — Eugenia Ardeleanu, 
Frankie Bryant — Doru Atanasiu, Mr. Healey — Dimitrie Dumitru), sînt mai mult 
pitoreşti decît convingătoare. 

Poate surprinde faptul că regizoiul Dinu Cernescu — foarte intreprid de obi-
cei, cu sugestii originale de spectaccl, adesea tentante cînd continuă spiritul textuiui 
— este pentru prima oară „cuminte", tocmai în montarea piesei lui Wesker. Gred 
că şi aici se ascunde cauza unor plat i tudini ale spectacolului ; ariditatea textului devine 
în spectacol (mai ales cu cît ne apropiem de sfîrşit) evidentă. Montarea cere un efort 
suplimentar în receptare şi credem că aceste dificultăţi „create" (la care se adaugă difi-
cultăţile reale ale textului) sînt improprii, poate şi în perspectiva deplasărilor colectivu-
lui pe scenele regiunii, dar mai ales pentru că nu contribuie eficient la evidenţierea psiho-
logiei personajelor. în ultimă instanţă, Rădăcini îşi ascunde forţa dramatică în sondajul 
psihologiei umane. 
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argumentele unei opţiuni 
• „UN TRAMVAfNUMIT DORINTĂ , / de Tennessee Williams 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" * 

în fond — oricît ne-am feri s-o recunoaştem şi oricît ne-am strădui să nu se întîm-
ple aşa — ca spectator („avizat" sau nu !) duci cu tine la teatru un bagaj de idei pre-
concepute, întrebări şi îndoieli pe care nu le poţi lăsa în foaier şi cărora abia reprezen-
taţ ia le răspunde hotărîtor. în aşteptarea celei dintîi ridicări de cortină la Un tramvai 
numit dorinţă — prima versiune scenică în limba română a piesei lui Tennessee Will iams—, 
obstinat, o îndoială prindea contur : oare alături de Cum vă place, Sfînta Ioana, Copiii 
soarelui, Opera de trei parale sau Clipe de viaţă, Tramvaiul nnmit dorin(ă — operă 
tennessiană de început, în care încărcătura psihanalitică tarează virtuţile de analiză 
socială — îşi va găsi locul firesc şi original, pe măsura acestor realizări, justificîndu-se inte-
gral în faţa spectatorului şi în evoluţia teatrului ce-1 prezintă ? Oare după remarcabilul 
Clipe de viaţă, energia creatoare a unui regizor deplin stăpîn pe arta sa nu se consumă 
gratuit (mergînd „la sigur" şi undeva în virtutea unei rutine, fie ea şi de inaltă calitate) 
în înscenarea unei piese (evident depăşită şi de scrisul autorului ei şi, mai ales, de întreaga 
dezvoltare a literaturii dramatice americane postbelice), care nu aduce nici adevăruri infinit 
noi despre realitatea investigată, şi nici nu obligă la o formulă de spectacol net diferita 
de cele deja explorate ? 

„Cred că Tennessee Will iams e în unele piese un mare scriitor (...) şi nu pot să 
despart această calificare de mare scriitor de capacitatea artistului de a surprindc adînc 
fenomenul social care-l înconjoară" (s.n.) — notează Liviu Ciulei. în acest spirit abordează 
el piesa dramaturgului american, căutînd să desluşească şi să pună în evidenţă, de pe pozi-
ţiile unui ideal etic şi estetic altul decît al lui Tennessee, permanenţele unei lumi „domi-
nate de mentalitatea primară a junglei", permanenţe sesizabile în subtextul zbaterii nepu-
tincioase şi iremediabil tragice, în comportarea cotidiană şi în patimile ce-i macină pe 
eroi. în „tramvaiul numit dorinţă", cu care călătoresc eroii lui Tennessee şi Ciulei, oamenii 
se împing, se strivesc, se amuză, îşi simt corpurile încinse şi excitate, se înghesuie către o 
ieşire la care nu reuşesc să ajungă nicicînd, ei parcurg astfel spaţiul moral al Americ :i 
moderne, spaţiul unei civilizaţii contradictorii care ascunde dincolo de bunăstarca aparentă 
abisul cruzimii, inumanului şi nevrozei. Victime şi părtaşi ai acestei zbateri generale, eroii, 
păstrînd evident datele temperamentale şi de caracter individuale, sînt uniţi prin acelaşi 
nefericit, egalizator şi tragic (în raport cu menirea ideală a fiinţei umane) destin, poartă 
apăsarea şi răspunderea vegetării, autodistrugerii şi distrugerii reciproce pe care o prac-
tică. Nici unul dintre ei nu poate fi propus simpatiei globale a spectatorului. pentru ca 
adevărul contradictoriu al comportărilor lor defineşte fizionomii morale purtînd — sub 
un aspect sau altul — semnele cancerului social şi biologic care-i macină. Ciulei nu îngroaşă 
însă viciile personajelor către vulgar şi ieftin (el nu face din Blanche o erotomană 

* Regia : Liviu Ciulei. Scenografia : Ovidiu Bubulac. Distribuţia : Clody Bertola (Blanche Du Bois) ; 
Virtor Rebengiuc (Stanley Kowalski) ; Lucia Mara (Stella Kowalski) ; Petre Gheorghiu (Harold Mitchell) ; 
Ica Matache Costescu (Eunice Hubbell) ; Corneliu Coman (Steve Hubbell) ; Mircea Gogan (Pablo Gonzales) ; 
Ioana Cocea (O femeie neagră) ; Sorin Gabor (Doctorul) ; Matilda Bărbulescu (Sora) ; Ion Caramitru 

(Un tinăr vînzător de ziare) • Ina Otilia Ghiulea (0 l'emeie mexicană). 
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alcoolică şi mitomană, sau 'din grupul lui Stanley reprezentanţii primitivi ai lumpenproleta-
riatului) ; nici nu idealizează schematic vreuna din părţi le în conflict (există o soluţie care 
o poate propune pe Blanche ca purtătoarea idealurilor nobile, victimă a brutali tăţi i c rude 
pe care ar reprezenta-o Kowalski, sau o alta care, glorificînd sănătatea fiziologică şi morală. 
„simplitatea" grupului Kowalski, să justifice eliminarea tipului social, devitalizat, mincinos 
şi anacronic, pe care-1 reprezintă Blanche). Micile şi marile cauzalităţi sociale determi-
nante în definirea caracterului şi gesturilor fiecărui personaj sînt limpede exprimate in 
spectacolul lui Ciulei, în spiritul minuţioasei analize sociologice pe care o făcea, în în-
semnările sale la piesa lui Tennessee Will iams, primul ei regizor Elia Kazan. în specta-
colul său, Ciulei merge mai departe, exprimînd un punct de vedere propriu, altul decît 
cel al autorului, care de pe poziţiile „obiectivităţii" sale îşi condamnă şi apără concomi-
tent eroii „în raport cu greşelile şi justificările fiecăruia". Perspectiva superioară pe care 
o sugerează Ciulei cuprinde în ea forţa unui adevăr generalizator care condamnă glo-
bal şi neiertător alienarea omului în condiţii sociale precis caracterizate, închizînd posi-
bilităţile oricărei perspective acestei lumi sortite să piară în propriile-i, ireconciliabi-
lele-i contradicţii. 

Evident, personajele lui Tennessee ar fi altele dacă nu ar purta semnele par t iculare 
cu care le înzestrează autorul. Nevroza Blanchei şi compensarea alcoolică la care ea 
recurge. erotismul de facturi diferite pe care dramaturgul îl notează la Stanley. Stella r 
Blanche sau la cei doi vecini, chiar semnele tipului schizotic. pe care îl ghicim la Stanley, 
nu sînt ocolite de Ciulei, ci aşezate într-o textură explicativă, care le dă adevărata va loare 
realistă. secundară — totuşi importantă — pentru definirea concretă a eroilor. Momentul 
cel mai dificil (şi delicat) al acestor aspecte, tensiunea erotică permanentă dintre Stanley 
şi Blanche. care de fapt t ranspune pe acest plan tensiunea de mentali tăţi a celor doi, este 
voit escamotat de spectacol. Pr in aceasta, violul şi mai ales replica lui Stanley („această. 
întîlnire t i-am dat-o din prima clipă") apar cu totul nejustificate. Nici filmul lui Kazan — 
document valoros pentru istoria piesei lui Tennessee — şi nici spectacolul din Tg. Mureş 
nu rezolvau acest aspect al relaţiei Stanley-Blanche, căruia teoretic Kazan îi dădea o 
explicaţie perfect verosimilă („Nimic nu e mai erotic şi mai aţîţător pentru Stanley decît 
«aerele» Blanchei... el nu o poate aduce la nivelul său, şi atunci o nivelează cu sexul, o> 
aduce jos, la nivelul lui, alături de el."). Pentru felul interesant în care dezvoltă Ciulei 
relaţiile Blanche-Stanley ar fi existat poate o soluţie, aceea de a lăsa o îndoială asupra 
realităţii violului. sugerînd spectatorului că el se petrece doar în conştiinţa zguduită a 
eroinei. Spectatorul crede în prăbuşirea finală a Blanchei, chiar şi fără realitatea acestui 
viol, sesizează just, şi altfel, perspectiva finală. 

* » * 
Spuneam că metoda realistă a lui Ciulei îmi apare în framvaiul numii dorinţcc 

deplin elaborată, purificată. Poate părea paradoxal că aceasta se întîmplă tocmai acum, 
cu prilejul montării piesei lui Tennessee. care — toată lumea e de acord —, Ia modul 
absolut judecată, nu este acea culme a literaturii dramatice contemporane de care peisajul 
nostru teatral nu se putea lipsi. De fapt, 7 ramvaiid nu reprezintă în creaţia lui Ciuleî 
o etapă aparte — îndrăznesc s-o cred —. ci un moment de sinteză, sfîrşit de etapă. 
lăgaz (de bilanţ înaintea unei noi şi dificile încercări, făcute de la nivelul unor poziţiî 
cucerite şi acum bine stăpînite. Va fi Danton începutul unei noi etape ? Ne place s-c» 
credem. 

Ceea ce se impune în spectacolul lui Ciulei nu este numai punctul de vedere nou 
asupra textului (exprimat în studiul de relaţii, în optica generală asupra personajelor 
sau în finalitatea de idei a reprezentaţiei), ci mai mult, senzaţia de organicitate pe care 
argumentul scenic concret o dă acestei optici. Regizorul >dispune azi (mai mult decît îrt 
Cum vă place sau în Azilul de noapte, unde unele laturi ale concepţiei sale novatoare 
rămîneau descoperite) de capacitatea demonstral.iei scenice, de bagajul de argumente 
concrete, artistice, găsite şi integrate spectacolului cu o logică milimetrică. Par t i tura 
acţiunilor fizice, construită cu mare expresivitate a detaliului şi cu o fantezie irpetabilă, 
dezvoltarea ritmică a spectacolului, plastica actorului şi ambianţei, toate sînt conduse d e 
mîna regizorului, pas cu pas, către acel adevăr pe care vrea să-1 exprime. Am putea spune 
că, din acest punct de vedere, ar ta lui Ciulei e un realism al demonstrafiei sensibile. 

Dacă ne referim din nou la conţinutul mesajului artistic, trebuie să consemnănn 
faptul că, în toate împrejurări le piesei, Ciulei descifrează valorile de cunoaştere prin 
prisma analizei sociologice şi în lumina intenţiei permanente de a exprima „adevărul-
idee" şi „adevărul-sentimenf' , proprii omului de azi, orizontului său filozofic şi politic. 
Un realism al ideii de actualitate (descifrată oriunde aceasta îşi găseşte un sîmbure şi 
considerată ca unica justificare a actului creator), un realism al actului de cultură, ur» 
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:.ucia Maia (Stella Kowalski) ţi Victor Rebengiuc (Stanley Kowalski) 

realism al analizei lucide devenite acţiune teatrală, un realism al „psihoîogiei devenite 
comporlare" — sînt termenii definirii metodei sale teatrale. 

Ar mai trebui vorbit aici poate despre mobilitatea viziunii lui Liviu Ciulei, capa-
bilă să folosească de la spectacol la spectacol cele mai surprinzătoare formule (Ciulei este 
poate unul dintre regizorii noştri — mă refer la acei de prima mărime — care „trage" 
cel mai puţin textul la el, la o viziune-tip, deşi partitura dramatică poate să apară în 
reprezentaţiile sale total metamorfozată), sau despre amprenta realismului cinematografic 
(în detaliu de joc, laconism verbal, subtext neîngioşat, eliminarea teatralismului exterior), 
pe care — nu fără motiv — o poartă arta sa. 

Revenim în teatrul modern — poate printr-o „negare a negaţiei*' — din nou la un 
teatru al actorului. De data aceasta, nu actorul-vedetă, nu actorul-„monument", ci acto-
rul-personaj, creator al adevărului artistic teatral (sinteză superioară de sentiment, inte-
ligenţă scenică, acţiune organică, plastică şi verbală — într-un cuvînt, meşteşug actoricesc 
<le înaltă profesionalitate), actorul purtător al „mesajului de autor". 
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Blanche idin spectacolul lui Ciulei, cea pe care o realizează pregnant Clody 
Bertola (poate rolul care îi valorifică, în fine, din plin, toate posibilităţile artistice), apare, 
în prima scenă, uşor intrigată, uşor uimită de noua ambianţă unde îşi întîlneşte sora, 
dar parcă resemnată la ideea că aşa va trebui să arate acest ultim refugiu spre care s-a 
îndreptat. în chiar prima sa întîlnire cu Stella însă, epuizarea nervoasă îşi spune cuvîntul. 
Replica iritată cu care previne parcă suspiciunea (dar, de fapt, o stîrneşte), izbucnirea 
dureroasă — brusc apărută, şi tot atît de repede reprimată — prin care reproşează Stellei 
(şi în fond, întîmplării) împrejurările dramatice ale ultimilor ani încep să ne creioneze 
portretul Blanchei. încă de aci, din această primă scenă, o simţim şi pe Blanche „profe-
soara de limbă şi literatură engleză", fiica familiei Du Bois, sau, mai exact, falsul pe care 
le exprimă afectarea uşoară, voit rafinat-intelectuală, aristocratică, fantazarea permanent 
mistificatoare. Acestea sînt „aerele" Blanchei, care ascund minciuna Blanchei şi prăbuşirea 
ei lăuntrică. Aceasta e linia cea mai interesantă pe care se dezvoltă rolul. Masca pe care 
o poartă eroina, din dorinţa naivă şi neputincioasă de a cîştiga oamenii sau de a le 
impune adevăruri în care a crezut cîndva, dar care acum sînt doar o povară, îşi dezvă-
luie treptat semnificaţiile. Ea devine pe parcurs principalul argument împotriva Blanchei ; 
de aci încep să se rupă toate punţile dintre Blanche şi Stanley, apoi dintre Blanche şi 
Stella ; rde aci începe Blanche să-1 cucerească şi apoi să-1 piardă pe Mitchell. Aşa gîndit, 
personajul e marcat de o contradicţie internă care nu se poate rezolva decît tragic. Ast-
fel, adevărurile frumoase pe care le debitează eroina, cu naivă exaltare şi afectare, nu 
mai pot fi considerate decît ca rămăşiţe palide ale unor elanuri către adevăr şi frumos, 
ultimul petic zdrenţuit, cîndva alb, pe care îl mai flutură neeficient şi poate penibil un 
naufragiat. Actriţa nu obţine această „mască" permanentă prin joc exterior sau prin 
distanţare, ci reuşeşte să marcheze, permanent trăit, acel caracter organic (pentru perso-
naj) al falsului, pe care îl presupune o asemenea concepţie asupra rolului. Gest, atitu-
dine, acţiune fizică (să ne reamintim doar de pregătirea intrării din tabloul 3, de cuce-
rirea lui Mitchell, sau de idiscuţia cu Stella despre primitivismul lui Stanley şi idealurile 
nobile) marcheaza cu mare fineţe a detaliului evoluţia eroinei. în contradicţie cu toate 
aceste momente de trăire a artificialului din personaj, jocul alb de profund reţinută 
emoţie din finalul actului I (schimbul de replici cu Mitchell, pe scară, în noapte), sau 
momentul de încercare a puterilor, de verificare a propriei capacităţi de a chema iubirea 
(scena cu tînărul încasator, interpretat excelent de Ion Caramitru, readus după un ocol 
prin grădina sforăitoare a marilor roluri la adevărul jocului realist), ne lasă să între-
zărim, în ciuda aparentei lipse ide subtext, profunzimi omeneşti nebănuite. Trebuie de 
asemenea menţionate discreţia cu care actriţa marchează obsesia sinuciderii fostului soţ, 
setea de alcool şi beţia, nebunia finală. Discreţia aceasta face mai sfîşietoare drama, mai 
convingătoare interpretarea. Rolul necesită desigur o analiză foarte amănunţită, pe care 
nu o putem face aici. Am vrea însă să menţionăm şi un moment pe care actriţa îl 
ratează, neputînd acoperi marea mobilitate de sentiment pe care o pretinde o foarte 
scurtă întindcre de text : scena scrisorilor din tabelul 2. 

în rolul lui Stanley Kowalski, Victor Rebengiuc realizează o valoroasă compoziţie 
de caracter. Foarte sigur, foarte stăpîn, sănătos şi viril, dar şi obtuz, grosolan şi rău (fără 
nimic diabolic, ci de o cruzime, deşi conştientă, cu accente copilăreşti totuşi in încăpăţî-
narea ei destructivă), violent dar şi tandru (o tandreţe posesivă ostentativ arborată), 
aşa se autoportretizează Stanley-Rebengiuc. Justificările pe care i le dă textul, dar şi con-
damnarea pentru „o vină de neiertat, cruzimea făcută cu sînge rece", se amalgamează 
şi ele într-o compoziţie de factură tragică, ce te lasă să deduci măcinarea permanentă 
a personaj'ului. Rebengiuc realizează treceri de mare fineţe de la grosolănia şi duritatea 
pozei curente, la gestul de nespusă căldură (împăcarea, momentul în care Stella simte 
apropierea naşterii), dar ratează una dintre cele mai dificile scene ale rolului : strigătul de 
animal lovit, prin care îşi recheamă soţia (aci alunecă în penibil efect comic). 

Calitatea interpretării actoriceşti a spectacolului semnat de Ciulei merge pînă la 
sugerarea senzaţiei fizice aproape concrete : simţi pe Stanley-Rebengiuc, murdar, slinos, 
provocînd repulsie celor două femei cu care mănîncă ; îl simţi pe Mitch (Petre Gheor-
ghiu e un Mitch emoţionant, fără cusur), permanent transpirînd, permanent chinuit de 
hainele „de gală" cu care e obligat să iasă la întîlnirile cu Blanche, simţi febra care o 
mistuie pe Blanche, palpitul existenţei Stellei. 

Nu putem încheia aceste însemnări, fără a sublinia realizarea tinerei actriţe Lucia 
Mara — poate cea mai bună din întreaga ei carieră. 

Ca şi Rebengiuc, care îşi depăşeşte tipajul obişnuit, îngroşînd poate uneori excesiv 
grosolănia personajului (Marlon Brando îl făcea, poate, prea calm, aproape şters şi stupid), 
Lucia Mara, specializată în roluri de fetc cuminţi şi naive sau de femei limitat casnice, 
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creează în rolul Stellei Du Bois-Kowalski un personaj cu totul străin genurilor de rolurî 
jucate pînă acum. Este personajul cel mai apropiat de intentiile lui Tennessee, cel mai 
puţin ..interpretat" de regizor şi actor, dar excelent susţinut pe toată întinderea sa. Sen-
zualitatea simplă şi nesofisticată, inteligenţa hormonală elementară, o oarccare predispo-
ziţie către lenea lascivă, dependenţa totală dc Stanley, omul care a revitalizat-o iubind-o,. 
felul cum se conformă ,,eroic" vicisitudinilor vicţîi cotidiene şi felul cum se supune ea 
dorinţei sînt admirabil formulate de actrită. De mare fortă expresivă mi se pare scena 
Stella-Blanche (tabloul 4). E limpede că aci celc două lemei vorbesc limbi total diferite. 
Noaptea de dragoste petrecută cu Stanley e atît de prezentă în întreaga fiintă a Stellei 
(şi nu în detaliul naturalist), încît din tăceri. din cele cîteva, putine, fraze pe care le spune. 
motivarea şi suportul material al superioritătii faţă de Blanche, cît şi baza ircconciliabili-
tâtii pozitiilor lor, sînt evidente. De notat, de asemenea, momentul de panică crispat 
introspectivă dinaintea naşterii. disperarea retinută cu care e jucat tot ultimul tablou şi, 
în special. finalul (aci regizorul îşi obligă în mod firesc eroina să se întoarcă la Stanley, 
drama căsniciei lor nefiind verosimil rezolvată prin plecarea Stellei, aşa cum o sugereazâ 
Kazan). 

Scene colective ca cele ale jocului de cărti sau cea din ultimul tablou trăiesc fară 
îndoială în spectacol, nu numai prin rezolvarea regizorală a detaliului şi culorii ide atmo-
sferă, ci şi prin susţinerea actoricească de calitate a unor roluri de mai mică întindere. 
interpretate de Mircea Gogan. Sorîn Gabor, Ica Matache. Corneliu Coman, Ioana Cocea-
Mati lda Bărbulescu şi Ina Otilia Ghiulea. 

Spatiul tipografic nu ne îngăduie să ne oprim în detaliu asupra muzicii de spec-
tacol — folosite aici, în mai mare măsură decît în alte spectacole ale lui Liviu Ciulei, cu 
gust sigur — selecţionate de Mircea Teodor Ciortea. Rîndurile ce ne mai rămîn trebuie 
sâ le consacrăm contributiei scenografului Ovidiu Bubulac la reuşita reprezentaţiei. 

Decorul lui Bubulac. dominat de mari panouri fotografice. înfăţişează ca într-o 
ceată întunecată clădirile înalte ale unui New Orleans sordid, înghesuite pe verticala 
oraşului. industrializat şi proletar, detaliază colorat universul obiectelor familiei Kowalski. 
Din aceasta rezultă „expresivitatea vizuală aleasă şi densă", pe care Paul Bortnovschi 
o considera ca proprie plasticii spectacolelor de la Teatrul „Bulandra". 

Pe cenuşiul general al ambiantei. lumina cu care scenograful şi regizorul picteazâ. 
atmosfera (..praful" primelor scene, „aburii" scenei de noapte şi apoi calmul finalului 
de act. clar-obscurul scenelor dintre BJanche şi tînărul încasator, scenele Blanche-Mitchell 
şi finalul de act cu statueta luminată în contre-jour de la lumînare), petele de culoare 
ale elementului de decor şi costumului — şi ele într-o gamâ destul de temperată (excep-
tie uncle elemente din vestimentatia lui Stanley) — au sarcini dinamice proprii. în mate-
rie de costum. nici o ostentaţie mondenă nu-şi face loc, rafinamentul discret al lui 
Bubulac spunîndu-şi şi de astă dată cuvîntul. Personajele îţi rămîn în amintire legate 
de costum şi de detaliul de costum ce face parte din însăşi existenţa lor scenică (cazaca 
lucioasă violent colorată a lui Stanley, rochia albă, proaspătă a Stellei. maioul albastru, 
transpirat al lui Gonzales. şi bretelele sale late, papionul lui Mitch, costumul înţepenit 
al doctorului. în fine, „toaletele Blanchei ' , piese cu totul remarcabile în ceea ce pri-
veşte arta costumului). 

Regizorul a 'găsit în decor elemente functionale de valoroasă expresivitate — scara 
metalică în spirală spre nivelul superior, platforma acestuia. dispoziţia celor două încăperi 
ale familiei Kovalski şi situarea perdelei desparţitoare, spatiul incomod prin care se face 
trecerea la baie, ce i-au sugerat şi înlesnit definitivarea unei mizanscene simple, ca majori-
tatea găsirilor sale din acest spectacol. Un singur element de structură a decorului nu 
se justifică suficient. Este vorba de spaţiul care, semicircular. înconjoară ca o alee deco-
rul pînă către planul doi. Regizorul nu-1 foloseşte pentru mişcare decît de cîteva ori 
pe parcursul întregii reprezentaţii şi e greu altfel, întrucît fluxul spectacolului nu poate 
crea pauzele destul de mari pe care le pretinde parcurgerea unei ascmenea distante. Ca 
să nu mai vorbim de faptul că, din momentul ieşirii din planul întîi, personajele aflate 
în acest spatiu de mişcare sînt scoase din interesul şi cîmpul vizual al unei bune părţ i 
dintre spectatori. 

Un ultim element scenografic de un deosebit efect — cortineta de voal — a cărei 
fîlfîire cade ca o ceaţă prăfuită. albă, tristă, peste eroii dramei închinate unei lumi fărâ 
orizonturi deschise, fără căi de ieşire din apele tulburi, stătute sau înfierbîntate ale sen-
zualităţii, care aici, în eondiţiile sociale date, nu înseamnă sânătate morală şi biologică, 
ci doar elan protestatar vag şi inconsistent. 
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un deliberat 
acf polemie 

• „ A M O O O R ! " de Murray Schisgal 
la Teatrul Mic* 

După ultima premieră a Teatrului Mic s-au făcut auzite unele voci critice care 
protestau împotriva faptului că Murray Schisgal, t înăr dramaturg american, recent intrat 
în atenţia opiniei teatrale mondiale, s-a bucurat din partea teatrelor noastre de o ex-
cesivâ atenţie şi promptitudine. (Amooor /. după Tigrul şi Dactilografii, e a treia lui 
premieră pe scenele bucureştene J 

în configuraţia repertoriului din prima parte a actualei stagiuni, observatia pare, 
la prima vedere, îndreptăţi tă . Am epuizat oare noi marele repertoriu contemporan, am 
iăcut cunoscute spectatorilor dramele reprezentative, momentele cruciale în gîndirea tea-
t rală a epocii noastre, pentru a ne cantona în jucarea perseverentă a unui oarecare tînăr 
talent, lansat acum la New York ? Cred că Dactilografii putea să lipsească, fără nici o 
pierdere, din indicele bibliografic al scenelor noastre. Dar Amooor /? Piesa aceasta a stîr-
nit vîlvă peste tot unde s-a jucat şi a suscitat cele mai diferite şi contradictorii opinii. 
Unii au alăturat — pripit şi exagerat, după părerea noastră — numele lui Schisgal de 
mari le conştiinţe ale teatrului contemporan, alţii 1-au catalogat — inexact — în moda 
frenetică a unui nou „bulevard" ce stoarce ultimele picături din vechile scheme şi 
reţete ale avataruri lor conjugale. Salutat cu entuziasm sau denigrat cu furie, Schisgal 
oferă, cu tot ceea ce a scris pînă acum, prea puţine date consistente pentru o reală 
judecată de valoare şi justifică prea puţin zarva publicitarâ din jurul său. Ult ima 
sa piesă Amoor! este însă binevenită azi pe scena noastră. Nu pentru calităţile ei 
dramatice sau literare, nici pentru profunzimea conflictului... Ne intereseazâ aici a t i -
tudinea polemică, cu adresă, în plină actualitate, la mode şi snobisme ! Mai puţin 
piesă şi mai mult pamflet dramatic, Amooor ! demistifică poncife ale diferitelor for-
mule teatraJe de ultimă oră, dezumflîndu-le cu vervă satirică. Dialogul lui Schisgal 
e plin de ironie, nu la adresa lui Beckett, Ionescu sau Sartre, ci vizează deriziunea 
unor idei prin mimetism, distribuirea lor ca produse de larg consum, într-o îndoiel-
nică „piaţă" intelectuală. 

Amooor! nu apare, aşadar. în repertoriul Teatrului Mic ca o programare întîm-
plătoare, ci are valoarea unui deliberat act polemic, ce se include în programul teatru-
îui, în dialogul său pe temele gîndirii şi culturii contemporane (cum, de altfel, a argu-
mentat — într-o convingătoare scrisoare găzduită de revista „Contemporanul" — Radu 
Penciulescu, directorul Teatrului Mic). Replica ironică a lui Schisgal, bobîrnacul tras 
motivelor uzate pînă la demonetizare în dramaturgia occidentală — incomunicare. 
angoasă, singurătate : teme degenerate în clişee şi şabloane, în automatisme verbale şi 
ticuri psihologice, ajută în felul lor şi publicului nostru să se descurce prin hăţişurile 
l i teraturii occidentale, unde nu e lesne să deosebeşti strigătul sincer al unor conştiinţe 
profund rănite (Beckett. Ionescu sau Sartre — cu ale căror concluzii filozofice nu putem 
fi, bineînţeles, de acord), de pastişele mai mult sau mai puţin dibace, de epigonismul mai 
mult sau mai puţin camuflat. 

Socotim, aşadar, încăcvdată, binevenită aceasta caricatură a „nelinişilor" şi „vici-
situdinilor existenţiale", educativ acest pamflet al „pesimismului de două parale" . Dacă 
parodia melodramei, dacă rîsul la adresa teatrului lacrimogen, duios şi tremolo, a 
sentimentalismelor siropoase şi diluate cîştigă teren, trebuie să iim de acord că Amooor ! 
ţinteşte în noile formule — deja clişee — ale teatrului de ultimă oră. Cascada de 
situaţii ilare persiflează acea industrie ce ,.lansează", dincolo şi dincoace de Ocean. 
un anumit climat „cultural" : lecturile şi producţiile „distractive" oferite publicului cu 
tona ; cunoscutele sloganuri publicitare, „sexul şi violenţa", „tehnica reuşitei1* ; mitul 
terapeuticii psihanaliste în vindecarea obsesiilor, a traumatismelor infantile. a insatis-
facţiilor erotice şi nesfîrşitele reţete de fericire şi convportament. Textul mai are în 
„addcndă" şi un succint dar cuprinzător inventar al cpigonismului stilurilor şi for-

* Regia : Dinu Cernescu. Scenografia : arh. Armand Crintea. Distributia : Octavian Cotescu 
(Harry Berlin) ; Florin Vasiliu (Mi!t Manville) ; Tatiana Iekel (EUen Manville). 
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Florin Vasilin (Milt Manville) şi Octavian Co-
tescu (Harry Berlin) 

Tatiana Iekel (Ellen 
Cotescu (Harry Berlin) 

Manville) şi Octayian 

mulelor dramatice curente, care produc prin parodiere un haz tonic. Amintim umbra 
tristă a eroinelor obsedate de catastrofe erotice din Tennessee Williams, conturul unor 
relaţii anormale prezente în piesele lui Edward Albee, „poza" vedetelor de cinema 
din recentele superproducţii, aluziile la faimoasele duete din comediile muzicale şi, de-
sigur, recuzita „teatrului disperării" şi al „naufragiului uman" : sordide lăzi de gunoi, 
banca solitară din parc şi, bineînţeles, podul metalic suspendat peste „vidul realităţii" 
din oraşul tentacular ! Gluma lui Schisgal sparge baloanele de săpun ale extazului 
ieftin şi snob în faţa tuturor vocilor care pretind imperios „disperarea" şi „neliniştea 
existenţială". 

Spectacolul Teatrului Mic pune excelent în valoare latura pamfletară a piesei, 
are o spirituală vehemenţă polemică ce merge direct la ţintă. Caricatura scenică 
e copioasă, subtil gradată şi inteligent ritmată. Ea estompeaza slăbiciunile textului 
şi acoperă inconsistenţa actului doi, act parazitar, care preluînd cu intenţie o tehnică 
scumpă teatrului absurdului, „rotirea la nesfîrşit", reface situaţia iniţială schimbînd 
termenii ecuaţiei între ei... 

Dinu Cernescu a demonstrat din nou în această stagiune (după Nehiţclegerea 
de Camus la Televiziune) maturizarea sa artistică. Pe un text care ispiteşte prin mul-
tiplele sale posibilităţi de jonglerii şi gaguri, Ccrnescu, mai sobru ca oricînd, a condus 
spectacolul cu rigoare în direcţia satirică propusă. Valoroase sînt şi roadele muncii 
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sale cu interpreţii. Reacţiile cele mai «ensibile le execută Ta t iana Iekel, relevîndu-ne 
o fizionomie artistică ineditâ. Multă vreme distribuită în roluri mai mult sau mai puţin 
similare, Ta t iana Iekel dovcdeşte cu acest prilej noi şi bogate fatete ale talentului 
său. Elabt>rînd cu ireproşabilă spontaneitate, cu o eleganţă tăioasă şi subtilă, o întreaga 
panoplie de „măşti", o mică antologie de ipostaze feminine, pe care le promovează mito-
logia vedetelor occidentale : naivă, perversă, snoabă, doctă. cuceritoare, pasională, Ta t i ana 
Iekel a combinat cu dezinvoltură şi virtuozitate cele mai neaşteptate atitudini şi senti-
mente. Inedit faţă de maniera cu care ne-a obişnuit — şi, din păcate, mulţi ani s-a 
obişnuit să lucreze — ne-a apărut de astă dată şi Florin Vasiliu. Fară a oferi imaginea 
de „self-made man" propusă de text, şi interpretînd într-un stil personal masca „reuşitei 
în viaţă", acest exemplar de „superman" american stîrneşte ridicolul voit. Scena evocării 
„copilăriei frustrate" este jucată convingător, amint:ndu-ne o întreagă l i teratură ce explo-
reazâ cu nesaţ traumatismele şi consecinţele lor. 

Octavian Cotescu în rolul celui de-al treilea personaj al ,,cuplului" (atenţie, acest 
talentat actor e ameninţat de pericolul distribuirii-şablon !) creează cu inteligentă portre-
tul unui tip ce cuprinde în formula sa genetică suma unor trişori cu candori cinice, a 
unor falşi dezabuzaţi ai vietii ce „întrebuintează'", printre alte produse de larg consum, 
şi formule intelectualiste. Cotescu excelează în asemcnea roluri, după cum are surprinză-
toare intonatii şi în dramă, iar talentul lui trebuie folosit din plin, fără unilateralizări 
într-o direcţie sau alta. 

Decorul, deloc grotesc, dă un relief expresiv intentiilor reprezentatiei, prin so-
brietatea liniilor geometrice şi frumoasele acorduri cromatice (scenograf, arhitect Ar -
mand Crintea). 

Mira Iosif 
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Dialectica 
comuniunîi 
sociale 

• „OMUL CEL BUN DIN SÎCIUAN" de Bertolt Brecht 
la Teatrul „Matei Mi l lo" din Timişoara* 

în 1933, Brecht părăsea Germania încăpută pe mîna nazistă. Printre alte proiecte 
de care n-a găsit cu cale ?ă se despartă sub presiunea răsturnătoare de orizonturi a 
evenimentelor, el a luat cu sine şi proiectul unei lucrări dramatice — Dic Ware Liebe. 
Titlul scrierii, aşa cum 1-a ortografiat dramaturgul în notele lui intime, este, pentru 
cunoscătorul de limbă germană, izbitor. Tâlmăcirea lui în româneşte e, din păcate. 
nevoită să recurgă la parafrază şi să-i reteze astfel din forţa revelatoare. Deoarece ter-
menul determinant al titlului — Ware — oferă, prin corespondentul lui fonic (ortografiat 
wahre) un sens, iar prin cel folosit de dramaturg în scris, alt sens. Sensul fonic (de 
atribut adjectival) naşte, alături de Liebe, o asociaţie oarecum anodină — „adevărata 
dragoste". Scriptic însă, el este un omonim substantival al adjectivului şi încorporează 
„dragostei" din titlu un atribut de-a dreptul exploziv : „marfă". Joc de cuvinte, desigur. 
Dar nu unul comun, gratuit : nu unul accidental. Tit lul se cere receptat simultan pe 
ambele planuri — pe cel auditiv şi pe cel grafic — legînd deci ambele sensuri între 
ele, ca într-o sentinţă (eliptic) amară : „adevărata dragoste — dragostea marfă". Astfel 

* Regia : Yannis Vcakis. Scenografia : Elcna Veakis. Distribuţia : Spiridon Cojocaru şi Daniel Pe-
trescu (Vang) ; Miron Şuvăgău (Primul zeu) ; Daniel Petrescu şi Spiridon Cojocaru (Al doilea zeu) ; 
Miron Neţea (Al treilea zeu) ; Ştefan Mării (Trecătorul) : Dora Chertes (Şen-de) : Angela Costache 
tDoamna Sin) ; Ecaterina Herbcrescu (Femeia) ; Gh. Stoian (Ma Fo) ; Ovidiu Moldovan (Nepotul) ; Ion 
Olaru (Şomerul) ; Victor Odillo Cimbru (Lin To) ; Ştefan Sasu (Ven) ; Eugenia Cretoiu (Cumnata) . 
Elena Simionescu (Mi Tsu) ; Al. Ternovici (Bunicul) ; Florina Cercel (Nepoata) ; Emil Reus (Poliţistul) ; 
Geta Iancu (Bătrîna Teng) : Papil Panduru (Sun Iang) ; Emilia Mihai (Bătrîna prostituată) ; Ştefan 
Iordănescu (Su Fu) : Gh. Boiangiu (Bătrînul Teng) ; Elena Ioan (Doamna Iang) ; Virgil Lechinţeanu 
(Chelnerul) ; Sever Cîmpeanu (Preotul budist). 
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receptat, el destramă plasa de vrajă şi visare în care sîntem deprinşi să proiectăm ideea 
iubirii şi, prin jocul sunprizei, el obligă din capul locului la obiectivare, la atitudine 
cercetătoare. Rosturile şi calitatea pe care dragostea — treaptă supremă a inefabilului 
în relaţiile umane — le cunoaşte în etica şi în societatea capitalistă sînt, cum s-ar zice. 
demistificate : dragostea apare înjosită, negociată şi negociabilă. 

Tema alienării iubirii, relevată lapidar şi dur în titlu (anunţînd un act rece de 
criticâ, poate didacticistă), se însoţeşte însă, pe un prag abia perceptibil în asociaţiile 
subsidiare la care trimite latura imediată, aparent anodină, a titlului, cu o temă mai 
adîncă, scormonitoare. Această temă evocă năzuinţa omului, în condiţiile alienării lui, 
spre adevărata dragoste, spre descoperirea căilor şi mijloacelor de a o cunoaşte şi 
dobîndi. E unul din motivele obsesiv tratate, în poezia şi teatrul său, de către Brecht. 
Lumea „în care să poţi t ră i" — o lume a dragostei, a prieteniei, a încrederii între 
oameni — e, poate, motivul motor al întregii lui creaţii, creaţie aspru denunţătoare 
a tot ce dezbină şi înjoseşte şi a cauzelor ce duc la dezbinarea şi înjosirea omului ; dar, 
în acelaşi timp, creaţie pînă în adîncuri convinsă nu numai de necesitatea schimbării, 
dar şi de inevitabilitatea schimbării etice şi sociale a lumii. Dragostea adevărată-marţu 
e, pare-se, prima variantă a ceea ce, abia peste ani, în 1941, avea să se închege şi să 
devină apelul patetic la „sfîrşitul*, care „trebuie, trebuie să fie bun", al Omului ccl bun 
din Sîciuan. Asa împlinit, în acele „întunecate vremi" ale fascismului, războiului, geno-
cidului, cînd „a vorbi despre copaci era aproape o crimă, fiindcă aceasta implica să 
taci în faţa nelegiuirilor", Omul cel bun..., cu o puternică radiaţie poetică, dezbate toc-
mai latura aparent subsidiară din prima variantă, dramatica încleştare dintre „ispita spre 
bineu , care, în străfunduri, justifică şi defineşte pe om, şi icondiţiile sociale care îl dena-
turează şi-1 silesc a se ticăloşi 

Numeroase clamări, mai depărtate ori rnai apropiate, îşi fac aici auzit ecoul, pe 
registre mai acute sau mai grave, şi viziuni, puse cîndva pe seama unei anumite, extra-
vagante şi trecătoare modalităţi metaforice, reapar transmutate şi cu o putere -demon-
strativă înnoită. Se fac simţite aici, „vîntul cel rece" al indiferenţei şi mizeriei în care se 
naşte, şi în bătaia căruia e nevoit să trăiască omul simplu („Predicile Domestice*') ; şi 
„lumea rea" în care „există două soiuri de oameni" ; şi gîndul luptei pentru lichidarea 
acestei dualităţi în duşmănoasă opoziţie („Cîntece de Leagăn"). Reapare aici ideea omu-
lui cu personalitatea lesne demontabilă şi substituibilă, într-o societate a aparenţelor şi 
funcţiilor, în care „calci pe nisipuri mişcătoare" şi în care viaţa „nu e lipsită de pri-
mejdie" („Omu-i om"). Se dezvoltă în acţiuni dramatice edificatoare, noi, variaţii pe 
temele bonom intonate în Opera de trei parale: „întîi mîncarea, morala pe urmă" şi 

Om bun să fii ? Cine n-ar vrea să fie ? 
Dar vezi, pe steaua noastră, ăsta-i baiul — 
Mijloacele-s pe sponci şi lumea rea. 
Cin' n-ar dori să-şi ducă-n tihnă traiul ? 
Doai că tocmelile nu sînt aşa. 

Ideea dublei personalităţi existente în om, întîlnită la regele industriei de carne 
din Sfînta loana din abatoare, ca şi la moşierul Puntila, reapare şi ea ca o caracteris-
tică a resorturilor ce mişcâ această lume. Cu deosebirea că, de data aceasta, unghiul de 
vedere nu este acela al deţinătorilor de „mijloace" (pentru care bunătatea e un instru-
ment al profiturilor, destinat să patineze catifelat exploatarea), ci unghiul de vedere 
al celui în lipsuri, pentru care bunătatea e un gest şi o aspiraţie spontane, dar practic 
nefaste — şi pentru el şi pentru cei din preajma lui — dacă ea nu e camuflată, spriji-
nită de asprime, de calculul rece, de procedeul rentabilităţii, de răutate. 

în acest sistem închegat de voi, 
Omenia e o exccpţie. 
Cel ce, aşadar, se arata omenos 
Are a da seama şi a plăti ponosul. 
Vai de cel ce arată 
O faţă prietenoasă. 
Frînaţi-1, de vrea 
Să-şi ajute aproapele ! 

Songul acesta din actul didactic Excepţia şi regula transpare cu consistenţa şi 
forţa impresionantă a faptelor de viaţă în trama Omului celui bun, deopotrivă cu expe-

6 - C. 3193 S / 

www.cimec.ro



Dora Chertes (Şen-dc), Elena Ioai» 
(Doamna Iang) şi Papil Panduru 
(Sun Iang) 

Ştefan Iordănescu (Su Fu), Dora 
Chertes (Şui-ta) şi Elena Simionescu 
(Mi Tsu) 

rienta tristă a Sfintei loana din abatoare, care. prăbuşită sub povara cunoaşterii „bună-
tăţii" şi „binelui" în sine. proclamate ca virtuţi idcale în etica etern-umanului burghez, 
se ridica împotriva „binclui ce nu ajută", împotriva „cinstei ce nu duce la o schimbare" 
de care lumea „are nevoie'*, împotriva bunătăţii spontane şi naive, a „bunătăţii fâră 
urmări". 

Şen-de. Omul cel bun din Sîciuan, e într-un fel o altă faţă a Ioanei din abatoare. 
Nu e o slujitoare întru Domnul a dragostei de oameni, ci o întrupare (rău famată !) 
a „dragostei-marfă", dar o întrupare vergurală, dezarmată, de o candoare încrezătoare 
în ordinea aşezată de „stăpînii divini" ai pămîntului. Experienţa ei printre oameni şi 
cu oamenii — la Sîciuan — e similară celeia încercate de Sfînta Ioana în mediul de 
mizerie şi de exploatare al abatoarelor din Chicago. Atît doar : concluziile pe care 
Sfînta Ioana sfîrşeşte să le tragă (şi să le comunice explicit) din experienţa ei sînt pen-
tru Şen-de mai greu de tras. Ea trăieşte şi află nu numai contradicţiile societăţii, ci şi 
contradicţia aprigă din propria ei complexiune sufletească, înlăuntrul şi iscată de rela-
ţiile sociale bazate pe adversitate, agresivitate şi egoism. Ea nu-şi îngăduie de-aceea 
înţelepciunea de a privi în perspectiva militantă a unei necesare transformări a lumii ; 
problema ei se încăpăţînează a se păstra în sfera „stării date". Ea e un simplu om 
detreabă, fără veleităţi revoluţionare, dornică, dar neputincioasă de a fi bună cu cei-
lalţi şi de a fi în acelaşi timp bună cu sine : 

Porunca voastră de-altădată (mărturiseşte ea zeilor) 
de a fi bună şi totuşi de a trăi, 
m-a sfîşiat, precum un trăsnet, în două jumătăţi... 

Ea, înlăuntrul „tocmelilor care nu sînt aşa", caută să fie şi să rămînă bună. Aşadar, 
înlăuntrul condiţiilor în care ofranda zeilor, folosită pentru incropirea unei biete tutun-
gerii, se iroseşte, din neputinţa lui Şen-de de a privi nepăsătoare la lipsurile celor din 

82 
www.cimec.ro



jur şi la nevoile iubitului care, fără bani, e ameninţat să-şi reteze cariera şi e oricînd 
gata s-o părăsească ; înlăuntrul condiţiilor în care bunătatea e răsplătită cu invidie, cu 
intrigă, cu înşelătorie... Există — Şen-de încearcă — soluţia dedubiării, invenţia vărului 
„rău", Şui-ta. Acesta este în stare să reziste la spectacolul durerilor şi nevoilor aproa-
pelui ; el e antrenat în folosirea metodelor de a restabili distanţa între cel ce are şi cel 
ce nu are şi de a pune interesul personal mai presus de greutătile lumii. Pentru el, a 
înşela e un act mai întelept, pentru că e mai rcntabil decît a se lăsa înşelat. Dar Şui-ta 
nu e totuşi o solutie. E doar necesitatea adaptării la nevoie. Sui-ta poate să asigure o 
existenţă confortabilă, să asigure viitorul unui copil ce va să se nască. Dar cu ce pret ? 
Cu preţul îngroşării dispretuirii şi a mizeriei celor din jur, cu preţul mercantilizării, de 
data asta „oneste". a dragostei. pe calea căsătoriei din interes, cu preţul jertfirii „dra-
gostci adevărate". Şui-ta nu e o ieşire din impas ; e demonstratia că „ceva e calp în 
lume", în această lume în care „se pune preţ pe răutate, în timp ce cel bun e pedepsit". 
Şui-ta — omul „binelui rentabil", al legalităţii şi al relaţiilor profitabile — departe de 
a fi o solutie. sporeşte în Şen-de, „îngerul mahalelor", sentimentul că a recurge la gestul 
conformist dar ..salvator" al răutăţii e un act nu numai dureros de greu, dar şi înafara 
firii omului. 

Şen-de nu află, aşadar. ieşire. Aşteaptă cu înfrigurare de la „zei" confirmarea 
strîmbătaţii lumii şi, eventual, indicaţia unei soluţii. Dar „zeii" nu pot dezlega problema ; 
nu ştiu şi nici nu vor s-o dezlege. Nu vor s-o vadă. Dacă există un om bun pe lume, 
lumea e bună. Să renunţe la poruncile lor ? „Niciodată ! Să fie schimbată lumea ? Cum ? 
Cine s-o schimbe ? Nu, totul e-n ordine." Se vor retrage în sferele lor înstelate, lăsînd 
pe „omul bun" să se dcscurce singur. Degeaba strigă Şen-de : „...nu mă părăsiţi... Eu nu 
pot rămîne aici /" Răspunsul e conciliant, dar fară replică : „Ba poţi. Fii numai bună, 
şi totul va merge bine !"... Iar „cortina se închide, lăsînd toate întrebările deschise" şi 
invitîndu-ne pe noi — spectatorii — să cugetăm asupra unui „bun sfîrşit" pentru 
„omul cel bun"... 
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Ceea ce n-a putut vedea Sen-de, pătrunsă de propria ei problematică, apare l im-
pede ochilor şi raţiunii noastre. Brecht ne-a introdus, pe calea unei poveşti diritr-o lumc 
în care basmul şi exoticul se însoţesc cu o seamă de elemente de civilizaţie mai familiare 
nouă, în miczul mecanismului şi legilor care guvernează şi potrivit cărora funcţionează 
societatea capitalistă. Nu sîntem cu Omul ccl bun din Sîciuan în faţa unui caz excep-
ţional. Scenariul piesei, într-o eboşă mai veche, e conceput în stilul gazetăresc al rela-
tării unui fapt divers... Sînt însă, de-a lungul acţiunilor piesei, acumulate în fapte con-
crete de viaţă, elementele unei demonstraţii critice care atinge pînă la rădăcini sistemul, 
în ce are el mai specific, mai monstruos, mai inuman : existenţa dezarmată, singură a 
individului, într-o masâ de indivizi dezarmaţi şi singuri, împinşi a rezolva problemele 
existenţei lor prin raportare la ei înşişi, aşadar printr-o continuă teamă şi hăituire reci-
procă, şi refuzaţi astfel răgazului de a-şi gîndi existenţa prin raportare la sistemul ce-i 
condiţionează, răpiţi gîndului de a concepe ca posibil alt sistem de condiţionare, de a 
acţiona spre înlocuirea, spre transformarea societăţii. A se transforma, cu alte cuvinte, 
din obieete ale istoriei în subiecte ale ei e un proces la Gare eroii piesei — victimele 
neştiinţei lor — sînt prea neajutoraţi sa ajungă. Şcn-de rămîne de aceea, pînâ la capăt, 
în toată crincena e> dilemă, legată de credinţa dependenţei sale de „zei" : „ 0 . nu vă 
depărtaţi ! N - a m spus încă totul ! A m neapăra tă nevoie de voi !" Ca şi Mama Courage, 
care n-a înţeles nimic din experienta războiului, Şen-de n-a întcles nimic din experienţa 
bunătăţii sale ingenue, care o păgubeşte şi pe ea şi care pâgubeşte şi înveninează şi lumea 
ei. Inconştienţa ei e însă şi ea demonstrativă. Ea e destinată a se răsfrînge, prin efectul 
reversului, asupra conştiintei spectatorului şi a-i lăsa lui satisfacţia de a afla dezlegare 
la problema bunătăti i înfrînte a eroinei. Această dezlegare trimitc indirect înapoi, la 
apelul Sfintei Ioana din abatoare : 

Aveti grijă ca părăsind lumea 
Să nu fi fost doar buni, ci părăsiţi 
0 lume bună... 

şi trimite, înainte, spre alternativa acelei „alte lumi", a „altui om'' şi „a nici unui zeu" 
(propusă de epilog), spre lumea omeniei, fără exploatare, a socialismului. Omul cel bun 
din Siciuan, care lasă, aparent, în final, „întrebările deschise", poartă de altfel in exergâ 
următoarea notă lămuritoare : „Provincia Sîciuan din fabulă, care se patrivea cîndva 
oricăror locuri în care oamenii erau exploatati de către oameni, nu mai aparţ ine astăzi 
acestor locuri...." 

„întrebări le deschise" ale parabolei se pâstrează însă, cu aerul lor uşor malitios. în 
actualitate, pentru alte locuri, în care dileme de tipul om bun-om rău persistă, ori in 
care se incearcă a se masura existenţa şi calitatea omului după dimensiunile „neantului" 
în care au ţinut să se evaporeze, derutaţ i de propria lor neputintă, zeii bunei Şen-de. 
Omul cel bun din Sîciuan îşi lărgeşte aşadar sfera de înţelesuri, iniţial legate de împre-
jurăr i le istorice care 1-au inspirat, pentru a da şi în problemele vremii noastre, atît de 
obsesiv angrenate de destinul omului, un răspuns stenic, istoriceşte verificabil în temei-
nicia lui. E reconfortant să-i poţi urmări iarăşi şi iarăşi argumentele comuniunii sociale, 
într-un moment cînd irationalul, pe diferite meridiane, pe cele mai variate căi şi forme, 
caută să-şi impună argumentul întunecat al naturii insolubil tragice, absurde ori viciate 
a condiţiei umane. Şi de aceea e vrednică de salutat iniţiativa Teatrului de Stat din 
Timişoara, de a-şi fi aşezat în repertoriul său şi de a fi pus în scenă parabola Omului 
cel bun din Sîciuan. 

* * * 

Se cuvine sa notăm dintru început că Yannis Veakis, regizorul, şi Elena Veakis, 
semnatara scenografiei, au închegat un spectacol de demne virtuţi artistice. Aş fi fost 
tentat să completez : virtuţi brechtiene, dacă, dintr-o prea exagerată şi adesea inepotrivită 
folosire, termenii nu s-ar fi demonetizat l a noi. E vorba, dincoace de amănunte, de liber-
tatea pe care şi-au luat-o de a gîndi spectacolul, înainte de toate, în lumina textului şi a 
adresei lui, de a fi evitat aşadar recursul cu orice preţ la propunerile teoretice ale 
teatrului lui Brecht. A urmări cu înţelegere fabula piesei este, de altfel, indicaţia pr i -
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mordială şi elementară a regizorului Brecht 
însuşi. A ţine seama de condiţiile scenei pe 
care montezi piesa şi de structura echipei 
de actori cu care lucrezi, de asemenea. E 
ceea ce mi s-a părut în primul rînd relevant 
în spectacolul Omul cel bun..., la Timişoara. 
Regizorul a gîndit înscenarea parabolei pe 
coordonatele •destinderii, înăuntrul căreia işi 
caută loc de deslăşurare coordonata instru-
irii. (Teatrul ca instituţie care „întreţine", ca 
instituţie distractivă, este prin excelenţă, ex-
plicit şi subliniat, brechtian.) Şi-a colorat şi 
ş-i-a construit cu discreţie spectacolul pe li-
niile unui exotism uşor atemporal, punctat 
însă util (îndeosebi în costumaţie şi în miş-
care) de valori menite să adîncească infil-
traţia secolului nostru şi a Europei noastre 
în viaţa, în nevoile şi problemele îndepărta-
tului Sîciuan. S-ar fi cerut poate ca aseme-
nea valori să apară mai subliniat şi pc spa-
ţiile decorului, a cărui linie specific locală, 
cu uşoară tentă de stampă, închipuind car-
tierul mizeros al lumii în care trăieşte 
Şen-de, suporta ampienta mai marcată {de-
sigur, pe dimensiuni şi în dozaje corespun-
zătoare) a unei idei de „piaţă de desfacere". 
O paletă bogată de valori coloristice, stră-
ină de stridenţe însă, trimite de asemenea 
explicit spre intenţii de poetizare (ceea ce, 
desigur, nu e rău), dar aceasta oarecum în 
dauna elementelor revelatoare de imagini 
mai strîns legate de aspectele „instructive" 
ale textului. E, poate, efectul unei prea mari 
aplecări spre crearea încîntării feerice, la 
care parabola cheamă şi se pretează. 

în schimb, realităţile şi oamenii în-
tîmplărilor din parabolă au izbutit să lase 
impresia unor realităţi „experimentale". Evi-
tînd consistenţa în sine, ele par a se fi ofe-
rit ca mijloace concrete în demonstraţie, să 
lase adică drum iiber generalizărilor, să se 
refuze localizării strîmt geografice, istorice, 
tematice. Aceasta a îngăduit de altfel alter-
nanţa realitate-vis (visurile sacagiului Vang 
şi apariţiile de vis ale zeilor), fără rezultate 
stînjenitoare. Ceea ce nu înseamnă că s-a 
recurs 1-a efecte, atitudini, ostentativ demon-
strative. Actorii şi-au jucat cu... caracter, cu 
psihologie, cu elan rolurile. Inconsistenţa 
lor parabolică s-a degajat din aerul des-
chis sugestiei, subordonat vizibil abstracţiei 
cuvîntului rostit şi atmosferei ori gestului 
pe care cuvîntul (citeşte relatarea), mai pu-
ţin caracterul, le pretindea. Poate că e aici 
un secret al distanţării fără voie (căci e 
cert, Veakis n-a impus actorilor să joace „relatîndu-şi" rolurile). Poate că e efectul 
îndeobşte de sugestie, de schiţă, al rolurilor episodice sau al celor de compoziţie, în 
care se desfăşoară cea mai mare parte a distribuţiei. în aceeaşi ordinc de idei, se cuvin 
notate momentele de grup. Unele sînt excelente (aglomerarea de intrusi în strîmta încă-
perc a tutungeriei lui Şen-de), altele mai puţin expresiv închegate (scena străzii, după 
rânirea lui Vang, şi chiar frumoasa scenă a nunţii ratate, unde relatiile între personaje 

Dora Chertcs (Şen-de) 
Cojocaru (Vang) 

>i Spîridon 
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par intimplătoare). în aceste momente de grup. dispoziţia valorilor se realizează dintr-o 
binecumpănită interferare a plasticii scenografice cu compoziţia actoricească, cu rela-
ţionările dramatic-scenice ale protagoniştilor. 

E lesne de înţeles că pe fundalul acesta scenic-uman, menit cu prccădere sugestiei, 
rolurilc-chcie urmau să se mişte cu o eficienţă caracteristicâ mai subliniată. Spiridon 
Cojocaru 1-a încadrat pe sacagiul Vang între două coordonate majore idistincte : creduli-
tatea bigotă şi constiinţa ticăloşirii din mizerie. Totuşi, în raport cu propria lui dexteri-
tate artistică ni se pare oarecum greoi sau ostenit. Cei trei zei (Miron Şuvăgău, Daniel 
Petrescu, Miron Neţea) trataţ i uniform. pe dimensiuni şi în linii onirice, cu tentă gro-
tescă placată pe feţe de bonzi tatuate, bonzi aclimataţi la confortul şi la boarea de civi-
lizatie europeană, au ştiut să se diferenţieze ierarhic, temperamental şi... ideologic, şi sâ 
aducă o notă, poate revuistic nuanţată. de număr feeric în realitatea amară a lumii reale 
din parabolă. O apariţie „puternică" de cavaler-fante trecut de vîrstă, dar păstrîndu-se, 
cu bani, în speranţa favorurilor bunei Şen-de, a făcut Stefan Iordănescu în frizerul 
Su-fu. Tot pe î in i a forteicompozit ionale.de remarcat : Angela Costache (în doamna Sin) şi 
Elena Simionescu (în proprietăreasa Mi-tsu), aceasta puţin prea zgomotoasă şi nu chiar 
„din partea locului". De asemenea, cuplul bătrînilor vînzatori de covoare (Ecaterina Her-
berescu şi Gheorghe Stoian), poate prea „funcţionali", în sensul că rolul lor este, în 
esenţă, să ducă mai departe, prin împrumuturi de bani, experienţa bunătăţii înfrînte a lui 
Şen-de ; bătr îna soaţă a lui Ma Fo se poartă însă fără echivoc, lacrimal filantroapă, 
pierzînd din indiciile ascunse ale textului, în legăturâ cu interesul şi profiturile scontate 
de pe urma „filantropiei" sale... Să mai notăm pe Emil Reus în rolul poliţistului, pentru 
aplombul legalist şi pentru căutătura isteţ şi slugarnic interesată cu care şi-a modelat 
personajul. 

Străjuită parcă de două semicercuri concentrice — cel al personajelor de fundal 
şi cel al personajelor-cheie —, interpreta eroinei centrale, a personajului dublu Şen-de 
— Şui-ta. nevoită să stea mai tot spectacolul în scenă, are a da un adevărat recital 
actoricesc. Ea e chemată să alterneze o prezenţă firavă cu una viguroasă ; naivitatea cu 
poza calculată ; umanitatea blajină cu aroganţa aparentă ; stîngăcia de a se descurca în 
viaţă cu stăpînirea mijloacelor de acaparare şi parvenire ; durerea în faţa mizeriei umane 
cu indiferenţa în faţa mizeriei ; fiorul dragostei curate cu cinismul afacerist în raportu-
rile dintrc sexe. Şi totuşi, ea e ţinută nu a juca două personaje, ci unul singur „sfîşiat, 
precum de un trăsnet, în două jumătă ţ i" . Dora Chertes s-a încumetat la o atare perfor-
manţă, deşi experienţa ei scenică nu e dintre cele mai bogate. S-a încumetat cu vizibilă 
pasiune şi încredere în forţa artistic-educativă a rolului. A cules binemeritate şi înde-
lungi aplauze. Dora Chertes — Şen-de a jucat cu sfiiciune şi a păstrat, puţin al terată 
vocal, această sfiiciune şi cînd şi-a pus masca echilibratului şi rationalului Şui-ta. Şen-de 
s-a „filtrat" astfel în Şui-ta cu discretia cuvenită, nerăpind ninuc din trăsăturile bărbâ-
testi ale niăştii, realizînd în feţele extreme, contradictorii, întruchipate, demonstratia marii 
dificultăţi de a fi rău. Cu Omul cel bun, Brecht parc să ilustreze celebrele sale versuri, 
despre „greaua strădanie de a fi rău"... Mai puţin „dragoste-marlă" decît s-ar fi cerut 
(în pofida fondului ei pur) la pr ima apariţie, Şen-de — Dora Chertes a transmis în (şi 
scenografic) poetica scenă a întîlnirii cu aviatorul Sun Yang (Papil Panduru) o netăgă-
duită reverberaţie de candoare în sală. Ea a crescut apoi spre destrămarea finală, fără 
grabă, aşa cum se şi cuvenea, iscînd iarăşi autentică emoţie. Păcat că Papil Panduru, 
stentorial, lipsit de tonuri suficiente ş: de inventivitate gestică, nu i-a fost un partener 
util. O uşoară înclinare spre larmoaiant, Dora Chertes trebuie totuşi să-şi recunoască, 
pentru a o îndepărta din glas. Cu atît mai mult cu cît nota plîngăreaţă devine de-a 
dreptul supărăţoare, atunci cînd înlocuieşte prin recitare (chiar secundată de muzică) 
songul ce-i revine. 

Eduard Weiser a servit muzica lui Paul Dessau cu vrednică modestie, stînd, cu 
formaţia orchestrală pe care a condus-o, în umbra acţiunii dramatice şi slujind astfel, 
fără insistenţe stînjenitoare, şi pe cîntăreţii songurilor şi spectacolul ca atare, la a cărui 
rotunjire artistică a contribuit astfel şi căruia i-a imprimat, cînd şi cînd, şi zvîcnetul 
salutar al unui ritm pe alocuri scăpat spre trenare. în privinta ritmului, lucrul e desigur 
uşor reparabil . Omul cel bun... la Timişoara e un spectacol bun. 

Florin Tornea 
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• MIHAI VITEAZUL de O. Dessila 
(secfia română) »_x\ * 

• VRĂJITOARELE DIN SALEM de Arthur Miller 
(secfia maghiarâ) * * 

în paginile li teraturii dramatice române 
nu întîlnim nici pînă în zilele noastre 
portretul impresionant şi complex al ce-
lui care, pentru prima dată în istorie, a 
înfăptuit unirea celor trei principate — 
Mihai Viteazul. Evocarea chipului său, 
aureolat de legendă, s-a făcut, în t r -ade-
văr, de la primii paşi ai acestei litera-
turi, şi un mare actor şi patriot ca Mi-
hail Pascaly recita cu patos, printre spec-
tatorii de acum un secol, t iradele destul 
de firave ale unei piese ca Mihai Vi-
teazul după bătălia dc la Călugăreni de 
Dimitrie Bolintineanu. Mai aproape de 
noi, pana a doi scriitori de prestigiu, 
Nicolae Iorga şi Mihail Sorbul, a în-

crustat în contururi dramatice silueta 
legendară a domnitorului. Octav Dessila 
concepe astâzi evocarea eroului ales, în 
trei împrejurări capitale, să spunem în 
trei mari capitole, care se referă, pe rînd, 
la p d m a biruinţă a domnitorului asupra 
invadatorilor turci (Călugărenii), la cea 
mai glorioasă perioadă a domniei sale — 
unirea tuturor românilor (Atotbiruitorul) 
— şi, fireşte, la strădania de a men-
ţine cuceririle, în ambianţa intrigilor şi 
ostilităţilor crescînde ('Turda). Fiecare 
dintre cele trei capitole se contureaza 
ca o piesă de sine stătătoare, deşi, fi-
resc, ele se înlănţuie ca etape principale 
în dezvoltarea unei trilogii despre o 

* Regia : Ion Deloreanu. Stenografi.i : Eiiza Zisiade. Distribuţia : Eugen Ţugulea (Mihai Vitea-
zul) ; George Pintilescu (Marele logofăt Udrea) ; Octavian Uleu (Spătarul Negrea) ; Vasile Constantincscn 
(Logofătul Teodosie-tatăl) ; Ion Abdrudan (Logofătul Teodosie-fiul) ; Vladimir Jurăscu (Generalul Baba 
Novac) ; Carol Lavotta (Marele comis Calomfirescu) ; Corneliu Zdrehuş (Stroe Buzescu) ; Marcel Scgărceanu 
(Radu Buzescu) ; Andrei Dâlnoky (Preda Buzescu) ; Constantin Simionescu (Mitropolitul Eftimie) ; Miţju 
Vladimir (Episcopul Luca) ; Valentin Avrigeanu (Căpitanul Cocea) ; Ion Pater (Aga Fărcaş) ; Boris Petroff 
(Căpitanul Mîrzea) ; Ion Martin (Căpitanul Racea) ; Grig Schiţcu (Postelnicul Andrei) ; Nicolae Toma 
(Cămăraşul Bozdîgă) ; Pal6czi Fiigyes (Logofătul Andrei) ; Jean Săndulescu (Vistiernicul Dan) ; Constantin 
Simionescu (Ţăranul Toader) ; Francisc Beleny (Hogea Ali Gean) ; Gâbor Iosif (Căpitanul Kiraly) : 
Borsos Bârna (Balthazar Walther) ; Halasi Iuliu (Căpitanul Theil) ; Dorel Urlăţeanu (Sinan Paşa) ; Gill 
Erno (Mehmet Bei) : Foldes Ladislau (Husein Paşa) ; Toth Alexandru (Ofiţerul cortului) ; Mogvorossi Ştef-an 
(Sonni Cipriotul) ; Simona Constantinescu (Doamna Stanca) ; Viorica Cernucan (Stolniceasa Sima) ; Lili 
Mihăilescu-Vladimir (Doamna Tudora-mama) ; Gina Nicolae (Tudora) ; Maud Mary (Rada) : Ana Popa 
(Niculăită) ; Alla Tăutu (Femeia I) ; Doina Urlăteanu (Femeia II) ; Anca Miere-Chirilă jFemeia IIl) : 
Annamaria Biluska (Femeia IV) ; Magda Papp (Femeia V) : Gulâcsi Adalbert (Logofătul Chesar) ; 
Râdai Emeric (Banul Calotă) ; Tank Ladislau (Geafer Paşa) ; Orbân Carol (Hasan Paşa) ; Crăciun Oros 
(Satîrgi Paşa). 

** Regia : Szombati Gille Otto. Scenografia : Nagy Sandor. Distribuţia : Halasi Gyula (Parris) ; Oss 
Eniko şi D. Halasi Erszebet (Betty Parris) ; Biluska Annamaria (Fituba) ; D. Halasi Erszebet, Oss Eniko 
(Abigail Williams) ; Bânyai Iren (Mary Warren) ; Oberleitner Emoke (Susanna Walcott) ; Rardi Tertz 
(Mrs. Ann Putnam) ; Solti Miklos (Thomas Putnam) ; Cs. Toth Kovâcs Ilonka (Mercy Lewis) ; Lavotta 
Karoly (John Proctor) ; Banyâi Eva (Rebecca Nurse) ; Foldes Lrszlo (Giles Corev) ; Dâlnokv Antlr.ta 
(Hale) ; G. Vitâlyos, Ildik6, Bânyai Iren (F.lisabeth Proctor) ; Radâi Imre (Francis Nurse) : Kiss Islvdn 
<Ezekicl Cheewer) ; Orban Kâroly (Harrick) ■ Gâll Erno (Hawthorne) : Gâbor J6zsef (Danforth). 
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mare personalitate istorică a neamului 
nostru. Ce putem spune despre prima ei 
parte. Călugărcnii, a cărei premieră a 
avut loc pe scena teatrului din Oradea ? 
0 lucrare în care personalitatea lui Mi-
hai Viteazul să ne fie evocată pe măsura 
măreţiei şi monumentalităţii sale e aştep-
tată şi necesară. Deocamdată, Octav Des-
sila ne înfăţişează o imagine fidelă docu-
mentelor în contururile ei generale, dar 
simplificată în caracteristicile particulare. 
Lipsa de adîncime dramatică a lucrării 
nu dezvoltă, gradat şi în intensitate, o 
acţiune rotundă şi un conflict unic, ci o 
păstreazâ la o altitudine expozitivă, de 
unde împrejurările, marile împrejurări 
evocate, se zăresc aproximativ şi decla-
rativ. Pe acest fundal, fireşte, nu se pro-
iectează complexe caractere dramatice, ci 
siluete, schiţe şi — în ceea ce-1 priveşte 
pe Mihai Viteazul — un portret onest. 
Există şi o tonalitate vetustă a limbaju-
lui, determinată nu în primul rînd de 
arhaismele folosite, ci de constructia 
greoaie şi stînjenitoare a frazei. 

Lucrare corespunzătoare din punctul de 
vedere al autenticităţii istorice, ea satis-

face aşteptările imediate şi dă, unui co-
lectiv dornic s-o pună, putinta unor mai 
mari impliniri. 

E ceea ce se întîmplă cu colectivul 
teatrului din Oradea, care a montat 
picsa — după cum ne informează în ca-
ietul-program — cu prilejul împlinirii a 
zece ani de la înfiinţarea sectiei române. 
La realizarea spectacolului şi-au dat con-
cursul şi o parte din actorii secţiei ma-
ghiare şi putem spune că am asistat la 
o realizare meritorie, de patos autentic, 
faţă de care adeziunea publicului e 
aproape totală. 

Regizorul spectacolului, Ion Delorea-
nu, a distribuit şi condus cu discernă-
mînt forţele interpretative, estompînd ac-
centele preţioase şi ostentative din text, 
imprimînd montării omogenitate şi vi-
goare. I-am reproşa doar începutul foar-
te firav şi stingher, cînd interpreta 
Doamnei Stanca (Simona Constantinescu) 
şi cea a Doamnei Tudora-mama (Lili 
Mihăilescu-Vladimir) nu-şi găsesc tonul 
convenabil, deşi, în prezenta lor, asta o 

Sccna din ...Milr.i Viteazul" de O. Dessila. In rolul titular. Eugen Ţugulea 

www.cimec.ro



face foarte bine Stolniceasa Sima (Vic-
toria Cernucan) ; şi unele scăpări, ca de 
pildă finalul tabloului 5, cînd, nu se ştie 
de ce, Sinan Paşa îşi întrerupe brusc 
memoriul pentru rugăciune. Interpretul lui 
Mihai Viteazul este Eugen Ţugulea şi, 
pe lîngă îndatoritoarea asemănare cu 
portretul real, trebuie să-i remarcăm sin-
ceritatea jocului, simplitatea expresiei, 
vigoarea declamaţiei. Alături de el, se 
detaşează, în momente sau creaţii în mă-
sură să impresioneze, Nicolae Toma (Gă-
măraşul Bozdîgă), Boris Petroff (Căpita-
nul Mîrzea), Paloczi Frigyes (Logofătul 
Andrei), George Pintilescu (Marele logo-
făt Udrea), Vasile Gonstantinescu (Logo-
fătul Teodosie-tatăl) şi Gina Nicolae, în-
tr-o apariţie meteorică (Tudora). O sa-
tisfacţie ne oferă cadrul de joc, a cărui 
plastică ingenioasă şi de bun-gust a con-
ceput-o Eliza Zisiade. 

* * * 

La secţia maghiară, una dintre pre-
mierele stagiunii a fost piesa lui Arthur 
Miller, Vrăjitoarele din Salem. Sobrie-
tatea şi concentrarea dramatică sînt ca-
racteristicile principale ale acestui spec-
tacol reuşit, pus în scenă de regizorul 
Szombati Gille Otto. Nu am avut pri-
lejul să vedem multe d in producţiile 
secţiei maghiare, dar avem impresia că 
aceasta trebuie să fie apreciată printre 
momentele de vîrf ale activităţii acestei 
secţii, ca unul din spectacolele care te 
atrag şi te impresionează prin limpezi-
mea idcilor, prin acurateţea expresivi-
tăţii sccnice. Am întîlnit aici un simbol 
grăitor în ambianţa scenografică, un fel 
de cadru fix : o cruce — siluetă ocroti-
toare şi înfricoşătoare — sprijină în pri-
mul act locuinţa pastorului (Halasi Gyu-
la), se menţine în ambianţa familiei 
Proctor şi se detaşează, dominînd, la 
tribunalul suprem, strivind apoi prin 
copleşitoarea sa masivitate în ultimul act. 
Toate celelalte elemente de decor îi sînt 
subordonate. O excelentă idee de func-
ţionalitate, pentru care scenografului 
Nagy Sândor i se cuvin toate laudele. 
Sînt cîteva scene de o profunzime şi 
frumuseţe remarcabile — arestarea Eli-
sabethei Proctor, interogatoriul, confrun-
tarea ei cu John ; osînda. în general. 
spectacolul este realizat la un nivel de 

G. Vitâlyos Ildiko (Elisabeth) si Lavotta 
Karoly (John Proctor) în „Vrăjitoarele 
din Salem" de Arthur Miller 

" 

măiestrie pentru care merită felicitări în-
tregul colectiv. Unele atitudini ostenta-
tive, pozate, unele reflexe operetistice din 
jocul unor actori mai pot fi evitate. Sînt 
de menţionat creaţiile mature, viguros 
realiste, ale actorilor Gâbor Jozsef (Vice-
guvernatorul Danforth), G. Vitâlyos Ildiko 
(Elisabeth Proctor), Bdnyai Iren (Mary 

Warren) şi Dâlnoky Andrâs (Pastorul John 
Hale). Interpretul lui John Proctor (La-
votta Kâroly) e sobru, expresiv în scenele 
de maximă concentrare, dar uneori prea 
rigid şi afectat. 0 interpretă cu certă vo-
caţie : D. Halasi Erzsebet (Abigail Wi l -
liams). 

C. Paraschivescu 
www.cimec.ro



ctori . 
rolurr1 

„SECRETUL" ILENEI PREDESCU 

încerc zadarnic să definesc pe scurt j o -
cul Ilenei Predescu. Personalitatea ei ar-
tistică e dintre acelea care scapă formule-
lor. Am crezut cîndva că e, prin exce-
lenţă, o actriţă a trăirilor nemijlocite, a 
sensibilităţii ce se revarsă spontan, dar 
Tigrul şi Scaunele ne-au dezvăluit un 
clovn şi un mim perfect, iniţiat în arta 
subtilă a ironiei şi autoironiei. Judecînd 
după Portretul sau Cezar si Cleopatra, pu-
teai crede că e născută pentru comedie, 
dar nu pot uita că am văzut-o — şi 
cum ! — în Ofelia. Cadrul cotidian al 
Passacagliei i-a convenit de minune, dar 
în Cum vă place ne-a dovedit că gestul şi 
graţ ia clasică îi sînt deopotrivă de fa-
miliare. 

Care este secretul acestei mult i latera-
lităţi ? Am stat o dată, la o „masă ro-
tundă", în faţa Ilenei Predescu şi măr-

turisesc că am urmări t -o cu o indiscreţie 
profesională. Stătea liniştită, calmă, dar 
ochii ei participau dramatic — aş spune — 
la fiecare moment al dezbaterii, aprobau, 
protestau, priveau înlăuntru şi reflectau, 
părăseau pentru o clipă încăperea şi se 
întorceau, se îngrijorau, se mirau, zîm-
beau. Poate că sună cam patetic, dar 
ochii actorului răspîndesc pe scenă lumina 
sufletului său. Nimic nu e mai groaznic 
decît un actor , ,orb a , cu ochi de sticlă. 

„Secretul" capacităţii de a cuprinde o 
gamă atît de diversă stă, cum se vede, în-
tr-o mare bogăţie interioară. Cu toate a-
cestea, n-aş spune că stilul ei interpre-
tativ aparţ ine aşa-numitei arte a „trăir i i" 
scenice. Jocul Ilenei Predescu — evoluţia 
sa de la învăţătoarea pînă la Scaunele îmi 
întăreşte convingerea că între teatrul „ t răi-
r i i" şi cel al „reprezentării" nu există o 
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opoziţie ireductibilă, că Stanislavski şi Me-
yerhold îşi vin unul altuia în întîmpinare 
şi că teatrul modern este menit să reali-
zeze, prin îmbinarea acestor două direcţii. 
o sinteză superioară. 

O intuiţie scenică remarcabilă se uneşte, 
în creaţiile Ilenei Predescu, cu elaborarea 
profundă, inteligentă şi originală, cu o 
imaginaţie nesecată, care surprinde me-
reu. Lucrurile cele mai fireşti — a păşi, a 
privi, a asculta — dobîndesc la dînsa o 
virtute spirituală şi o nuanţă personală. 

Şi pentru că 1-am văzut recent în „De-
păşirea" pe Vittorio Gassman, un actor 
de „mare repertoriu", care la aproape 
45 de ani cste în stare să danseze dezlăn-
ţuit, să facă demonstraţii stînd în mîini, 
să sară peste portiera maşinii direct la vo-
lan, şi pentru că prea mulţi dintre actorii 
noştri înzestraţi devin prematur rubiconzi 
— îmi pun întrebarea: cîţi interpreţi ar fi 
putut realiza performanţa fizică a eroinei 

1 

din Tigrul sau din Scaunele, la acclaşi 
grad de fineţe şi bun-gust, şi fără ca efor-
tul să se simtă măcar o clipă ? Vreau să 
spun, cu alte cuvinte, că actriţa nu se bi-
zuie numai pe talent, că ea îşi exersează 
şi îşi dezvoltă mijloacele de expresie — 
care, pentru actorul modern, sînt mult mai 
complexe decît în trecut. Oricine şi-a îm-
bibat plămînii cu pulberea scenei ştie că 
arta actorului nu este numai inspiratie, ci, 
în acelaşi timp, muncă istovitoare, trudă 
de miner, de salahor. Este o luptă crîn-
cenă cu materia informă a rolului. Este 
smulgerea dureroasă a personajului din 
propria ta carne, din gîndirea ta, din fră-
mîntările tale cele mai intime. Această 
muncă poate fi executată corect. Ea poate 
fi depusă cu tragere de inimă. Ileana Pre-
descu e însă dintre acei care o îndepli-
nesc cu har. 

Andrei Băleanu 
www.cimec.ro



ION MARINESCU: O ENERGIE 
ÎN CONTINUĂ MISCARE 

Tipul căruia îi aparţine un actor poate 
fi, de cele mai multe ori, definit cu uşu-
rinţă — fie că o facem după categoriile 
cam simpliste ale vechilor emploi-uri, fie 
că utilizăm nuanţele mai fine şi mai di-
verse pe care rolurile din teatrul modern 
le-au introdus în limbajul profesiei. Ion 
Marinescu se numără însă printre acei ac-
tori structuraţi pe un mereu surprinzător 
aliaj de contrarii, fiind o energie în con-

tinuă mişcare între cei doi poli ai perso-
nalităţii sale : căci este deopotrivă (raris-
simă întîmplare în generaţia sa, şi chiar 
în peisajul actual al scenei noastre !) un 
lucid de o inteligenţă acută şi un romantic 
pînă la exaltare ; un agitat al civilizaţiei 
moderne şi un fantast. evadînd spre re-
verii originale ; un spirit ironic, poate 
chiar rece. şi un patetic, un grav... Toa te 
acestea extind pe o arie foarte largă gama 
rolurilor pentru care e apt : de la firile 
complicate ale zbuciumaţilor eroi de trage-
die shakespeareană şi pînă la lumea atît de 
contemporană a lui Osborne, să zicem (ce 
J imy Porter ar putea fi !). 

1964-1965 — prima stagiune pe scena 
Teatrului Mic — 1-a readus în centrul 
atentiei, după o perioadă în care creaţiile 
mai vechi — în special, un memorabil 
Cyrano — începuseră să fie uitate. (Ciu-
dat lucru : acest excelent actor nu are încă 
publicul fidel care-i răsfată pe junii-
primi...) Personajul pe care 1-a creat — 
Horia Drăgan din Oricît ar purea de ciu-
dat de Dorel Dorian — a devenit una 
dintre cele două energii, de egală inten-
sitate, pe care se construieşte contlictul 
spectacolului ; mobilul piesei — recupe-
rarea morală a unui erou care-şi apără 
eroarea cu o atît de disperată îndîrjire — 
cîştigă astfel considerabil în dramatism. 
Pentru a se opune forţei masive, stăpî-
nite, calme, cu abia una sau două flăcări 
de mînie, pe care George Constantin 1-a 
construit pe „Marele Roşca", Ion Mar i -
nescu a jucat extrem de variat şi de 
mobil, contururile personajului scăpîndu-ţ» 
parcă mereu printre degete, pentru a se 
redesena în altă formă, neaşteptată. Ac -
torul creează senzatia că mijloacele salc 
sînt, practic, inepuizabile : e cinic, dur, 
nedrept, un „spirit al răului" modern, vă-
zîndu-se în acelaşi timp cu lucidă auto-
ironie ; şantajînd cu propriile-i slăbiciuni 
şi rîzîndu-şi de ele ; îndrăgostit patetic şi 
neajutorat în faţa inflexibilităţii Letitiei. 
Febril, chinuit, încordat, Drăgan-Mari 
nescu e un om în care răsună o mic de 
semnale de alarmă, mizînd mereu totul pe 
o carte, greşind, supralicitînd cu imperti-
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nenţâ şi calculînd speriat dezastrul ; acto-
ru l se mişcă repede, dar puţin, are gestu-
r i le atît de riguros gîndite încit simpla 
întoarcere a privirii dobîndeşte impor-
tanţă. Extrem de concentrat, el reacţio-
nează tot timpul — la fiece nuanţă nouă 
în atmosferă, Ia cuvîntul şi chiar la into-
na ţ i a partenerului . Se materializează astfel 
în detalii de comportare, care fac şi mai 
veridică, palpabilă aproape, ideea rolului : 
suspiciunea nu otrăveşte numai relaţiile cu 
cei din jur, dar face o victimă în primul 
rînd din cel obsedat de bânuieli : carac-
terul acestuia îşi pierde forţa centripetă 
care-i asigură unitatea şi logica interioară, 
se descompune în faţete contradictorii şi 
antagonice. 

Excelenta fuziune a două personalităţi 
a t î t de antinomice (titanul somnolent, sigur 
pe sine, izbucnind în tunete, ca un vulcan 
îndelungă vreme mocnit : George Constan-
tin, şi duhul încrîncenat al neliniştii, în-
t rupat în Marinescu) a impus în teatru un 
cuplu care şi-a păstrat valoarea şi din-
colo de cadrele acestei reprezentaţii. Sub 
Taportul comunicării, al potenţialului de 
valori expresive conţinut în acest contra-
punct de sinteze şi antiteze, această ex-
perienţă artistică ar merita să fie stu-
diată în continuare : căci e nevoie de un 
subtil aliaj de calităţi ce definesc actorul 
modern, pentru a ritma just această suc-
cesiune de prim-planuri şi discrete retra-
geri în umbra, prin care doi actori se pot 
reciproc pune în valoare. 

Rolul Horia Drăgan înfăţişează un actor 
pe deplin stăpîn pe uneltele profesiei lui. 
Se spune de multe ori că. atunci cînd nu 
ştiu ce să facă în scenă, cînd nu-şi găsesc 
o atitudine, actorii recurg la atotsalva-
toarea ţigară ; dar în cîte feluri ştie să 
fumeze Marinescu ! Gestului banal al 
aprinderii ţigării el îi transmite un intreg 
alfabet de stări şi gînduri : nervi amenin-
ţînd cu explozie, nonşalanţă mimată, 
pîndă, înfruntare supremă sub cinism de 
împrumut, joc impertinent cu spiralele fu-
mului, reculegere gînditoare, simplă destin-
dere — toate se exprimă tăcut, cu exacti-
tatea observaţiei directe a vieţii. 

în ipostaza inedită din spectacolul Pre-
vert, actorul matur pătrundea. sincer şi 

receptiv — ca într-un joc pe care-1 joci 
din toată inima —, în universul plin de 
taine al poeziei şi se descoperea liric în 
avînturi şi adolescentin în uimiri, mişcîn-
du-se lin, cu o graţie nouă. E greu să uiţi 
cu ce candoare dezarmantă şi cu ce şirete-
nie de vulpe, cu cîtă ironie dezabuzată 
ne-a povestit el strania istorie a vînătorii 
de balene... 

Cu Penciulescu, dezabuzatul secretar de 
redacţie din Jocul ielelor, Ion Marinescu 
izbuteşte, în stagiunea aceasta, un rol de 
maturi tate artistică sigură, sedimentată. 
Datori tă lui, personajul încetează să fie un 
erou de plan secund, un raisonneur „de 
fundal", ci avansează decis între protago-
nişti, constituindu-se în factor activ al dez-
baterii. Filozofia lui amărui-blazată, con-
struită pe scheletul unor observaţii exacte 
şi reci asupra vieţii, în care idei de o re-
marcabilă energie şi fermitate intelectuală 
se disimulează sub aforisme cinice de doi 
bani, nu este însă expusă impersonal : Pen-
ciulescu e un temperament colorat şi ex-
ploziv, care reacţionează şi intervine — 
un om viu, cu repulsii şi preferinţe, cu 
ticuri şi manii. 

înclinaţia actorului de a-şi defini eroii 
în primul rînd prin temperament s-a făcut 
puternic simţită şi în montarea studioului 
de televiziune cu Doisprezcce oameni fu-
rioşi de Reginald Rose : aci însă, acordul 
cu ceilalţi interpreţi, care foloseau altă 
„cheie" — aceea a tipologiei sociale —, s-a 
realizat mai dificil ; compoziţia, minuţios 
alcătuită şi, prin ea însăşi, grăitoare, a 
putut de aceea să pară multora excesivă. 
în portretizarea lui Creon (Antigona de 
Anouilh, la Teatrul „C. I. Not tara") , me-
toda s-a dovedit de-a dreptul inadecvată : 
„despotul cu argumente logice" a apărut ca 
un reflexiv, servind evenimentele â contre-
coeur, aspirînd spre înţelepciune şi îngă-
duinţă. Interpretul s-a desprins astfel de 
ideea polemică a rolului, mutînd conflictul 
pe planul sensibilităţii. 

Evoluţia lui Ion Marinescu va fi, cu 
siguranţă, un teren plin de surprize : căci 
e un cristal cu multe faţete ; lumina reflec-
toarelor nu s-a oprit încă asupra tuturor. 

I. P. 
www.cimec.ro
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pronunţat caracter agitatoric, exprimînd, 
dincolo de mai mult sau mai puţin deta-
liata evocare documentară, o vibraţie con-
temporană, pregnanţă în reconstituirea at-
mosferei de epocă, a relaţiilor sociale şi 
politice. Spectacolele s-au bucurat, în ge-
neral, şi de bune contribuţii actoriceşti, 
interpreţii trebuind, nu o dată. să faţă faţă 
unor dificultăţi inerente, decurgînd din 
necesitatea întruchipării anumitor persona-
lităţi politice şi culturale relativ apropiate 
în timp de noi, binecunoscute din istorie. 
Şi, oricum, nu este uşor să spui pe scenă 
texte reproduse uneori chiar din docu-
mentele vremii. E meritoriu deci faptul 
că interpreţi ca Niki Atanasiu, Constantin 
Bărbulescu, Marcel Anghelescu, Costache 
Antoniu (Teatrul Naţional din Bucureşti), 
Miluţă Gheorghiu, Constantin Dinulescu 
(Teatrul Naţional din Iaşi) au reuşit, în 
mai multe r înduri , să îmbine nota de au-
tenticitate documentaristica, solicitată de 
text, cu o prezenţă umană vie, comunica-
tivă, colorată. Mulţumită camerelor de 
luat vederi, figurile evocate s-au apropiat 
şi mai mult de spectatori, au devenit une-
ori portrete, iar în cazul transmisiei de la 
Iaşi, mai mult decît în cea bucureşteană 
(cam neutră, neparticipativă), am asistat 
l i teralmente la spectacol, ca şi cum ne-am 
fi aflat în staluri : regia de transmisie şi 

în ordinea manifestărilor bogate şi di-
verse prilejuite de împlinirea a 107 ani de 
la înfăptuirea Unirii Principatelor Române. 
act de importanţă cardinală în istoria 
poporului nostru, televiziunea a avut, da-
torită pluralităţii mijloacelor sale de ex-
presie, un rol deosebit. Studioul de tele-
viziune a ştiut să dispună de forţele sale 
artistice şi tehnice într-o măsură conside-
rabilă, celebrînd evenimentul istoric în 
emisiuni variate, cu caracter documentar 
şi l i terar-artistic ; iar dacă, pe alocuri, nu 
a putut desfăşura întreaga capacitate de 
comunicare, faptul se explică şi prin pu-
ţinătatea textelor de li teratură contempo-
rană închinate Unirii . 

Două dintre emisiunile de teatru au atras 
în mod special atenţia spectatorilor : piesa 
Cuza Vodă de Mircea Ştefănescu, t rans-
misă de la Teatrul Naţional ,,I. L. Cara-
giale" din Bucureşti, şi piesa Povestea 
Urtirii de Tudor Şoimaru, transmisă de la 
Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri" din 
Iaşi. Cele două riguroase evocări dramatice 
au avut premiera în 1959, cu ocazia cen-
tenarului Unirii , de aceea nu e cazul să 
fac ori să refac aici consideraţii de ordin 
analitic. Trebuie subliniat însă faptul că 
atît spectacolul bucureştean, în regia lui 
Sică Alexandrescu, cît şi spectacolul ieşean, 
în regia lui Miron Niculescu, au avut un 
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operatorii au subliniat momentele-cheie 
ale spectacolului, au redat atmosfera sălii, 
au trasat prin mişcarea aparatelor acea 
punte nevăzutâ, cum o numim de obicei, 
care leagă scena de public. 

Aceleaşi merite le are televiziunea şi 
în transmiterea de la Teatrul de Operă 
şi Balet al R.S.R. a spectacolului l i terar-
artistic care a avut loc în ziua de 24 ia-
nuarie, cu prilejul aniversării Uniri i Pr in-
cipatelor Române : dinamismul imaginii, 
part iciparea vie a aparatelor de luat ve-
deri, comunicarea atmosferei festive de pe 
scenă şi din sală. 

* * * 

Există preocuparea la televiziune de a 
valorifica repertoriul mare al teatrelor se-
lectînd pentru micul ecran spectacole cu 
lucrări reprezentative ale dramaturgiei na-
ţionale şi universale. Salutăm, în acest 
sens, programarea piesei Anton Pann de 
Lucian Blaga (pusă în scenă de Sorana 
Coroamă şi transmisă de la Teatrul Na -
ţional ieşean), profundă şi profund poetică 
reprezentare a condiţiei artistului din t re-
cut. Există în această operă dramatică, 
scrisă acum două decenii şi, în mod cu 
totul inexplicabil, absentă de pe scenele 
bucureştene, o remarcabilă înţelegere din-
lăuntru a vocaţiei şi faptului creativ, a 
contactului artistului cu universul spiritual 
al poporului, o mare cantitate de gîndire 
lirică majoră, umor, tragism şi culoare, 
toate strînse într-o construcţie teatrală 
solidă. 

Nu am fost lipsiţi, de data aceasta, de 
anumite defecţiuni tehnice de transmisie, 
între care lipsa totală a sunetului la în-
ceputul spectacolului ne-a privat şi de 
unele replici savuroase ale piesei. Deşi 
regia de transmisie a fost ceva mai atentă 
şi mai activă decît în alte dăţi, rămîn încă 
multe de făcut pentru a pune cît mai 
bine în valoare particularităti le unui text 
şi ale unui spectacol de teatru cu mijloa-
cele specifice ale televiziunii. Un „telede-
cupaj" — ca să-i zicem aşa — poate fi 
o reproducere creatoare a spectacolului şi 
nu o simplă copie, poate evidenţia (prin 
lumină, al ternarea planurilor şi unghiuri-
lor, cadraj , marcarea unui personaj sau a 
unui grup de personaje, exact atunci cînd 
se cuvine — toate acestea după un serios 
studiu prealabil) caracteristicile de text, 
regie, interpretare, scenografie, costume, în-
tr-un cuvînt concep(ia spectacolului. Fără 
a denatura, trebuie să intervenim ; fără a 
îngroşa, trebuie să subliniem. în sală, se-
lecţia o face fiecare spectator în parte ; la 
televizor, selecţia trebuie s-o facă aparatul, 

în numele unui spectator ideal. Pr in u r -
mare, maximum de răspundere artistică în 
televizarea unui spectacol ! 

• * * 

Fără îndoială că problema repertoriului 
teatral al televiziunii este o problemă ma-
joră, iar concesiile, aici ca şi în teatre, 
implică abdicarea de la principiile educa-
ţiei cultural-artistice a publicului spectator. 
Fără îndoială că repertoriul trebuie să se 
întemeieze îndeosebi pe lucrările reprezen-
tative ale unor creatori, sau ale unor ten-
dinţe în dramaturgie, sau ale unor l i tera-
turi dramatice nationale. în lumina aces-
tor adevăruri apodictice, nu încape discuţie 
că piesa într-un act a lui Sean O'Casey 
Aventură nocturnă nu este nici pe departe 
cea mai reprezentativă din creaţia drama-
turgului irlandez. Dimensiunile social-cri-
tice sînt mai reduse în această comedie-
farsă, nu-1 recunoaştem aici pe faimosul 
poet-luptător din Trandafirii rosii pciitni 
mine, pe observatorul lucid al vieţii i r lan-
deze din Umbra unui franctiror, Junona 
şi pâunul sau Plugul şi stelele, pe mi-
litantul antifascist din Stcaua devine roşic, 
din Frunze de stejar şi lavandâ sau hilrc 
porţi. E de la sine înţeles că multe din 
piesele „grele" ale lui O'Casey ar fi trebuit 
încă de mult să stea în atenţia teatrelor 
noastre, ca şi în atenţia televiziunii. Dar 
vasta operă a dramaturgului cuprinde şi 
o sumă de comedii, între care Pulbere 
purpuric, Jocul de artificii al episcopidui 
şi Tobele părintclui Ned se disting prin 
puternicele lor accente satirice, antibur-
gheze şi anticlericale. Fireşte că şi aceste 
lucrări s-ar fi cuvenit să dea de gîndit 
celor care alcătuiesc repertoriul teatrelor 
şi al televiziunii. 

Dar iată că televiziunea a ales spre a 
reprezenta, într-o emisiune de sîmbătă 
seara, nu una din piesele grave şi pro-
funde ale lui O'Casey, ci o farsă mai pu-
ţin marcantă şi mai puţin reprezentativă 
a aceluiaşi O'Casey : Avcntură nocturnă. 
Evident, alegerea nu a fost cea mai stră-
lucită cu putinţă, pentru că, oricum, un 
dramaturg de talia lui Sean O'Casey, prea 
puţin cunoscut publicului nostru, merita să 
fie prezentat cu una din piesele lui de re -
zistenţă. N - a fost bună alegerea, indiscu-
tabil, dar a fost ea un atentat împotriva 
culturii şi a bunului-simţ, aşa cum lasă 
a se înţclege un cronicar de la „Informaţia 
Bucureştiului" ? 

Să admitem, cu tovarăşul Saşa Geor-
gescu, că piesa incriminată „aduce mai 
mult a scenetă revuistică de modă veche"... 
Dar de unde atîta dispreţ negru pentru 
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modul revuistic, şi încă la un cunoscut 
autor de reviste ? Să fie oare de vină nu 
modul, ci moda, în speţă „moda veche" a 
„scenetei revuistice" respective ? La 
această obiecţie nu avem ce răspunde : 
într-adevăr, Sean O'Casey nu a reuşit, cel 
puţin pînă în anul morţii, să se pună la 
curent cu ultima modă în materie de re-
vistă... De ce, pentru Dumnezeu, e nevoie 
să ne exprimăm dezacordul faţă de un 
text literar, neaparat minimalizîndu-1 ? De 
ce „piesuţe de acest gen" ? Piesuţe... Ce 
termen ! Şi cum e „povestit" subiectul pie-
sei, al unei piese de Sean O'Casey (nu 
O'Cassey, cum se grafiază în „Informa-
ţia") ! Cu ghilimele, cu ironie, cu superio-
ritate ! Şi cu formulări ca : „educaţia reli-
gioaso-fariseică", sau, în cazul spectacolu-
lui : „Singură eroina principală (nu inter-
preta ? — n.n.) deşi rolul îi cerea vulga-
ritate, şi -«proprietăreasa» (prin urmare, 
nu „eroina" principală singură ! — n.n.) au 
izbutit să păstreze o oarecare măsură per-
sonajelor lor". Dacă rolul cerea vulgari-
tate, iar interpreta „a păstrat măsura", 
înseamnă în orice caz că măsura nu era 
a personajului... Am scris acestea nu pen-
tru a formula un punct de vedere favora-
bil piesei şi spectacolului, ci pentru a-mi 
arăta stupcfacţia faţă de unele modalităţi 
critice stranii, care pot discredita nu nu-
mai obiectul cronicii, dar şi pe autorul ei. 

După acest cam lung dialog, impus de 
aprecierile, şi repezite, şi grăbite, din „In-
formaţia Bucureştiului", rămînem datori ci-
titorilor cu propriile noastre observaţii pe 
marginea spectacolului. Scurta comedie a 
lui O'Casey — lucrare fără prea mari pre-
tenţii de substanţă, dar bine construită dra-
maturgic — vizează obiective constante ale 
scriitorului : rigiditatea şi spiritul fariseic 
al moralei religioase, consecinţele, grave 
şi ridicole totodată, pe care aceasta le pro-

voacă în conştiinţa tineretului irlandez, 
ipocrizia şi laşitatea cultivate de raportu-
rile sociale burgheze. Bineînţeles, toate 
acestea sînt difuzate în ţesătura inerent 
subţire a farsei. Victimă a unei etici t ira-
nice, John Jo Mulligan îşi vede pr imej -
duită cariera şi reputaţia în urma unei 
banale „aventuri nocturne" cu o femeie 
care ştie să profite de spaima bigotă a 
tînărului. „Vezi, Angelo — zice Mulligan 
— şeful departamentului în care lucrez 
este Cavaler al Ordinului Columbanus, un 
catolic intransigent, cu o concepţie asce-
tică despre viaţă, şi dacă ar afla, aş fi... 
aş fi compromis, m-ar zbura afară, cît ai 
zice peşte." Principala direcţie comică a 
farsei este alimentată de această teamă de 
compromitere, de „conştiinţa păcatului" — 
produsul unei îndelungi educaţii aberante. 

Piesa a fost pusă în scenă de Nicolae 
Motric, regizor talentat, autor, între altele, 
al unui memorabil spectacol Diirrenmatt. 
Distribuind doi buni actori de comedie : 
Dumitru Dunea (Mulligan) şi Stela Po-
pescu (Angela) în rolurile principale, şi 
alţi doi buni actori de comedie (Nataşa 
Alexandra şi Mar ian Hudac) în celelahe 
roluri, regizorul a scontat obţinerea unor 
efecte comice sigur" pe temeiul calităţilor 
interpretative individuale. Şi, într-adevăr, 
actorii şi-au întrebuinţat talentul cu pr i -
sosinţă. Dar a lipsit forţa coordonatoare 
(şi temperantă) a însuşi regizorului, prea 
bine ascunsă, iar interpreţii au întrecut 
măsura, şarjînd excesiv, anulînd gradaţ ia 
şi anticipînd, încă de la primele replici, 
paroxismul final. A fost un spectacol pur 
şi simplu amuzant. Nimic mai mult şi 
nimic mai puţin. 

Sărac în emisiuni teatrale de calitate 
acest început de an !... 

Dumitru Solomon 
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Restaurantul Sâftica, unitate a 
cooperatiei de consum, vâ aşteaptâ 
în acest sezon cu noi surprize. 

Zilnic se ser-
vesc sortimente va-
riate de preparate 

de bucâtârie, bufet şi co-
fetârie, pui la frigare, dife-
rite soiuri de vinuri, precum 
şi vinul casei. 

Se pot retine mese la telefon 
interurban 267. oficiul Baloteşti. 
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