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Yirsta şi calitatea personajelor, locul şi timpul acţiunii 
vor reieşi din text 

R I N T I 

U 1 
Cameră de zi într-un apartament de 

bloc. Uşi spre baie, bucătăric. dormitor, 
studio. Uşă din antrcu. 

Năvăleşte un tînăr: 16 ani. suplu, di-
namic, foarte simpatic, cu o undâ de şmc-
cherie şi franchefe care îl prinde. 

Zvîrle servieta. aruncă haina cam 
strîmtă de pe el, îşi scoale mîncarc din 
răcitor, o încălzeşte, îţi aprindc o (igară, 
dâ drumul la radio, se piaplănu, îmbucă, 
frunzăreşte repedc o revistă, îmbucă iar, 
îsi dezlipeste un plasture de pe o rană, 
îşi cxaniincazâ fa\a. tulciele din barbă, 
mai ciuguleşte din mîncare. răstoarnâ 
cărţile din servietă pe dormeză ; şi în 
timp ce face cu prccipitare toate aceste 
lucruri şi a ajuns cu masa pe sfîrşite. uşa 
se dcschidc din nou si apare un bărbat de 
39 de ani. destul de suplu, destul de dina-
mic, destul de simpatic. cu o undă de deş-
tcptăciune şi francheţe, care îl prinde, si 
cu o servietă pe care o asază linistit lîngă 
cealaltă. 

EMIL : Bună, fiule. 
SORIN : Să trăiţi. 
EMIL : Cum o duci ? 
SORIN : Mă descurc. 
EMIL : Şi mamă-ta ? 
SORIN : N-a venit încă. 
EMIL : Ea ce face ? 
SORIN : îmbunătăţeştc activitatca tehnico-

economică a întreprinderii nr. 4. 
EMIL : Bravo. (Uede (igara.) Ai musafiri? 
SORIN : Pe tine. (Stinge (igara.) Mă coşti 

un leu, tovarăse. Ceasul râu. iţi încălzesc 

tocana, da ? Vrei să-ţi sparg cîteva 
ouă, ţi-e foame ? 

EMIL : De lup. Deşi am luat o brînzoaică 
la Cîmpina. 

SORIN : S-a marcat, vine băiatul. Ştii ce 
mai avem astăzi ? Sfeclă. Salatâ de sfe-
clă. Eşti baftos, tată. 

EMIL : Baftos. M-a căutat cineva ? (Des-
face un plic.) Invitaţie : a 75-a come-
morare... (Altul.) Comitetul pentru... cu 
ocazia... Telefoane ? 

SORIN : Nu prea. Mi se pare Grossu, de 
la C.C.S. A vorbit cu mama. 

EMIL : încolo, linişte ? 
SORIN : Pace pe pămînt. Aşa a mai zbîr-

nîit telefonul, dar erau interesele mele 
personale. 

EMlL (puţin ironic) : E bine că nu-1 laşi 
să stea degeaba. Tot îl plătim, nu ? 

SORIN : Eu ce zic ! Rentabilitatea întîi 
de toate ! Slănină îţi pun ? 

EMIL : Sînt sătul de slănină. (îşi freaca 
frunlea obosit.) De cînd fumezi tu ? 

SORIN : Mă fac că fumez. (Iese si vor-
beşte din bucătărie.) 

EMIL : V-a obligat de la şcoală ? Cre-
deam că v-a obligat. Să ştiu să-ţi procur 
material didactic, dacă e cazul. 

SORIN : Nu te obosi cu problema, se re-
zolvă. Cum ţi-a mers pe teren ? 

EMIL : Binişor. M-a plouat trei zile la 
Luduş. Pe aici a plouat ? 

SORIN : A încercat dar n-a îndrăznit. 
C-aveam antrenament. Apropo, ştii că 
a terminat Fănuş emiţiitorul ? Am con-
versat cu nişte băieţi din Austria : 
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„— Was machen ? — Gut. Freundc. 
Frieden..." Nici nu 1-a costat scump, 
c-avea bobinele de la taică-său. 

EMIL : Fănuş e ăla bondocul ? 
SORIN : Care bondoc ? Aiurea, Fănuş e 

ăla cu nasul mare, creţul. Vezi dacă stai 
prea mult în deplasare, tovarăşe ? Rupi 
legătura cu masele. (Revine.) A sosit şi 
omleta ! 

EMIL : Bravo, Sorinel ! Şi salata cine a 
dichisit-o ? 

SORIN : Cin' s-o dichisească ? Mama ! 
EMIL : Cînd ? 
SORIN : Aseară, eu ştiu ? Nu-mi place 

să mă bag în prerogativele altora, aşa 
că pe la opt trecute fix am uşchit-o. 

EMIL : Şi ce faci tu seara, construieşti 
emiţătoare ? 

SORIN : Mai construiesc... mai emit 
direct... 

E M I L : Aha. 
SORIN : Patru canale şi stereo. Uneori 

nici nu e nevoie de atît. 
EMIL : Şi programul, interesant ? 
SORIN : Variat . Depinde de bambina care 

e pe recepţie. 
EMIL : Şi... cine e pe recepţie la ora asta ? 
SORIN : Aşa aplici tu principiul neames-

tecului în probleme interne ? 
EMIL : Progresezi. fiule. (în trcwut.) Şi 

cu notele, cum stăm ? 
SORIN : Cum să stăm ? Amestecat. 0 se-

cundă, că se arde tigaia ! Unchiu' Vic-
tor a dat duminică pe la noi : pleacă în 
Polonia trei săptămîni. A adus un Pinot-
gris. L-am păstrat pentru tovarăşul tată. 
cu mari sacrificii. îl desfac ? (Emil 
ezită.) Hai , că merge ! 

EMIL : N-am să-1 pot lichida acum şi-i 
păcat de el. 

SORIN : Roagă-mă să te ajut eu în 
muncă. 

EMIL : Ei bun. toarnă. Şi de ce spui că 
stai amestecat? La ce te-a mai ascultat? 

SORIN : La mai multe. E normal. nu ? 
EMIL : Şi normal să fi ştiut la toate. 
SORIN : Asta nu-i normal, e ideal. Per-

fecţiunea. Dar nu sîntem încă în comu-
nism. Simplu, sau cu sifon ? 

EMIL : Şi unde te-ai poticnit ? 
SORIN : Poticnit ! Am scăldat-o niţel pe 

la latină. Era şi nenea ăla într-o pasă 
neagră, îl durea stomacul. 

EMIL : Care nenea ăla ? 
SORIN : Mamutul, care ! Zău, nu face să 

ne stricăm gustul acum. Mîine-poimîine. 
tot îmi scapă un opt, şi gata povestea. 
Aşa are el, fedinguri. îi căşună pe cîte 
unul. 

E M I L : Şi pe tine de ce i-a căşunat ? 
SORIN : Nu sînt numai eu fericitul. a 

mai pocnit şi pe alţii. Cum simtc că 

eşti mai dezgheţat niţel la minte, parcă 
îi face plăcere să te atingă. Nu suportă 
nimic modern. De-aia e mamut ! 

EMIL : Şi cît ţ i-a dat ? 
SORIN : S-a zgîrcit rău : trei... Zicea 

c-am copiat. M-a văzut el, auzi, de la 
cinci metri, chior cum e ! ? 

EMIL : Mda, e grozav. 
SORIN Grozav n-o fi... Cine 1-a pus să 

se uite ? Şi mai întîi că n-am prea co-
piat. A spus-o în duşmănie. Mă are mai 
de mult la suflet, pot,i să întrebi şi bă-
ieţii. „Tovărăşelul acela înaltul, care o 
să dai într-o zi uşa jos cu coarnele..." 
Aşa se vorbeşte în ziua de azi ? 

EMIL : Nu-ţ i spune pe nume ? 
SORIN : Mai mult în beţe mă ia. „Ai 

crescut ca neghina", cică. „Te uiţi la 
carte ca la poarta nouă ! Ori, fiindcă 
nu e «Sportul popular», nu mai cunoşti 
literele ?" Face pe subtilul, animalul. 
Da ' ce ? Sportul nu e încurajat de stat ? 
Noroc că nu se uită nimeni în gura lui. 

E M I L : De c e ? 
SORIN : Dacă e bolnav. Mai are anul ăsta 

şi-1 scoate la pensie, scapă şcoala de el. 
Face mereu crize. Pe urmă, cînd e în 
toane bune, dă 8 şi 9 în serie. îţi mai 
torn ? 

EMIL : Va să zică... asta e situaţia. 
SORIN : Arc tot fclul de suceli, se poartă 

nasol, ce mai ! Cînd se înfurie ne face 
..rătăciţi", dar ştii, cu un anumit întc-
les, politic. Zicea Olaru c-ar fi fost în 
nu ştiu ce part id istoric, băgat şi el pe 
acolo... Ce crezi c-a făcut joi ? A luat 
caietul Iui Vlădel şi 1-a făcut ferfenită. 
N-avea nici un drept, că nu-i cumpără 
cl alt caiet. Am vrut să mergem cîţiva 
la tovarăşul director. L-am lăsat încolo. 
Dar acum, dacă mi-o mai spune ceva, 
chiar mă duc ! 

EMIL : Nu te duci. 
SORIN : Mă duc ! Cred că e cazul să-1 

punem la punct. 
EMIL : Nu te duci nicăieri, înţelegi ? 

Te-apuci şi înveti. 
SORIN : Atunci mergi tu şi rezolvă. Zău, 

tată, e un om imposibil. cu o mentali-
tate tipic retrogradă. Un pitecantrop. 
De ce să nenorocească oamenii, nu crezi? 
Statul nu-1 ţine pentru ca... 

EMIL (întrcrupîndu-l) : întrebarea e alta, 
şefule : ai copiat sau nu ? 

SORIN : Asta e întrebarea ? ! (E foarte 
simpatic.) 

EMIL : Asta. (11 (ine sub ochi.) 
SORIN (oftînd): Am... dar nu mult... 

M-am uitat uşor prin carte. Nu eram 
sifTur pe nişte lucruri. 

EMIL (pu/in acid) : Acum cred că eşti. 
SORIN : Ştii ce sînt sigur cu ? Că ne cam 
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pierdem vremea cu moaşte... Tot nu mă 
fac niciodată latinist, nu ? Şi nu se face 
nimeni din clasă. în schimb, individul 
ne tratează ca şi cînd... 

EMIL : Individul are un nume. 
SORIN : Mamutul . îşi închipuie că... 
EMIL : Individul are un nume ! 
SORIN : Mă rog, tată, dacă ţii sâ mă 

pui la punct, dă-i drumul ! Dar asta e 
părerea mea. în definitiv, de ce în-
vaţă omul ? Să se aleagă cu ceva. eu aşa 
cred... 

E M I L : Tu să crezi mai puţine şi să-ţi 
faci şcoala acolo, înţelegi ? Să laşi teo-
riile de ocazie, că nu vin bine. 

SORIN : Adică... cum... nu pot să am şi 
eu o părere ? 

E M I L (nerăbdător): După ce iei note 
bune, poti. Pînă atunci, părerea ta este 
şcoala. Te-ai prins ? 

SORIN (amuzat de falsul plcbeianism) : 
Rezon, nea Nae ! Glasul conştiinţei ! 

E M I L (a vorbit serios): N-o face pe gă-
găuta cu mine, Sorine ! Ai cîteva lecţii 
acolo, ce naiba ! ? Din cîte ştiu, nu 
te-am făcut nici tîmpit, nici bolnav. Şi 
nici hot ! Te duci mîine la profesor. re-
cunoşti că ai copiat. îi ceri frumos să 
te mai asculte. 

SORIN : N-am nevoie ! 
E M I L : N-a i nevoie ? 
SORIN : îmi dâ el singur opt, o să vezi ! 

Să-i treacă stomacul. 
E M I L : Faci cum îţi spun. E un profesor 

excelent. 
SORIN : Aiurea ! De unde ştii ? 
EMIL : Ştiu eu... 
SORIN : Haba r n-ai. Nici nu 1-ai văzut. 
E M I L : Şi chiar dacă nu e excelent, e pro-

fesorul tău, ai obligatia să-1 asculti şi 
am terminat discutia. (Se scoală de la 
masă.) 

SORIN : Dar n-am nevoie de latină, asta 
vreau să-ţi spun ! Şi nu pot să suport 
tipii care nu înteleg nimica din viată 
şi care ne tratează ca în vremea bur-
gheziei. Eu mă mir că tu, care ai luptat 
cu arma în mînă ca să... 

E M I L (iritat) : Lasă demagogia. Am 
luptat ca să înveţi tu, scurt. Să ai ră-
gaz, să ai o cameră de lucru pe care 
aş fi dat oricît s-o am... 

SORIN (dezarmat) : Chiar eşti în stare să 
te superi, tată ? 

EMIL (între supărare şi amuzament): 
N - a m voie ? 

SORIN : Mă rog, dacă te distrează... T re -
buie să-ţi faci şi norma de părinte, nu ? 
Deşi chestiile astea le-am mai auzit de 
o mie de ori. Şi nu mai ţin, zău aşa ! 

E M I L : N u ? 
SORIN : Ştii şi tu că nu. Tu ai umor, ce 

naiba ! Scorţosul ăla încearcă să facă pe 
grozavul, să ne-arate ce poate el. (Cla-
sîndu-l dcfinitiv.) Mamut fără umor ! 
Şi noi ne certăm pentru o fosilă, care 
are nişte răfuieli mai vechi. Să fim se-
rioşi, multă latină ai făcut tu, sau alţii ? 
Şi aţi reuşit şi voi ceva în viată. 

EMIL (ncmultumit) : Ascultă băiete, ce-ar 
fi să-ţi vezi de lungul nasului ? 

SORIN : Ăsta e un argument fără bază 
ştiinţifică. (Zîmbeşte.) 

EMIL : Bază ştiinţifică, năpîrstocule? Va 
să zică tc prinde profesorul copiind ca 
un măgar... 

SORIN : Măgarii nu copiază. E dovedit. 
EMIL : Nu mă enerva că-ţi ard una acum 

cît eşti de lung. 
SORIN : Antidemocratic. Poate alţii, dar 

tovarăşul activist sindical Vlăsceanu 
nu-şi poate articula progenitura. (în re-
plică.) Te-ai prins ? (11 îmbrăţişcază 
irezistibil.) Eşti un tată clasa una, ce 
mai ! Ai poftă să te fac un spălat de 
vase, sau le lăsăm purcoi lui mama ? 
Hai că la cinci am o întrevedere. 

EMIL (după ce-l priveşte o cîipă cu sa-
tisfacţia instinctivă de a-l vedea asa 
de suplu) : Şi vrei bani de cinema, 
nu ? 

SORIN (îl priveştc la rîndul său lung pe 
tată-său. oarecum mirat de naivitatea 
Jui) : Am bani. 

EMIL (cu un aer de concesie) : Ui te zece 
lei ! (Uede privirea băiatului.) Cinci-
sprezece, să vă luaţi şi o prăji tură. Ori 
nu-i plac dulciurile ? 

SORIN (indulgent şi evaziv) : îi plac, îi 
plac... (îa banii ca şi cînd ar face el un 
hatîr.) Să trăiti ! 

EMIL (cu un fcl de dclicatetc) : E d ră -
g u ţ ă ? 

SORIN : Ştie Dumnezeu ? ! 
EMIL : Cum adică ? 
SORIN : Depinde cum o vezi. O zurlie 
EMIL : Asta e tot ? 
SORIN : Păi, ce mai vrei ? Iar le com-

plici. pater ? Nişte fete, acolo. simpa-
tice... mişcătoare... 

EMIL (binisor) : Bine, şi nu e totuşi vre-
una care... ? (E timid, nu întreabă mai 
mult.) 

SORIN : Care ce ? Dă-le încolo (serios), 
astea-s nişte chestii unde nu trebuie 
băgat reflectorul. Cînd se vîră li tera-
tura în ele, mă umflă rîsul. Ce s-or fi le-
gînd oamenii la cap din orice, nu pr i -
cep, zău ! (Zîmbet stenic.) Un lucru e 
clar : nici una nu mă duce. Poti să te 
culci liniştit. 

E M I L : Le duci tu ? !... 
SORIN : Mă priveşte ! Mai născocim o 

problemă şi din asta ? Şi mă întrebi de 
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parcă n-ai şti nimic, parcă n-ai fi un 
bărbat umblat... Pot să te rog ceva ? 
Renunţă să ai atîta gri jă de mine. 

E M I L : Şi de ele cine are ? 
SORIN (zîmbet carnasier) : T e pomeneşti 

că trebuie să le păzesc tot eu, nu ? Bun, 
lasă că le păzesc, îţi promit. U n a cîte 
una. Afla, tovarăşe, că fetele de azi sînt 
isteţe, nu trebuie păzite. Ştiu ce vor. 

E M I L : Şi ce vor ? 
SORIN : Zău, parcă ai fi pastor misionar 

în Zambezi. (Aţectiv.) Vor să ia zece la 
naturale, e bine ? Parcă n-ai fost tînăr, 
aşa întrebi ! 

E M I L (puţin voalat) : Poate n-am fost. 
SORIN (delicioasă tandreţe) : Bătrînul 

meu tată ! 
E M I L (obosit) : Şefule, mi se pare că 

ceva nu e-n regulă. 
SORIN (piin de solicitudine) : T e mai 

doare piciorul ? Din cauza ploii, asta e. 
Ar trebui să te întinzi. Eu îţi fac l i-
nişte imediat. îţi aduc şi pledul. 

E M I L (în usa dormitorului, gata să se re-
tragă): Ceva nu e-n regulă... O să mai 
vorbim noi. (Oboseala, o anumită ener-
vare instalată dinainte îl înfrîng. 'lna-
inte de a iesij Cu şcoala sper că ne-am 
înţeles. 

SORIN (evaziv. trecînd la îucruri curente): 
Da. sigur, să învăţ... 

EMIL (moale): Şi să-i spui profesorului 
mîine că 1-ai minţit. Să-i spui adevă-
rul. Totdeauna te descurci mai uşor cu 
adevărul, Sorinele. 

SORIN (care începuse sâ spele vasele, se 
opreste) : Ta tă , ţ i-am spus care e adevă-
rul, nu ţi-am spus ? Mă enervează 
tipul, mă enervează lat ina şi în general 
aiurelile astea care :unt făcute <.şa din 
vorbe. Vorbe goale, hai să vorbim. I-am 
tras chiulul. recunosc. Dar şi el, de fapt, 
t rage chiulul la alţii. Stă acolo, ia banii 
statului şi... 

E M I L (surd) : Gura. 
SORIN : Ăsta e adevărul ! Se face că ne 

învată. Ce nu mai vorbeşte nimeni azi, 
şi nici în vecii vecilor. Nişte chestii, 
nişte poezii... Şi ce, ăia vrei să zici că 
spun adevărul ? 

E M I L : Nu mai fi chiar aşa de inteligent 
la ora asta. 

SORIN : Domnul Horat iu acela ce vră-
jeşte? ,,Nu te băga, zice, stai deoparte, 
trăieşte-ţi clipa, că nu ştii ce se mai în-
tîmplă." î l aprobi, da ? Ţi -aduc textul : 
minciuni! Sau, mă rog, dacă e adevărul 
ce trăncăneşte, atunci mi-am trăit şi eu 
clipa, poftim, şi 1-am trişat pe Mamut ! 

E M I L (rcvcnind în camcră) : Sorine, ba-
gă-ti mintile în cap, Sorine ! înt»i să 
cunoşti şi pe urmă n-ai decît să critici. 

SORIN (în avîntul polemicii): Ce să-1 
mai critic eu, 1-au criticat alţii înaintea 
mea. Citeşti critică, vezi că e prost. Pe 
urmă vine altul şi zice că e deştept. 
Atuncea unul, în mod matematic, minte. 
Ăluia de ce nu-i reproşezi, tovarăşe ? 

E M I L (foarte intrigat) : Tu vorbeşti de-a 
binelea acuma, sau te joci ? 

SORIN (zîmbind) : Cum vrei s-o iei. Poti 
s-o iei şi în t r -un fel şi în altul, de-aia 
vorbim dialectic. 

E M I L (scurt) : Eşti un dobitoc. 
SORIN (crezînd câ Emil glumeşte) : Fru-

moasă recomandare de la creatorul 
meu. 

EMIL (amar) : Asta eşti : un dobitoc ! Şi 
mă gîndesc că am stat cîndva în tranşee, 
în hîrtoape, şi că umblu şi azi 26 de 
zile pe lună ca să-ţi dau ocazia să faci 
dezertatii din astea neghioabe. 

SORIN : Se spune : dizertaţii, dacă nu te 
superi. 

E M I L (sarindu-i o ţandâră mai veclie) : 
Nu mă mai corecta, mucosule ! Poate e 
mai bine spus dezertatii. Şi dacă n-am 
spus corect, eşti obligat să ştii de şapte 
ori mai mult ca mine, de o sută de ori, 
pentru că ai de o sută de ori mai multe 
posibilităţi, de care îţi bati joc. (Fără 
să vrea, puţin patetic.) Nu fiindcă e 
Horat iu un prost n-am învăţat eu lati-
nă, mă, ci fiindcă am stat sa fac război 
cînd nu erai pe lume, şi agncul tura şi 
comasare, şi te-am delegat pe tine să 
conjugi şi să declini !... 

SORIN (cu figura glumcată, dar cu un 
sîmburc serios) : Mai bine mă luai cu 
tine... 

EMIL : Cartea, ăsta e războiul tău ! 
SORIN (ţipînd dintr-o dată) : Dar nu e 

acelaşi lucru, nu vreţi să pricepeţi ? 
(Mai potolit, să nu-si amărască tatăl.) 
Nu e acelaşi lucru. Astea-s metafore 
ieftine ! Nu- i tot una ! 

EMIL : Ieftine pentru tine ! Dar noi am 
plătit scump dreptul de a le face, meta-
forele astea !... 

SORIN (exasperarc mocnitâ. ţimită în frîu 
de respect) : Ta tă , înţeleg, tu ai făcut 
totul pentru fiecare. Şi acum, cînd vreau 
să mă duc şi eu seara după fete te uiţi 
ca şi cînd, mă rog, n-aş fi la înălţimea 
sacrificiilor tale de pe front — nu ? Aşa 
te-ai uitat. 

E M I L : Pentru că te duci ca un derbedeu 
nepăsător. 

SORIN : De unde ştii ? 
E M I L : Pentru că eşti nepăsător în toate ! 
SORIN : Eu nu mai pot să fac ca tine, 

tată dragă, e clar. Ştiu c-ai fost volun-
tar. (Simpatic.) Sîntem în '64, mă răz-
boiesc şi eu cu ce-mi cade înainte. (Ju-
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câuş — ironic.) Ce spunea Horaţ iu ? 
..Carpe diem". Admit că-1 traduc prost, 
însă îl aplic ad litteram. 

E M I L : îl aplici prost ! Mizerabil ! Să fi 
avut eu acum tinereţea ta... 

SORIN : ... făceai exact ca mine. Cînd să 
fii t înăr dacă nu cînd eşti t înăr ? 

E M I L (dintr-un adînc) : Aşa cum mă vezi, 
să mai am mintea ageră ca atunci... 

SORIN : Eu cred că de-aia ai întrerupt 
şcoala. 

E M I L : De ce ? 
SORIN (mereu gînditor) : Fiindcă.. aveai 

mintea ageră. 
E M I L (vine să înţeleagă această replică, 

cintărindu-i ironia) : Mai explică o dată. 
SORIN : Adică erai pus pe alte treburi 

decît buchea. 
E M I L (fierbînd) : Ce treburi ? 
SORIN : Mai mari , fără îndoială. (Deo-

dată tatăl său îl pălmuieste, simţind o 
ironie cruntd. Dar Sorin se apără.) Nu 
m-ai înţeles. 

E M I L : Nu te-am înţeles ? Pleacă de-aici! 
Du-te şi vezi-ţi de treburile tale, neîn-
ţelesule. Nimeni nu te înţelege ! Te per-
secută profesorul, îţi face şicane, nu are 
umor ! Nici eu nu am umor, să ştii ! 
Eu am pretenţia ca în schimbul mîn-
cării pe care ţi-o dau şi al culcuşului, 
şi al cinstei şi al muncii mele, să vii cu 
ştiinţă solidă de carte, nu cu ironii mă-
găreşti ! Mai vrea şi războaie, cara-
ghiosul ! 

(A intrat neobservată, Teodora, cu o ser-
victă în mînd pe care o asază lîngă a celor-
lalfi doi.) 

SORIN : Sigur că vreau, tată ! Un război 
cu ceva, în care să mă consum şi eu ! 

EMIL : Te consumi în intrigi tu ! Am vă-
zut cum ai pus chestia cu şcoala ! 

SORIN (început dramalic de indoialâ sin-
ceră): Mă mir că tu care ai fost totdeau-
na drept şi principial ai ajuns dintr-o 
dată să încurajezi mamuţii . 

E M I L (scos din fire) : Termină cu mira-
rea ! Fă-ţi datoria ta, nu mai clasifica 
tu oamenii în mamuţi ! Poate au şi ei 
nevoie să fie ajutaţi . Poate au şi ei ne-
cazuri, îi doare şi pe ei ceva, nu sînt 
crescuţi în toate îngăduinţele, ca tine... 

SORIN (exasperat): Bine, e-n regulă, îmi 
iau angajamentul să învăţ ca să-i fac 
plăcere mamutului, ca să-ţi fac plăcere 
ţie, mamei, ca să-i fac plăcere respon-
sabilului U T M , ca să fac plăcere la 
toată lumea. Toţi au dreptate astăzi, 
toţi sînt tar i fiindcă am luat întîmplă-
tor un trei la latină ! 

T E O D O R A : Ai luat şi alte note slabe, 
Sorine. 

SORIN (sc întoarce surp)ins, nu se astep-
ta. spimr dezarmat dar sălbatic) : Da, 
mi-am făcut şi eu autocritica ! Ce mai 
vrcti ?! (Smulgc haina si plcacă de aca-
să. Pauză.) 

T E O D O R A : Ai mîncat ? 
EMIL (gînditor) : Da. Tu ? 
T E O D O R A : Şi eu. 
EMIL : Ce faci acum ? 
T E O D O R A : Spăl vasele. Ai călătorit 

bine ? 
EMIL : E îngrozitor cu băiatul ăsta, ce 

puţin înţelege el din viaţă ! 
T E O D O R A : Eu cred că înţelege foarte 

multe. 
EMIL : Atunci nu-1 mai pot stăpîni eu ? ! 
T E O D O R A : ... Mă mir. Cît lipseşti, vor-

beşte mereu de tine ca de un erou. 
(Zîmbind, deşi e obosită.) U n fel de 
Ulysse. 

E M I L : Ulysse. A fost de o ironie că a 
trebuit să-1 pălmuiesc ! (Teodora îl pri-
veste surprinsă.) 

T E O D O R A : Poate că eşti mai nervos ca 
de obicei. 

EMIL (puţină iritare) : Nu cumva trebuie 
să suport toată dezordinea din mintea 
lui ? Tot ce face, mai nou, e dezordo-
nat. Uite numai cum îşi lasă lucrurile ! 

T E O D O R A : Poate. dimpotrivă. e prea or-
dine. Emile. (Tot ce spune Tcodora are 
o linişte şi un tîlc.) 

E M I L : Şi tu începi ? Unde e ordinea, că 
după trei săptămîni vin acasă şi găsesc 
acelaşi aer de improvizatie. unul care 
intră, altul care pleacă, mîncarea pe 
sponci. conflicte la şcoală ? ! 

T E O D O R A (îngrijorată) : Nu ţi-a plăcut 
salata ? 

EMIL : Am mai obosit şi eu, draga mea, 
de o asemenea ordine, nu mai am 25 de 
ani, ce să fac. nu e vina mea. Băiatul 
creşte pe apucate, n-are busolă ! î n 
schimb, mă corectează la vocabular ! 

T E O D O R A : Poate a făcut-o din bună in-
tenţie. 

EMIL : Şi la asta ai explicaţie. Şi asta e 
în ordine ! îmi cenzurează şi ati tudinea, 
nu vezi ? 

T E O D O R A : Vrea să te înţeleagă, e nor-
mal. 

EMIL : Pînă acuma cum a... ? (Schimbă 
gîndul.) Ai fost la şcoală să vezi ce „or-
dine" e acolo ? 

T E O D O R A : Am fost mai de mult. 
E M I L : Cine vrei să meargă, eu ? Stai 

aici în fiecare zi, te-ai putea deranja 
puţin şi pentru asta. 

T E O D O R A : Am să merg. Eu zic să te 
culci acuma. 

EMIL : Nu mă învăţa tu ce să fac ! 
T E O D O R A : Aş vrea să curăţ puţin. 
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EMIL (joarle iritat): Acuma, da ? Toc-
mai acuma ! ? (Ea nu răspunde. El se 
domoleşte, regretă. Spune obosit.) Nu te 
supăra, dar peste tot unde am umblat 
se făcea curat. Toţi făceau curat în zeci 
de feluri. Şi eu am făcut curat ! Am tot 
rezolvat probleme, toată ziua. Vreau să 
vin o dată acasă, să mă închid trei ore 
în dormitor, fără probleme ! Văd că şi 
aici găsesc probleme. Au intrat aici, 
cresc aici. 

T E O D O R A : Dacă nu le pot ,,rezolva" cu 
aspiratorul !... E normal ! 

E M I L : E normal să nu găsesc niciodată 
curat ? (Brusc.) Băiatul fumează ! Ştiai? 
(Teodora dă din cap că da.) Şi ? 

T E O D O R A : Aşteptam să vii tu. 
EMIL : Să rezolv şi asta, da ? Nu puteai 

sa vorbeşti cu el ? 
T E O D O R A : Puteam. Dar e puţin. Ar fi 

fumat mai departe. 
E M I L : Nu te mai ascultă ? Nu te mai 

iubeşte ? 
T E O D O R A : Mă iubeşte, cred. Dar n-are 

nici o legătură. Nu mai pot să-i cer, 
nici să-1 ameninţ. Acum se orientează 
spre un model viu. 

E M I L : Ce model ? 
T E O D O R A : La vîrsta asta, modelul eşti 

tu. 
EMIL : De-aia e impertinent ? 
T E O D O R A : Poate 1-ai decepţionat puţin. 
EMIL : ,,Poate, poate, p o a t e ! " Mă plicti-

seşti cu „poate" ăsta ! 
T E O D O R A (destul dc afectuos) : Ce să 

fac ? Tu eşti responsabilul cu certitudi-
nea. 

T A B 
Camera profesorului Dănilă Coman. Mo-

bilâ mai veche. Cărţi în oarecare dezor-
dine. Usă baricadată spre un apartament 
vecin. Uşă spre antreu. 

Profesorul e în pat, bolnav. A încercat 
să citească, a renunţat. E ca totdeauna, 
putin posac. în plus, are febra. 

Cincva sună la usă. Profesorid nu se 
mişcă. Soneria insistă, se aude de alături 
o voce care spune că da, crede că e acasă. 

Profesorul îşi ia un halat vechi şi sc 
ducc la usă. O dcschidc. în prag stâ Emil 
Ulăsceanu. 

E M I L : Tovarăşul profesor Coman ? 
C O M A N : Ce este ? (Emil tace.) De ce suni 

de două ori ? 
E M I L : Mi s-a spus că sînteţi acasă. 
C O M A N : Şi de-aia trebuie să suni ca un 

sălbatic ? Ce pofteşti ? 
E M I L : Am venit să vă văd... 

EMIL (dezarmat de sentimcntid ci) : Mda, 
cam aşa ! în fiecare zi spun lucruri si-
gure, trebuie să dau soluţii. Nu-mi pot 
îngădui luxul lui ,,poate", ca tine 
(Brusc, preocupat.) Ascultă, crezi că am 
să devin şi eu mamut pentru el ? 

T E O D O R A (rîzînd) : Poate. 
EMIL (dureros) : Crezi ? 
T E O D O R A (blînd) : E inevitabil. 
EMIL : Poate am şi devenit. Ce zici ? (O 

secundă.) Pentru tine cum sînt ? 
T E O D O R A : Pentru mine eşti tot un urî-

cios care se întoarce şi face scandal. 
Şi care trebuie hrănit şi aprobat. (Se a-
propie de el.) 

EMIL (gînditor) : Am observat un lucru : 
cînd un ins nu primeşte ce-i propun eu, 
nu consimte să mă înţeleagă, mă ia cu 
fraze gata făcute. Se refugiază în fraze 
sigure : „sînt conştient de deosebita im-
portanţă.. ." Adineaori , băiatul : „îmi iau 
angajamentul". . . „mi-am făcut autocri-
tica"... Adică nu mai am ce discuta cu 
tine, am pus bariera ! Nu crezi că e 
grav ? 

T E O D O R A : Nici chiar aşa de grav... 
(Uine la cl şi începe sâ-i mîngîie frun-
tea cu o afecţiune familiară.) 

EMIL (se lasă mîngîiat o clipă. ar vrea sâ 
cedeze acestci didci moliciuni, dar izbuc-
neşte dintr-o dată) : Nu vreau să fiu 
consolat, Teodora ! N-am ajuns încă să 
fiu consolat, Teodora ! Nu vreau asta, 
nu înţelegi ? (îşi ia pălăria si iesc brusc.) 

C O R T I N A 

L O U L 2 
C O M A N : Contorul ? Nu vă puteţi alege 

alte ore ? 
EMIL : Iertaţ i-mă, nu ştiam că vă odih-

niţi... 
COMAN : Vă este indiferent cînd veniţi 

peste om ! Citeşte-1, domnule, şi lasă-mă! 
(Se bagii iar în pat şi începe să tremure. 
Spunc sec.) Nu mă odihnesc. (Sinistru.) 
încă. 

EMIL (oprindu-se în fa\a patului. după ce 
a închis cu grijă usa) : Probabil sînteţi 
bolnav. Mă numesc Emil Vlăsceanu. 

C O M A N (după ce l-a privit un lung mo-
ment) : Şi ce vrei ? 

EMIL : Lucrez pe linie de sindicate... 
C O M A N : Bine. Şi eşti cineva. aşa-i ? Şi 

ai un băiat în clasa a zecea 
EMIL : Am. 
C O M A N : Şi atunci de ce vii cu şirct-

licuri ? 
EMIL (stdpînindu-sc) : Tovarăşe profesor. 
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îmi pare rău că v-am deranjat . Aş fi 
vrut să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

C O M A N (hîrîit): La şcoală, tovarăşe, nu 
aici ! Nu crezi că am dreptul să stau 
şi eu în propriul meu pat fără peţitori ? 

E M I L : Poate v-aş putea fi de folos cu 
ceva ? 

•COMAN (ironic acidă): Da, e un gînd 
nobil. Dacă vrei să-mi fii de folos, la-
să-mă ! 

E M I L : N-aveţ i nevoie de nimic ? 
C O M A N : Ba da : de linişte. 
EMIL : Am să fac linişte. (Se aşază.) Şi 

mie îmi place liniştea. (Se aude tic-taad 
pcndulei.) 

C O M A N (iritat) : Ce-i, domnule, eşti în 
anchetă oficială, ce s-a întîmplat ? 

E M I L (calm) : Spuneţi că vă place liniş-
tea. Mă odihnesc şi eu un moment, dacă 
îngăduiţi . Ştiţi, 26 de zile pe lună um-
blu. Peste un minut vă las. Ţineam să 
vă văd, şi asta e tot. 

C O M A N : Nu ştiam că sînt expoziţie pu-
blică. Ăsta e un tupeu special, domnule. 
să vii la mine să mă scoli din pat ca să 
mă vezi ! Simţul decenţei unde 1-ai ui-
tat ? Că, altfel, pari serios. 

E M I L (fără să se clintească, cu un accent 
deoscbit) : Sînt serios, tovarăşe profe-
sor. Cel puţin aşa se spune. Poate o să 
am prilejul să vi-o dovedesc. 

C O M A N : Ai venit deci să mă ameninţi . 
E M I L : Dimpotrivă. Să vă ajut. 
C O M A N : Lasă-mă, stimabile, cu gogoşile 

astea, n-am momentan rezistenţa să ţi 
le suport. Ai venit pentru nevolnicul du-
mitale de Vlăsceanu E. Sorin, să mă 
şantajezi cu poziţia dumitale, să pledezi 
în locul lui ! (Ironie seacă.) Nu pot să 
te ascult la latină, iar tă-mă, sînt sufe-
rind. 

E M I L (muşcîndu-şi buza) : N - a m venit 
pentru Vlăsceanu E. Sorin. I-aţi dat trei, 
să-i fie de bine ! Altă dată să nu mai 
copieze ! 

C O M A N (după ce-l priveste incredul) : 
T e sinchiseşti dumneata de treiul ăsta 
cum s-a sinchisit el ! îţi pasă de el, în 
fond, mai mult de-o grămadă ! Să nu 
rămînă corijent, asta e ! Să nu-ţi dea 
durere de cap, să nu te compromită ! 
(Ironie mortaiă.) Nu-i frumos într-o so-
cietate progresistă să ai copii corijenţi. 
aşa-i ? Să salvăm aparenţele, tovarăşe ! 
Să intervenim... 

E M I L : în materie de latină sînteţi su-
veran. 

C O M A N : Asta mi-o spui mie aicea. Şi 
lui acasă ce-i spui ? Lasă. mintosul tatii, 
că nu se răstoarnă lumea pentru un ho-
dorog ! Merge tata şi rezolvă ! E obiş-

nuit cu succesele ! Sigur că sînt suve-
ran... să-1 trec, dacă mă rogi dumneata. 
Şi eşti gata să-mi faci şi servicii, în 
schimb. Admirabi l ! 

E M I L (stăpînindu-se mereu) : N - a m venit 
să vă rog nimic, tovarăşe profesor. 

C O M A N : Ştiu, e o directivă să mă laşi 
în pace. Atunci ai venit să-mi dai doc-
torie cu linguriţa. 

E M I L : Presupun că are cine s-o facă. 
C O M A N : Presupui prost. (Tuşeşte, se 

îneacă, pauză.) 
E M I L (dupâ ce Coman s-a liniştit) : N-a ţ i 

avut niciodată familie ? 
C O M A N : Nu te priveşte pe dumneata ! 

(E vizibil că l-a iritat într-im loc foarte 
vidnerabil.) 

E M I L (se ridică să plece. Spune calm, se-
rios) : Dacă n-aţi fi fost... suferind, m-ar 
fi interesat foarte mult ce parere aveţi 
de feciorul meu. E în t r -adevăr o neghi-
nă ? Are coarne mari ? Dar fiindcă a 
intervenit această situaţie neplăcută... 

C O M A N : „Neplăcută". „A intervenit". 
Faci fraze, domnul meu. Ţii conferinţe 
des ? Neplăcută, pentru cine ? îl doare 
pe cineva că mă-nec, aşa crezi ? Neplă-
cută că pleci fără rezultat, după ce te-ai 
deranjat personal ? îţi pierzi autoritatea 
la copil ? ! Mai bine ruinează-o pe a 
mea, cît a mai rămas ! 

E M I L : îmi pare rău că interpretaţi greşit. 
C O M A N (sarcastic): Da, eşti plin de bune 

intenţii. Numai că eşti grăbit. Toată lu-
mea e grăbită. Ai venit fuga să-ţi trec 
băiatul. T e uiţi la ceas. Mai ai o şedin-
ţă. Mai ai o întîlnire. Mai ai de rezolvat 
şi altele pînă diseară. Poftim, îi dau lui 
Vlăsceanu E. Sorin notă bună, eşti mul-
ţumit ? Dumneata crezi într-adevăr că 
eu mă preocup mai puţin de soarta bă-
iatului dumitale decît dumneata ? Şi de 
soarta copiilor acestei ţări decît dum-
neata ? A fost tata şi s-a aranjat — şi 
eu rămîn o zdreanţă în faţa lui, şi limba 
română o zdreanţă, şi latina la fel ! El 
face cosmodroame, pleacă în cosmos. E 
omul-şofer care îmi dă cu tifla, care dă 
cu motocicleta peste anii mei de studiu 
şi de probitate ! Te grăbeşti ? Ia-ţ i cin-
ciul şi te du, tovarăşe ! 

EMIL (reaşezîndu-se) : Aţi avut vreodată 
familie, tovarăşe profesor ? Vă întreb ca 
să avem o platformă comună. 

C O M A N (mai potolit după iesirea febrilă): 
Mi-e rău, domnule, asta se întîmplă. Şi 
nu-i pasă nimănui. Dumneata ştii că nu 
mai există caritate ? Aţi pus aşa de 
multă organizare pe platforma asta, că 
nimeni nu mai are caritate. Ţi-ai plani-
ficat şi bunele sentimente. 

EMIL : Nu- i adevărat ! 
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(COMAN : Dumneata ai timp să mă com-
plîngi zece minute. Eşti specialist, mă 
•complîngi din profesie. Ca părinte ai 
nevoie de mine. Ca om, nu te interesez. 
Nu zîmbi. Eu ştiu că nu interesez pe 
nimeni. Odorul dumitale nu se intere-
sează de nimic din ce i-aş putea da eu. 
Tot ce-am adunat eu pentru el în zeci de 
ani de studii nu-1 interesează. Nu ştiu 
dacă înţelegi. 

E M I L : Trebuie să facem să-1 intereseze, 
tovarăşe profesor. 

•COMAN (ironic) : Foarte just. Numai că 
băiatul dumitale e expeditiv, tovarăşe, 
fiindcă e deştept ! Tot ce face e din 
deşteptăciune ! Aşa 1-ai crescut. El nu 
mai trăieşte cartea, el o rezumă ! El re-
zumă totul ! Are televizor, are filme, are 
o mie de rezumate, de ce s-ar chinui ? 
Reduce la util. 

E M I L : E firesc... 
•COMAN (ricanînd) : Dar ce e cu adevă-

rat util, poţi să-mi spui ? Ştim noi ce 
e u t i l ? 

E M I L : Eu cred că ştim. 
C O M A N : Uitasem că dumneata ştii to-

tul. 
E M I L (simplu) : Nu prea, tovarăşe profe-

sor. Mai învăţ şi eu... învăţ în fiecare 
seară. Şi în provincie. Şi în tren... N-am 
ce face. Mă interesează şi lat ina de alt-
fel. 

C O M A N (incredul) : Ţ i -a spus cineva că 
ai nevoie de ea ? 

E M I L (fără să clipească) : M-aţi putea 
ajuta ? Sînt un elev silitor. 

C O M A N (după ce l-a privit cu un pic de 
căldură, izbucneşte iar) : Omule, nu juca 
teatru cu mine că nu m-am ramolit încă! 
De ce să te-apuci să faci pedagogie cu 
iin om vechi şi nu faci cu feciorul dumi-
ta le ? Nu te uita aşa. Şi ce dacă m-am 
ra ta t , te priveşte pe dumneata ? Ştiu, ăl 
de matematici înseamnă viitorul, să fie 
sănătos ! Dar eu unde am greşit, spu-
ne-mi ? Cînd am ales ? Dar de unde era 
să prevăd încotro o luaţi ? Eram tînăr, 
m-am instalat şi eu în atî ta eternitate 
cită am găsit la îndemînă. (Ride înce-
tişor, sinistru.) Ştii care e hazul ? Am 
fost mereu cumpătat, n-am jucat la lote-
rie în viaţa mea. (Tuşeşte, se îneacă.) 
Ăsta e hazul, tovarăşe : am fost foarte 
cumpătat... (Emil îi dă apă, îl sprij'uiă.) 

E M I L : Vă arde capul. Ar fi bine să vă 
vadă un doctor. 

C O M A N (continuă, liniştit, cu ochii ficşi) : 
0 dată am jucat. O dată ! Se mai şi 
pierde, ce vrei ! Nu e-n plan, dar se 
pierde ! 

EMIL (neconvins) : N-a ţ i pierdut. Şi aveţi 
încă viată înainte... 

C O M A N (dur) : Taci din gură, nu vorbi 
prostii ! Nu-mi trebuie aicea muncă de 
lămurire. Ai un salariu, de nu ştiu cît, 
şi atunci spui vorbe ! T e prefaci ! Dă-mi 
înapoi ceva dacă poţi ! Sau ştii ce ? 
N - a m nevoie de nimic de la dumneata. 
Eu nu cer. Şi dumneata n-ai ce da. Dum-
neata habar n-ai ce e istoria, domnule, 
ştii numai ce ai trăi t dumneata. Iar pă-
puşelul dumitale se mîndreşte că poate 
rămîne ignorant. Ia-ţ i nota, la revedere! 
(Sarcastic.) Victoria de la Marathon ! 

EMIL : N - a r trebui să vă zbuciumaţi atîta. 
Am greşit, am crezut că vă pot fi de 

folos. Am să vă trimit un doctor, fie că 
vreţi, fie că nu. Eu şi copilul meu re-
gretăm că sînteţi bolnav. Cu voia dum-
neavoastră, amîn discuţia. 

C O M A N : „Eu şi copilul meu regretam..." 
Nu e adevărat , e fals, dar sună admira-
bil. ,,Eu şi copilul meu..." Cînd i-a apă-
rut lui Teodorescu tumoarea aceea, mi-a 
spus, cu dinţii lui de cal : , ,Nu-i nimic, 
sînt în fii-meu." (Comentează râutăcios. 
dar înduioşat.) Avea şi fiu-său dinţi de 
cal. Nu ştiu dacă înţelegi. 

EMIL : înţeleg foarte bine... 
C O M A N (cu bruscheţe) : ...Dacă am avut 

familie ? ! (Vehemenţă coclită.) Puteam 
s-o am, domnule. Trebuia, eram obligat 
s-o am. Mă iubisem cu fata, îi făcusem 
un plod, eram student. Fată simplă, alt-
fel. Curată ! Excelentă ! învăţam. Mă 
agăţasem de învăţătura mea cu tot ce 
aveam sănătos şi meticulos de la părinţi 
— făgărăşeni. Voiam să fac carte, să 
mă ridic, să pun umărul la... (gest expli-
cativ, larg)... ca Şincai ! (îşi trece i7iîna 
peste frunte.) Am lăsat-o, am rupt-o din 
viaţa mea, am sfîrtecat-o pe excelenta, 
unica mea Maria, ca să fac cultură. 
să-mi iau, ce ? Licenţa, doctoratul, bah ! 
...ca să mă bage în buzunar feciorul du-
mitale (acru), să mă arunce la obiecte 
vechi, la mamuţi !... (Se lasă 'foarte obo-
sit pe pernă.) De-aia am lăsat-o. (Pauzâ.) 

E M I L : Şi copilul ? 
C O M A N : Copilul ? ! L-a pierdut. S-a mă-

ri tat cu un inginer şi 1-a pierdut la două 
luni după naştere. A făcut altul, o feti-
ţă. A botezat-o Daniela (cu accent) — 
ca pe mine. 

EMIL : Trăieşte ? 
C O M A N : Fetiţa ? Da. Femeia a murit. Fe-

meia mea a murit. Ce te pnveş te ? (Pau-
ză.) Uneori mi se pare că am şi eu un 
copil. Dar e al inginerului Buzura, de la 
Trustul 2 Construcţii. 

EMIL : O vedeţi ? 
C O M A N (dă din cap câ da) : E toată 

maică-sa. (Se sforfează să-şi retină emo-
t'ia. dar fcbra i-o st'unulează.) Aceeaşi 
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gură. (Tuse. Linişte.) I-am spus atunci: 
,,Nu te pot lua. Lasă-mă să mă ridic. Pă-
rintii mei sînt tărani, vreau să urc, să 
înteleg secolii." I-am spus: „Mario, iu-
bita mea (cu pasiune), adorata mea (îi 
vin lacritni). nu se poate, am un rost pe 
pămînt, trebuie să mi-1 fac !" Un rost, 
da : să stau acum tremurînd să-ţi suport 
optimismul de paradă, să iau picături 
care nu mă mai fac bine, să plec într-o 
zi neştiut, neplîns... Aveam lozul, dom-
nule, în mînă ! L-am jucat invers... (Bă-
tăi în uşa alăturată.) 

0 VOCE DE F E M E I E : V-am făcut un 
ceai cu rom, domnule profesor. 

C O M A N : Nu sînt acasă. E Agripina. de 
alături. 

VOCEA A G R I P I N E I : Cum vă mai sim-
ţiţi ? Lasă că ştiu că sînteţi acasă. Luati 
ceaiul cît e cald. Vă fac şi pîine pră-
j i tă ? Şi nu te gîndi, maică, la boală, 
că trece, arz-o-ar focul s-o arză ! Hai de 
luati tava. Ori deschideti uşa, dracului ! 
(Desi Coman facc un scmn. Emil sc duce. 
dă la o parte o mobilă şi ia tava cu 
ccaiul.) Ce zice profesorul, i-e mai bine? 
(Confidential.) Stă singur cuc aicea, a-
mărîtul de el... îmi dai mata ceaşca pe 
urmă. că e de la serviciul complet. Din 
porţelan. (Se retrage.) A venit moş Flo-
rică să-i taie lemne. 

EMIL : Vedeti că oamenii totuşi... 
C O M A N : S-ar sinchisi mai mult de 

ceaşcă, dacă s-ar sparge. Dar nu crăp, 
spune-i. Mai am socoteli cu lumea. Mai 
am de băgat acuzative cu infinitive în 
capetele sportivilor. Mai am de tinut în 
şah pe Vlăsceanu E. Sorin că poate des-
coperă odată că în viată mai sînt şi 
alţi timpi de conjugat decît indicativul 
prezent. 

EMIL : Foarte bine. Am să vă sprijin. 
C O M A N : , C a m tîrziu. (Cu un alt ton. 

adînc.) Şi fata aia, trebuie s-o apăr de 
derbedei. I-au crescut sînii, are şaispre-
zece ani. 

EMIL : Ştie că existaţi ? 
COMAN : N-a re de unde... 0 văd prin 

Cişmigiu, mă duc înadins. Se tin tot fe-
lul de indivizi după ea. Tremur... asculti 
tovarăşe, tremur la gîndul că fata asta, 
a Mariei... într-o zi, ...cu un cotei, cu 
un golan din ăsta, ori cu un ins care 
ştie să învîrtă nişte vorbe, mă înţelegi 
ce spun, care clacsonează... 

EMIL : E interzis. 
C O M A N (cu putere, sarcastic) : Clacsona-

tul, da ! E interzis ! Sigur ! M-am liniş-
tit, da ! Nu mai sînt accidente !... (Cu 

glas schimbat.) Aş vrea să-i ies uncori 
înainte să-i spun : — Daniela !... (Gcst 
dc renuntare.) Inutil . 

EMIL : Nu cred. 
C O M A N : . .Dumneata cine eşti ?" ,.Tatăl 

tău !... aş putea fi". ,,Am tată. Şi ce 
vrei ?" ,,Eşti frumoasă. Să nu-ţi iroseşti 
frumuseţea. Să ţi-o cultivi. Să ţi-o puri-
fici. Să citeşti pe Catullus, pe Horatiu... 
să ai bunătatea şi graţia mamă-t i !". 
..Ai cunoscut pe mama ?" Şi mi-e tot-
deauna frică să spun „da" — să n-o 
înjosesc. Umblu agale după dînsa. Vreau 
s-o apăr. Cine mi-o apără, tovarăşe Vlăs-
ceanu ? (Sarcastic.) Ai un răspuns pre-
fabricat ? 

EMIL : Nu am. (Ezită.) Poate eu. 
C O M A N (sceptic) : Dumneata ? 
EMIL : Dacă n-aveti nimic împotrivă. 
COMAN (cu un fel de amicalitate, înca 

incredul) : De ce ai face-o ? 
EMIL (uşor zîmbet) : Pentru că sînt plătit. 

Iau o leafă ca sa fiu caritabil. 
COMAN (îl măsoară lung. vede că e rcdu-

tabil) : Pari deştept. 
E M I L (ripostînd punct cu punct) ■ Mă 

prefac. 
C O M A N (mai dezarmai) : Şi ce ai să-i 

spui ? 
EMIL : Vorbe. (Serios.) Şi acum linişti-

ti-vă : lumea nu e chiar aşa de afurisită 
pe cît vi se pare. Sincer de tot. n-am 
venit să iau cinci pentru Sorin. Am venit 
să văd de ce vi se spune mamut. Cred 
că se exagerează. 

C O M A N (acid. dar cu un înccput dc amu-
zamcnt) : Zău ? Nu semăn ? 

EMIL : M-ati cam dezamăgit : sînteţi un 
om aproape cumsecade. Doar putin pesi-
mist. Dar am aflat că vă trece repede. 
Atunci vorbiţi frumos. daţi note mari... 

C O M A N (aprinzîndu-sc din nou): Fals ! 
Cînd pierd nădejdea. dau note mari. 
cînd mi-e tot una !... Dar cînd mă reped 
la copil, lupt pentru el !... Vreau să fac 
din el ceva şi-1 ţin de rău că nu-mi 
ajută, fiindcă-l iubesc. dobitocul ! Si 
mi-e milă şi de dumneata, într-un fel, 
c-o să-ti dea cu tifla într-o zi. pe ne-
drept... Aşa ratat cum sînt. aş putea să-i 
las să rateze pe toti, sâ-mi fac normn. 
Mai ales că socotiti latina la periferia 
lumii. (Sugrumat.) Ah. de ce n-am un 
copil al meu. de ce ? (Sparge ceaşca in-
voluntar, tuşeşte. se îneacd.) 

EMIL (adunînd cioburilc) : E tîrziu s-aveţi 
un copil. Dar mai e timp s-aveti un 
prieten. 

COMAN : Nu mi-a reuşit nimica, dom-
nule, asta e realitatea. Nimic pe lume. 
Am fost diligent, m-am hrănit cu pilclc 
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mari, cu istorii de oameni iluştri, cu gîn-
duri ilustre, şi n-am iealizat nimic. De 
la o vreme trăiesc numai între umbre. Se 
întinde umbra pe tot ce am iubit. A mai 
rămas un singur lucru viu, fără prihană. 
Acum inginerul acela, Buzura, se însoa-
ră iar şi biata Maria moare încă o dată. 
Şi mi-e frică, tovarăşe Vlăsceanu, mi-e 
frică în fiecare clipă... Mi-e frică, nu ştiu 
cum să-ţi spun. Mai ales dacă vine o fe-
meie străină în casă, înţelegi ce se în-
tîmplă. Fata e un înger ! E toată abţi-
nerea mea, toată credinţa mea în plină-
tatea fiinţei omeneşti, nu pot s-o gîn-
desc altfel. Pînă acum a rămas învelită 
în umbră, protejată. Şi vine altă mamă 
şi sfîşie umbra ! Şi eu nu pot să fac 
nimic ! Nu mă pot amesteca în viaţa 
lor, aşa-i ? (Aproape plingînd.) Eu fac 
diftongii şi prepoziţiile cu ablativ pentru 
surzi ! Pentru Vlăsceni ! (îşi suflă nasul 
ca sâ ascundâ piînsuî.) 

E M I L (aşczîndu-se pe marginea patului si 
iuîndu-1 bărbăteşte în braţe) : Tovarăşe 
profesor Coman, o să ne străduim să fie 
bine. Vă promit... (De pe scară se aud 
zgomote de mobilă mutată de îa etaj, 
vociferări, \ipete etc.) 

C O M A N : Auzi binele ! Oameni care se 
mută în jos şi-n sus. Li s-a dat apar ta-
ment, ce le mai pasă ? ! 0 să-şi ia frigi-
dere. Au pus mîna pe un căpeţel de bine, 
t rag de el. Toţi umblă după drepturi, 
toţi apucă ! Au poftă de viaţă, auzi-i ! 
La răspunderi cine se gîndeşte ! ? 

EMIL : Toti răspund. 
C O M A N : Lasă răspunderea în faţa şefu-

lui, a directorului. De răspunderea în 
fata vremii vorbesc, a istoriei mai lunji 

T A B 
Apartament în casu Miclescu, din care în 

planul scenei o cameră-studio (deocamdatti 
goală), despărţită dc rcst prin usti-glas-
vand. ,.Dincolo" se simte o peticccrc de ti-
neri: magnetofon, dans, rîsete, brambu-
reală. 

0 voce de fatti proltstcază rîzînd împo-
triva unei glume : —Esti imposibil. Vicki ! 

Uocca lui Vicki, mtdţumită : — Binc 
că-ţi căzu fisa. Sper c-o spui şi lui mămica 
acasă. Ori nu e dcstuî dc tare f 

0 partc din asistcn(ă e pe punctuî să 
plecc. — se aud vociferări vescle, ncdcs-
luşite, proteste, fluiertituri. 

Vicki face sotii: ia cupa dc cristai în 
dinţi si dansează aşa.) 

a acestei ţări şi a acestui neam omenesc, 
nevolnic cum e. Acolo cine răspunde ? 

EMIL : Tot ei. 
C O M A N : Cară mobilă, se mută — nu 

vezi ? 
EMIL : Deocamdată. 
C O M A N : Şi crezi câ o să le dea cineva 

vreodată simtul valorilor eterne, fiorul 
unei cuituri mari ? 

EMIL : Sigur. 
C O M A N : Cine ? 
EMIL : Pr in t re alţii, dumneavoastră. 
C O M A N (cu admiratie posacă) : Eşti tare 

la propagandă ! (Un fei de dragoste.) 
De ce v-aţi trezit aşa tîrziu, măi băieţi ? 
Ce să mai scoti dintr-un mamut ? (între 
regrete şi speranţă.) Nici măcar sâpun 
şi clei de oase... (Nostaîgic.) într-o zi o 
să mă mut şi eu. (Rictus.) O să aveţi 
spatiu mai mult. să vă puneţi pianul. 
Să învete copiii muzică. (Sarcastic.) Mai 
bine mambo decît tuse seacă ! Ai s-o 
aperi pe Daniela, aşa-i ? Ai s-o aperi ? 
(Emil dă tăcut din cap.) 

EMIL : Vin din nou peste cîteva zile să 
vă văd... 

COMAN (cu ironie îndulcită) :... Contorul? 
(Bombănini amical.) Să vii la o oră mai 
potrivită... Să suni de trei ori. (Fioros.) 
î\\ pregătesc nişte întrebări cu care te 
ard. (Se trezeşte într-însul apetitul unci 
dezbateri viitoare, aî unui dialog oricttm, 
ccca ce înseamnă speran(ă.) 

EMIL : Ardeţ i-mă. daca puteti. Asta men-
tine vigoarea. Vă doresc multă sănă-
tate ! 

C O M A N : Ai o pălăr ie frumoasă. 

C O R T I N A 

L O U L 3 

VOCEA MIEI : Aiurit eşti, mă Vicki. So-
rine, tu poţi ? 

VICKI : Poate şi el. n-ai grijă. Acuma 
îţi ia candelabrul în dinti. Măsele de 
oltean ! (între timp, cu piciorid a deschis 
putin gîasvanduî.) îi intră un Traban t 
în gură şi iese griş. 

MIA : De ce tăceţi ? 
VICKI (pid osnic) : Chiar aşa. Dacă aveti 

secrete, poftim dincolo. (li împinge uşor 
pc Sorin şi Danieîa în studio.) Dar ST 
fiti cuminti, puii mei. Aveti t imp de 
vorbă pînă la 11. Jumăta te de coniac 
v-ajunge ? 

S O R I N : Ne-ajunge. 
VICKI : Conversatie plăcută ! 
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MIA (îi dă 1111 pumn) : Taci. aiuritule ! 
(Inaintc dc a icsi.) Cum te simţi, Dani ? 

D A N I E L A (cu ochii lucind): Foarte bine. 
VICKI : Să vă încui ? 
SORIN : Nu-i nevoie. (Uicki si Mia au 

ieşit. Sc facc tdcere. Numai magnetofo-
nul, alături, continuă.) Vrei să mai bei? 

D A N I E L A (clipind) : De ce nu ? (întindc 
paharul, Sorin îi toarnă.) 

SORIN : Ia întinde mîna mai tare ! Mi 
s-a părut că tremuri. Ţi -e frig ? Vrei 
să te încălzesc ? (li sărută braţul şi 
niîna.) 

D A N I E L A : Nu trebuie să-mi săruţi mina. 
SORIN : De ce ? 
D A N I E L A (simplu, fără ironic) : Săruţi 

mîna cuiva cînd vrei să-1 omagiezi. Ca-
valerii sărută mîna. 

SORIN : Atunci să trec direct la picior ? 
D A N I E L A : Cred că nu e mare nevoie. 
SORIN : Atunci ce să sărut ? 
D A N I E L A (exact, fără ascunzişuri) : Nu 

ştiu. (Puţină stinghereală.) 
SORIN : Hai să ne aşezăm pe divan. Vino 

încoace. Vii ? 
D A N I E L A : Ţi se pare că asta schimbă 

ceva ? (Se duce şi se aşazâ pe divan.) 
SORIN : Ce să schimbe ? 
D A N I E L A : Eu te-am întrebat. Piua-ntî i ! 
SORIN (surprins) : Piua-ntî i ! Te mai joci 

de-a leapşa ? Poate te mai joci şi de-a 
păpuşile ? 

D A N I E L A : Nu. dumneata te joci de-a 
păpuşile. 

SORIN : Cînd ? 
D A N I E L A : Acuma. (El o priveşte mirat.) 

Mulţi joacă jocul ăsta. Dar nu le stă 
bine decît la copii. Şi ştii de ce ? Fiind-
că au păpuşi adevărate. în care se poa-
te crede. 

SORIN : Şi asta cu ce rimează în momen-
tul de faţă ? 

D A N I E L A : Cu momentul de faţă e greu 
să rimeze ceva. 

SORIN : De ce ? 
D A N I E L A : Fiindcă nu e adevărat . 
SORIN : Ce naiba, doar ştii pentru ce 

sîntem aici. Ţi-ai dat seama că te-am 
ales fiindcă eşti o femeie mai altfel 
decît altele. Cel puţin după cum dan-
sezi. In privinţa asta să ştii că eu nu mă 
înşel. 

D A N I E L A (ca şi ctnd n-ar pricepc dccît 
atît) : lmi placc dansul. 
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SORIN (ironic) : Zău ! ? 
D A N I E L A : E un fel de a mă împăca. 

cu tot ce e abrupt şi colţos. Cred că 
oamenii ar trebui să danseze mai mult. 
Şi mai profund. 

SORIN (cautd scnsul în zona licenfiosu-
lui) : Mai profund ? 

D A N I E L A : Da. Dansul nu e o joacă.. 
(Adăugînd mai încet.) E o lege. 

SORIN : Lege ! Te exprimi cam fistichiu. 
Poate vrei să zici o legătură. 

D A N I E L A : Exact, exact ! 
SORIN : între sexe. 
D A N I E L A : Nu : altfel... Dumneata nu î n -

ţelegi. Nici eu nu pot să-ţi explic. Sînt 
lucruri care se explică mai greu. 

SORIN : Şi de ce ai decretat că nu te 
înţeleg ? Astea-s nişte uşoare fiţe. 

D A N I E L A : Ce fiţe ? 
SORIN : De filozoafă cu termen redus. 

Ha i să nu pozăm, vrei ! Ce e de în ţe-
les ? Sîntem vii, sîntem aici, ai genun-
chiul ăsta rotund... (îi pune mîna pe 
genunchi.) 

D A N I E L A (îndepărtîndu-l binişor) : Eu 
nu am genunchi. N - a m avut niciodată 
genunchi. (Ca şi cînd i-ar încredin\a un 
secret.) N -am ştiut că am. 

SORIN : Asta-i bună ! Dar îi ai ! 
D A N I E L A : Nu cred. Mă îndoiesc că aiu 

genunchi. 
SORIN : Dar uite-i, sînt aicea, îi desco-

păr. Nu- ţ i face plăcere cînd îi ating ? 
D A N I E L A . Nu. Deloc. 
SORIN : De ce ? Am mîna prea caldă ? 

Sau prea rece ? 
D A N I E L A : Nu-mi place să fiu îmbucătă-

tită. Eu n-am genunchi. Nu-s făcută 
din părţi . 

SORIN (rîzînd forţat) : Grozavă chestie ! 
Dar din ce eşti făcută, metafizico ? 
(Cuprinzînd-o.) Atunci să te îmbrăţişez 
în întregime ? 

D A N I E L A (sculîndu-sc delicat) : Nu. 
SORIN (intrigat) : De ce ? 
D A N I E L A : Asta nu e în întregime. 
SORIN : Dar ce e asta ? 
D A N I E L A : Nu ştiu. Un fel de program. 

Ai venit cu un fel de program. Şi mai 
spuneai că sîntem aici. Eşti sigur ? 

SORIN (crezînd că ea îl aţîţă, vinc ţi o 
cuprindc din nou) : Ascultă, nu te mai 
fandosi aşa ! 
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D A N I E L A (cu un ?nic tremur) : Ce vrei 
să faci ? (Cum el are un moment de ezi-
tare.) Te -am întrebat dacă eşti sigur că 
sîntem aici. 

SORIN : Dacă sîntem în siguranţă aici ? 
Pînă la unsprezece... 

D A N I E L A : Nu. Dacă eşti sigui că sîn-
tem aici. Cea mai mare par te din seară 
eu am avut impresia că nu sînt aici. 

SORIN : Chiar cînd dansai cu mine ? (Ea 
confirmă, clătinîndu-şi părul.) Dar unde 
erai ? Ai altă legătură ? (Ea confirmă 
din nou.) De ce nu spui aşa ? Cu cine ? 
Vrei să-mi spui ? 

D A N I E L A (foarte serios şi simplu) : Cu 
dansul. 

SORIN (gata să se şifoneze, cu un ton 
forţat viril) : Ui te ce este, fetiţo... 

D A N I E L A (mergînd pe ideea ei, făra sa ia 
seama) : Tocmai de-asta îmi place dan-
sul, că nu mă îmbucătăţeşte. Unii oameni 
se mulţumesc cu fragmente. N-au de 
unde să ştie că lumea e întreagă. Nu 
încearcă s-o privească decît prin 
gaura cheii. Dacă te plictisesc, iar tă-mă. 
Poţi să-mi mai dai puţin coniac ? 

SORIN (venind resemnat să-i toarne în 
pahar) : Tu ştii ce fac acuma ceilalţi 
dincolo ? 

D A N I E L A (limpede) : Dansează. 
SORIN : Şi dacă fac altceva ? 
D A N I E L A : Atunci mint. 
SORIN : Aşa ? Dar dacă tocmai ăsta e 

lucrul adevărat , cel mai adevărat dintre 
toate ? Fiindcă nu ţine seama de nimic. 
nici de meridian. nici de istorie, nici de 
compunerea societăţii, nici de entropie, 
de nimic ! E lucru adevărat , şi basta ! 
Fără alte mofturi. 

D A N I E L A (tidburată. soptind) : Nu 
cred...! 

SORIN : E un lucru bun. Şi pur, dacă ţii 
neapărat . 

D A N I E L A : Eu nu sînt pură. 
SORIN (zîmbind) : E-n regulă. Nici eu nu 

te-am suspectat prea mult. 
D A N I E L A : Eu simt uneori cum comunic 

cu străzile, cu apa uleioasă a Dîmboviţei 
şi chiar cu fumul din coşuri. Alteori cu 
jgheaburi le . Simt apeductele Bucureş-
tiului, fîntînile, parcă ar trece prin 
mine, cîteodată bineînţeles ; şi îmi 
vine să curg în toate părţile, să cuprind 
oraşul pe dedesubt. Altă dată pe dea-
supra. 

SORIN : Ia auzi ! 
D A N I E L A : N-a i simţit uneori cum te i m -

prăştii, ca şi cînd ai mîngîia cu fiinţa 
ta toate priveliştile ? Te faci lung sau— 
cum să spun eu ? — nu lung, ci cuprin-
zător... (Cu puţină jenă.) Mi-e teamă că 
m-am îmbătat. (Explicînd mai departe.)-
Adică îţi pierzi marginea. Dumneata 
ţi-ai pierdut marginea vreodată ? 

SORIN (în bătaie de joc) : Nu ştiu, o să 
mă gîndesc la problemă. (Franc.) Cînd 
bei, atuncea îţi pierzi marginea. 

D A N I E L A (serios): E altceva. Cînd bei 
parcă ai avea un scripete care merge r 
merge şi scoate mereu dinlăuntru... 

SORIN : Eu credeam dimpotrivă. 
D A N I E L A : Nu. Scoate ce e ferecat, ce 

s^ ţine tare înlăuntru ; întîi scoate cru* 
tele, magmele, ştii, care sînt rocă, şi le 
aruncă-n lumină. Atunci te moi pe din-
lăuntru, spui ce n-ai spus niciodată. î n 
jurul tău apar bucăţi din fiinţa ta dură, 
dar transformată în culori. Nu ştiu dacă 
mă exprim exact. 

SORIN (cu umor) : Zi-i înainte ! 
D A N I E L A : Pe urmă scoatc pămînt scri-

petele, şi pe urmă nisip şi apă, apă în 
trombă, tot aşa, multicoloră, cînd nu mai 
eşti solid. 0 scoate ca dintr-o fîntînă. 
Pentru puţină irizaţie. Pentru curcubeu. 

SORIN (ironic) : Foarte interesant. Şi pe 
urmă ce mai scoate ? (Ciocneşte.) Ha i 
noroc ! (Beau amîndoi.) 

' D A N I E L A : Pe urmă, cînd ai început să 
ai goluri, scripetele începe să scoată go-
lurile. Cîte un gol, cîte un gol... 

SORIN : Ca la fotbal. 
D A N I E L A : Nu... Ştiam că n-ai să pricepi. 
SORIN : Ba am priceput. Dar să-mi spui 

acuma de ce face scripetele această trea-
bă ? De ce scobeşte ? Şi se cheamă scre-
per, nu scripete. 

D A N I E L A . De ce face ? Ca să descopere 
Inima îngropată. E o inimă îngropată ca 
o pungă, cum sînt rezervele de petrol 
sub pămînt. Peste ea stau, în straturi, 
îndoielile şi deznădejdile şi neîmplini-
rile şi inima zvîcneşte mereu şi ticăie, 
să le străpungă. (Scuzîndu-se.) Asta e 
altă poveste. 

SORIN : Poţi să mai spui. Ai nişte buze 
care merită să fie privite. Spune-mi, nu 
te-ai sărutat cu nimeni pînă acum ? 

D A N I E L A (oarecum surprinsă): Ba da. 
Cu doi bărbaţi . Sau cu trei. Mi s-a pă-
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rut câ erau adevărat i — nu erau. Pă-
cat de dînşii — nu ? 

SORIN : Şi... restul ? Nu 1-ai făcut ? 
(Danicla tace.) N-a i simţit deloc ne-
voia ? 

D A N I E L A : De ce mă întrebi ? Nu e 
drăguţ că mă întrebi asta. (După o se-
cundă.) Poate am simţit-o. 

SORIN : Şi ? Nu-mi spui tot ? 
D A N I E L A : N u e cazul. 
SORIN : Ai prejudecăţi ? 
D A N I E L A : Cred că dumneata ai pre jude-

căţi. îţi spui : dacă nu fac asta, am 
pierdut seara. 

SORIN : Şi nu-i aşa ? 
D A N I E L A : Ta ta are şi el prejudecăţi . 

Adică, dacă te-ar auzi, te-ar bate. Şi pe 
urmă tc-ar pune. ştiu eu, să mă iei de 
nevastă. Aşa judecă el. E foarte pămîn-
tean. Astă-vară am fost cu el la mare 
şi cînd i-am spus c-am văzut o sirenă a 
rîs şi mi-a spus că visez. 

SORIN : N-avea dreptate. Şi tu eşti o 
sirenă. Trebuie să fii frumoasă goală. 

D A N I E L A : Eu sînt totdeauna goală. 
SORIN (mai tainic, mai pu(in smecher) : 

Nu ştiam. Nu vrei să ne închipuim că 
eşti la mare aici ? 

D A N I E L A : Nu pot să-mi închipui orice. 
Şi apoi. la mare eram atît de mulţi! Stă-
team pe o pernă pneumatică, o umflam 
cu gura în fiecare zi. Mi se părea foarte 
ciudat să stau pe propria mea respira-
ţie. Cîte cuvinte nespuse intrau în perna 
aia — te gîndesti? Seara, cînd scoteam 
dopul parcă expirau nişte mari versuri 
care ar fi putut fi rostite şi ar fi mîn-
gîiat pe cineva. Aşa, încinse, turtite, se 
pierdeau în aer... însă tata nu băga de 
seamă. 

SORIN : Ai necazuri cu tata ? 
D A N I E L A : Nu. Mi-ar fi plăcut să-1 pot 

stima mai mult. E un om foarte munci-
tor şi ordonat. Uneori mă înduioşează 
să-1 văd trecînd cu atîta precizie pe lîn-
gă miezul lucrurilor. îl îngrijesc, s-ar 
zice că merge totul. însă el se miră 
foarte rar de ceva... Nici nu cred ca s-a 
întrebat vreodată ce sens are existenţa — 
are atîtea treburi ! 

SORIN : Noroc că te întrebi tu pentru 
toată familia. Diviziunea muncii. (A cu-
prins-o pe dupa umăr şi o mîngîie.) 

D A N I E L A (fără să bage de seama) : Une -
ori, da, mă întreb de ce m-am născut. 
Cred că c firesc. 

SORIN : Foarte firesc : te-ai născut ca să 
te poţi întîlni cu mine aici. 

D A N I E L A : Mi se pare câ vorbeşti în 
glumă. T i -am spus că nu-i sigur că eşti 
aici. Cunosc oameni carc sc întîlnesc în 

fiecare zi şi de fapt nu se întîlnesc nici-
odată. 

SORIN (continuînd s-o mîngîie. ca să nu-i 
abată atenţia) : E adevărat . 

D A N I E L A : Nici cu tata nu ştiu dacă mâ 
întîlnesc totdeauna. Am impresia, cum 
să-ţi spun, că nu face nimica, decît 
atît că activează. E foarte la locul lui : 
probabil de-aia nici nu-1 găsesc. Spun 
prostii ? 

SORIN (abătîndu-i atcnţia): Nu, nu. E 
interesant. 

D A N I E L A : Şi dumneata.. . 
SORIN (intrcrupînd-o) : Zi-mi tu. 
D A N I E L A : Cum vrei. Şi tu dai impresia 

că... nu ştiu cum să mă exprim, vrei 
altceva. Adică spui nişte lucruri, dar în 
fond vrei să-ţi reuşească altceva. N-am 
dreptate ? 

SORIN (cuprinzînd-o, culcînd-o pe divan 
s-o sărute) : Vreau exact ce vrei şi tu ! 

D A N I E L A (după ce a fost sărutată, se ri-
dică delicat) : Totul este să nu fii inte-
resat. Să se vadă că-ţi place un lucru 
din tot sufletul, nu că urmăreşti altceva. 
îţi place un lucru fiindcă îţi place totul 
în el. Cînd îţi place un lucru îţi dai 
pentru el şi viaţa. Dar nu te gîndeşti la 
altceva. 

SORIN : Acum nu mă gîndesc decît la 
tine. 

D A N I E L A : Nu. Te gîndeşti să-ţi obţii 
mica satisfacţie. (Scuzîndu-l.) Nu face 
nimic. Sînt obişnuită. 

SORIN : Atunci de ce ai venit la Vicki ? 
Numai fiindcă vrei să faci pe existen-
ţialista şi pe misterioasa ? 

D A N I E L A : Nu vreau nimica. Tu vrei. 
Aici e greşeala. Eu sînt cum sînt. Tu 
eşti mai misterios decît mine, care am 
vorbit atîtea, fiindcă tu n-ai spus des-
pre tine decît că vrei ceva. Şi acest 
ceva e de fapt altceva. 

SORIN (de data asta hotărit) : Fato, lasă 
rebusurile, le-am depăşit de mult. ('li 
tragc boleroul, ea sc opune.) Gîndeşte-te 
că pot folosi forta. Atunci ce-ai să faci ? 
(Trage din nou, îi rupe boleroul.) 

D A N I E L A (cu o linişte nefirească, sema-
nînd cu paraîizia) : Atunci am să te 
desfiinţez. 

SORIN (rînjct de animal tinăr) : Adică ce 
faci ? Mă baţi ? 

D A N I E L A : T e desfiintez. 
SORIN : Mă pîrăşti la şcoală ? Mă spui 

lui mama ? 
D A N I E L A : Nu poţi pricepe ? Te scot 

dintre fiinţe. Te aşez între lucruri. 
Atîta fac. Mamă n-am. 

SORIN (mai reticenl) : Spune-mi clar : 
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nu-ţi plac, aşa e ? Ţ i -a r fi plăcut mai 
mult Vicki ? 

D A N I E L A : Vicki nu-mi place deloc. 
SORIN : Ştii ce-ar fi făcut el ? Ţ i -a r fi 

dat două perechi de palme şi te-ar fi 
lămurit imediat. 

D A N I E L A : Nu mi-ar fi dat. 
SORIN : Eşti sigură ? 
D A N I E L A : Foarte sigură. 
SORIN : De ce ? 
D A N I E L A : Fiindcă m-ai fi apărat tu. 
SORIN : Eu ? (Fata hicuviinţează.) în ce 

calitate ? 
D A N I E L A : Nu ştiu exact. Ca bărbat... 

Sau pur şi simplu, aşa ! Dar m-ai fi 
a p ă r a t ! 

SORIN : Să-ţi spun eu ca ce, dacă vrei 
să fim sinceri : ca un tip care te doreşte. 

D A N I E L A : Nu destul. Doreşti prea pu-
ţin din mine. (El nu ştie dacâ e o dez-
amăgire sau o provocare.) 

SORIN : Cît vrei ? Vrei să-ţi cer şi mîna ? 
Pe toată viaţa ? Vrei ? 

T A B 
Biroul inginerului Buzura pe ttn şantier 

de construcţii. S-a fâcut seară, activitatea 
pe şantier a scăzut. într-un fotoliu rudi-
mentar aşteaptă Emil Vlăsceanu. Un tirnp 
de linişte. Apoi, în prag se iveşte Buzura 
şi cu spatele întors spre scenă spune unui 
subaltern din anticameră. 

B U Z U R A : Te ocupi de chestia asta ! Mă 
ţii la curent. Ce ziei ? Dacă moare ? 
(Desfide ipoteza cu toată construcţia lui 
solidă.) La mama dracului, doar nu se 
moare aşa ! E o fractură şi atît. Să-şi 
facă şi doctorii datoria, de-aia există 
doctori ! îmi telefonezi ! Şi segmenţii 
ăia să-i am mîine la prima oră des-
cărcaţi, ne-am înţeles ? Fierul-beton a 
venit ? Şapte am cerut ! Să-i spuie 
Bernescu lui Cupcea să fie de dimineaţă 
cu situaţia la mine ! Şi acuma să nu 
mai intre nimeni că am de lucru ! La-
să-i lui Grigore cheia de la maşină ! La 
cinci dimineaţa, da ! Şi-mi dai de veste 
de la spital ! (Iese un pas şi răcncşte la 
cineva de afară.) Unde intri, mă ne-
ghiobule, cu rutierul ? Aşa şcoală ai fă-
cut ? Mi-aţi trimis pe toţi tîmpiţii pe 
cap, ca pe-ăia buni i-a ales Moşoiu. 
grebla ei de alegere ! (Celui cu curc vor-
bea înainte.) fiai, dom'le, ai plecat ? 
(Cu un alt ton. de data asta înţţi ijorat.) 
Crezi că-mi face Arvinte figura şi 

D A N I E L A : De ce eşti prost ? Păcat că 
oamenii sînt proşti, tocmai cînd ai vrea 
să nu fie ! (îşi pune boleroul.) 

SORIN (crezînd câ ea îşi bate joc de ezi-
tările lui, gata să sară definitiv) : Aşa ! 
(Dar în clipa aceea se aud bătăi în usă, 
şi imediat Vicki îşi bagă capul.) 

VICKI : E-n ordine ? Ce fac porumbeii ? 
Ei, cum vă simţiţi ? 

SORIN (evaziv) : Destul de bine... 
VICKI : A telefonat bătr îna că vine acasă. 

Ne-a întrerupt programul stereofonic. 
Aşa că, măi copii, rînim în doi timpi 
şi pe urmă uşcheală toată lumea. (Da-
niela iese din cameră.) Ce faci, contesă? 
Unde te duci ? Hallo ! Daniela ! Ce-a 
apucat-o ? 

Sorin, dintr-o datd afectat, îl îmbrîn-
ceşte pe Vicki şi fuge după ea, în timp ce 
cade 

C O R T I N A 

L O U L 4 
moare ? Să nu care cumva ! (Itttră în 
birou, trînteşte uşa. Descoperâ cu sur-
priză pe Emil.) Dumneata cine eşti ? 

EMIL : Tovarăşul Buzura, da ? Sînt Vlăs-
ceanu de la Consiliul sindicatelor. 

BUZURA (întunecîndu-se imediat) : Aţi 
şi aflat. Bravo, vă felicit ! (O spune ca 
şi cînd a fost învins într-un meci şi dă 
mîtia cu învingătorul.) Aveţi oameni 
prompţi. Putea să vină să se sfătuiască 
cu mine. Nu i-am spus nici inginerului-
şef deocamdată. Mă rog, aţi aflat, vă 
priveşte. Eu măsurile le-am luat. Avea 
instructajul făcut. poftiţi fişele. (Cu ges-
turi sobre, sigure, înfăţisează datele con-
crcte.) Normele de protecţia muncii au 
fost controlate de mine şi de subalternii 
mei. Procesul-verbal e de luni. alaltăieri . 
Omul era cam bleg. A venit şi băut, 
poftiţi declaraţiile scrise ale şefului de 
echipă şi a doi muncitori. Familie n-are . 
Un nepot militar. L-am chemat : reci-
pisa telegramei. I-am făcut internarea 
de urgentă. am vorbit cu doctorul Co-
mănescu. Procuratura n-am anunţat-o 
pînă acum. Ce doriti să m.ii aflaţi ? (A 
sfitts tolul foarte exact. putin sec.) 

E M I L : Nimic. 
B U Z U R A (dîndu-si dritinul. cătrănit) : 

Sînt proşti, tovarăşe, fac prostii ! Nu 
toţi. Unii . Asta vine de la Bilciureşti, 
se suie pe schelă şi-mi face tîmpenii. De 
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trei ori 1-am pus la punct numai eu. 
Trebuia să nu-1 iau (înăbuşă o înjură-
tură)... de boşorog ! Mi-a fost milă de 
el. Şi acuma mă ţine în loc cu toate. 
Taie prima la oameni, — altă forfotă. 
îmi aduce anchete pe cap. Tocmai acum 
cînd... 

E M I L : . . .Cînd? 
B U Z U R A (îl privestc lung) : Cred că ştiţi 

mai bine ca mine. Poatc de-aia aţi şi 
venit. (Scăzînd vocea. mărturiseşte.) 
Trebuia să intru în minister. Asta e. Şi 
cade unul beat şi începe tărăboiul. (Gata 
de luptă.) Poftiţi. sînt la dispoziţia 
dumneavoastră. întrebaţi . 

EMIL : N - a m venit pentru asta. 
B U Z U R A : Nu ? 
EMIL : Nu. Vream să ştiu... vream să 

ştiu ce mai faceţi (zîmbet franc. amical), 
în general. 

BUZURA (a privit încriuitat, s-a mai li-
nistit): Nu sînteţi pe linie de asigu-
rări sociale ? 

E M I L : Nu. 
BUZURA : Aveţi alte probleme. întrece-

rea socialistă ? (Emil ncagă încet.) Co-
tizaţii ? (Emil neagă.) învăţămînt ? 

EMIL (ca să nu mai nege) : Să zicem... 
BUZURA : Merge. Deşi ar putea să mear-

gă şi mai bine. (Gest.) îl chem imediat 
pe tovarăşul cu învăţămîntul, dacă n-a 
plecat. (Scuzîndu-l.) E nouă seara. (Emil 
îl reţine.) E normal să plece. 

EMIL : Bineînţeles. Dumneata de ce n-ai 
plecat ? 

BUZURA : Asta e altă poveste, tovarăşe. 
întîmplător. Am avut de lucru. (Cum 
Emil nu pare încâ satisfăcut dc expli-
caţie.) Citesc. (Zîmbind grcoi.) Mă fac 
filozof. (Incercînd să glumcască.) Dacă 
aţi venit pentru învăţămînt, m-aţi gă-
sit, cum s-ar zice, asupra faptului. (Pre-
zintă un voîum din Lenin.) Am seminar 
joi. Vreţi să vă interesaţi de ce am 
lipsit de două ori. (Cautâ îu mapâ nişte 
acte.) 

EMIL : Nu vreau. 
BUZURA (întrcrupîndu-se, puţin nervos): 

Atunci vă rog să vă arătaţ i delegaţia şi 
să-mi spuneţi care e chestiunea care vă 
aduce. 

EMIL (cald şi cît mai relaxat) : Tovarăşe 
inginer, eu lipsesc mult din Bucureşti 
şi, cînd mă întorc, mă bucur ca un copil 
de tot ce s-a mai clădit în „mahalaua"' 
mea. (Intre timp i-a întins o legitima-
\ie care l-a satisfăcut pe inginer.) Şi cum 
veneam pe poteca, am văzut lumină la 
dumneata şi mi-am zis că doi oameni 
care lucreaza cam cu aceleaşi elemente 
găsesc totdeauna cîte ceva să-şi spună. 

B U Z U R A (care nu suportă inactivitalca 
şi abstracţiunca) : Da. Vă ascult. (îşi ia 
un carnet şi un creion să noteze.) 

EMIL : Dar n-am nimica special să vă co-
munic. 

B U Z U R A (tot mai ititrigat) : Totuşi... N u 
se poate, tovarăşe. Dumneata ai venit 
cu un scop aici. (Emil neagă zîmbind.} 
Or fi frumoase construcţiile, dar dum-
neata eşti un om cu răspunderi, nu uni 
plimbăreţ. Te-a lăsat şi paza. Aşa că 
eu propun să trecem la problemă. La o ra 
asta nu ne deranjează nimeni. 

EMIL (aparent destins) : Sînt arătoase 
blocurile cu parter şi nouă nivele, vor-
besc de cele din stînga. Sus aveţi terasă 
sau uscătorie ? 

BUZURA : Uscătoria a fost proiectată la 
subsol, fiindcă se asigură o mai jud i -
cioasă condiţionare a aerului. (E mul-
tuinit că acest chestionar repune lucru-
rilc în ordine.) 

EMIL : Şi spălătoriile tot acolo ? 
B U Z U R A : Tot. 
EMIL : Mata ai un apartament bun a-

casă ? 
B U Z U R A : Trei camere şi dependinţe. 

încăpător. 
EMIL : Familie mare ? 
B U Z U R A : Numai cu fiică-mea. Dar e 

probabil să mă recăsătoresc. Pr ima soţie 
a murit. 

EMIL : Bolnavă ? 
B U Z U R A (scurt, de formă. ca să ajungă 

mai repede la miez) : Da. 
EMIL : Şi fata e mare, frumoasă ? 
BUZURA : Destul de drăguţă. Au fost r e -

clamaţii în legătură cu împărţ irea apar-
tamentelor ? Eu am ridicat chestiunea 
la „Proiect-Bucureşti" cînd eram încă 
subşef de sector la grupul opt. 

EMIL : Şi cum învaţă fiica dumitale ? 
BUZURA : Binişor. A avut media 8,23. 
EMIL : O mai ajută cineva ? 
B U Z U R A (prudent) : Nu prea. La mate-

matică îi fac eu problemele. Poate nu e 
bine. Are obiceiul ăsta că stă şi citeşte 
pînă tîrziu. (Telefon. Dintr-o dată su-
rescitat.) Scuzaţi-mă o clipă. Da ! (De-
zamăgit că nu e ce aştepta.) N-a re ca-
mion ? Dar unde dracu' e Niculescu ? 
Să ia de la grupa unu, tovarăşe, să-i 
spuie lui Viişoreanu că am spus eu. 
Aşa ! (Inchide.) 

EMIL (cu înţelegerc) : Nu-i spitalul... Şî 
va să zică, tovarăşe Buzura, zici că fiica 
dumitale citeşte prea mult ? 

B U Z U R A (vizibil enervat că e frînat cir 
astfel de ocoluri) : Citeşte, tovarăşe, as-
cultă muzică, şi cam asta. Trebuie s-o-
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aduc cu picioarele mai pe pămînt, să 
vadă şi ea cum se fac lucrurile. Şi să 
ştii că dacă moare omul ăla, nu am ab-
solut nici o vină ! Decit atît, că 1-am 
angajat. Şi nu eu, ci maistrul meu. Dar 
tot eu răspund. 

E M I L : Ce-ar fi să mergem la spital amîn-
doi acum ? (Buzura îl priveşte ţintă să 
vadâ unde bate.) Mă gîndesc că i-ar 
prinde bine să simtă pe cineva lîngă el. 
Şi te-ai mai potoli şi dumneata. 

B U Z U R A (cnervat) : Şi cînd mai învăţ ? 
(Recunoscînd, răguşit, umilit.) îmi vine 
rău la spital, nu suport... (Rcdresîn-
du-se.) Tot nu-1 putem ajuta. Să facem 
ce putem face, concret. 

EMIL : Şi dacă nu vine nepotul militar ? 
B U Z U R A (cu voce moale) : Sigur că nu 

vine. Eu, în orice caz, 1-am chemat. 
(Văzînd privirea lui Emil.) Dacă are 
nevoie de medicamente, i le cumpăr eu. 
(Exasperat.) Şi dacâ moare, o să mă 
închideţi, şi gata ! 

EMIL : Nu se pune chestiunea aşa... (Li-
nişte stînjenitoare. Buzura aşteaptâ tele-
fonul. Vlasceanu, amical. ca să-l apro-
pie.) în condiţiile astea nu e prea uşor să 
te ocupi şi de filozofie... (Răsfoieşte car-
tca.) . Jmanenţ i i , tovarăşii de arme ai 
lui Mach şi ai lui Avenarius". Inte-
resant ? 

BUZURA (izb ucnind) : Nu ştiu unde vreţi 
să ajungeţi. Faceţi un ocol prea mare ! 
E interesant, da, pentru cine are timp 
să despice firu-n patru, dacă voiţi nu-
maidecît părerea mea. Cum aveţi pro-
babil dumneavoastră. Eu n-am timp. 
tovarăşe, eu trebuie să ajung la fond. 
Alte civilizaţii nu suportă atîtea digre-
siuni. 

EMIL (cît mai colcgial cu putihţă) : Şi 
dacă tocmai ăsta e fondul ? îţi pun o 
ipoteză. 

BUZURA : N - a m timp nici de ipoteze, 
tovarăşe, de ce nu vrei să mă înţeleji 
odată ? Toate chestiile astea de aicea 
sînt ipoteze : dacă există lumei. sau 
dacă nu există. Dar cine e tîmpitul care 
să creadă că nu există ? Şi s-o mai spu-
nă şi altora ? ! Dumneata crezi că idea-
liştii ăştia sînt idealişti, c-o iau de 
bună ? Crezi că sînt aşa de fraieri să 
nege realitatea ? Nu vezi că-şi fac şi ei 
maşini, construicsc oraşe, aruncă şi ei 
sputnici în cosmos ? Dacă ar nega rea-
litatea n-ar mai face nimic. Sînt nişte 
mincinoşi şi atît. Nişte flecari. Şi eu 
să stau să-i combat acum la teorie cînd 
mie îmi cade materialul pe cap şi am de 
dat de lucru mîine la 3.000 de oameni ? 
Lasă-mă, dom'Ie, să-i combat în mese-
rie, dacă vrei să ţi-i combat. Sigur că-şi 

are şi filozofia rostul ei, dar noi să n e 
facem întîi t reaba bine. Ei spun pala-
vre despre Dumnezeu şi pe ocolite trag' 
înainte. 

EMIL (zîmbind) : Poate îi ajută Dum-
nezeu. 

B U Z U R A : Crezi dumneata că Max 
Planck mult s-a gîndit la Dumnezeu sau 
dacă materia există în sine ? ! El a des-
coperit cuantele, şi bună ziua. Aş vrea 
să văd în lumea asta, în care toţi se 
concurează, cine mai crede serios în 
,,lucrul în sine". A, eşti filozof ? N-ai 
decît să faci teorie, tovarăşe, că ai leafă 
pentru asta. Asta ţi-e ocupaţia. O văd 
pe fii-mea, Daniela, toată ziua ascultă 
muzică, încă simfonică ; dar ea nu face 
muzică ; vrei să te faci muzicantă, com-
pozitoare ? T e dau la şcoala de mu-
zică, îţi plătesc orele. dar atunci să ştiu 
o socoteală, că o iei în serios. Treaba e 
simplă : investeşti, trebuie să iasă. Dacă 
m-am apucat să fac un lucru, să văd re-
zultatul. Inginer teoretic sau matemati-
cian-că-mi-place-mie n-are rost. Cred că 
nici dumneata nu lucrezi numai de a-
morul artei. Faci un lucru să fie făcut. 
Trebuie să-1 facă cineva. Noi sîntem g e -
neraţia care trage, tovarăşe Vlăsceanu. 
(S-a mcii răcorît.) 

EMIL : Dar de ce tragem, tovarăşe Bu-
zura ? (Buzura. surprins, nu răspunde.r 
Dumneata ai fi tras poate la fel sub 
burghezi. 

BUZURA (dcsciimpânit) : Nu ştiu. (Rcfu-
giindit-sc într-un lucrit ccrt.) în orice 
caz, atunci proprietatea era a capitaliş-
tilor, pe cînd acum lucrăm pcntru noi. 

EMIL : Să ştii ca n-am venit să-mi repeti 
mari adevăruri . (Ccîutînd în sinc.) 
Vream să te întreb dacă nu cumva tra-
gem ca domnişoara dumitale să poată 
asculta muzică uneori si fărct să se facă 
profcsoară de muziccî ? Nu e o afirma-
ţie, e o ipoteză. (Frămîtilat.) Dacă nu 
cumva tragem ca să fim mai veseli, mai 
bine dispuşi decît sîntem atunci cînd 
tragem ? Dar unii din noi nu mai avem 
vremc să fim bine dispuşi ? ! 

BUZURA (ricanînd) : Bine dispuşi ? ! Am 
şi de ce ! 

EMIL : Tragem ca să desfiinţăm obsesia 
asta de Dumnezeu, nesiguranţa pămîn-
tului pe care stăm. 

BUZURA : N-am probleme cu Dumnezeu. 
Am probleme cu fierul-beton. 

EMIL (înccrcîndtt-l) : Şi dacă moare Ar -
vinte ?... 

BUZURA (dttpă cc a trcsărit, spttnc 
sttrd) : Chestie de doctori. De rezistenţă 
a organismului. Atit. 

EMIL (insistînd) : Dar dacă fiica dumi-
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tale ar păţi ceva, pe neaşteptate, tot 
aşa ai vorbi ? 

B U Z U R A : Fiica mea... (Ca gîtuit.) N-am 
timp de ipoteze. (Apoi.) Mă însor cu o 
pedagogă să o poată supraveghea. 

E M l L : Fiica dumitale e fată mare. 
B U Z U R A (slab): Şi ? 
EMIL : Sîntem amîndoi materialişti : 

dumneata crezi în întîmplare ? (Buzu-
ra tace.) Orice răspuns dai, faci filozo-
fie. Fără leafă. 

BLTZURA (scos pentru prima dată dintr-o 
lume de concreteţe, îsi şterge faţa) : 
Dumneata nu vrei să-mi spui exact de 
ce ai venit ? 

E M I L (după o pauză, cumpănind bine cu-
vîntul): Dint r -un fel de... tovărăşie. 
(\n clipa aceea sună telefonul. Buzura 
îsi recîştigă aplombul si pune mîna 
înfrigurat pe receptor.) 

BUZURA : Da. (Dezamăgit.) Ce e, fato 
dragă ? Să vin acasă ? Ce s-a întîmplat? 
Nimic ? Atunci de ce să vin ? Vorbeşte 
româneşte, să înţeleg ! Lasă nebulozită-

T A B 
Casa Vlăsceanu. Teodora stă de vorbă 

cu o tovarăşă, Cecilia Epure. 

CECILIA : Trebuie supravegheat mai 
mult. E păcat de el, fiindcă altfel e un 
băiat foarte inteligent şi dezgheţat. Eu 
nu-1 am decît de vreo trei săptămîni, — 
căci am fost transferată de curînd. Şi 
la mine e destul de zvăpăiat, de distrat, 
dar alţi colegi, cum e cel de latină, se 
plîng că e de-a dreptul obraznic. T re -
buia să venim împreună, însă colegul 
s-a îmbolnăvit. Aşa că eu, deşi nu sînt 
dirigintă. vă rog să faceţi un efort să 
vedeţi care e cauza. Eu cred că el are 
condiţii bune de dezvoltare. 

T E O D O R A : Şi noi ne închipuim aşa... 
Are o cameră, are lumină... Căldură, 
poate prea multă... (Acclaşi ton moalc. 
de care nu stii dacă e simplu. sau plin 
dc subîjiţelcsuri.) 

CECILIA : Dumneavoastră unde lucraţi ? 
T E O D O R A : Sînt economistă la o între-

prindere metalurgică. 
CECILIA : Aţi terminat ISEP-ul ? 
T E O D O R A : Nu, din păcate. Nici nu 

1-am început. M-am calificat prin prac-
tică. 

CECILIA : E bine totuşi s-aveţi o facul-
tate. Asta vă dă şi o altă posibilitate de 
educaţie. Soţul e licenţiat ? 

T E O D O R A : Nu încă. A început abia 
Ştiinţele juridice. 

CECILIA : Foarte frumos, la vîrsta lui. 
Deşi nu cred că e o carieră prca ren-

ţile, Daniela ! Mi-ai făcut cina ? Las-o 
naibii de cină ! Ce este ? Nu pot, dra-
gă ! Am lucruri importante. îţi iau o 
prăji tură cînd trec pe la „Scala". (Emil 
surîde dulce şi amar.) Bine, noapte 
bună ! Ti -e rău ? Nu ? Atunci, noapte 
bună ! (Inchide.) Ţ a r a arde şi baba se 
piaptănă. 

EMIL (zîmbind obosit) : Ţ a r a nu arde. 
Iar baba trebuie să se pieptene, dacă are 
16 ani. 

B U Z U R A (îl priveşte o clipă mirat, 
apoi oftează) : Noroc că vine o femeie 
energică în casă. Să se termine odată 
cu plutitul în nori . (Intrigat.) Nu vrei 
să-mi spui totuşi de ce ai venit ? 

EMIL : Tovarăşe Buzura, veneam aşa pe 
potecă şi am văzut lumină la dumneata. 
Şi mi-am zis că doi oameni care Iucrea-
ză cam cu aceleaşi elemente au totdea-
una cîte ceva să-şi spună... 

C O R T I N A 

L O U L 5 
tabilă. De ce nu s-a înscris la politeh-
nică ? 

T E O D O R A : E greu. Umblă foarte mult 
pe teren, în provincie. 

CECILIA : înţeleg. Şi dumneavoastră sîn-
teţi foarte ocupată probabil, aşa că bă-
iatul... Daţi-mi voie să vă întreb : sîn-
teţi în relatii bune cu soţul ? 

T E O D O R A (zîmbind) : Eu aşa cred... 
CECILIA : Ier ta ţ i -mă că mă amestec, dar 

de fapt ăsta este rostul vizitei noastre : 
poate s-au ivit în ultima vreme unele 
greutăţi în relaţiile dumneavoastră, care 
pot să aibă oarecare influenţă asupra 
atmosferei familiale. Copiii, mai ales 
la o anumită vîrstă, sînt foarte sensi-
bili. 

T E O D O R A : Ştiu. Deocamdată nu s-a ivit 
nimic. 

CECILIA : „Deocamdată" ? ! Eu v-aş 
ruga să aveţi încredere în mine şi să-mi 
vorbiţi ca unei prietene, fiindcă noi din 
comisie sîntem dornici să vă ajutăm. 
Bineînţeles, în măsura posibilităţilor. 
Sînteţi căsătorită de mult, probabil. 

T E O D O R A (răspunzînd cu o blîndeţe nu 
lipsită de un fulger dc ironic) : Din '47. 

CECILIA : De 17 ani. V-aţi mări tat de 
t înără. 

T E O D O R A : Eram studentă. 
CECILIA : Studentă ? La ce ? 
T E O D O R A : La arheologie. 
CECILIA (miratu) : Şi n-aţi putut termina 

facultatea din cauza măritişului ? 
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T E O D O R A (liniştit) : Ba da. am termi-
nat-o. 

CECILIA : Atunci de ce spuneaţi că... 
T E O D O R A : Am spus că n-am făcut 

ISEP-ul. Am făcut numai arheologia. 
CECILIA : Şi de ce lucraţi ca economistă? 

De ce nu lucraţi în specialitate ? 
T E O D O R A : Sînt multe de spus. Arheo-

logia a luat amploare la noi în ultima 
vreme... între timp. eu am mai pier-
dut legătura. 

C E C I L I A : Şi nici la început n-aţi lucrat 
în ea ? 

T E O D O R A : Nu s-a putut. La 25 de ani 
1-am avut pe Sorin. Poate ştiţi ce e un 
copil mic : scutece. alăptat... Am fost 
bucuroasă să-mi dau măcar examenele. 
Erau atîtea de spălat în fiecare zi... 
Apoi, soţul meu a primit diverse sar-
cini. Era greu. El umbla de colo-
colo. Arheologia înseamnă şantier 
Nu puteam pleca amîndoi, aveam copilul 
de crescut. Şi cam asta a fost... Âvea 
cîteva clase de meserii, şi-a echivalat 
studiile... Ziua lucra, seara învăţa. Pe 
urmă a fost în acţiuni destul de grele. 
în anii ăia '51, '52... Locuinţă n-aveam. 
— poate mai ţineţi minte cum era. 

C E C I L I A : Stăteam în provincie pe atunci. 
Eram fată tînără. 

T E O D O R A : Aşa că vezi şi dumneata că 
nu puteam face altfel. 

CECILIA : înţeleg. Mai ales că 1-aţi luat 
din dragoste, nu ? 

T E O D O R A (zîmbind misterios) : Aşa s-ar 
părea. 

CECILIA : Nu sînteţi sigură ? 
T E O D O R A : Să nu facem arheologie 

acum, tovarăşă profesoară. 
CECILIA : Eu vă spun însă că este o 

mică nedreptate aici. în definitiv, şi 
dumneavoastră ar fi trebuit să vă valo-
rificaţi cunoştinţele. Să vă duceţi la ca-
păt vocaţia dumneavoastră de om. 

T E O D O R A : Şi cum să fi făcut ? Să fi 
lăsat casa baltă ? 

CECILIA : Nu ştiu exact cum. Dar dum-
neata trebuie să trăieşti tot aşa ca şi 
soţul dumitale. Ai aceleaşi drepturi . El 
se realizează prin activitatea lui, dum-
neata de ce să nu te realizezi ? Dum-
neata ai să rămîi toată viaţa cu o nos-
talgie îngropată în fundul sufletului 
care o să te rîcîie pe dinăuntru ? Să nu 
crezi că asta nu se va băga de seamă. 
Şi cei dintîi care o vor bâga de seamă 
vor fi tocmai cei din jurul dumitale : 
bărbatul şi fiul. Crezi că pe băiat nu-1 
influenţeaza faptul că simte la dumneata 
o nerealizare ? 

TEODORA : Nu cred că simte aşa ceva. 
CECILIA : Ba da. fii sigură. Şi bărbatul. 

oricît de recunoscător ti-ar fi, într-o zi 
o să considere că nu-1 mai poţi urma, 
că el se împlineşte ca personalitate, pe 
cînd dumneata... Zău, crede-mă. Şi apoi 
e mult mai bine să ai o anumită inde-
pendenţă faţă de el, fiindcă nu poti să 
ştii niciodată. Viaţa e aşa de complexă, 
încît trcbuie să te pregăteşti din toate 
punctele de vedere, să fii cineva. Nu 
umbra cuiva. în vremea de astăzi ai po-
sibilitatea să-ţi valorifici orice însuşire. 
Puteai să intri la Institutul de arheologie. 
bărbatul dumitale putea să pună o 
vorbă. dacă spui că are o poziţie aşa de 
solidă. şi nu plecai din Bucureşti. 

TEODORA : Bărbatul meu nu intervine. 
CECILIA : Foarte rău face ! El e dator să 

intervină, în sensul cel mai bun al cu-
vîntului, ca un cadru care s-a pregătit 
într-o specialitate să lucreze acolo unde 
poate fi util. E o treabă politiceşte justă. 
Dumneata ai investit ceva ca să fii ar-
heolog, iar ţara are nevoie de arheologi. 

T E O D O R A : Sînt rămasă în urmă. 
CECILIA (ambalîndu-se tot mai mult) : 

Destul de greşit că ai lăsat lucrurile să 
ajungă aici. Din inerţie. Din vina du-
mitale, dacă îmi dai voie să-ţi spun. Şi 
a soţului, dar şi a dumitale. Mă gîn-
desc la cîte bucurii ai renunţat pînă 
acuma ca să poti fi acasă să primeşti 
telefoanele pentru cei doi bărbati . Ştii, 
noi ne facem soarta pe care o merităm. 
Ne închipuim că mare lucru e să vii 
acasă să mai dai de un stapîn care t re-
buie îngrijit şi care are „probleme", de 
orgoliu, de răspundere, uneori chiar de 
dragoste, pe care le poartă singur în 
dispoziţia lui, lăsîndu-ne să fim ecoul 
acestei bune sau rele dispoziţii. Cred că 
în anii noştri s-a terminat cu aşa ceva. 

T E O D O R A (cu zîmbetul ei misterios, plin 
de sagacitate ascunsă) : Nu cred. 

CECILIA : Ba da, draga mea, ascultă-mă 
pe mine. în orice caz, trebuie să se ter-
mine ! (A intrat pe usă, obosit, Emil si 
văzînd că Teodora are musafiri, vrea 
sâ se slrecoare spre dormitor, fără să 
se uite atent. Nici ele nu-l observă.) Şi 
eu mi-am luat cu multe greutăţi titlul 
şi am făcut pe naiba-n patru ca să 
ajung la o situatie în Bucureşti. Dar am 
luptat şi am ajuns. Logodnicul meu, 
inginerul Buzura, e un om cu perspec-
tivă, care o să facă cu sigurantă carieră. 
(Emil s-a oprit în pragul dormitorului.) 
Dar ce vreau să-ţi spun ? Casa şi nu-
mele pe care mi le oferă mă satisfac 
numai în măsura în care pot realiza 
ceva personal. Nu mă subjugă. Eu t re-
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buie să am în minte că o casatorie poate 
avea diverse cotituri. Nu mai sînt la 
YÎrsta cînd se prind fluturi. Uite, un 
cxemplu eşti chiar dumneata, care te-ai 
dăruit cu totul şi în momentul cînd 
dragestea încetează simţi că personal, ca 
om, nu te mai bizui pe nimic. Fiindcă 
te-am înţeles destul de bine. Şi asta ex-
plică şi unele dificultăţi în educaţia co-
pilului. Oricît de brutal ar părea, dum-
neavoastră ne îngreunaţi indirect munca 
noastră de educatori. 

EMIL (care s-a apropiat intre timp) : 
Chiar aşa ? (Cecilia ridicci ochii şi amîn-
doi au o mică tresărire, repede repri-
fnatâ.) 

TEODORA (prezentînd) : Soţul meu. To-
varăşa.., 

CECILIA : Cecilia Epure. 
EMIL : Emil Vlăsceanu. încîntat. 
ŢEODORA : Tovarăşa e profesoara lui 

Sorin. A venit să se intereseze ce e cu 
băiatul. A fost foarte drăguţă că s-a 
deranjat. 

EMIL : într-adevăr. Dumneavoastră vă 
ocupaţi cu problemele de educaţie ale 
fiului meu ? 

CECILIA : Da, tovarăşe. Şi eu. 
TEODORA : Vă rog să mă scuzaţi o se-

cundă. Serviţi o dulceaţă, nu-i aşa ? 
CECILIA : Mulţumesc, nu vă obositi. Doar 

un pahar cu apă. (Teodora a iesit.) 

1 N T E 

S-a făcnt noapte. Le ferestrele Bucureş-
ţiului s-au aprins lumini. La ora asta midti 
insi, necrezut de mul(i inşi, citesc. E o vre-
me în care o mare parte din ţară învaţă. 

SORIN (singur, în camera lui. întins pe 
covor, cu cartea in mînă) : Tipesa mă 
interesează, are ceva amuzant. Cu tata 
cred că am încurcat-o prea tare, totul 
mergea mult mai simplu. (Mai citeşte, 
cască.) Am să pun mîna pe ea, asta e 
certo. Am să mă prefac că mă interesea-
ză toate şotiile astea ale ei, toate ciudă-
teniile, şi am să pun mîna pe ea. (Se 
vuttă alene pe pat.) De fapt, de ce aş 
spune că pun mîna pe ea şi n-aş spune 
că pune ea mîna pe mine ? (îşi aprinde 
o ţigară.) Cam zăltată niţel. Mîine ra-
diotelegrafiez : am găsit o pasăre rară. 

* Reprezentarea intermezzoului e facultativă. 

EMIL : Cecilia Epure. 
CECILIA : Tocmai la tine ! N-am ştiut 

niciodată că te cheamă Vlăsceanu. Ai 
uitat să-mi spui. 

EMIL : Nici nu te-ai sinchisit de cum 
mă cheamă. 

CECILIA : Nici tu de altfel de cum mă 
cheamă pe mine. 

EMIL : Erai încă la vîrsta cînd se prind 
fluturi. Ai mai crescut. 

CECILIA : Chiar fără ajutorul tău. Ai 
uitat să-mi spui că eşti însurat. 

EMIL : Era aşa de important pentru tine ? 
CECILIA : Şi pentru tine. (Cu o undă 

de nostalgie.) Poate ai uitat de-a bine-
lea că erai însurat ! ? 

EMIL (după ce o priveşte lung, atent) : 
Nu mai ştiu ce am uitat atunci. Impor-
tant e să uităm acum. 

CECILIA (cu o privire care lasă deschise 
toate agresiunile) : O să mai vedem. 

EMIL (sec, direct) : Viu de la inginerul 
Buzura. (Intră Teodora cu dulcea[a.) 

CECILIA (protestînd politicos) : Vai de 
mine, n-ar fi trebuit, pentru nimic în 
lume ! 

EMIL : Serviţi, tovarăşă. E făcută chiar 
de nevastă-mea. Deşi are foarte mult de 
lucru, e o gospodină excelentă. 

CECILIA : Se cunoaşte, fără îndoială. 
Sînteţi foarte amabilă. N-ar fi trebuit. 

C O R T I N A 

R M E Z Z O* 

Am tot spus : Freunde. Frieden. Să le 
spun şi ceva faptic. Ce-ar fi să le trag 
o latină ? Pasăre rară — rara avis. ..Ich 
liebe rara avis." Ca exerciţiu. Amo... La 
ce caz vine pasărea ? „Păsărică albă-n 
cioc, subţirică la mijloc." Unde eşti, ma-
mutule ? Şi pe taică-meu ce l-o fi apu-
cat să devină chiţibuşar ? Parcă îi e fri-
că de viată, zău aşa ! Se întoar-
ce tot mai ordonat, tot mai căl-
duţ, a terminat cu nebuniile. Pal-
ma pe care mi-a dat-o nu mai avea nici 
o glorie. E vîrsta ? Bătrîna nu pare, da ' 
e mai deşteaptă. I-a dat dreptate de for-
mă, în fond mă întelege că nu vreau să 
mă tîmpesc cu întelepciunile altora. 
,,Subţirică la mijloc." De fapt, se spune 
screper, dar chestia cu fîntîna a fost 
epatantă. Mai ceva decît domnii clasici 
latini, — de unde dracu o fi scos-o ? 
(Stitige ţigara.) ,,Tragi cu puşca, nu ia 
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foc." (Cu un r'injct simpatic.) O să ve-
dem mîine ! (Pregătindu-se să stingă lu-
mina.) De fapt, dacă în faţa inamicului 
tragi cu puşca şi nu ia foc (mirare amu-
zată), te distruge el... (Se scoală brusc 
în capul oaselor şi pune o întrebare ca o 
chemare.) Daniela ? H m ! 

C O M A N (mergînd anevoie să-şi ia din raft 
o carte legată în piele) : Toată viaţa or-
donezi lumea în minte, să-i asiguri un 
echilibru. Cît mai exact, cît mai meticu-
los. Ca să aibă viaţa cît mai mult de îne-
cat, cînd se revarsă. Experienţa ta de 
om ? N-a i folosit-o. Se duce. Ăştia dacă 
au rezolvat ceva e că trec mai uşor în 
alţii. Individul a venit astăzi şi mi-a 
transmis ceva, în zece minute. Eu n-am 
izbutit să trec o viaţă întreagă, nici acu-
ma, nici înainte. Trebuia să acţionez ! 
Am aşteptat ce ? (Zvîrcolindu-se.) Fata 
aia, care e un fel de fiică a mea, t re-
buie să simtă că vreau să-i dau tot, tot ; 
şi că n-am cum ! Cîndva o să-mi treacă 
peste cenuşă cu vreun hăndrălău, şi n-o 
să ştie că mi-am ars nopţile pentru feri-
cirea ei. Tot ce-am ordonat o jumăta te 
de secol, pentru ea şi alţii... — nici cît 
o ceaţă ! E posibil ! Nici n-o să simtă 
că am fost. 0 sâ meargă prin ceaţă, în 
vremea cînd voi muri, şi o să spună : 
„mi-e cam rece", şi el se va lipi de ea. 
Şi toată respiraţia mea de acum se duce, 
fiindcă n-am putut rosti o vorbă odată. 
Ce-am aşteptat ? Ce-am tot aşteptat ? 
(Scoate termometrul.) 39,8. „Tu ne quae-
sieris, scire nefas quem mihi, quem tibi, 
finem dis dederint, Laoconoe..." (Cu o 
rezoluţie fcrmă, optimistă.) Mîine mă 
scol, mă duc la şcoala ei, o chem în can-
celarie şi-i spun... (Tuseşte, se îneacă.) 

E M I L (la birou, cu o cafea alături) : ... 
Băiatul creşte, e normal să mă nege. 
Trebuie să nege pe cineva ca să crească. 
I-am dat tot ce-a vrut, n-are decît să 
facă şi muzică dodecafonică dacă vrea. 
Numai să ştiu că vrea cu adevărat , cre-
de în ea cu adevărat . Cum am crezut 
noi în mitralierele noastre. Ce mi se 
pare teribil : noi ne educăm pe noi şi în 
acelaşi timp îi creştem pe ei. Ei au punc-
tul de plecare mai sus, bineînţeles, totuşi 
noi trebuie să-i dominăm tot timpul, 
fiindcă noi avem de înfăptuit o expe-
rienţă de la capăt, ei o preiau pe drum. 
De-aia ei n-au patos, pe ei nu i-a opri-
mat nimeni, n-au dat sînge. Ei au exact 
atî ta patos cît primesc în mers de la 
noi. Cu condiţia ca noi, taţii lor, să nu 
ne oprim. Cum te opreşti, cum dispari 
pentru copiii tăi pe plan moral. Şi mai 
tîrziu şi pe plan social, căci vin ei şi 
ştiu mai multe. Creşti sau mori, cam 

asta e situatia. Azi s-a îndoit de douâ 
ori de mine, mîine poate de zece şi pe 
urmă hîc ! — ruptura. (îngrozit.) Aşa 
repede ? (Recapitulînd.) Şi profesorul 
s-a îndoit. Şi Buzura. Şi totuşi, eu t re-
buie să merg mai departe, să le umplu 
existenţa cu conţinutul uman. (Tigară, 
cafea.) Ce simplu era la început ! Două 
tabere, unii s-au împotrivit, i-am strivit. 
Acum sîntem între noi, încercăm să ne 
ajutăm unii pe alţii, să construim oa-
meni. Greu lucru. Cel mai greu. Mi s-a 
părut, sau Teodora s-a uitat înt r -un fel 
la mine ? Am să-i spun tot. Acuma ! 
(Se ridică, se opreşte.) Dar dacă n-a ob-
servat nimic ? Cecilia o să tacă, sper. 
însă ce soi de mamă o să fie ea pentru 
copilul acela, unde o să-1 împingă ? 
(Revoltîndu-se, tare.) N u ! Nu se poate 
amîna ! Trebuie să clarific pe loc ! Teo-
dora ! 

T E O D O R A (din dormitor, unde citeşte 
nişte publicaţii scoase dintr-o ladă) : 
M-ai strigat ? 

E M I L (râzgîndindu-se) : Nu dormi ? Ce 
faci acolo ? 

T E O D O R A : Fac puţină ordine. 
EMIL : Ce uşor îi este ei, în fond. Mun-

ceşte, dar pe un sector determinat. Aşa 
că umple totul pe dinlăuntru. Ce bine 
să am un lucru sigur. îi spun mîine di-
mineată... (Continuă să citească.) 

T E O D O R A (la ea, răsfoind caiete, albu-
me, fotografii) : De fapt, nu fac ordi-
ne... dimpotrivă. (Găsind un caiel.) Teo -
dora Bercescu. Săpături la Săra ta-Mon-
teoru. Nu m-am dus, eram gravidă. (O 
diplomă.) „Cum laude" la profesorul 
Vancu. Oare o să mai am copii ? Dacă 
s-a întîmplat ceva cu el, s-a întîmplat 
în '52, '53... Criză de creştere. E un bă-
iat mare, deşi are aproape 40 de ani. 
Acum e a doua criză, mai potolită însă... 
Se coace, devine altceva. 

Dinogeţia, Garvăn.. . Ăla mic nu e rău. 
Ştie mai mult decît pare, dar nu face 
caz. Trece repede, e un fel de cochetă-
rie a vîrstei. O să vină experienţele, 
singure. O să mi-1 ia. Şi o să rămîn 
cu ce ? Profesoara dădea din coate, poa-
te făcea bine în felul ei. îmi trasa feri-
cirea. Oare toţi dăm lecţii ? Unii au tem-
peranţa fericirii, alţii n-o au. Să nu se 
fi văzut că m-am enervat ! (Alt album.) 
în '53 se săpa la Grădiştea, aşezare da-
cică. Codri seculari, pietre milenare, is-
torie îngropată. Am făcut bine că am 
stat lîngă el tot timpul, ne-am trăit 
vremea. Acum pot să mă întorc din cînd 
în cînd la cetăţi. El contează pe dra-
gostea mea ca pe un trecut imuabil. Dar 
eu am să-1 părăsesc. (Suspcnsie.) Nu de 
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i tot. Am să-i părăsesc pe amîndoi, sînt 
mari de-acum. Mă întorc la studenta 
Teodora Bercescu pe care am lăsat-o în 
drum. A venit şi vremea ei. (Aruncă 
încet albumul.) Mîine prezint cererea. 
Sau demisia. Am pus destule conserve, 
nu-i nevoie să-mi pun şi viaţa. 

BUZURA (la biroul sumar de pe san-
tier, aproape adormit, lîngă telefonul 
care nu mai sună): „Interacţiunea se 
prezintă mai întîi ca o cauzalitate reci-
procă a substanţelor presupuse care se 
condiţionează una pe alta : fiecare este 
faţă de alta, în acelaşi timp, şi substan-
ţă activă şi substanţă pasivă." (Işi sterge 
fruntea, strâduindu-se să asimileze.) Şi 
Lenin scrie pe margine : — Tres bien ! 
(Reia.) „Interacţiunea se prezintă mai 
întîi ca o cauzalitate reciprocă a sub-

T A B 
Camera din casa Micîescu. Vicki si So-

rin. Sorin îsi roade unghiile. 

VICKI : Ce să-ţi fac dacă eşti mălai mare! 
SORIN : Termină, mă ! N-am vrut — e 

bine ? Şi mai schimbă placa ! 
VICKI : Te rîcîie, fire-ai să fii ! Aşa îţi 

trebuie. Eu ţi-am creat condiţii. Făcea 
niţel pe delicata dînsa, de cum a venit 
am observat-o. Cu mine însă nu ţinea 
figura. 

SORIN (agasat, simulînd indiferen(a): 
Nu ţinea, foarte bine. N-aveai decît s-o 
iei să te pupi în bot cu ea. 

VICKI : 0 să-i spun una şi lui Mia să-i 
meargă fulgii. Că ea mi-a adus-o. Nici 
n-o mai primesc pe aici. 

SORIN (barînd cu vulgarită(i drumul spre 
un fior nedesluşit) : Bine faci ! Să nu 
mai vină cu pacoste de-astea pe la noi. 

VICKI : Lasă că era valabilă ca speţă. 
(Vicki nu e nici el strident-vulgar, 
ci ţrust şi lejer : aşa vorbeşte el.) 

SORIN (gîfîind echivoc) : Hm ! 
VICKI : Nu era bine ? Avea ceva de soi, 

afurisita ! (A spus-o mai degrabă cu 
un fel de simpatie admirativă.) Şi miro-
sea frumos, nu ca astea care-şi toarnă 
drogheria-n cap. Mi-am apropiat nasul 
de sînii ei cînd dansam. 

SORIN (liniste nefirească): Şi ce-a zis ? 
VICKI : Nimic n-a zis, ce să zică ? S-a 

uitat la mine, cu înţelesul : „Te pomc-
neşti că n-ai mai văzut pînă acum..." 

stanţelor presupuse care se..." E foarte 
complicat ! E îngrozitor de complicat ! 
(Reia.) „Interacţiunea se prezintă mai 
întîi ca o cauzalitate... mm... mmm... faţă 
de alta, în acelaşi timp, şi substanţă ac-
tivă şi..." Mîine o să fie groaznic. „Inter-
acţiunea se prezintă..." E teribil de... 
(Sună telefonul. Buzura, crispat, se arun-
câ asupra lui. Ascultă cu dinţii încleş-
ta(i. Se destinde. Izbucneste, cu un rîs 
nervos.) A scăpat ? — Tres bien. Tres 
bien ! (Midfumit, voios, regăsindu-se, 
reia.) „...fiecare este faţă de alta, în a-
celaşi timp, şi substanţă activă şi sub-
stanţă pasivă." Da, da, foarte simplu ! 
înţeleg ! E perfect logic ! Mîine o să 
fie perfect ! 

C O R T I N A 

L O U L 6 
SORIN : Nu s-a uitat aşa, vezi-ţi de 

treabă. 
VICKI : Ştii tu ! Am fost prost, trebuia 

s-o ţin mai din scurt. Dar tocmai atunci 
s-a terminat banda şi m-am dus s-o 
schimb. 

SORIN : Ai un magnetofon tîmpit. 
VICKI : Boarfă veche, ce vrei ! Am găsit 

acum un Grundig, dar n-au babacii loz 
că i-a tăiat macaroana lui ăla bătrîn la 
serviciu. 

SORIN (îndîrjit) : Tîmpit magnetofon ! Şi 
ce, alea-s bobine ? Şi cu selectorul blocat 
la 110! Cu rezistenţele paradite ! 

VICKI : Nu-s paradite, dă-le dracului. Au 
fost suprasolicitate. 

SORIN (cu putină ură) : Vrei să-mi spui 
cn nici condensatorul nu e varză. îţi 
clachează mîine, nu mai face doi bani. 

VICKI : Condensatorul ? Fii solemn ! Pe 
ce că mai ţine un an ? 

SORIN : Nu ţine ! 
VICKI : Şase luni. poftim ! Patru ! 
SORIN : Aiurea. Nu ăla cu tantal, loază, 

electroliticul ! Nu mai ai ce alege de el, 
poţi să-1 expediezi la fier vechi, dacă ţi 
l-o primi. E rîşniţă, mă, degeaba spui. 

VICKI : îl dau cu două mii oricînd, să 
vreau. îmi mai pupă şi mîna. 

SORIN : Ce vorbeşti, mă ! Cu impedanţa 
aia nenorocită ? 

VICKI : Vezi că baţi cîmpii ? 
SORIN : Ohmica mai ţine cum mai ţine, 

dar inductiva e fleaşcă. 
VICKI (rcvoîtat) : Inductiva mea ? 
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SORIN : Ba a soacră-ti. Fugi că-ţi cîrpesc 
una acuma. După ce că eşti ignorant, 
îţi mai dai şi aere. 

VICKI : Hai să-1 desfacem la moment şi 
dacă o avea inductiva ceva, aici îmi 
pun capul ! 

SORIN : Ia-ţi moaca de-aici pînă nu ţi-o 
ating. 

VICKI : Tu mă ? Care nu eşti în stare 
nici să... (Dar Sorin îi cxpcdiază prompt 
o dircctă în falcă.) Aşa faci ? (Se aruncă 
la cl. se încaierd. Işi dau pumni şi ghion-
ţi, directe şi upcrcuturi. Sorin reuşeşte 
să-1 încalccc pentru un momcnt.) 

SORIN (dintr-un fcl dc adînc) : Hîrîie, 
mă ! Maşina ta, toată, hîrîie ! 

^VICKI (rcpczindu-i pe neaşteptate una. 
carc îl aruncă în colful camerei) : Hîrîie, 
ai ? Eşti colosal ! Noroc că hîrîie vocea 
lui tanti Ella Fitzgerald, nu magul. (Se 
aruncă peste el.) Eşti analfabet şi bou, 
vorbeşti aiurea. 

SORIN (dîndu-i o lovitură cu care redre-
sează situaţia) : Era Connie Francis, nu 
era Ella ! 

VICKI (gîfîind în luptă) : N u zău ? ! Con-
nie ? Mă faci să rîd. Cretinule ! (Se bat 
din nou, râvâşesc şi sparg.). 

SORIN (dîndu-i pumni) : Connie era, da, 
Connie ! Connie, dacă vrei să ştii. Uiţi 
în cinci zile ? ! Nu Ella, Connie ! Con-
nie, apucatule ! Nu ştii nimic decît să te 
îmbeţi şi să faci circ. Toată chestia asta 
a ta e fumată. Şi cutia ta e un ciuruc. 

VICKI (contraatac ţizic) : Ciuruc eşti tu 
şi cu cine te-a inventat ! Mai faci şi pe 
rîiosul. ai ? Na, pentru Ella ! (L-a apu-
cat. îl înăbuşă aproape.) 

S O R I N (zbătîndu-se) : Lepră nenorocită ! 
Ţine, să taci ! Ar trebui să-i săruţi 
picioarele ! După ce te speli pe gură ! 

"VICKI (relaxînd pujin): Cui? Lui Connie? 
•SORIN (coclit) : Da, lui Connie, sigur ! 

Lui Connie ! (Cu un suprem dezgust.) 
îţi bagi tu nasul tău aiurit în sînii ei ? ! 

VICKI (ripostînd mai moale din cauza 
mirdrii) : în sînii cui ? De cine vorbeşti 
tu, mă ? (Sorin tace şi luptă.) De zgaiba 
aia mică ? 

jSORIN (cu o furie năprasnică) : Zgaibă 
eşti tu ! Nefericitule ! Ai ajuns să le 

T A B 
Grădina Cişmigiu. în dreptul cofetăriei 
„La Buturugă". în clipa asta, Mia s-a 
întîlnit cu Danicla. 

M I A : Bine că dau de rine. Pe unde um-
bli ? Te-am căuta»t şi aseară la telefon. 

tromboneşti pe toate ? Fugi, că mi-e 
silă. 

VICKI : Ce bă, eşti gelos pentru... 
SORIN (sărind la cl. ars) : Sa nu spui o 

vorbă, auzi ? O vorbă să nu sufli ! Că 
te fac bucăţi ! Auzi ? 

VICKI : Ia-ţ i-o mă şi... 
SORIN (c dcasupra lui, îl dă cu capuî de 

pămînt) : Taci ! Nu-mi spune tu ce să 
f a c ! 

VICKI : Dacă nu poţi... 
SORIN (izbindu-l frenetic cu capul de pă-

tnînt. după ce 1-a pus pe doi umeri): 
Taci ! Taci ! (11 mai dă de două ori cu 
capul. Vicki cedează. Se face tăcere. 
Apoi se ridică unul după altul. înalfi, 
frumoşi, ostenifi. ca ditpă meci. Se aşază, 
mai destinşi, pe fotoliu şi canapea. Tac 
un lung mojnent. hitr-un tîrziu.) Mă Vi-
cki, mă ! (Vicki nu răspunde imediat.) 
Vicki ! 

VICKI : Ce vrei ? 
SORIN : Mi-ar fi plăcut să mă cafteşti tu 

azi. Pe cuvîntul meu ! Să dai mai solid. 
VICKI (care pricepe şi el ceva): Ce. nu 

cumva ?... (Tăcere. Vicki, uşor nedumc-
rit, lucrul i se pare nou. spune încet.) 
De-aia, bă ? De Dani ? 

SORIN (mai degrabă sfios) : Taci ! (Stau 
iar aşa, un lung moment. Apoi Sorin, li-
chidînd incidentul.) F i r -ar să fie ! 
(Vicki, înseninat. rîde. Dar Sorin se în-
toarce aspru.) Taci ! (Ascidtă concentrat 
ceva din el. Apoi spune consta'ator. a-
proape mirat.) Eşti un caraghios, bă-
trîne. 

VICKI : Şi tu eşti. 
SORIN : Şi. (înciudat c-a fost invadat de 

ceva străin şi moral.) Şi să-ţi cumperi 
nişte benzi noi, fire-ai al dracului... Să 
dansăm şi noi odată ca lumea. Am au-
zit că scot ăia din Japonia nişte maguri 
mici, liliputane... 

VICKI : Bine, bine, o să vedem noi. (// 
priveste lung, cu comprehensiune.) Ce 
zici c-au făcut ăia în Japonia ? 

SORIN (brusc) : Nimic. Pe naiba r-ă le ia. 
(Pleacă spre ieşire. lese.) 

C O R T I N A 

L O U L 7 
D A N I E L A (cu o mare distanfă în privire): 

Ce s-a întîmplat ? 
MIA : Am dat la zece, la zece jumătate . 

Nu erai. Am dat şi alaltăieri . Şi ce-a fost 
miercuri ? Nu trebuia să ne întîlnim ? 

D A N I E L A (cu o complezenţă mai toistă 
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decît o ruptară): Am scăpat din vedere... 
De ce m-ai căutat ? 

MIA : A venit băiatul ăla ca un nebun... 
ăla de-atuncca seara, Sorin. (Daniela Ire-
sare şi se închide vizibil.) Te caută, vrea 
să-ţi vorbească. A venit şi ieri, si alal-
tăieri la mine la magazin. Spunea că 
trebuie să-ţi vorbească neaparat . I -am 
dat numărul tău de telefon. Nu te-a gă-
sit ! (Daniela tace. O priveste fix ca si 
cînd n-ar auzi-o.) Ce să-i spun dacă mai 
vine ? Vrea să te întîlnească. (Daniela da 
din cap că a înfeles.) Era aiurit rău. 
Spunea că are de vorbit ceva cu tine. 
(Daniela tace.) Vrei să te întîlneşti cu 
el ? (Daniela tace.) S-a purtat rău a-
tunci ? (Daniela tace.) Eu am simţit câ 
are ceva mai special cu tinc acuma. 
Treaba ta dacă nu vrei. Eu te-am anun-
ţat. 

D A N I E L A (sideral) : Mulţumesc. ('Tremu-
ră pe dinlăuntru.) 

VIIA : Eşti supărată, Dani ? Pe mine ? 
(Daniela zîmbeşle indefinit si neagâ din 
cap.) Eşti? Simt eu că eşti. Zău, nu fi 
nici tu aşa scrobită. Ia viaţa cum e. Par -
că ce e, dacă... dansăm cu băieţii ? ! 
Sînt băieţi de condiţie, chiar dacă mai 
fac pe golanii. Mi-e teamă că Sorin 
ăsta al tău... 

D A N I E L A (întrcrupînd-o): Taci , lasă-
mă acuma, te rog. Bine ? 

M I A : Ai vreo întîlnire ? (Priveşte jur-
împrejur.) Văd că se ţine un crai după 
tine. 

D A N I E L A (mai stăruitor): Lasă-mă, tc 
rog ! Nu m-am supărat... însă t* mai bine 
să mă laşi. 

M I A (a priceput) : De tot ? 
D A N I E L A (slab): De tot. 
M I A : Ai alte cercuri unde nu vrei să vin 

şi eu... ? ! (Daniela stiind că nu poatc 
explica. tace.) Şi lui Sorin ce să-i spun. 
că ai alte combinaţii? Să-ţi mai dea te-
lefon ? (Daniela tace.) Degeaba mai faci 
pe mironosita acuma. Danicla ! (Daniela 
se depdrtcază. Mia îi strigă.) Şi prostul 
ăla care crede că te iubeşte!... (Pcntru 
sine. cu o fugarâ nostaîgie.) Ceea ce nu 
prea se întîmplă. (Ridicd din umeri şi 
pleacd. Daniela foartc frămîntată. revi-
ne: dar n-o mai gdscşte. Face cîtiva 
paşi. dcscumpunitd. Devine visdtoarc. 
Un bdrbat sc opreşte în fa(a ci. E Emil 
Vldsccanu.) 

EMIL : Scuză-mă, domnişoară, nu v-ar 
face plăcere să... (încurcat) să mîncăm 
o îngheţată împreună ? 

D A N I E L A : Cu mine vorbiţi ? 
E M I L : Cu dumneata aş dori să vorbesc. 

Dacă îmi daţi voie. 

D A N I E L A : Ier taţ i -mă, nu sînt obişnuită 
să primesc astfel de invitaţii . Şi nici 
dumneavoastra nu vă stă bine, crede-
ti-mă. 

EMIL (încercînd sd-şi stăpîncască nesi-
guranţa): Ştiu asta. Vă pot spune că 
n-o fac de obicei. 

D A N I E L A : Vă priveşte. (Vrea să plece.) 
EMIL : Duduie Daniela ! (Ea încetincşte 

pasul, surprinsd. El o ajunge.) 
D A N I E L A : Aţi auzit, probabil. conver-

saţia de adineauri. . . 
E M I L (care n-a auzit) : Să zicem. T e rog 

să accepţi să iei o îngheţată cu mine. 
(Cu un ton cald. persuasiv.) T e rog ! 
Cred că pot fi considerat un om mai 
mult sau mai puţin serios. (Ea îl priveste 
diafan-ironic şi cu un gest de bravadă 
si de disponibilitate merge şi se aşaza la 
masd.) 

D A N I E L A : Poftim, domnule. Spune. 
EMIL : Numele meu este... 
D A N I E L A : Treci peste ceremonii, te rog. 

închipuie-ţi că am depăşit faza asta. (Ci~ 
nism suav.) Vino la declaraţie. 

EMIL (care e şi el. în fond, un timid) : 
Ce fel de declaraţie ? 

D A N I E L A : Nu ştiu. Dumneata ştii 
EMIL : Nu am nici un fel de declaratie 

să-ţi fac. 
D A N I E L A (put'm agresivd) : Păcat. îmi 

place foarte mult să aud oamenii cum îşi 
potrivesc cuvintele. Sînt lucruri care se 
pot spune simplu, altele însă devin mult 
mai frumoase cînd se complică. (Privin-
du-l fdrd sfiald.) Şi dumneata cultivi 
complicaţiile, deşi te-ai născut simplu. 

EMIL : După ce cunoşti asta ? 
D A N I E L A : După tot. Nu comanzi înghe-

t a t a ? 
EMIL : Eşti în ultima clasă, nu-i aşa ? 

D A N I E L A : Penultima. 
EMIL : Mai ai puţin şi termini. Cum îţi 

merge ? 
D A N I E L A : Ce ? 
EMIL (luat prea repede dc limpiditatea 

ei): ... Şcoala. 
D A N I E L A : Potrivit. Mai sînt şi alte în-

trebări pe fişă ? 
EMIL : Aş fi ţinut mult să ştiu dacă... 
D A N I E L A : Dacă ce ? 
EMIL : Ei bine, dacă dumitale îţi place... 
D A N I E L A : ... îngheţata de zmeură ? Da. 

îmi place. (Mai blînd dar mai de sus.) Şi 
te rog suspendă puţin interogatoriul. 
Ajungi Ia temă : ai o după-amiază libe-
ră, presupun că ai rămas singur acasă ori 
că ai venit din provincie, am ghicit ? 
(El tacc interzis. Ea continuă izolîndu -sc. 
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fără să-l privească.) Dar sînt arţari i ăştia 
din fată cu frunza lată, care se leagănă. 
e bine să-i vezi şi pe ei, să te bucuri dc 
ei... Şi eu, cînd sînt liberă, vin să-i văd. 
Merită, — sînt extraordinari ! Mai sînt 
unii pe strada Tunar i , la fel 

EMIL : Eşti sigură că sînt artari ? 
D A N I E L A : Şi, dacă îmi dai voie să-ti rer 

şi eu ceva : apleacă-ţi putin capul. Prea 
stă drept tot timpul, nu crezi ? S-ar zice 
că eşti în fiecare ceas responsabil cu 
probleme sindicale importante. 

EMIL (surprins, amuzat) : Mă cunosti * 
D A N I E L A : Ai luat un aer aşa de just şi 

de rectiliniu, că oricine trebuie să vadă 
că ai o funcţie cu răspunderi. 

EMIL (simulînd în glumă spaima) : Zău, 
se bagă de seamă ? 

D A N I E L A : îhm ! 
EMIL : Ce e de făcut ? Nu-i nici o scă-

pare ? 
D A N I E L A (privind mereu în altă parte. 

vorbind mereu cu ea însăşi în prada unei 
exaltări tainice): Mă uit ziua la oameni, 
stau cu capetele bine înfipte. e normal. 
Dar pe urmă vine seara ca o învăluire 
şi e un moment cînd încearcă să te cu-
prindă, cînd încearcă intrarea. Si vai. 
atunci. de oamenii care nu stiu să-şi 
aplece putin capul întepenit. de oamenii 
şi femeile care nu-şi pot da putin capul 
pe spate să-i păt rundă moliciunea unei 
seri ca asta. Vai de oamenii care tin sea-
ra în prag, nu ştiu cum să-ti spun. Mă 
gîndesc ce trist trebuie să fie să nu-ti 
poti apleca niciodată fruntea sub o 
creangă, să nu-ti întorci privirea după 
o umbră.. 

EMIL : Eşti ciudată, Daniela. 
D A N I E L A (simplu) : Nu sînt Voi sînteti 

ciudaţi. 
EMIL : Care voi ? 
D A N I E L A : Voi... bărbatii ăstia. aşa-zişii 

oameni de acţiune, care găsiti cu greu 
miezul adevărat al vorbelor. Si o să vin5 
poate o seară cînd o să doriti si lucruri 
pe care nu le puteţi exprima obişnuit 
fiindcă aţi părăsit vorbele. ati rămas 
numai cu coaja lor şi atunci, în schimb, 
exprimaţi lucruri pe care nu le doriţi-

E M I L : Şi ce crezi că doresc eu de la tine? 
D A N I E L A (blînd): De ce îmi spui tu ? Nu 

sîntem prieteni. Si nici nu văd cum arr> 
fi. 

EMIL : îmi pot înjrădui. sînt mult mai 
bătrîn decît tine. 

D A N I E L A (cu un rîs straniu) \ Tocmai 
cînd mă străduiam s-o uit. Caraghios. 
nu ? 

EMIL : Ştiu ce trebuie să fi gîndit în pri^ 
mul moment : bărbatul ăsta mă acostea ' 
ză, vrea să-mi facă propuneri. E a d e -
vărat ? 

D A N I E L A : Dacă zici. (7onul ci s-a răcit, 
fiindcă acum îl suspectează de perfidie.) 

EMIL (stăruie, stîngaci) : Recunoaşte că 
ăsta a fost gîndul- : vrea să mă seducă, 
să mă invite în garsoniera unui prieten, 
să-mi dea să beau şi... (Daniela tremură.) 
Recunoaşte că ai avut această imagine. 
Există şi astfel de imagini. Pe mine 
mă interesează însă altceva. Unde te 
gîndeşti ? 

D A N I E L A (brusc, privindu-l aproape duş-
mănos) : Nu mă interesează ce te inte-
resează pe dumneata. Te rog să nu mai 
minti atîta. Nu pot suferi minciuna, cre-
de-mă ! 

EMIL (amărui, vexat) : Mă vezi aşadar ca 
seducător. Am simţit. E normal, cînd at î -
ţia îşi fac un prestigiu din asta. Fiindcă 
sînt mulţi din nenorocire care intră în 
sufletul vostru în vreun fel oarecare, po-
ziţie, maşină, bani, t înăra innebuneşte 
şi se iscă drama. 

D A N I E L A (părăsindu-l aproape ctt desă-
vîrşire, în faţa iremediabilului său aer 
pedagogic, pe care-l crede fals) : Ce d ra -
mă ? (El tace.) Iar tă-mă, sînt puţin ab-
sentă. N-a i decît să vorbeşti... 

EMIL (tatonînd foarte timid şi st'ingaci) : 
Dumneata ce părere ţi-ai format despre 
capitolul... bărbaţi ? Ai vreuna ? 

D A N I E L A (cu capul pe ?nîini, privind 
frunzele): Cum se mişcă aceste frunze, 
parcă şi-ar face vînt cu evantaiul... 

EMIL (pufin pedant) : Sînt încă din neno-
rocire destui oameni care... 

D A N I E L A (bltnd) : Hai să lăsăm discuţia 
asta, bine ? Vreau să privesc. 

F.MIL (descurajat câ n-a găsit drumul că-
trc ea) : Erotismul nu e totul, fată dragă, 
chiar dacă la vîrsta cînd se trezesc sim-
turile... 

D A N I E L A (întrerupîndu-l, cu acelaşi ac-
cent de netncredere, pufin duşmănoasă) : 
Vrei să-mi spui că m-ai oprit în Cişmi-
giu ca să-mi ţii predici ? De ce eşti fals? 
De ce falsifici totul, spune ? Cînd ştii că 
e mult mai limpede să spui adevărul ! 

EMIL (revoltat) : Nu mă crezi ? Ai ajuns 
să nu mai crezi nimic, decît dacă t' s e 

pune mîna pe genunchi ? 
D A N I E L A (agitată) : Nu ştiu ce vrei, zău! 

Nu ştiu ce vreti ! Să plătim. Să plec. 
EMIL (punînd mîna pestc a ei): Draga 

mea, vreau să-ţi vorbesc ca un fel de 
părinte, ca un educator mai bun sau 
mai prost, ca un... cap înţcpenit ! Poftim. 
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D A N I E L A (a văzut, în sfîrşit, că e sincer, 
îi spune cu o anumită amicalitate) : Lasă, 
te rog... Să nu-mi ţii teorii... Acum nu 
pot suporta teoriile. Aici e o grădină, 
nu ştiu dacă simţi (înfiorare suavă), în 
care totul e acum nuntă, încîntare, ero-
tism... Dumneata nu întelegi. (Explicîn-
du-i.) Tot parcul, tot Cişmigiul ăsta te 
contrazice. De ce îmi faci morală ? Du-te 
şi fă morală la flori, la pomi, la daliile 
alea înalte de lîngă eroul francez. Cred 
că şi eroul francez care e mort acolo 
respiră aerul ăsta îmbălsămat, de crini... 
(Cu o uimire care poate părea ironică.) 
Nu I-ai simţit niciodată ? Ce fericit eşti ! 

EMIL (jignit de indulgenţa ei, îşi găseşte 
dintr-o dată tonul răgusit, înverşunat, de 
bărbat) : Ascultă, fetiţo, la cincisprezece 
ani, aşa neînţelegător cum par, am cu-
noscut prima femeie. Şi pînă la 19 ani, 
cînd am ajuns pe front, am cunoscut 
destule, de toate felurile, plus una care 
s-a otrăvit pentru capul meu pătrat . Aşa 
că m-oi pricepe şi eu puţin să vorbesc 
despre amor, — fiindcă ţii s-o ştii. 

D A N I E L A : Ai fost pe front la 19 ani ? 
(11 priveste dintr-o dată mai atentă.) 

EMIL : Am fost. Şi acolo am avut alte 
femei, dacă spui că totul e erotism. 
Moartea, femeie şi ea, stătea la o sută 
de paşi şi mă aştepta. Dar eu o înşelam 
totdeauna. Pe atunci, dragostea era hăr-
ţuită, legată de ultima şansă, avea niţel 
preţ, ce zici ? ! Carne încinsă, ori carne 
sfîşiată : cam astea erau cele două posi-
bilităţi. După '44, am umblat mult prin 
ţară. Destulă mizerie, acţiuni grele, îti 
cădea bine cînd într-un răgaz găseai 
un pat cu pernă. Toată ziua te scrijeleai. 
noaptea erai din nou neted. Erotism, 
zici ? Poate ! Dar pe fapte de viaţă 
însă, nu pe plictiseală şi pe modă ! 

D A N I E L A (mai atentă): Da. Ştiu. Atunci 
era pămîntul care exulta ! 

EMIL (mai voluptuos) : Te dăruiai în fie-
care zi, în fiecare minut. 

D A N I E L A : Şi pe urma venea seara şi 
trăgeai totul îndărăt ! şi te simţeai mai 
puternic ! 

EMIL : Exact, de unde ştii ? 
D A N I E L A (exaltată) : Ştiu. Spune mai de-

par te ! 
E M l L (gîlgîind de pasiunea evocării): 

După aia m-am adunat şi am iubit o sin-
gură femeie. M-am pomenit cu un gust 
al dcplinătăţii pe care nu-1 avusesem. 
Am descoperit că sînt între oameni 
lucruri care trebuie neapărat sudate de-
finitiv. Altfel nu merge. După aia, cînd 
am fost stăpîn pe mine, am început să 
mă joc cu forţa mea. 

D A N I E L A (cu voluptatea intui(iei) : Ştiu. 
Te înţeleg. Şi urmarea ? 

EMIL : Ce urmare ? 
D A N I E L A : A jocului. 
EMIL : Vrei urmări ? (Furat de o obsesie.) 

Prin cincizeci, cincizeci şi ceva... dar de 
ce îţi spun eu toate astea ? Nu le-am 
mai discutat niciodată, cu nimeni. 

D A N I E L A : De-aia. Ştiu eu de ce. 
EMIL : Prin cincizeci şi ceva eram într-un 

tîrg din Moldova. Zile de arşiţă. 
Aveam tot felul de sîcîieli, şedinţe 
nesfîrşite. în cîte o searâ, de supă-
rare, mă apucam să beau. Amicul meu 
avea nişte relaţii în tîrg, m-a dus şi pe 
mine la cîteva baluri de provincie. Eram 
cam stîngaci eu ; nu prea mă ţinusem 
de sindrofii. Vine o fată să mă ia la 
dans. 20 de ani ea, eu 29. Drăguţa — 
oacheşă. „Tovarăşe inginer — asta îşi 
închipuia că sînt — nu dansaţi ?" Ridic 
mîinile, ea crede că mă predau. M-a 
dansat. Ţi -am spus că eram hărţuit . Răs-
pundeam cu capul ăsta ţeapăn, cu care 
am răspuns de multe, pe care a plouat, a 
nins, au intrat schije şi putea să cadă. 

D A N I E L A : Şi fata ? 
EMIL : Am mai văzut-o o dată, de două, 

de zece ori. Am strîns-o lîngă mine ca 
pe un reazem de moment. între timp, 
însă, mă însurasem. Fata ştia. Sau nu 
ştia ? Dar cum am deviat de Ia subiect ? 

D A N I E L A : Ca să fabrici o morală pentru 
mine. Acum eşti împuternicit cu morala 
pe raion. Spune drept : o condamni ? 

EMIL : Ştii ce... Nu-ţ i mai spun nimic. 
D A N I E L A (ca într-o viziune) : Ştia că eşti 

însurat. Avea 20 de ani, venise în va-
canţă. Era un tîrg mic, seara mirosea a 
tizic şi a glicină. Trebuia s-o iubească 
cineva. Băieţii o curtau. însă dumneata 
îi aduceai şi îi ofereai o lume. 

EMIL : Nimic nu i-am oferit. Nimic. 
D A N I E L A (foarte cordial. suprimînd con-

ven(iile) : Taci, te rog. nu fi prost. îi 
aduceai o lume. Dumneata nu ştii, dar 
eu ştiu. Ăsta e singurul lucru pe care 
trebuie să-1 ofere un bărbat : o lume. 
Dumneata veneai cu nişte lucruri adevă-
rate, ale dumitale. Să le refuze ? De ce ? 
De ce li se spune fetelor să nu se lase 
seduse. atunci cînd celălalt poartă un a-
devăr în el. dragul meu tovarăş de 
îngheţată? (Tot mai exaltată.) Ea s-a 
bucurat, s-a înfrumuseţat pentru dum-
neata, te-a mîngîiat. A îndulcit aerul 
din camera unde dormeai. Din praf a 
făcut aur. Dumneata te-ai spălat cu au-
rul ăsta pe faţă ! Dumneata luceai de 
aur ! Tîrziu, după o vreme, duci mîna 
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la frunte şi spui că e praf. Şi încerci să 
te speli ! Nu e frumos ce faci. 

E M I L : Era o fată uşuratică. Ar fi stat 
cu oricine venea de la Bucureşti. 

D A N I E L A : Nu e adevărat ! Cum o 
chema ? 

E M I L : Ceci... (Dîndu-şi seama în ultimuî 
moment.) Nu pot să-ţi spun. 

D A N I E L A : Vezi ? înseamnă că o iubeşti 
încă. 

EMIL : Daniela, trebuie să ai grijă de 
tine. Şi eu ar trebui să am grijă de tine. 
Generaţ ia asta a voastră e uneori cam 
fluşturatică. Nu e bine. Noi doi trebuie 
să fim prieteni. Te rog să mă înţelegi 
aşa cum se cuvine. Tu înţelegi multe. 
(7emîndu-sc totuşi dc un cchivoc posibil. 
îşi retrage mîna, uşor tulburat.) 

D A N I E L A (cu un mic frison): Ţ i -e 
frică ?... 

E M I L : Că n-ai să mă înţelegi exact ? Nu 
mai mi-e frică. 

D A N I E L A (cu o limpiditatc dc cristal) : 
Ţi-e frică să mă mîngîi ? Spune ade-
vărat . 

EMIL (înăbuşit) : Daniela, nu se poate să 
vorbeşti cu mine aşa ! 

D A N I E L A : De ce ? De ce să-ţi fie frică ? 
Mie ar trebui să-mi fie frică, nu ? 

EMIL : De mine ? 
D A N I E L A (cu un efort): De toţi. Şi uite 

că mă stăpînesc, nu mi-e frică. Ştiu că va 
trebui să trec prin asta — ca toţi ceilalţi, 
nu ? Simt de-o vreme cum mă privesc 
unii oameni, parcă vor ceva de la mine. 
Şi ce e groaznic : nu-mi pare rău. Tot 
timpul înot parcă în nişte curenţi calzi. 
Pînă deunăzi se ţinea de mine chiar un 
bătrîn de 60 de ani. Cu un aer de pro-
fesor. Şi el mă privea lung, întrebător, 
parcă voia mereu să-mi spună ceva. 

EMIL (tulburat) : Taci ! Taci ! 
D A N I E L A : Era teribil de ridicol. Cînd 

mă vedea se pierdea. Cum pot fi unii 

T A B 
Pavilion de expozifie a reahzarilor edi-

litarc din ultimii ani, situat în parcul He-
răstrciu sau în altă parte. în sala luminată 
cu neon se disting cîteva panouri cu foto-
montaje şi cîteva machete ale unor oraşe 
reconstruite şi ale unor solufii de interioa-
re-tip. Pe margini sînt două-trei scaune sau 
bănci. 

Un mic flux de vizitatori: practic, ace-
iaşi care s-au plimbat în Cismigiu în ta-
bloul 7 sau au circulat pe şantier în ta-
bloul 4 ; trec acum dintr-o sală în alta si 

oameni aşa ? Sînt curioasă ce-ar fi 
vrut să-mi spună. De ce te-ai 
posomorît aşa ? (Schimbă tonul. spunc 
sacadat, şoptit. cu un fcl dc panicci.) Nu 
trebuie să mă iei în serios. Sînt nebună, 
nu ştiu ce s-a întîmplat cu mine. Vreau 
să se termine odată ! Să se termine ! 
Nu are cine să mă apere, întelegi ? Nu 
discut cu nimeni despre mine. Uneori 
lumea e senină, şi pe urmă, deodată se 
tulbură. Aş vrea să trec dintr-o dată 
într-o altă vîrstă ! Trebuie să-mi ajuţi 
cumva — nu ştiu cum — tu eşti în lu-
me — tu ştii ! (îl apucă strîns dc bra(.) 
Să nu rîzi ! Să nu rîzi de mine acum 
că nu pot îndura ! Ai să mă ajuţi. aşa-i? 
Eu nu vreau să mă joc ! Nu sînt destul 
de puternică să mă joc ! Ai să mă în-
veţi, nu, sa iau lucrurile uşor, firesc, 
omeneşte... (în accst momcnt. în ghereta 
telefonului public s-a ivit Sorin. Face 
un număr, aştcaptă.) 

SORIN (la telefon) : Va rog, cu Daniela. 
Un coleg. U n prieten, da. Nu- i acasă ? 
Dar cînd e acasă ? Vreau să-i spun 
ceva important. Foarte important ! Sorin 
Vlăsceanu. Bine—vă salut. (Văzîndu-1. 
cei doi au tăctit, intcrzifi. Entil, care o 
apucase de mînâ. c gata s-o lasej 

D A N I E L A : Nu mă lăsa. Exact aeuin nu 
mă lăsa. te rog ! Ai atîta siguranţii. 
atîta stăpînire ! E ca şi cînd aş trcce un 
pod şi am nevoie de bratul cuiva... (Tace 
înspăi?nîntatci fiindcă Sorin a înaintat în 
grădină să ia foc dc la un vecin dc 
masă. 1-a văzut ? Nu i-a văzut ? Nu se 
boatc $ti.) De ce ţi s-a accelerat pulsul ? 
Din cauza mea ? (îi sărută mîna aproape 
filial. Văzînd că Emil se uitâ lung. miş-
cat. după Sorin. spune cu vocc gîtuită, 
ca si cînd Sorin ar rcprczcnla adcvcirala 
primejdie.) îl cunoşti pc tînăr ? 

EMIL (mîngîindu-i prictcncfte mîna. foarte 
preocupat) : în t r -o oarecare măsură... 

C O R T I N A 

L O U L 8 
ascultă explicatiile, cam stercotipe. alc unor 
prezentatoare: „în tdtimii ani. orasul Pi-
teşti s-a înfrumuseţat cu noi clădiri. în-
cepînd de la gară, o arteră urcă spre 
centrul administrativ etc. etc." 

între vizitatori o recunoaştcm Pe Ceci-
lia Epure. 

Apare. cam grâbit, Emil Vlăsceanu, 
Cecilia îl întîmpină cu un aparent calm. 

EMIL : Bună seara. 
CECILIA (fals convenţional) : A, tovară-
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şul Vlăsceanu. Ce mai faceti ? Ati venit 
să vedeti expozitia ? E foarte instruc-
tivă. Aşa de tîrziu, tovarăşe Vlăsceanu ? 

EMIL (direct): Te rog să mă ierţi. am 
avut treabă. De ce tocmai aici ? 

CECILIA : Pentru că m-a interesat. 
(Adaugă, vdzîndu-i privirea.) Şi pentru 
că se poate conta oricînd pe o simplă 
coincidenţă. (Puţină stînjeneală.) 

EMIL : Aş fi bucuros să ştiu cu ce-ţi pot 
fi de folos. 

CECILIA (degajament pu(in silit): Poti 
să-mi dai un ajutor principial ca să-mi 
îmbunătăţesc munca, tovarăşe. (Schi?)i-
bînd tonul.) Lasă-mă să te văd puţin. 
(E caldă, feminină.) în neonul ăsta pari 
cam rece. (Examinîndu-l.) Aceleaşi tră-
sături. bărbăteşti. Totuşi, altul. 

E M I L (cam jenat) : Se schimbă omul. Noi 
ne-am văzut numai la lampa cu sraz 

CECILIA : Pe care o făceai mică. Mi-au 
trebuit zece ani ca să înteleg de ce. 

EMIL : Acum mă vezi aşa cum sînt. 
CECILIA : Acum eşti mereu în lumină, 

nu ? Ca la expozitie. (Cu reală duiosie.) 
Trebuie să fie puţin trist. Erai mai viu 
cînd te ascundeai. 

E M I L : De data asta te ascunzi tu. Eşti 
mai vie ? 

CECILIA (după ce l-a privit lung, mustră-
tor) : Cred că da. Dar nu e nevoie să fii 
rău. (Deodată.) De ce-ai fost la ingine-
rul Buzura ? 

EMIL : Aveam treabă cu el. 
CECILIA : Nu- i adevărat . L-ai întrebat 

despre familie, despre fata lui... De ce ? 
EMIL : Am făcut conversaţie. Eram în-

tr-un ceas cînd aveam poftă de vorba. 
CECILIA : Minti. M-ai şi amenintat . De 

ce ? Ca să mă ţii la respect ? Stimate 
tovarăşe ! (Cum unii vizitatori se apro-
pie dc locul lor.) Ai văzut ce mult a 
crescut Piteştiul în ultimii ani ? (7ac o 
clipă, aceia se îndepărlează. ca conti-
nuă.) Ce ai de gînd ? Nu ştiam că sînt 
în casa ta, îţi jur. Da, mi-aduc aminte 
că nu-ţi plac jurămintele, ziceai mereu 
că jură pe dragoste cei ce nu sînt siguri 
pe ea. (Ironic.) Dar eu puteam fi sigură, 
nu ? (Scurt.) De ce nu vrei să mă mărit 
cu Buzura ? 

EMIL : Cine ţi-a spus-o ? 
CECILIA (rîzînd în falset) : E nevoie să 

mi-o spună cineva ? (Scrios.) Mi se pare 
că nu există nici un motiv în lume să-ţi 
dea dreptul să te amesteci. (Şoviiind.) în 
afară de cazul că... (îl priveşte iarăsi 
lung)... dar nu ! Eşti aşa de rece acum... 
Milule ! 

E M I L (mişcat dc dezamagirca ei) : Mă 
face cadrul... îl iubeşti pe viitorul tău 
s o t ? 

CECILIA : Ce te priveşte ? 

E M I L : Pof t im? 
CECILIA : Te priveşte tot aşa de puţin ca 

orice altă treabă de familie. Sper că nu 
urmăreşti repart i ţ ia tuturor aventurilor 
tale trecute. Nici nu poti. Vrei să-ţi 
aperi casa, să ai linişte din partea mea?! 
0 ai. Cum ai avut-o zece ani. Deşi, să 
fiu sinceră, mă tem că n-ai mare lucru 
de apărat . 

EMIL : Cecilia, nu-ti băga nasul, te rog ! 
CECILIA : Dar tu de ce ţi-1 bagi ? Nu 

ti-1 băga nici tu şi atunci stăm de 
vorbă. 

EMIL : Ştii a ce seamăna propunerea ta ? 
CECILIA : A şantaj , vrei să zici. Nu, to-

varăşe. Seamănă a dreptul de a-ţi clădi 
o viată şi a nu te mai împiedica de 
trecut, dacă 1-ai depăşit. Cine a şters 
trecutul cu buretele, dintre noi doi ? 
(Cum se apropie iarăsi unul-doi vizita-
tori. schimbâ.) Această arteră, foarte-
frumoasă, e tăiată drept, peste cartierul 
demolat. Erau numai bordeie şi mlaş-
tini, mi-aduc aminte. Bine au făcut că 
au demolat totul. (Aceia s-au depurtat.f 
Nu ti-a păsat, nu te-a durut capul de 
nimic. Ai vreo sarcină socială, politică 
în legătură cu viata mea ? 

E M I L : Tot ce se poate. 
CECILIA : Acum zece ani n-o aveai ? 

(0 secundă.) Am avut-o eu în schimb. 
Şi nu socială, nici politică. Sarcina, p u r 
şi simplu. 

EMIL : N - a m ştiut. 
CECILIA : Nici n-am vrut să ştii. Puteam 

să te fac s-o afli, nu era greu. Dar pe 
atunci mă gîndeam altfel la tine, fi^ura 
ta avea alte culori, alte reflexe... Ches-
tie de lumină, nu-i aşa ? Deşi să ştii că 
nici luna nu e o lumină caldă. la urma 
urmei. Şi te-am văzut de-atîtea ori sub 
ea ! Şi cum ! 

EMIL : Lupti pentru viaţă. spui tu. Ce 
fel de viată, dacă o inaugurezi printr-o 
minciună ? 

CECILIA : N - a m inaugurat-o printr-o 
minciună ! Am inaugurat-o printr-un-
adevăr. Acel adevăr eşti tu. 

EMIL : Eu ? Te-ai fi încurcat cu oricine 
ca să pleci de-acolo. 

CECILIA : Ştiai asta ? Atunci eşti o secă-
tură, fiindcă ai exploatat această dorin-
tă, m-ai plătit cu iluzia că poti să mă 
scoti. Nu mi-ai spus un cuvînt despre 
tine, despre existenta ta... 

EMIL : Nu te interesa nici atîta. 
CECILIA : Asta e, da. nu m-a interesat 

atunci nimic ! (Sălbatic si surd.) Nu-
mai tu m-ai interesat, tu ! Tu ! Pe vre-
mea aia nu te ocupai de morală, te ocu-
pai de agricultură. 
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E M I L : Cici, poate că ai dreptate . Şi tu 
erai atunci o fată, pr intre altele, sub-
ţire, fierbinte... Şi eu, poate, am greşit. 

CECILIA (amar) : Autocritica, şi trecem 
mai departe. „Printre altele." 

EMIL : Da, aşa era. Nu regret nimic. Am 
tinut la tine în felul meu. Am ţinut la 
tine mai mult decît ar fi fost poate ca-
zul. Acum se pun însă lucrurile altfel. 
Sîntem oameni maturi , părinţi , educa-
tori. Avem de făcut oameni. Ţ i - am dat 
un rău exemplu. Te-am înăsprit. Vrei 
să-1 dai mai departe ? 

CECILIA (ricanînd): Acum sîntem pă-
rinţi, sigur, fiindcă am semnat catastife. 
Ţinem la copilul nostru de-acasă mai 
mult ca la orice pe lume. Iar pe cei pe 
care i-am împrăştiat acum zece ani 
prin ţară, îi lichidăm prin autocritică. 

EMIL (privind-o drept în ochi): Acel 
copil nu există, Cecilia. Şi n-a existat 
niciodată. Nu eşti tu omul care să mi-o 
fi ascuns, dacă te puteai folosi de el. 

CECILIA (revoltatâ): Va să zică, nu mă 
crezi ? ! Aici ai ajuns ? 

EMIL : Nu, tu ai ajuns aici. Mi-ai spus 
că primul... adevăr în viaţa ta sînt eu, 
ceea ce de asemenea nu are un temei 
real. 

CECILIA : „Temei real ?" 
E M I L : Da, temei real, fizic. Celălalt a-

devăr, sufletesc, nu-1 pot verifica, iar-
tă-mă. 

C E C I L I A (tare): Pentru că ai trişat şi 
cine trişează crede că şi celălalt face ca 
el. îi amestecă pe toţi în bloc! (Se apru-
pie vizitatori.) Splendide blocuri ! In-
genios colorate în pastel, dau o impre-
sie de prospeţime, nu găseşti ? Oraş 
mare, modern. (Au plecat ceilalţi.) 

E M I L : Sâ nu vorbim de trişat, vrei ? Am 
fost al tău şi ai fost a mea. Două săp-
tămîni. Trei . 0 lună. M-ai ajutat să 
trec pr in greutăţi . 

C E C I L I A : Şi tu mi-ai ajutat . N u 
treceam dacă nu mă ajutai tu. 
Mi-am terminat în ciuda ta şcoa-
la. Am făcut ICEF-ul . Paralel am 
învăţat două limbi străine. Mi-am 
dat diferenţa... Am intrat în învăţămînt 
prin muncă. Nu-ţi încreţi ochii ! Vreau 
să răzbesc cît mai sus, da, să supun 
viaţa . O merit. Vreau să am demnitatea 
mea personală, adică ce n-am avut în 
faţa ta. De la tine am învăţat să do-
resc să ajung. Tu eşti fără să ştii educa-
torul meu. Şi acum nu trebuie să te 
îngrijorezi de copilul tău. Am ce să-i 
predau şi lui. 

E M l L : Eşti înfiorătoare ! 
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CECILIA : De ce, pentru că lupt pentru 
o existenţă solidă ? 

E M I L : Pentru că te foloseşti de copil 
ca să... 

CECILIA : Ce-ţi trece prin cap ? Dar 
ce-ţi închipui că sînt ? 

E M I L : 0 femeie fără scrupule. 
CECILIA (foarte demn): Uite ce este, 

tovarăşe Vlăsceanu, dacă nu te-ar orbi 
egoismul dumitale părintesc, mic-bur-
ghez, pe care-1 dai drept maturi tate de 
părinte şi educator... — adu-ţi aminte 
ce spuneai adineauri. . . 

E M I L (întrerupînd-o): Nu vorbeam nu-
mai pentru copilul meu atunci. Vorbeam 
şi pentru al tău. 

CECILIA : Care copil ? 
EMIL : Cel viitor. Daniela. 
CECILIA (mirată) : Din încredinţarea cui? 
E M I L (cald) : Vream să te rog să ierţi to-

tul, să uiţi totul, să fii bună, aşa cum 
ai fost poate la 20 de ani, pentru acest 
copil. Dacă am greşit cu tine, să nu 
simtă. Presupun că-1 iei pe Buzura fărâ 
dragoste, — deşi e rău să nu fie dra-
goste într -un cămin. Nu-mi spune nimic, 
ştiu ce vrei să-mi spui. Dar asupra ei 
apleacă-te cu blîndeţe, cu înţelegere. Te 
rugăm, şi eu, şi... 

CECILIA (idceratâ) : Şi mai cine ? 
EMIL (încurcat) : Toţi te rugăm. Sînt 

copiii noştri, trebuie să se ridice sus, în 
înţelegere şi cordialitate, nu în precepte 
obiective, fiindcă atunci se închid şi-i 
pierdem. Şi tu şi eu am transformat 
poate vechea dragoste din noi într-o 
anumită înverşunare moralizatoare, foar-
te principială uneori, dar nu ajunge ! 
Cum nici ţie n-o să-ţi ajungă numai 
succesul tău social. 

CECILIA (încet) : Ştiu. (Sincer. ivind un 
străfund de pasionalitate crîncen aco-
perită.) Uneori, Milule, tînjesc după 
acele absurdităţi depăr ta te care au fost 
nopţile cu tine, în iarbă. 

EMIL : S-au terminat. 
CECILIA (palidă, schimbă vorba): Bu-

zura e un om cumsecade, cu bun-simţ, 
el ştie exact la ce ne înhămăm. (Cum 
s-a apropiat ghidesa să spună câ e tîr-
ziu.) Sistematizarea e un lucru normal 
în secolul nostru. Da, plecăm imediat. 
(Ghidesa se depărtează.) Cu el îmi sînt 
interzise şi acele cîteva iluzii pe care 
mi le-am putut îngădui cu tine. 

EMIL (de data asta cordial, intim) : 
Acum ai fost sinceră, Cici. Erai lucidă 
de pe atunci, chiar cînd te abandonai 
nebuneşte. Dar copiii noştri au nevoie, 
mai mult decît de luciditatc : de emoţie 
şi de patos. De unde ? Noi ni 1-am risi-
pit pe drum... Uite, simt chiar acuma 
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că revcderea ta, care ar fi trebuit să 
mă emoţioneze, nu mai are ecou. Am 
pus prea puţin în tine ? Am trăit prea 
multe ? Nu ştiu... (Tac o clipă, ea îşi 
muscă buzele.) 

C E C I L I A : Vii la cununia mea ? 
EMIL : Cum aş putea ? ! 
CECILIA : Totul 'e posibil. Recunoaşte 

că ţi-e frică încă de mine. E normal. 
(Emoţionată.) Măcar prin frică să ră-
mîn puţin în existenţa ta, dacă altfel 
nu. (L-a privit, lâsînd deschise toate 

T A B 
Mansardă în bloc, pestrit mobilată. Stă 

în ea moş Florică Predoiu (şaptezeci şi 
ceva de ani), care în acest moment dez-
noadă cu multă atenţie nişte căpeţele de 
sfori, tăiate la măsură. Bătaie în uşă. 

P R E D O I U (fără să se conturbe) : Cine e ? 
(Intră Daniela.) 

D A N I E L A : Eşti acasă, nene Florică ? 
P R E D O I U : Păi da. Lucrez. (Daniela se 

apropie, totul decurge simplu şi firesc.) 
Am avut necaz cu un pezevenghi. , ,N-are 
cineva — zice — sfoară ?" Că luase o 
raţă de la stat, cam belalie. Zic, ba eu 
am. După ce-i leg raţa de picioare, îmi 
întinde mîna, mersi, şi se duce. Peze-
venghi. Nu sînt toţi oameni. 

D A N I E L A (jucîndu-se distrată cu o sfo-
ricică) : Cu asta legi ratele ? 

P R E D O I U : Raţe, pui, ce s-o găsi. Că ei 
la stat le dau dezlegate. Cincizeci de 
bani legătura. Care e galanton îmi dă 
şi un leu. 

D A N I E L A (ca să se pună de acord cu 
el) : Care e om, adică. 

P R E D O I U : Nu. (După un cod moral pro-
priu şi etern.) Omu-i om, e altă căciulă. 
Poate să-mi dea şi un leu şi să fie tot 
pezevenghi. îl cunoşti după ochi. Aşa 
că eu îmi prepar materialul pentru 
mîine că auz că aduce curcani din 
Banat. 

D A N I E L A : Ai fost în Banat ? 
P R E D O I U : N - a m fost. Am stat la Dra-

gomireşti, la mine. pînă a nu mâ aduce 
fii-meu, care s-a prăpădit pe-acilea. 
Acu sînt şi demolat şi fără fii-meu. Da' 
ştiu eu cum e-n Banat. Tot aşa : şi 
oameni, şi pezevenghi. 

D A N I E L A : Ai rămas singur. 
P R E D O I U : Păi cum ! (Tâccre calmă.) La 

Dragomireşti , vîndu fii-meu. Vîndu şi 
văcuţa, care era a mea. Eu mergeam 
cu ea la păşune. la buhai. Era blîndă. 
asculta de mine. Mă gîndesc că mai bine 

posibilităţile.) Acum o să plecăm pe 
rînd. Ieşi tu primul. 

EMIL (mîrîind) : Rămîi cu bine. Şi noroc. 
(Amical totuşi.) Mai mult noroc ! (lese 
frămîntat.) 

CECILIA (singură, îşi şterge o lacrimă. 
se fardează un lung rninut, apoi îi spune 
zîmbind însoţitoarei: Foarte interesant, 
tovarăşă. Minunat . Vă mulţumim. 

C O R T I N A 

L O U L 9 
n-o vindea. Te uitai în ochiul ei ca 
într-o apă. 

D A N I E L A : Şi dacă venea vremea s-o dai 
la comun, o dădeai ? 

P R E D O I U : O dădeam. Dar era tot a mea. 
Ea ştia, crezi că nu ştia ? Ea cînd ma 
vedea zicea : ,,bre, nea Florică, ce faci. 
dom'le ?" De mine nu mai scăpa, da' 
nici eu de ea ! C-aveam un telefon de la 
Dumnezeu. 

D A N I E L A (deznodînd căpeţelele): Ce-o 
fi făcînd acum ? 

PREDOIU : Vaca ? Păi cred c-a crăpat de 
mult. Dar cînd oi muri eu zic că iar 
dau de ea. Că vine şi ea acolo. Tot la 
mine vine. Dac-am iubit-o ! 

D A N I E L A (neconventional, ci firesc, în-
trebare fâră dedcsubturi) : Vrei să mori, 
nene Florica ? 

PREDOIU : Ba deloc. Păi dacă mor, cine 
mai leagă labele la orătănii în piaţă ? 
Am treabă eu. Las'să moară cine-a mai 
murit, că-i învăţat. Eu m-am învăţat să 
trăiesc bine. 

D A N I E L A : Cîţi ani ai ? 
PREDOIU : Cu cît o mai da Dumne:eu 

fac o sută. Ştii cum m-am învăţat sâ 
trăiesc ? Tot pe morţi, săracii. Muri 
Rîznoveanu, care a fost angrosist în 
Elefterie, pezevenghi, miercurea tre-
cută. Avea dom'le, avere strînsă, uite 
aşa neşte lămpi. Suceai, ţîşnea lumina 
din perete, suceai iar ţîşnea de sus, su-
ceai iar... I-am ajutat la coşciug. N-ajut 
pe oricine eu, dar aveam obligaţii cu el. 
Nu zici că mi-a dat o roată atîta de 
colivă şi un vin de 1-am avut şi sîm-
bătă !? (Arată o policioară cu ulcele.) 
Şi ulcelele astea. de unde crezi că sînt ? 
Tot nu mai beau ei, că şi-au stricat pi-
pota aici, pc pămînt, îi ţine Dumnezeu 
la cură de apă minerală. Aia e de la 
generalul Popazu, care a fost la inten-
dentă, om greu, dar supărăcios. Nu tre-
buie să te superi, că tot aia e. Asta, d= 
la un inginer care a damblagit, Iftode. 
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de venea văr bun cu Iftode care 
a ţinut farmacie în dreptul lui Ma-
tache, tramvaiul şase, la colţ. Mizileanu 
n-a murit luna ailaltă ? Am şi de la el 
un crac de pantalon, să-i fie de suflet. 
Şi uite aşa. Başca de lumînări, care le 
dau pe urmă lui popa Gheorghiţă. de 
le vinde paracliserul la tarabă a doua 
oară. Cu bani le dau. Şi o încropesc. 
Păi, îţi spun pe degete cine a murit 
săptămîna asta la Belu. Vrei ? 

D A N I E L A (care a tăcut anxioasă, cu gîn-
dul dus, spune acum, cu un fel de surîs 
preocupat): Nene Florică, dumneata 
trebuie să ştii ! E frumoasă viaţa ? 

P R E D O I U : Eu ştiu ? ! Cum o iei. Mie 
dacă-mi dai acum un loc să-mi pun 
nişte zarzavat şi să-mi ţin un purcel, 
zic că-i frumoasă. Să-1 auz guiţînd di-
mineaţa : „bre, nea Florică, ce faci, 
dom'le ? Te-ai sculat tîrziu, ca boierii !" 
Atît sa am şi eu, un godăcel. Să-1 ţin 
jos. 

D A N I E L A : Şi cînd vine vremea să-1 tai ? 
P R E D O I U : îl tai, ce ! Cîţi am tăiat eu ! 

De pe la alţii ! Da-mi venea bine. (Cu 
o cruzime firească, ancestrală.) Odată 
băgam cuţitul aşa : pac ! drept în gît, 
aici. Pînă să zică hîc ! îl căsăpeam. 
(Oftează cu nostalgie.) Eh ! (Un timp.) 
Mai tai şi acu' găini prin piaţă, pe la 
cucoanele astea miloase, dar nu se po-
triveşte. (Scnzual.) Porcul are sînge, 
cînd îi vîri mîna în burtă te faci pînă 
aici. Ce mai încoace şi încolo ! Are 
maţe, are băşică. nu nişte sforicele, 
vai de ele. Altă dată noaptea visez că 
tai porc. O dată am tăiat cinci. Se uitau 
cu nişte ochi la mine : ,,Ce faci bre, 
nea Florică ? — Vă tai, zic, că asta e 
soarta porcului şi trebuie să vă tai !* 

D A N I E L A (oarecum vrăjită de acest sen-
zualism arhaic) : Nu ţi-e milă ? 

PREDOIU : Eh, milă ! Aşa e legea. De 
ce să-1 taie la abator şi să nu-1 tai eu, 
că-1 cunosc ? Cînd guiţă, ştii ce ? Văd 
turma cum o păşteam cînd cîntam din 
trişcă, atunci. Acu nu mai cînt nici din 
trişcă, sînt la bloc. deh ! îmi cîntă alţii. 
Focul mi-1 face ăla de jos, nea Covaci. 
Se scoală dis-de-dimineaţă şi-i dă gaz, 
să-mi facă focul mie, al dracului. Dar 
parcă mă ţine să crap şi eu două lem-
nişoare pe podea aici, să le simt cînd 
le sparg. 

D A N I E L A (cu capul sprijinit pe mîini) : 
Ascultă, nene Florică ! Nu ţi se pare 
noaptea că auzi foşnind prin cameră ? 

PREDOIU : ... Ba mi se pare. Or fi guz-
gani la mine, acilea ? Nu ştiu să fie. 

D A N I E L A : Nu-s guzgani. Tot blocul foş-
neşte. 

P R E D O I U : Poate. Strigoi nu există, îţi 
spun eu. 

D A N I E L A : Nu. însă noaptea, cînd se. 
sting luminile pe toate planşeele astea 
de beton, lîna din saltele începe să foş-
nească. Şi lîna din hainele din dulap. 
Şi oile vin în somn la fiecare, şi la 
director, şi la ministru, şi la lăcătuş. Şi 
vin pajiştile alea pe care a umblat, pe 
unde a fost copil cu picioarele goale, 
şi florile alea uscate, toate. Şi se dez-
morţesc încet. 

P R E D O I U : Da, neică, aşa e. Florile pe 
care am şezut şi am călcat. 

D A N I E L A : Şi toţi fulgii de prin 
puişoare încep binişor să cîrîie. Cînd se 
face întuneric, noaptea, vezi tot blocul, 
tot Bucureştiul din cutii de beton, cutie 
peste cutie, şi-n ele oameni ; şi-n cutiile 
astea cu oameni vin înapoi pădurile, 
tufanii şi icnesc în cîte un sertar... 

P R E D O I U : Adicătelea : „Am venit şi 
noi". 

D A N I E L A : Adică : „Eram şi noi pe-aici, 
mai dinainte". Noaptea tot bărăganul 
şi toţi munţii şi apele se răspîndesc în 
Bucureşti pe toate palierele, şi foşnesc. 

P R E D O I U : 0 fi. Dar eu tin că vaca mea 
nu umblă. Dacă i-a pus pielea pe băţ 
stă liniştită acolo şi aşteaptă pe nea 
Florică. 

D A N I E L A (ridichid capul ca după un 
vis) : Ştii de ce-am venit eu, nene Flo-
rică ? (Vrea sci-i spună ceva grav dai 
nu sc hotărăste si schimbă.) Ta ta e în 
comitetul de bloc şi m-a trimis să văd 
cine calcă mereu peste rondul de flori 
din faţă. Şi să-1 lămuresc. Nu cumva 
ştii dumneata ? 

PREDOIU (privind-o atent) : Hă ? Cine 
să calce ? (Scărpinîndu-se în cap.) Să nu 
fie vreun pezevenghi. 

D A N I E L A (privindu-I lung) : Crezi că e 
un pezevenghi ? 

PREDOIU (cu o adorabilă şmccherie ino-
centă) : Poate or fi oile alea care zici 
că vin noaptea. 

D A N I E L A (între ei comunicatia e aşa de 
dircctă încît nu se pot fofila) : De ce 
calci mereu peste rondul de flori, nene 
Florică ? 

PREDOIU : Ştiu şi eu, fetico ? Să-ţi spun 
drept, că nu vreau să te minţ pe tine. 
Eu de-acu m-am rostuit. Ccntral stau, 
lift am, am şi-o pensioară. Am fost şi 
eu niţeluş proprietar, am dat cu toroi-
panul în ăla şi-n ala, am mai ciupit, — 
da' omeneşte. La alegeri, pe vrcmuri, am 
dat şi cu ranga. Acuma au avut grijă 
tovarăşii, mi-au zis: „Nene Florică, te-ai 
cuminţit dom'le, viaţa e a ta." Am văzut 
că fac ai noştri căşi, făbrici, mie mi-e 
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drag. Chirie plătesc şase lei. Nu supăr 
toată ziua pe nimeni, am ajutat să vop-
sească şi gărduţul . Da ' vine cîte 
o seară, fato, nu ştiu cum, din 
senin vine, şi uite aşa, fără să 
ştiu, îmi ia dracul minţile şi calc 
neică peste rondul de flori, dinadins. 
Atî ta fac. (Văzînd că ea tace.) Dar tu 
să nu te superi. Că tot eu dau cu hîrle-
ţul pe urmă şi dreg. (îngrijorat tle tăce-
rea ei.) T e superi ? Uite, să-ţi dea nen-
tu Florică să guşti ceva. (Aduce un bor-
can.) E colivă proaspătă, acu un ceas a 
făcut-o. C-a murit un profesor, Coman... 
unu... Dăni lă Coman, pe Doro-
banţi stătea. Un om. Mi-a dat o vecină 
a lui, una Agripina, care o cunosc din 
piaţă. Dacă nu iei înseamnă că te-ai 
supărat. Măcar bomboana. (Daniela ia 
bomboana şi o mănîncă.) 

D A N I E L A : Mulţumesc. (Se face puţină 
pauză, apoi fata se hotărăste si îi spune 
încet.) Nene Florică, ştii că şi eu... 

P R E D O I U (atent, simţind un accent spe-
cial) : Ei ! 

D A N I E L A : Şi eu... şi eu vreau să calc... 
peste rondul de flori. 

P R E D O I U (cumpânind-o) : Vrei tu ? 
D A N I E L A (lasă capul în piept, ca o con-

firmare, scoate o telegramă şi i-o în-
tinde). 

P R E D O I U : „Telegramă. Vino să-mi dai 
două palme ca să-ţi pot săruta de o mie 
de ori palmele. Mi se pare că te ador. 
Sorin." 

D A N I E L A : Ei... ce zici ? (Aşteaptă înfri-

T A B 
Casa Vlâsceanu la o orâ tîrzie de scarâ. 

în haine comode de casa, cei doi so(i stau 
şi citesc: Emil la masa lui de lucru, Teo-
dora într-un fotoliu, lîngă o lampă cu pi-
cior. Cele două lumini răzleţe (lampa de 
birou şi vcieuza), dcpărtare una de alta, 
în camera semiîntunecoasci, închipuie două 
universuri distincte. 

La un moment dat, Emil inchidc cartca. 
sau caietul de notiţe şi spune nervos. adrc-
sîndu-se mai midt sieţi: 

EMIL : Pentru acest om n-am făcut tot ce 
trebuia. 

TEODORA (din collul ei, desprinzîndti-sc 
greu dc carte) : De cine vorbeşti ? (Sub-
liniate de intonaţie si pauză, cele doită 
rcplici se instalează în cameră ctt un ac 
ccnt speciol, generalizator.) 

gurată. De fapt, momentul ăsta I-a aş-
teptat tot timpul.) 

PREDOIU (întrebarea-cheie): E om ? Sau 
e pezevenghi ? 

D A N I E L A : Nu ştiu... 
P R E D O I U : Nu-1 cunoşti după ochi ? 
D A N I E L A : Nu... (Slab.) Mai tîrziu cunoşti 

omul. (Rămîne dezarmată. Trece un mi-
nut, în care Predoiu a "examinat-o cu 
antenele lui ascunse.) 

P R E D O I U (simplu) : Neică, eu cred că nu 
mai e scăpare. 

D A N I E L A : Nu ? 
PREDOIU : E lege. Porcu-1 tai cînd îi 

vine vremea. Şi gîsca la fel. De-aia 
le-ai crescut. N u să-ţi moară-n bătă-
tură. (I-a adus o cană.) Bea şi din vin. 
Tot de la profesor, săracu' ! (în fclul liti, 
nenea Florică e mişcat.) 

D A N I E L A (dupd ce a băut, surîzînd prin-
tre lacrimi, îi întinde două degete) : Lea-
gă-mă şi pe mine cu o sforicică. Eu am 
să-ţi dau doi lei. 

P R E D O I U (serios, fără glumă) : Nu se 
poate, e mult doi lei, doar sîntem colegi 
de bloc. (Daniela îşi ia telegrama.) Bine 
a ticluit-o, are şcoală. (Ea vrea să plece, 
dar el i-a luat capul, ca un părinte.) T e 
pup ici, pe-o tîmplă, că acolo cică se în-
tîlneşte mintea cu inima. (Cînd e la uşă 
îi spune simplu.) Aşa... omul... mai calcă 
rondul. Dacă lucrează cu dragoste, mai 
frumos îl face. (Daniela a iesit. Predoiu 
strînge vinul şi coliva.) Dumnezeu să 
primească. (Cu o flegmă atee, hîtră dar 
filozofică.) Sau dracu, dacă e mai tare. 
(îşi reia căpeţelele.) Rău s-au mai în-
nodat... 

C O R T I N A 

L O U L 10 
EMIL (după ce a ascultat miral intonaţia, 

precizează) : De profesorul Coman. 
T E O D O R A : Crezi că putea să scape ? 
EMIL : Nu în sensul ăsta. A murit scufun-

dat. 
T E O D O R A : Mi-ai spus că a murit su-

focat. 
EMIL : Sufocat, din punct de vedere me-

dical. Dar sufleteşte, scufundat. Şi mă 
bate gîndul că puteam să-1 fac să moară 
altfel. 

TEODORA : Poate era condamnat de la 
început. (La Lcodora iarăşi nu se ştie 
dacă xunbcstc foarte gcncral sau foarte 
concret.) 

E M I L : De cine ? Nu există condamnare, 
nu trebuie să existe. (Febril.) Mă gîn-
deam adineauri că moartea omului nu e 
niciodată neutră. Mori în felul tău spe-
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cial, nu ca alţii. îţi gîndeşti moartea, 
ţi-o simţi după filozofia vremii tale, a 
societăţii în care ai trăit, în funcţie de 
ce gîndesc oamenii, prietenii, dc 
cum te văd ei murind. Una e să mori 
crezînd în ceva, fie şi într-un Dumne-
zeu fictiv. sau într-o societate mai bună, 
sau într-un ecou al trecerii tale prin 
lumea asta, şi alta-i să mori pustiu, să 
nu mai crezi în nimic, nici măcar într-o 
lacrimă. Dacii mureau fericiţi, moartea 
lor avea un înţeles, tu ştii mai binc asta. 

T E O D O R A : Ştiu... 
EMIL : 0 să mă întrebi ce valoare repre-

zenta profesorul. la ce mai putea el sluji. 
T E O D O R A : Nu cred că am să te întreb. 
EMIL : Din punct de vedere social era 

terminat, mai avea două luni pînă la 
pensie. Era nerecuperabil. Nu mai folo-
sea nimănui. Şi o ştia! Şi totuşi, mă gîn-
desc că puteam să fac ceva pentru el... 
să-1 aduc pe linia de plutire. 

T E O D O R A (indcscifrabil): Totuşi. 
EMIL : Mi-am pus de doua ori în gînd 

să merg la el săptămîna asta, mi-am şi 
notat, n-am avut t imp. Cine ştie, îl pu-
team ajuta să treacă altfel dincolo, în 
nimic, cu un alt sentiment. (Puţin anxios, 
deprimat.) Pe toţi ne aşteaptă undeva 
moartea, oricît de optimişti am fi, şi 
nu e tot una pentru tine să vezi că pe 
alţii i-ai lăsat să moară fără speranţă. 
fără acel mic sau mare răsunet care să le 
justifice viaţa. Asta îi poate otrăvi şi pe 
cei vii. Şi chiar dacă nu-i otrăveşte, de 
ce să îngădui ca un om să moară rău 
cînd poate să moară bine ? ! 

T E O D O R A : Emile. nu te mai recunosc. 
EMIL : Să citim. (Rcia cartea. dar peste 

o secundă.) Sînt comod, asta vrei să 
spui, nu ? (Agitat.) Sînt tot mai inco-
modat de lucrurile care sc înnoadă şi 
aşteaptă să le deznod. Un tehnician, e 
simplu : randamentul — şi gata ! Un 
economist : rentabilitatea. Profesorul Co-
man e cea mai nerentabilă investiţie pe 
care o puteam face în viaţa mea. Şi 
regret din tot sufletul că n-am făcut-o ! 
De ce spui câ nu mă recunoşti ? Am 
fost neom vreodată ? 

T E O D O R A : Sa citim. 
EMIL (după o secundă. repctînd întreba-

rea) : Am fost neom vreodată ? 
T E O D O R A : Nu, dragul meu, nu. 
EMIL : Atunci de ce spui că nu mă mai 

recunoşti ? 
T E O D O R A (fără să răspundă direct) : Mi 

se pare că toată lumea creşte, la noi în 
casă. 

E M I L : N-a i vrut să spui asta. (Reia car-
tea, mormăind.) Trebuia să crească şi 

Coman, pînă în ultima clipă. (Apoi.) Bă-
iatul unde e ? 

T E O D O R A : Nu ştiu. 
EMIL : Crezi într-adevăr că nu mă ocup 

deajuns de el ? Ar trebui poate să-i spun 
cîteva lucruri importante, să-i fac unele 
confidenţe ? 

T E O D O R A (zîmbind. din curtca ci) : Azi 
eşti pus pe autocritică. 

EMIL : Nu, poate că n-au fost toate lu-
crurile perfecte şi clare în familia noas-
tră. Sînt dispus să le gîndim din nou. 
(Prin perdcaua de semiumbră înccarcă 
să ghicească dacă 7eodora ştie ceva.) 
Să le lămurim. 

T E O D O R A (şăgalnic. dar nu ironic): Eu 
cred că au fost destul de perfecte. 

EMIL (ricanind. potrivit cu complcxul lui): 
Dacă aş spune eu ..destul de perfecte" 
m-aţi acuza câ sînt un incult. Dar tu, 
fireşte, eşti dincolo de bănuială... 

TEODORA : Nu te mai agita atîta, Emile. 
N-a i ce confidenţe să-i faci băiatului 
tău. 

EMIL : De unde ştii tu ? 
T E O D O R A (categoric) : Pentru că n-ai . 

Fiecare generaţie îşi începe experienţelc 
ei. 

EMIL : Care se transmit. 
T E O D O R A : Cît se pot transmite. 
EMIL : Poate am de transmis lucruri per-

sonale. 
T E O D O R A (stâruitor) : Nu ai. 
EMIL : Poate am făcut greşeli ! 
T E O D O R A : N-ai făcut. E prea devreme 

pentru el să te imagineze făcînd greşeli. 
EMIL : Dar îi datorez adevăr ! Dacă îi 

cer adevăr, trebuie să-i dau adevăr. 
T E O D O R A : Nu-i datorezi ! Un singur lu-

cru îi datorezi acum : să-1 faci să creadă 
în tine în continuare. E obligaţia ta. Să 
nu te diminuezi, fiindcă dacă te scoţi 
din sufletul lui pe tine, care eşti viu, 
care eşti perfect... 

EMIL : Nu sînt ! 
T E O D O R A : Ba da. care eşti perfect (pre-

cizînd)... acum, pentru el, — nu poţi 
pune nimic în loc. Pe Dumnezeu i-1 
refuzăm. L-ar fi respins, nu-i modern. 
Dar lui îi trebuie nu atît norme, ci cî-
teva certitudini, fără greş. 

EMIL (după o clipă) : Te are pe tine. 
T E O D O R A (închizînd cartea): Pe mine. 

(Pauză. Altă voce.) Eu sînt o funcţio-
nară, care n-am strălucit. 0 mamă co-
rectă, mediocră, şi atît. Eu nu pot să-1 
influenţez. Eu pot să-1 mîngîi cel mult. 
Să-1 consolez. Asta pot... 

EMIL : Şi dacă el descoperă singur că... 
totuşi ... şi eu... 

T E O D O R A (cald, însă ferm): N-a re ce 
să descopere. Lipsuri, păcate au toţi 
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oamenii. Trebuie să judeci un păcat 
cînd eşti în stare să pricepi de ce s-a 
întîmplat aşa, cînd ai înţelegerea coaptă 
şi ştii să-1 aşezi în datele lui, să cîntă-
reşti şi mărunţişurile, şi împrejurări le 
şi tot. Şi asta nu e uşor pentru un ado-
lescent. El vede numai laptul gol, ne-
potrivirea logică. Dar cauzele tale ome-
neşti, lui nu i le poţi explica deocam-
data, dragul meu. (II privcşte zimbind 
misterios.) 

EMIL (uimit) : Acum cinci ziie. cînd cu 
mamutul, spuneai... 

T E O D O R A : M-am mai gîndit. EI vrea 
încă sa creadâ in tine, asta e impor-
tant. Şi noi trebuie să-1 ajutăm. 

EMIL ( privind-o fix) : Amîndoi ? 
T E O D O R A : Amîndoi. (Se privesc, reînce-

pe lcctura ţiecare.) 
EMIL (după cîteva rînduri) : ... ,,Func-

tionară mediocră" va să zică ? ! 
T E O D O R A : M-am plîns ? (larăşi linişte 

şi lectură.) 
EMIL (nemaiputîndu-sc stăpîni) : Draga 

mea. aş vrea ca măcar cu tine să pot 
clarifica... să-ţi spun... 

TEODORA (cu un teribil ecliilibru carc îi 
dă dreptul să fie dulce) : Nu cred că 
trebuie să-mi spui nimic, Emile. Eşti un 
soţ foarte bun, şi asta e tot. Te-am ur-
mat fiindcă mi-a făcut plăcere să mer-
gem împreună. în anii ăştia ai mai lipsit 
de acasă. Poate am lipsit şi eu... 

EMIL : Ce fel de „poate* e ăsta ? (De 
surpriză merge şi aprindc lampa marc. 
fa(ă de carc veieuzele pălesc.) 

TEODORA (cu eternul ei zîmbet miste-
rios) : Un „poate" ca oricare altul. 

EMIL : Vrei să fii mai explicită ? 
TEODORA : Da. Deşi la copii nu li se 

poate explica totul. Dar sper că tu eşti 
mai mare decît un copil. 

EMIL. Aşadar, ce ai de mărturisit ? 
T E O D O R A : Stai. dragul meu, nu te bur-

zului aşa. Ţi -am spus că am lipsit şi eu 
uneori. poate, de acasă. 

EMIL : în absenţa mea ? 
T E O D O R A : Uneori şi cî nd erai aici, în 

Bucureşti. 
EMIL : Ziua ? Seara ? 
T E O D O R A (zîmbet) : Mai ales noaptea. 
EMIL : Teodora ! 
TEODORA : Copilule ! înţelege-mă exact. 

Am lipsit, m-am înstrăinat, mi-am trăit 
viaţa mea de taină. Fiecare dintre noi 
avem o viaţă tainică, nu ? E un rău ? 
Am trăit pe seama mea. 

EMIL : Dar m-ai înşelat cu cineva ? 
T E O D O R A : Cu cineva ? E putin spus cu 

cineva. Uneori te-am eliminat cu totul 
din existenţa mea. Fără nici o ură. Cum 
cred că ai făcut şi tu cu mine. 

EMIL : Cum am făcut şi eu ? Dar, Teo-
dora, să ne înţelegem, eram în condiţii... 
(E vizibil că vrea să mărturisească.) 

T E O D O R A : Nu ! Te rog ! Ştiu. erai în 
condiţii aspre. Eu eram în conditii bune 
aici. Şi totuşi, uneori, simteam cum flu-
xul vietii mele curge alături de tine, în 
altă albie. Şi nu-mi pare rău. Nu-mi fac 
nici astăzi reproşuri că te-am părâsit, 
de vreme ce familia noastră e consoli-
dată şi merge înainte. 

EMIL : Va să zică. e sau nu e vorba de 
o greşeală concretă ? ! 

T E O D O R A : Poate e vorba de ceva mai 
grav. Faptul că ne putem trăi din cînd 
în cînd vieţile noastre tainice, anulîn-
du-1 pe celălalt, m-a înspăimîntat la 
început. Acum m-am obişnuit cu el, mi 
se pare chiar tonic. îmi propun să te 
părăsesc din ce în ce mai des. (Zîmbetul 
ei cald e derutant.) 

EMIL : Cum aşa ? De ce ? Doar nu ţi-am 
făcut nici un fel de mizerii, afară de 
cîteva fleacuri. Pentru mine eşti desă-
vîrşită, Teodora. Eşti prima necesitate a 
vieţii mele. Crede-mă ! 

TEODORA : Ştii care e cel mai mare de-
fect al meu, Emile ? Că-ţi sînt în t r -ade-
văr o necesitate. Prima. \\i calc, îţi pun 
totul la loc, îţi fac curat în casă, îti 
cresc copilul, nu mai sînt pentru tine 
marea sărbătoare, plecarea undeva, în 
plăcerea de a trăi pur şi simplu. E vina 
mea, e adevărat . crezi că nu ştiu ? Dar 
mi-e teamă că e tîrziu. dragul meu, să 
te las baltă cu toate pe cap, să ies din 
evidentă. La ora asta s-ar chema o de-
zertare, nu o sărbătoare. Aşa că mă 
mulţumesc să plec undeva provizoriu, 
în gîndurile mele personale despre tre-
cutul Ţări i Româneşti, şi să te înşel cu 
cîţiva agatîrşi cu barbă, în unele din se-
rile cînd lipseşti. Ce să fac ? Băiatul e 
mare, iese, îşi caută şi el acum dreptul 
de a iubi, de a fi fericit... El tine la 
mine, curios, tocmai acum fiindcă nu-i 
mai sînt prea utilă... 

EMIL (mîngîind-o pe păr) : Mie imi eşti 
utilă, e adevărat . Dar nu uita că noi 
utilizăm şi duminica ; (adaugă. suruthi-
d-o) şi duminica e totuşi sărbătoare. 

TEODORA (destul de flatată) : Nu fi şme-
cher, Emile. Prea sînteti dibaci. voi. 
Vlăscenii, prea rezolvati multe lucruri 
cu vorba. Nu aparenţele, viata din stră-
fund contează. Acolo sînt cu tine sau nu 
sint. eşti sau nu eşti. Poti să vii cu reali-
tatea ta fizică, socială şi să găseşti toate 
lucrurile la locul lor în casă. dar locul 
tău — gol. Poti să te instalezi în el. să 
functionezi în el ani de zile. şi totuşi să 
nu mai fii. Asta e groaznic. 
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E M I L (crispat, binişor): S-a întîmplat ? 
T E O D O R A (suspensie) : încă nu. 
E M I L (cu zîmbctul chinuit al iutregii sale 

ţiinţe) : Poate scăpăm. Poate facem cum-
va să scăpam. Cît depinde de noi ! (Op-
timismul său funciar înccarcă să răzbată 
la suprafaţă.) 

T E O D O R A (înduioşată de încordarea lui) : 
Adineauri , cînd ţi-am spus că nu te mai 
recunosc, e că întîia oară mi s-a părut 
că depăşeşti utilul, practicul vostru băr-
bătesc şi muntenesc, pentru un lucru 
mai de adîncime. 

E M I L (mîngîind-o mereu) : Se mută lupta, 
Teodora. Ne-am tăiat în spăngi. am bi-
ruit, am pus cărămidă peste cărămidă. 
N u mai ajung nici cărămizile, Nici ci-
mentul. Trebuie altceva. Nu ştiu ce. Un 
fel de sare. Sarea pămîntului. Trebuie 
să chimizăm sarea pămîntului. Cuminţe-
nia lui. S-o alchimizăm. Ce citeşti ? (îi 
ia cartea din mînă.) 

T E O D O R A (cu zîmbetul în ochi) : Mi-ai 
stricat o seară de lectură. 

E M I L (răsfoind surprins cartea) : Arheo-
logie ? ! (0 priveşte, o înţelege.) Cred 
că a venit, da, vremea să ne aşezăm 
fiecare la locurile noastre. 

T E O D O R A (picant-ingenuă) : Am înţeles... 
(Stinge lampa mare şi se duce insinuant 
în dormitor, dupâ ce îi mai zîmbeşte 
o dată din uşă.) 

E M I L (se întoarce la masa de lucru şi 
continuă singur, ca pentru el, conversaţia 
începută) : Ce e de mirare, draga mea, 
nu e numai că am depăşit utilul, dar că 
sînt în stare să înţeleg că există între-
bări unde nu se mai poate răspunde prin 
da sau nu. întrebări subţiri, afurisit de 
întortocheate. Nu am toate soluţiile în 
buzunar. Nu le are nimeni. Marx mi-a 
dat principii generale de construire a 
unei lumi mai drepte, mai bune, dar nu 
mi-a spus exact dacă Cecilia Epure t re-
buie sau nu lăsată să se mări te cu ingi-
nerul Buzura. Asta trebuie s-o rezolv 

c o 

eu. S-o gîndesc, s-o amîn, şi s-o gîndesc 
din nou. (Tulburat.) Dar dacă Cecilia 
m-a iubit în t r -adevăr ? Dacă sînt eu de 
vină că ea... dacă indirect fata... deci şi 
profesorul... şi în t r -un fel Buzura... Ce 
coincidenţă! (Rcvine mai întărîtat la altă 
probă.) Dar dacă Cici a crescut, real, 
ca mentalitate, cum au crescut şi alţii ? 
Dacă am dispreţuit-o pe nedrept ? Nu 
cumva nevastă-mea m-a ,,anulat" fiind-
că a simţit ceva de-atunci ? De ce nu 
mi-a spus ? Sau a vorbit de un lucru 
mai general, care ţine de dialectica fa-
miliei ? A cărei familii ? Băiatul meu 
m-a recunoscut în parc, m-a văzut ? Ce 
gîndeşte el acum despre mine ? Mamut 
în orice caz nu mai sînt. Dar atunci ce ? 
Trebuie să-i explic ceva ? Sau să rămîn 
fără greşeală ? ! (Cu pasiune.) Să ne 
mai gîndim. Şi fetii aceleia, Daniela, 
căreia îi datorez o dezlegare, o lămurire... 
(Se întrerupe, fiindcă aude un fluierat.) 
Să ne mai gîndim ! N - a m soluţia în ser-
tar, să ne mai gîndim ! ! !... (A intrat 
Sorin, cu ockii iluminaţi, fluierînd, în 
extaz, valsul din „Cavalerul Rozelor". 
Emil îl priveşte atent, înţelege câ s-a 
întîmplat ceva hotărîtor.) 

SORIN (cu o extremă generozitate şi fer-
voare, ca beat): Tată , dacă te intere-
sează, află că viaţa este... grozavă, eter-
nă... Pe latineşte : pulchra... perpetua... 
Poftim cinşpe lei, nu mai am nevoie de 
nimic ! 

E M I L (grav, privindu-l ochi în ochi) : 
Ce-ai făcut, Sorine ? (Zgîlţîindu-l.) Ce 
s-a înt împlat ? 

SORIN : Rămîne între noi : viaţa e cît se 
poate de eternă şi de colosală, tată ! 
Vita perpetua. Ascultă-mă pe mine !... 
Lux ! (Cum Emil se adumbreşte.) Nu, să 
nu mă întelegi iarăşi greşit ! Lux- lumi-
nă ! (Chinuindu-se să degajeze tot ce-i 
mai bun în el.) Lumină, tată ! (Devine 
el însusi flacără.) Viaţa e lumină, asta 
s-a întîmplat, înţelegi...? 
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